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KERESZTESI JOZSEF

Meteorkovek

HATAR GYOZO ES RUBIN SZILARD - A KIVULALLAS MINT RENDSZERKRITIKA
AZ OTVENES EVEKBEN*

1.

Amikor Esterhdzy Péter 1997-ben lelkes tujraolvasé-felfedezd esszét kozol Rubin Szilard
Csirkejdatékarol, nem mulasztja el folhivni ra a figyelmet, hogy a megjelenése évében, 1963-
ban ez a regény mennyire eliit a kérnyezetét6l - nemcsak a megszokott korabeli hangtél, ha-
nem az adott viszonyoktdl is. Mintha csak fittyet hanyna a tarsadalmi-politikai kérnyezetre:
Lelsbre szinte elképzelhetetlennek tetszett ez a kdnyv ott, abban a zord évben; olyan lehetett,
akar egy meteor vagy egy marslako”. ™

Néhany sorral lejjebb Esterhazy a regény politikumardl is tesz néhany megjegyzést:
,Kezdetben tditéen fiiggetlennek tetszik a kdnyv a torténésektdl, a bels6tdl is, a kiils6tdl is,
vagyis a kortél, mind a megirasétol, mind a regényét6l. Mikozben lassan megkezdddik a szi-
vargds, mar szliletnek a jelszavak, melyeket nem a hivatalos félvonuldsokon, hanem a csala-
dokban zsolozsmaznak, az orszag késziil 6nmaga elarulasara, »nem eladni magunkat, de ér-
vényesiilni«, ami elérevetiti az arnyat (még nem tudni, kiét, miét), a f{6h&s fokozatosan légii-
res térbe keriil, se a nép fia, se a nép ellensége, vagy legalabbis alkalmatlan ezen szerepek el-
jatszasara, van, ahogy egy huszadik szazadi regényfigurahoz illik, két szék kozt.”

Valéban ez a helyzet, a Csirkejdték hosét, Tillt, Angyal Attilat, egzisztencialis célok moz-
gatjak. Lazadasa nem a fennall6 tarsadalmi-politikai viszonyok ellen irdnyul - mi tébb, 6 elvi-
leg az éppen f6lallé Uj rendszer egyik nyertese volna -, hanem sajat sorsanak nyugvopontjat
keresi. Ahogy 6 maga fogalmaz: ,Ugy rémlett, nyomon vagyok: az emlék megfejti iirességem
és kozonyom titkat.” Megirtam ezt mar mashol, ezattal hadd idézzem ezt az irasomat par sor
erejéig: ,Ez az liresség és kozony valdban a nagy modernista lazaddkkal teszi rokonna Till fi-
gurdjat. Teljesen paratlan a korabeli magyar irodalomban, hogy az 6tvenes évek diktaturaja a
regény vildgdnak minddssze a hatterét, mintegy a keretfeltételeit teremti meg, mikézben a
Csirkejaték egészében mintha felette lebegne mindennek. Egyaltalan nem apolitikus konyv,
am ennek ellenére, ha ugy tetszik, nem a diktatira elnyomorité hatasardl, nem a Rakosi-

* Az esszé megirasanak az idején a Nemzeti Kulturalis Alap 6sztondij-tdmogatasat élveztem. A Csirke-
jatékrdl itt olvashaté gondolatokat folhasznaltam id6kozben megjelent Rubin-monografidmban is
(Rubin Szildrd - Pdlyarajz, Magvet6, 2012)

™ Esterhazy Péter: ,Csirkejaték”, in ué: A szabadsdg nehéz mdmora. Vdlogatott esszék, cikkek 1996-
2003, Magvetd, Bp., 2003, 275-280. o., folyoiratban: Elet és Irodalom, 1997/309.
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korszakrél »szél«. Till démonait nem a partbizottsag delegalja, hanem beliilrél, a maguk jo-
gan kelnek életre.””

A nevezetes ,csirkejaték”, a regény cimad6 motivuma is magaban hordozza ezt a kettds-
séget. A metafora az amerikai fiatalok korében divd, veszélyes szdrakozasra utal, amikor is
kidllnak a sinre a kézeled6 vonat elé, és az nyeri a vetélkedést, aki késébb ugrik el a szerel-
vény eldl. Mindez a regény vildgaban egyfeldl politikai jelentéssel bir: a nyugatos-modernista
koltészet blivoletében €16 ifju irodalmarok elébb-utdbb kénytelenek beadni a derekukat, és a
szocialista realizmus, illetve a marxista esztétika normainak megfelel§ miiveket alkotni. Ha
tetszik, az egyre nagyobb sebességgel robogé vonat itt az elkertilhetetlen torténelmi helyzet,
a rohamos gyorsasaggal kiépiil6 sztdlinista diktatira volna. Masrészt viszont a kifejezés fol-
bukkan egy ettdl eltérd kontextusban is: ebben a metaforaban Till és szerelme, Carletter Or-
solya allnak és csokoldznak a sinen, és a kdzeled6 vonat (ha mindenaron koriilirt, rogzitett
jelentést szeretnénk tulajdonitani a képnek) az egyre fokozddo, elviselhetetlen gyotrelem,
Till egyszerre 6nmarcangol6 és a masikat fokrdl fokra egyre megalazébb helyzetbe hozé, fél-
tékeny és pusztité szerelme volna. Ez az egzisztencidlis szenvedély foliilirja a politikai hely-
zet tétjét. Ahogy Esterhazy fogalmazta meg: ,Ritka magyar nyelven az én rosszanak ez a fi-
gyelmes vizsgalata; az érzelmesség, a meghatddottsag hidnya, a szenvtelen érdeklédés hideg
tlize, valami puszta vagy pucér vagy pogany tekintet, nem objektiv, de kozvetlen, leplezetlen;
ritka.”

Egy konyv, egy regényhds, amely-aki olyan, mint egy meteor vagy egy marslakd. Teljesen
varatlan, megmagyarazhatatlan és helyzetidegen. A politikai kdrnyezetrajz itt mintha puszta
hattér volna. Nem elhanyagolhatd hattér persze, csak hat Angyal Attila tekintete sosem erre a
horizontra, a Rakosi-rendszer megrajzolta szemhatarra szegezddik, hanem valahova messze
e mogé. Mégis, ugy gondolom, hogy ez a furcsa helyzet egyuttal politikai reakcio is, jol atgon-
dolt miivészi stratégia. Rubin Szilard kényve nem apolitikus konyv, hanem éppenséggel hé-
sének apolitikussaga valik a politikai itélet hordozojava. Till nem ezen a vilagon kiviil él, ha-
nem benne all, nagyon is két labbal (megirja példaul a sajat kurzuskonyvét egy aktualis - és
vélhet6en koncepcids - perrdl, A pokol iigynékei cimen, s6t, a kedvez6tlen lektori jelentéssel
szembeszallva kijarja a m{i megjelentetését is!), ugyanakkor életének a sulypontja mégsem
ebben a vilagban taldlhatd, hanem valahol a multban elsiillyedve-eltemetve. A Csirkejaték f6
tétje, ez tagadhatatlan, éppen ennek a stlypontnak a megtalaldsa. Am engem most, ebben az
irasban mégiscsak az a viszony érdekel, ami a tarsadalmi represszié és a f6hés sajatos, alap-
vetben apolitikus attitlidje kozott fennall.

Hiszen arrdl se feledkezziink meg, hogy a Csirkejdaték - ez dokumentalhaté tény — mar jo-
val az 1963-as megjelenése eldtt készen allt; a kaddari enyhiilés tette lehetdvé a megjelenését,
ugyanakkor maga a regény nem ennek az enyhiilésnek a ,terméke”. Meteorkd, marslaké - s
ha ebben az iddszakban meteorzaporrél éppenséggel nem is lehet beszélni, mégis érdemes
fellapozni egy masik kdnyvet, amely ugyancsak ez id6 tajt sziiletik, s amely hése kiviilallasat
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tekintve, ha lehet, még radikalisabb. Hatar Gy6zé Pepito és Pepita cimi regényérdl van szo.

* Az elherdalt 6rokkévalésag - Pécs és a Dunanttl-mitolégia Rubin Szilard miiveiben”, in Havasréti
Jézsef — K. Horvath Zsolt - Szijart6é Zsolt szerk.: A vdros Idthatatlan mintdzata. Pécs vdrosa mint az
emlékezet helye, Gondolat - PTE Kommunikacié és Médiatudomanyi Tanszék, Bp. - Pécs, 2010.
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2.

Kétségkiviil megvan annak a maga veszélye, ha kiilonféle elbeszélé miiveket motivikus ala-
pon parhuzamosan elemziink-olvasunk. Az efféle 6sszevetés konnyen valhat erdltetetté,
koénnyen fordulhat at a szovegek 6nkényes értelmezésébe. Ott is talalni szeretne valamit az
ember, ahol azt egyébként nem indokoljak erds szovegkozi megfelelések; ott is szeretné meg-
latni a ,megfejtést”, ahol az voltaképpen nem kinalkozik. Jdmagam nem is szeretnék az alab-
biakban ko6z6s ,motivumokra” vadaszni. A két m, a Csirkejdaték és a Pepito és Pepita kozott
szemmel lathatéan komoly eltérések mutatkoznak, sét, azt is megkockaztatndm, hogy bizo-
nyos tekintetben a két regény ég és fold.

Engem viszont most éppen ez a megszorité ,bizonyos” érdekelne.

Mert hiszen mi van akkor, ha a parhuzamossagokat nem az olvasé erdlteti (erélteti rd) a
miivekre, hanem az azonos koriilmények? Ha a széban forgé miiveknek azonos tarsadalmi
feltételek kozott kell megsziiletniiik, amely feltételektdl nem fiiggetlenithetik magukat -
szerzOik pedig éppen erre a szituicidra, erre a kényszerd helyzetre igyekeznek reflektalni,
méghozza azonos stratégia segitségével. A Csirkejdték és a Pepito és Pepita ugyanabban a po-
litikai szitudciéban - ugyanabban a diktatiraban - jon létre, és ha nem is teljesen ugyano-
lyan, de nagyban hasonlé poétikai valaszt adnak ra - méghozza gy, hogy mindenkézben Ru-

e 7oz

bin Szilard és Hatar Gy6z6 radikalisan eltérd prézapoétikat alkalmaz.

3.

Az els6 szembet(ing eltérés mindamellett a két regénynek a nyilvanossaghoz valé viszonya.
Rubin Szildrd a m{ivét megjelenésre szanta, s noha politikai okokbdl évekig parkoltattak, vé-
giil a kddari konszolidaci6 hajnaldn mégiscsak napvilagot latott. Hatar Gy6z6 ekkor mar kiil-
f6ldon él (1956 decemberében hagyja el az orszagot a feleségével egyiitt), és, ahogy a re-
gényhez irt, késébbi utészavabol kideriil, magat a kéziratot a kdvetkezd esztendd elején sike-
ril kijuttatni hozza. A kdnyv 1963-ban (a Csirkejdték megjelenésének évében!) napvilagot 1at
francidul a Julliard-nal, Pierre Groze forditdsaban; magyarul csak 1983-ban jelenik meg, ek-
kor is Londonban, az Aurora kiadasaban, a hazai olvasok szimara pedig 1986-ban valik hoz-
zaférhet6vé a Szépirodalmi Kényvkiadé révén.

Hatar tehat - sajat bevallasa szerint - eleve az irbasztal-fioknak szanta a kéziratot. 1956
kés6 nyaran és Gszén, miutan megbizast kapott egy Rabelais-forditasra, ennek {irtigyén a vi-
segradi alkotohazban fogott bele a Pepito és Pepita megirasaba. ,[H]ozzaszoktam mar és be-
rendezkedtem arra a gondolatra - irja az emlitett utészéban -, hogy Rakosi sztalinista ural-
ma i. sz. 2000-ig tart, legjobb esetben az irodalom perifériain, a forditas alamizsnaibdl élhe-
tek, és legvadabb dlmaimban sem gondolhatok arra, hogy t6lem barmi eredetit az allami kia-
dé kihozzon.” Ugyanakkor valamivel kés6bb Hatar azt is hozzafiizi, hogy a publikacié halvany
esélyét azért meg kivanta 6rizni 6nmaga szamara: ,Csodara szamitottam? Arra, hogy egyszer
majd még a rendszer »megenyhiil« irAnyomban, és ha »tgy forgatom« a szét, regényeim el6-
keriilhetnek a fidksirbol, és napvilagot lathatnak..?! Nem tudom mdasnak tulajdonitani azt a
szemernyi, 6nkéntelen 6ncenzirat, amely a regényben megnyilvanul, mint ennek a vaksi-
vakmer6 reménynek, mely az én esetemben a hiibrisszel volt hataros; e joreménység jegyé-
ben iparkodtam tavol tartani-kirekeszteni oldalairdl - mint iinnepronto, idegen elemet és
mint zavar6 kortilményt - a rendszer annaleszeinek e viharborulatat, a sztalinista »fordulat«
maffiézus, talmi »kézetét«, ameddig csak és amennyire csak lehetett.”
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Ami tehat a nyilvanossaghoz val6 viszonyt illeti, van egy olyan regényiink, amely néhany
évig kiaddi elutasitasba iitkozott, aztdn napvilagot latott, és van egy masik, amely eleve az
asztalfioknak késziilt, és csak megirasa utan harom évtizeddel valt hozzaférhetévé a magyar
olvas6kozonség tagabb korei szamara. Mindamellett ebben a tekintetben inkabb a torténeti
események jatszanak fészerepet, jelesiil Hatar emigraci6ja: mai szemmel olvasva a Pepito és
Pepita nem tiinik politikailag radikalisabbnak Rubin fémtivénél. Persze, amennyiben ragasz-
kodunk hozza, hogy végiggondoljuk a ,mi lett volna, ha..?” torténelmietlen kérdését, megle-
het, hogy Hatar regényét prozanyelvének zabolatlansaga, vadsidga miatt mégsem adtak volna
ki a kora hatvanas években. Mindazonaltal nem hiszem, hogy pusztdn politikailag vallalhatat-
lannak bizonyult volna a kaddari konszolidaci6 kulturairanyitasa szamara - vagy ha igen, agy
Rubin mlivének a megjelenése is a cenzura pillanatnyi figyelmetlenségének koszonhetd.

Hatar miivészi célja - ismét csak 6t idézve - az ,asszonypojaca” alakjanak a megrajzolasa:
»A humor e szokatlan sarkitisaval - hogy épp a »Halhatatlan Kedvesre« osszam a bohdc sze-
repét a porond kozepén - iparkodtam eltolni miifajat a parédia felé: igy lett a PEPITO ES PE-
PITA egytttal a szerelmi regény parddiaja.” A torténet kozvetleniil a masodik vilaghabort be-
fejezését kovetden jatszodik, elsGsorban - egy balatoni kitérétdl eltekintve — a romokban he-
verd Budapesten. Hise, a Harfas (Pepito) haladlosan beleszeret Pepitdba, a szinhazi divaba, és
ett6l fogva voltaképpen semmi mas nem létezik a szamara. Mindez (kitalalhat6) ugyanahhoz
a képlethez vezet benniinket, mint Rubin Szilard Angyal Attildjanak szerelmi 6rjongése: a
kérnyez6 vilag, a pusztuldsaban és djjaéledésében egyarant sziirredlis févaros pusztan mel-
l1ékes koriilménnyé, ha tetszik, diszletté fokozddik le.

Csakhogy ami Rubinnal a ,csirkejaték” életveszélyes kihivasa, az itt az abszurd-fekete
humor forrasava lesz. A ,diszlet” semmibe vevése, bagatellizalasa efféle jeleneteket eredmé-
nyez: ,Hol volt mar akkor a Harfas! Hallotta ugyan a szokasos kurjantasokat (»igyi szjudaaa!
igyi szjudaaal«), egy-két sorozatot vidaman eleresztett a fiile mellett...” A szovjet hadsereg je-
lenléte fontos, de nem kiiléndsebben furcsa vondasa lesz ennek az izig-vérig furcsa, kiismerhe-
tetlen vildgnak. Hatar pazar nyelvi alkotdereje és csipds humora ugyanis sziirrealis latomas-
sa formalja a haborubdl tipaszkod6 Budapestet: ,A vész mar elvonult, de itt-ott még a romok
kozt csendetlenkedett egy-egy utdnaszakad6 lépcs6hdz vagy macskahagcesd, és morogva
odébbgurult az arra maszkalé zongora vagy az urasagoktodl levetett agyugoly6 (a hésipkas
zongorak divatja elmult, amiéta puttonnyal hordta rajuk melegét a megtijhodé nyar). Szeren-
tottak volna mivészi megijhodasunk szamadra: cirkuszok, hullamvasutasok, tavszavaldk,
csodacsonak-tulajdonosok, hangversenyirodak és partok jelezték vjjaéledéstiket.”

Ugyanakkor az az olvaso, aki foldhozragadtabb elmével és raciondlisabb pillantéssal ol-
vassa a konyvet, akar magyarazatot is talalhat erre a mindent félvallrél vevé tonusra. Hiszen
Pepito, a Harfas maga mondja ki, miutan az imadott né fut6 csékot lehel a szemére: ,A bal
szeme ez a csokszem, Pepita, a cskodon keresztiil szemléli s latja masnak a viladgot azéta; te
ajandékoztad meg a Harfast ezzel a mindenben csékot 1atd vilagszemlélettel - - - Pepita! Em-
1ékszel?” Ebbdl kiindulva tekinthetjik ugy is, hogy az elbeszéld, a Harfas emlékezetfolyamat
ez a csOk, a szerelembe ittasult szem pillantasa alapjaiban és végletesen preformalja. Ki is
mondja nyiltan egy helyen: ,A szajak megujhodasanak az ideje volt, a verhetetlen szerelem
keriilt ki egyediil vitathatatlan gydztesként e roppant mérk6zésbdl...” A szerelem tehat a
gy06ztes a haboru utani vilagban (a Harfas szemében legalabbis), és magaban szemrehanyast
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is tesz a szerelmének ,embervadité tiindoklése” miatt: ,te tullépted e megengedhetd hatart,
ahonnan a szépség mar tarsadalomellenes”.

A Harfas katat6on rajongasa nem hagy semmiféle helyet, pontosabban nem engedélyez
semmiféle hatokort a kor szavanak, vagy ha tetszik: a torténelemnek - mint ahogy Rubin Szi-
lard regényében Till 6ngytiloletig haté amokfutasa teszi zaréjelbe a korszak represszidjat. Az,
hogy mi tortént hseinkkel kordbban, a haboru évei alatt, voltaképpen egyik regénybdl sem
deriil ki, pontosabban: ami kideriil beléle, jelentéktelennek bizonyul. Pusztan egy elejtett
megjegyzés tudosit réla, hogy a Harfds megmentette az arrogans (és a kommunista éraban
szép palyafutas elébe nézd) Hangversenyrendezdt és csaladjat, amikor hamis papirokat szer-
zett be a szamukra. A torténelem nem érdekes. Robogd vonat egyfeldl, amely eldl el6bb-
utébb ugyis félre kell dllnunk, vagy pedig szines, fura forgatag, amelynek csak a korszakos,
nagy nok sora ad némi értelmet: ,Mert lam, egyetlen nemzedék nem is elegend6, a torténe-
lem tavolabdl kell tekinteni az elGseregl6 néket, és az id6knek térképén aproé piros alabardos
jelzaszlocskakkal kitlizni, megjeldlni az ilyenféle vezéralakokat a szépség hadrendjében (...):
mintha a térténelem egyéb sem volna, mint szerecsenfekete barbar tomegek turbanos zidu-
lasan-6mlésén itt-ott egy-egy kacéran forgatott piros napernyd s alatta néhany 6z6n hetéra
megcsillanasa...”

E sajatos torténelemszemlélet nyoman persze eltdrpiilnek az olyasféle aprésagok, mint
amilyen az adott id6szakban adott helyen allomasozd, konkrét megszallé hadsereg tényke-
dése (,Ugyan, édes Baba. Ezek a kiilonféle orv-, bér- és rablogyilkos histéridk a derék meg-
szallbhadseregrél mind a fantazia sziileménye, afféle mendemonda”), és a kiépiil6 4j rend le-
endd korifeusainak a baljéslatt szévegelése is egyike lesz az altalanos, sokszinli kdrus szo-
lamainak. Ahogy Bubi, ,a szép szerkeszt6legény”, ,az Gj Savonarola” tivolti részegen az éjsza-
kai Balaton-parton: ,Kiirtjuk a dekadencia hétfej(i vidrajat!” A neofita Bubi sz6lama egyéb-
ként is roppant mulattatd, és nyilvanval6va teszi — ha mindaddig nem valt volna nyilvanvald-
va -, hogy Hatar regénye nemcsak komédia, hanem ugyanakkor keseri szatira is: ,Maglyara
az impressz-cionizmussal, maglyara az outreizmussal-brutizmussal, a lubrifikacionalistakkal,
az obskulantoleristakkal, elfajzokkal és elfajzottakkal, muzsikalé fej6gépet Pércsnek, maso-
dik vaganyt és narancsligeteket! (..) A tdlsagos individualistaknak kiilon akasztofa! A Hatar
Gy6z6-féléknek és mas irodalmi haramiaknak!”

Nem pusztan a folyamatos szovegelés zabolatlan aradasa teszi sziirrealissa a Pepito és
Pepita vilagat (e helyt Pepita, az ,asszonypojaca” folyamatos, az egész torténetet at- meg at-
szO0v0 ariazasardl még szot sem ejtettiink!): a torténet kilonféle elemei ugyancsak valésze-
riitlenné - egyszerre varazslatossa és abszurdda - teszik ezt a panoramat. Ilyen a Harfas altal
alkotott és miikddésbe allitott gépkoldus, ilyen Nyuliusz Tapsifiilop, a harfaz6 nyul (aki mar
elsé nyilvanos hangversenye el6tt bevégzi f6ldi palyafutasat), vagy ilyen a lebeg6 torony: a
habort befejeztével Harfas id6és nérokonaval egy omladozé harangtoronyban talal menedé-
ket, ahonnan a regény vége tajan ki kell koltdzniilik, mert a harangoktél folfelé miemlékké
nyilvanitjak, lefelé pedig elbontasra itélik. Mindez idaig még csak tréfalkozas volna az esze-
ment blirokracian, nem sokkal késébb azonban az olvasé elé tarul a megvaldsult latvany:
,A toronybdl csak a szegellet golydbisforma kolduskdve maradt, a miiemléknek nyilvanitott
toronysisakot importalt, 6rids egyentaszité elektromagnesek lebegtették és tartottik a leve-
gbben harangostdl-keresztestdl, amig az Uj tornyot alaépitik.” Az erdéltetett, irraciondlis szta-
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linista atalakitasok nyilvanvalé parddiaja, ahogy a legnagyobb természetességgel életre kel a
regény lapjain, ugyancsak a valdszertitlenné valt vilag elemévé lesz.

Mindazonaltal e valdszertitlen vilagot az elbeszél6 kommentarjai idénként nagyon is jo-
zan, lényeglaté hangon mutatjak be: ,,A harfazé nyulat tilhaladta az id6, a harfazé embert el-
nyelte a kor.” Vagy mashol: ,Az emberek nem éltek, hanem »id6ket« éltek, és csudak csudija,
az »id6k« diszit6 jelz6jében e tajon ritka egyetértés uralkodott.”

Azt hiszem, hogy ez az értékitélet a Csirkejaték vilagatél sem idegen. Hatar Gy6zd6 miive
jatékos, humoros és sziirredlis; a Rubin Szilardé komoly, illizidtlan és onreflexiv. Az egyik az
avantgardista bohémiara hajlik, a masik az egzisztencialista alaszallasra. Az egyik tularado,
elvadult és neologizmusokkal telizsufolt, parodisztikus nyelvet hasznal, a masik lirai, hatasos
képekkel-hasonlatokkal operal6, ugyanakkor pontos, elemzé nyelvezetet. Ami mégis kdzos a
kett6ben: a valasz iranyultsaga, az alapallas. Mindkét mii hése a haboru forgatagabdl kikeve-
redett fiatalember, akit a kdoszbdl kibontakozd, épiiléfélben 1évé 0j vilagban nem a jové fog-
lalkoztat, hanem cs6kdnydsen a jelenre szegezi a pillantasat. Ezt a jelent pedig a szerelem le-
het&sége jelenti — amely szerelem a Pepito és Pepita esetében nevetséges 6nbecsapas, a Csir-
kejdték lapjain pedig botranyos dnsorsrontas. Azt hiszem, hogy ez a pillantas ugyanakkor el-
fordulas is, mindkét hés apolitikussaga radikalis valasz a tarsadalmi csapdahelyzetre, és eb-
ben az értelemben, amennyiben a kor szavara adott valaszként szemléljiik 6ket, mély rokon-
sag flizi 6ssze ezt a két regényt.

4,
Am van itt még valami, egy k6zos pont, amely ugyanakkor jol tilkrozi a két regény kiilonbsé-
gét is. Ez pedig a filmes latdsmod volna. Mas helyiitt szintén irtam mar réla, ezért most csak
roviden 6sszefoglalom: Rubin kdnyvében a ,csirkejaték” el6képe jol adatolhatéan az Ok nél-
kiil ldzadé (Rebel Without a Cause) cim(, 1955-0s James Dean-film chicken run nevezeti ja-
téka, azzal a kiillonbséggel, hogy ott a szakadék felé szaguldé autébdl kellett minél késébb ki-
ugrani, Rubinnal pedig a rohand vonat el6tt minél tovabb a sinen maradni. A tragikus végzet
keresése, s6t kihivasa Angyal Attila ok nélkiili lazadasanak is jo tiikre. Ezzel szemben Hatar
Gy06z6 regénye egy masik, joval korabbi filmklasszikus emblematikus jelenetét emeli at és il-
leszti be a torténetbe. Az elkényeztetett dama, Pepita egy gyaloghintéval (!) halad at Buda-
pesten, ahol romeltakaritas folyik. Oldalan ott lohol a Harfas, hliséges kisérdje. Egy kaszar-
nyat bontanak éppen, és rogyni kezd az épiilet, aldzidul a fal. A gyalogszék hordoz6i elmene-
kiilnek, am Pepita nem engedi zavartatni magat, folytatja fecsegd pletyka-monolégjat az ingd
falorias arnyékaban. S amikor alazudul az épiilet, ,lovagtermének iliresen tatongoé o6rids ab-
lakrézsaja kertilt gyaloghintddra; vagyis rad és Harfasodra ablak esett, csillagaid kifiirkész-
hetetlen akaratabdl, anélkiil, hogy hordszéked mennyezetkarpitjaban, legyezdidben, naper-
ny6dben kart tett volna, mialatt pozdorjava zizta az utaszok csorléit, két tiresen allongd ba-
tart és egy mozgoarus babakocsijat.” Ismerds a jelenet: Buster Keaton nevezetes filmje, az If-
jabb Gézés (Steamboat Bill Jr., 1928) vilaghirt képsorat latjuk, amint a haznak a viharban le-
d6l16 homlokzata tigy zuhan ra Keatonra, hogy épp a kisablak esik arra a helyre, ahol 6 all.
Mindkét szerzonk a filmhez nyul tehat, hogy elhelyezze a hdsét, a modern, huszadik sza-
zadi mitoszteremtés legfontosabb médiumahoz; am mig az egyikiik a nagyszabasu, tragikus
héssel azonositja a sajat f6szerepldjét, a masik a filmburleszk egyik halhatatlan, csetl§-botlo
figurajaval. Ugy gondolom, mindkettd pontos és jol érthets valasztas. Mas kérdés, hogy maga
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a puszta gesztus ismét legalabb olyan erds 6sszekotd kapocs a két regény kozott, mint ami-
lyen nagy a tavolsag a két filmes referencia kozt. A mozi mitoszado erejét hivjak segitségiil
egy-egy olyan munkaban, amely a vilaghaboru és a kommunista hatalomatvétel kozti toré-
keny békeid6ben jatszodik. Mintha ezzel is a kiviilallasukat erdsitenék, a szandékosan elfor-
ditott tekintetet kivannak hangsilyozni. Kétségkiviil tarstalan, hisba vago és kiviilallo konyv
mind a kettd. Meteor, marslako, ezeket a képeket hasznalja Esterhazy Péter a Csirkejdtékrol
szdlva. S milyen érdekes: Hatar Gy6z6 regényében ugyancsak folbukkan a meteor képe:
,Nemes fenevadak a kevélység ketrecében, a g6g monomaniasai, a bliszkeség rokkantjai - ra-
lancolva a kozétek ékelt meteorkdre, amely elvalaszt és 6sszekot.”

S anélkiil, hogy tal szeretném fesziteni a parhuzamot, mégiscsak azt kell mondjam, hogy
ez a mondat akar a Csirkejdtékbol is szarmazhatna.

MAYER HELLA: ZONGORALECKE 5.





