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»A valosag széttarto szalai”

TOTH KRISZTINA: PIXEL

A sajat torténeteinket olyan folytonosan alakulé elbeszélé-
sekként meséljiik el masoknak vagy akar csak 6nmagunknak,
amelyeket egy mindig lezarhatatlan mostban épitiink fel: a
multbéli aprésagokat ujfajta jelentéséggel ruhazza fel, ami
éppen zajlik, bizonyos részletek kiemelkednek a mult elmo-
sodott képeibdl, masok a hattérben maradnak, ahogy persze
a mult felértékelt részletei is meghatarozzak, hogyan tekin-
tiink a jelentinkre. Bar Téth Krisztina Pixel cim prézakdony-
ve hangstlyozottan nem a személyes, sokkal inkabb a kézos-
ségi emlékezés lehetdségeit targyalo kotet, a konyv szerkeze-
tét mégis egy a személyes emlékezet mechanizmusait sajato-
san felhasznalé elbeszél6i tudat alkotja meg. Ezért lehet az is,
hogy a Pixelr6l beszélve egy csomé kritikai kozhellyé valt
kérdést Gjra érdemi modon tehetiink fel. A Pixel esetében va-
l6ban a médium - vagyis a konyvegész megszerkesztettsége
- az lzenet.

Noha a kotet irdsai Gjsagkozlésekben tobbnyire mar ol-
vashatok voltak, és lehetett sejteni, hogy a kiillonbozo testré-
szek torténetei valamiképpen &sszefiiggnek (majd) egymas-
sal, a Pixel fejezeteinek egymashoz kapcsolédasa szép, at-
gondolt, mégsem mechanikusan alkalmazott, nem szimmet-
rikus kompoziciét eredményez. Az idében és térben szerte-
agazod torténetek és azok szerepldi ugy kapcsolédnak egy-
mashoz szorosabban vagy lazabban, hogy ezeket a kapcsol6-
dasokat nem feltétleniil ismerik fel, vagy ha fel is ismerik
6ket, nem biztos, hogy emlékeznek rajuk. Nem kell feltétle-
niil a Kérmagyarra gondolnunk: nem csak szeretdk lancola-
taként vagy csaladi kotelékekként mutatkozik meg a szerep-
16k félig-meddig felismert egymasrautaltsaga, néha csak any-
nyi a kapcsolat, hogy két kiilonb6z6 térténetben megismert
szerepld egy buszon utazik. Es noha az elbeszélé szerint
y,nem simithatjuk fényes bojtta a valdsag széttarto, kusza
szalait”, (7.) a talaltnak feltiintetett torténetek egymas mellé
helyezésében mégis megjelenik a rend iranti vagy, de a rend-
szerezés is csak félig-meddig valésulhat meg.

Toth Krisztina most kotetbe gyfijtott irdsai nem csak
azért tarcak, mert napilapban jelentek meg. Ugy gondolom,
a Pixel nagy ereje éppen az, hogy ezek az irasok kezdenek va-
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lamit a tarca napisajtobeli helyzetével (a tarca: talalt torténet) és a médiumvaltas megvalto-
zott koriilményével egyarant (a tarca szamara a kotet a rend reményét jelentd nagyobb 6sz-
szefiiggés). Mindez elvalaszthatatlan a tarcairodalom mint beszédmoéd (ha elfogadjuk, hogy
van ilyen) sajatos kérdéseit6l. Ez a beszédmo6d abban a nagyvarosi térben jelenik meg,
amelyben a kdszal6 figurdja is megjelenik: a kszalas nem csak a modern koltészet vagy a de-
tektivtorténet — vagyis a nagyvaroshoz kritikai médon viszonyulé megszolalasok - kialakula-
saban meghatarozé, de a nagyvarosi tértdl elvalaszthatatlan tomegsajté vonal alatti megszé-
lalasaiban is. A tarcairdi tekintet gyakran egyfajta kameratekintetként miikédik - természe-
tesen f6leg a film elterjedése utan, elég csak Szép Erné vagy Kosztolanyi Dezs6 ,kdszalo” tar-
caira gondolnunk -, amely véalogat a nagyvarosi térben elé keriil§ latvanyok, torténetek ko-
zil. Igencsak leegyszeriisitve a helyzetet: a tarcairodalom torténetének taldn legmeghataro-
z6bb kérdése az, hogy a tarca mint elbeszélés a narrativ cselekményelemeket a felmutatason
tul milyen logikai rendbe illeszti be. Téth Krisztina tarcaiban és azok el8z6 gytijteményében,
a Hazaviszlek, j6? cim(i kotetben is talalni példat a motivumok metonimikus és metaforikus
szerkesztésére, de ugy vélem, nem véletlen, hogy abban a kdtetben is a metonimikus szer-
kesztésii irasok tlinnek erésebbnek. A tarca mint miifaj legnagyobb veszélye az altalanositas
és a didaxis, legnagyobb ereje pedig a banalitds eredeti felmutatasa. Ebb6l a szempontbdl
nézve a Pixel egymas mellé rendel, dsszecsengéseket keresd, mégis amorf és rizomatikus
szerkezete a metonimia gy6zelmét hirdeti.

A Pixel sz6vege tele van a konyv egészét értelmezd belsé tiikkrokkel, ezek a metafiktiv mo-
tivumok - f6leg a kdnyv olvasasa kozben - igencsak konnyen értelmezhet6k. Mar rogton az
elsé fejezet, a kiilonosen erds A kéz tirténete egy ilyen belsé metaforat teremt meg. A fejezet-
cimben is jelzett kéz egy gyerek keze: el6szor ugy tlinik, ,[a] kéz egy hatéves fiaé” - vagyis ,a”
kéz hatarozott, egyedi, azt, hogy kihez tartozik, hatarozatlan nével§ jelzi. Olyan képet latunk,
ahol csak a részletek élesek, a kép egészét ki kell talalnunk. A kéz talan a varsdi gettéban jat-
sz0 kisfiué, Davidé, aki azzal kisérletezik, hogy a szabdkrétaval egymasra rugoészeriien rajzolt
koroknek egy id6 utan lehet-e sajat kiterjedésiik. A kéz torténete azonban nem David kezéé:
mivel David a holokauszt aldozata lesz, torténetével nem, csak hasonldsagaval kapcsolédik a
torténetek kusza halmazahoz: ,Tévedtem, tévedtem. [...] De hat ezek a gyerekkezek annyira
egyformak.” (6.) Az elbeszélés folytonos athelyezések soran tjabb és Gjabb torténeteket nyit
meg. Mas fejezetekben is el6fordul, hogy a cimben jelzett testrész nem ugyanahhoz tartozik,
akihez a fejezet olvasasa kozben el6szor gondoljuk, mindez azonban nem csak az elbeszél6
folyamatos 6nkorrekcidjara figyelmeztet, de arra is, hogy voltaképpen maga az athelyez6dés
az, ami torténetként értelmezhetd. Ami nem David és nem még oly sok masvalaki keze, az
mindannyiunké.

A kotet egyik masik fontos belsé tiikre a Jean-Philippe nevili képzémiivész installaciéja-
nak leirasa. Jean-Philippe egész életében gyiijti a kidzott teafiltereket, az aprésagokbol ha-
talmas installaciot készit. ,Vajon ezért kellett foton rogziteni évtizedeken at az egyes részle-
teket? Hogy barmikor elhivhassa fejébdl és rekonstrudlhassa az Egészet? Nem valészind. A
részletek a folytatashoz kellettek, a napok elteltével minden elkésziilt részlet a leend? teljes-
séget el6legezte meg.” (153.) Noha a szoveg személyes, de embertelen néz&ponttal biré elbe-
szélGje altal a szovegben megpillanthatjuk a szerkezet egészét (vagyis ez az egész mint kép-
zOmiivészeti alkotas a szoveg vildgaban tovabbra is lathatatlan marad), a részek az egészre
hangstlyozottan nem szinekdochikus médon utalnak. A részbdl levezethetetlen az egész.
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Ezért is fontos az, hogy a kdnyvben tobb egyenértékii belsé tiikor talalhaté: noha a meta-
fikcié metaforikus, vagyis szerves szinekdochikus kapcsolatot feltételez6 tropus, a kiillonb6z6
belsé tiikrok alaassak egymas kizarolagos értelmezhetéségét.

Erre is utal a kdnyv - szintén a szerkezetére vonatkoz6 - pixel-metafordja is: a részlet,
bar nem utalhat az egészre, 6nmagaban mégis viszonylag teljesnek tlinik - a részek nem
puzzle-daradok, amelyek 6nmagukban hidnyosak, de képesek akotni egy nagy egészt. Mindez
a konyv szerkezetére leforditva: egy-egy fejezetet olvasva nincsen nagyobb hidnyérzetiink,
mint a kdnyvet egységként olvasva. Vagyis mindkét esetben van valamicske.

A metrékocsin fehér raddal, s6tét szemiivegben 16 né utdn nyomozva - a készalé detek-
tivtekintete ez - az elbeszél6é azon morfondirozik, hogy ,van a térténetben egy pici kocka,
ami nem illeszthet6 az 6sszképbe”. (16.) Mintha minden kocka, ami az egészet alkotja, efféle
kocka lenne, a részletek mindig megcsalnak minket, ha magabdl a részletbdl akarunk az
egészre kovetkeztetni - ebben a szemléleti sejtésben Téth Krisztina kényve a tarcairodalom
erds allitasainak orokose. A Pixel elbeszél6jének tekintete — ahogy mar utaltunk ra - szemé-
lyes, de nem emberi perspektiva. Ez a tekintet egy koszalé tekintete, de perspektivaja nem
redlis perspektiva. Ugyancsak a vaknak tind né utan ,nyomozé” A szem tdrténetében olvas-
hatjuk: ,En, az elbeszél8, vagyis akinek idénként elhalkul6, idénként nagyon is hallhat6 hang-
jat eddig is érzékelhették, mint valami szinhazi el6adas radiékozvetitése kozben, én éppen
vele szemben 1ilok, a jelen id6 leveg6tlen kocsijaban.” (13.) Mashol ez a tekintet a kamerate-
kintet megszemélyesitett fajtajanak tetszik: ,Mi feliilrdl is latjuk a kocsisort, ugyhogy ponto-
san tudjuk”, amit az elbeszélés szerepl6i nem. (21.) Mashol: ,ha az olvasék repiilni tudnanak,
belathattak volna a szobaba. De nem tudnak, igy megint ram, az elbeszéldre kell hagyatkoz-
niuk, ram.” (64.) Emlékezziink vissza Jean-Philippre: az installaciéjat is az elbeszél6 tobblet-
tudasa segitségével lathatjuk: ,Ha a miiteremnek tivegbdl lenne a teteje, odafentrél még va-
lamit folfedezhetnénk. Ehhez persze joval nagyobb tavolsagra volna sziikség, teljes feliilné-
zetre.” (155.) Ezzel a teljes feliilnézettel nem rendelkezik az elbeszél, de a réla val6 tudassal
igen, vagyis a Pixel elbeszél6je bar nem mindentudd, de nagyon sokat tudé narrator - tud
Davidroél, akire senki sem emlékezik, elolvas sirfeliratokat, amelyek 6rokre olvashatatlanok
maradnak. Ez a narrator azonban nem csak a szerepl6inél tud tobbet, sokszor mast tud, mint
6nmaga a mindig megel6z6 pillanatban.

Az elbeszél6 sajatos helyzete ennyiben a kdszalé detektivtorténetének parddiaja is. ,Va-
lami nyugtalanit, de nem tudom megfogalmazni, mi az. Mint a nyomozd, rakosgatom a részle-
teket a fejemben”, (16.) olvashatjuk A szem torténetében. A részletek alapjan konfabulald el-
beszél6t azonban megcsaljak a részletek: a sotét szemiiveg napszemiiveg, a fehér bot pedig
vitrazsrad. A szem torténete taldn nem is a vaknak hitt n6, de az elbeszél6 szemének torténe-
te. Azzal, hogy a szerepl6 ,visszanyeri” a latasat, az elbeszélé vaksaga leplezédik le. Az elbe-
szél6, noha tobbet tud szerepl6inél, valamiben mégis rokon a szereplékkel: mindannyiukat
megcsaljak a részletek, és a leleplez6dés mindig banalis. Az aruhaz 6lt6zéfiilkéjében ellopott
kend® titkos torténetérdl évtizedek multan deriil ki, hogy a sal aruhazi tucatkellék volt csu-
pan, a fekete tészta, amit a gérog menekiiltek megalazé foldes ételnek gondolnak, val6jaban
makos tészta. Valamit rejtélyes titokka csak az tesz, hogy nem tudunk rdla eleget (ez a Pixel
egyébirant szimpatikus politikai idealizmusa) - a valaha volt Gjlipétvarosi lakasukba lelke-
sen visszatérd nyugdijas parnak az eladd kajanul mesél a taldn a lakasba rejtett zsid6 arany-
rol.
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Voltaképpen igy nem is lehetne torténetet mesélni. Taldlomra akdrmelyik torténet valhat
belsé tiikorré, de a végiil megtalalt igazsagrol soha nem lehet tudni, valéban igazsag-e, a tob-
bi torténet mégis valddiként utal majd rajuk. Az elbeszél6 folyamatosan javitja 6nmagat, hite-
les dokumentator szeretne lenni. ,Nincs méd ezeken a dolgokon valtoztatni, bar az elbeszél6
szivesen megtenné” [...] ,A sors tobbféle lehetGséget kindlt fel, és a valésag a legrosszabbra
bokott ra, hogy jo, akkor torténjen ez.” (50., vo. 78. 83.) Maguk a torténetek megalkotottsaga
viszont azt sejteti, a valésag megismerésének egyetlen hiteles mddja a konfabulacié. Am ha
elfogadjuk, hogy a ,lehetséges val6sagok inventariuma oly gazdag, a megvaldsul6 torténetek
pedig vagy a szemiink elStt jatszodnak, vagy egyszer(ien rejtve maradnak”, (94.) akkor a le-
hetséges torténeteket is a valésag egy részletének kell gondolnunk. Hogy kiilénb6z6 pers-
pektivainknak volna kézos gyujtépontja: fikcié. Talan nem is egy ,valés” elbeszél6 taldlja ki
az elé taruld latvanybol a torténeteket és e torténetekbdl azok lehetséges talalkozasi pontjait,
hanem az elbeszél6 a legnagyobb kitalaci6 az egész kdnyvben, akihez képest minden mérhe-
tetlenil valddi.
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