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„…addig taktikázik  
az ember, míg elfogy  
az idő…” 
EGRESSY	ZOLTÁN:	SZAGGATOTT	VONAL	

	
	

Amilyen	 aggálytanul	 elfogadják	 a	 regényről	 eddig	 született	
elemzések	Egressy	Zoltán	új,	 és	egyben	első	 regényének	 te‐
matikai‐műfaji	besorolását,	vagyis	az	alcímben	szereplő	apa‐
regényt,	nagyjából	olyan	könnyű	vitába	szállni	ezzel	az	ál‐
lítással.	 Az	 alcímről	 éppen	 maga	 a	 szerző	 mondta	 el	 a	
konyves.blog.hu‐n	a	vele	készített	interjúban,	hogy	az	a	kiadó	
kérésére	 született.	 Ez	 aligha	 támasztja	 alá	 annak	 szerzői	
megokoltságát,	 sokkal	 inkább	 a	 kötet	 értékesíthetőségének	
nagyon	 is	 érthető	 szempontjait.	 Ezzel	 összefüggésben	 a	 re‐
gényről	szólva	a	kritika	nem	mulasztja	el	megjegyezni	azt	a	
kézenfekvő	 tényt,	 hogy	 konjunkturális	 téma	 a	 kortárs	 ma‐
gyar	prózában	az	apatematika.	Jól	jelzi	ezt	a	recepció	oldalá‐
ról	Kardos	András	néhány	éve	megjelent,	a	Kritikus	apák	cí‐
mű	 tanulmánygyűjteménye,	 amely	 az	 apairodalom	 tárgykö‐
réből	válogatta	össze	elemzése	tárgyait.	

Miért	 ne	 szólhatna	 úgy	 egy	 más	 nyomvonalon	 elinduló	
érvelés	nyitánya,	hogy	a	Szaggatott	vonal:	fiúregény.	Alapve‐
tően	fiúregény.	Elismerve,	hogy	bizonyos	határok	között	ér‐
telmezés	és	értékelés	kérdése,	hogy	egy	apa‐fiú	kapcsolatot	
ki	és	miképpen	lát.	Ám	jelen	esetben	hiába	orientálna	a	kötet	
alcíme	 –	 jeleztem:	 nem	 írói	 lelemény	 –,	 józanul	mérlegelve	
azt	 kell	 leszögezni,	 hogy	 az	 apa‐fiú	 korrelációban	 kevés	
nagyprózai	 szövegben	 tesz	 szert	 olyan	 túlsúlyra	 az	 utóbbi,	
mint	 éppen	 Egressy	 regényében.	 Ilyen	megfontolás	 alapján	
joggal	tehető	az	a	megállapítás,	hogy	a	szöveg	én‐beszélője,	
a	fiú	áll	a	nagyjából	tizenhat	órába	sűrűsödő	történet	közép‐
pontjába	és	nem	az	alcímben	szereplő	apa.	Más	megfogalma‐
zásban:	 a	 kétszázhetven	 oldalas,	 sodró	 lendületű	 regény	 és	
egyben	 hatalmas	 belső	 monológ	 el‐	 és	 felmondója,	 Vertesz	
Antal	a	főszereplője	a	Szaggatott	vonalnak,	akihez	mérten	
a	 folyamatosan	megszólított,	 de	mégis	 háttérbe	 szoruló	 ha‐
lott	 apa,	 Vertesz	 Aba,	 mellékszereplő.	 Könnyen	 megeshet,	
hogy	ha	már	mindenképpen	ragaszkodunk	valamiféle	műfaji	
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besoroláshoz,	 akkor	az	a	következtetés	vonható	 le:	pszeudo‐aparegénnyel	 van	dolgunk.	Az	
írói	 életművek	építkezésének	 rögtönzéseire	példa	Egressyé	 is,	 akinek	Most	érsz	mellé	 elbe‐
széléskötetének	Záróvonal	 és	Permet	 című	 novelláiban	 szerepel	 Vertesz	 Aba	 ékszerész.	 Az	
alkotói	önvallomás	szerint	(erről	szintén	a	már	jelzett	interjúban	beszélt	a	szerző)	e	kispró‐
zák	megszületésekor	még	nem	tudta,	hogy	novellaalakja	Vertesz	Antal	apja.	

Az	aparegények	általánosnak	tekinthető	sablonjától	meglehetősen	eltérő	alapképlettel	él	
Egressy	Zoltán	szövege.	Lényegében	nála	nincs	közös	múltja	a	gyereknek	és	az	apának.	Nincs,	
vagy	alig	valamire	tud	az	elbeszélő	visszagondolni,	ha	az	apja	emlékét	idézi	meg.	Vertesz	Aba	
személyében	egy	biológiai	értelemben	vett	apáról	beszélhetünk,	sem	mint	egy	szerepe	sze‐
rinti	 szülőről.	Közös	múltjuk	minimalizmusának	kulcsa,	hogy	az	apa	már	 fia	 születése	előtt	
elhagyta	annak	anyját,	 és	valójában	még	a	 „vasárnapi	apukaság”	erőtlen	követelményrend‐
szerének	 sem	 felelhet	 meg.	 Ez	 nem	 csak	 a	 felettébb	 ritka	 gyereklátogatások	 alkalmaiból	
szűrhető	le.	Inkább	abból	az	elemi	erejű	mondatfoszlányból,	ami	a	regény	legelején	olvasha‐
tó,	amikor	így	fordul	a	fiú	az	apjához:	„(…)	mi	soha	nem	beszélgettünk	rendesen	(…)”	Hogy	ez	
milyen	hiány	forrása	–	a	hiány	szó	tágabb	értelemben	is	fontos	lesz	még	az	elemzés	során	–	
arról	a	regényszöveg,	néhány	szó	kihagyásával,	így	tudósít:	„(…)	ezt	kérném	(a	beszélgetést),	
ha	kérhetnék	(…)”	

A	 Szaggatott	 vonal	 Vertesz	 Antaljának	 a	 szó	 valódi	 értelmében	 nem	 volt	 apja.	 Amit	 és	
ahogyan	feltár	–	az	idő,	a	tér	és	az	események	feszes	hármas	koordinátarendszerében	–,	az	
leginkább	az	apa	nélküli	lét	anatómiája.	Esetében	nem	elveszett	valami,	hanem	soha	nem	volt	
meg.	Nem	egy	valaha	volt	(családi)	idill	képzeletbeli	visszavételére	tesz	kísérletet	a	regény.	
A	formális	logika	szabályai	szerint,	ami	soha	nem	volt	meg,	azt	nem	lehet	elveszteni.	Ez	per‐
sze	így,	az	élet	valamennyi	vonatkozásában,	nem	igaz.	Gyerekként	igenis	el	lehet	veszíteni	az	
apa	 lehetőségét.	Ha	valamit	pontosan	tud	a	Budapesten	 futárként	dolgozó	én‐elbeszélő:	ak‐
kor	ez	az.	A	Szaggatott	vonalban	az	elmulasztott	apaszerepről	kapunk	látleletet,	ahogyan	azt	
a	fiú	megidézi	és	ábrázolja.	A	hiány	nem	kizárólag	abban	az	értelemben	állapítható	meg,	hogy	
Vertesz	Antalnak	a	szó	valódi	(szerep	szerinti)	értelmében	nem	volt	apja,	hanem	úgy	is,	hogy	
a	halála	e	tény	változtathatóságának	esélyét	is	kizárja.	Ezzel	összefüggésben	egyáltalán	nem	
véletlen,	hogy	a	fiú	lelkiismeret‐furdalást	érez,	amiért	felnőtten	nem	tett	kísérletet	az	elkal‐
lódott	 szülővel	való	kapcsolatfelvételre.	 „Ott	ült	 rajtam	ezer	 tonna,	az,	hogy	most	már	nem	
lehet	rendbe	hozni	semmit,	addig	taktikázik	az	ember,	míg	elfogy	az	 idő	(…)”	A	Vertesz‐fiú	
felnőtt	életének	krónikájához	tartozik	az	–	és	ennek	igazságtartalmát	éppen	a	mondat	vallo‐
másos	jellege	erősíti	–,	amikor	apjával	folytatott	képzeletbeli	beszélgetése	kezdetén	beisme‐
ri,	hogy	„mérgeztelek	a	közömbösségemmel”.	Az	apa	hiányának	egyik	szívszorító	megnyilvá‐
nulása,	 hogy	 a	 regény	 játékidején	 harmincadik	 születésnapját	 betöltő	 fiú	 párbeszédet	 kez‐
deményez	vele.	Jótékonyan	elnyomva	magában	annak	a	beismerését,	hogy	ez	a	gesztus	maga	
a	teljes	képtelenség.	Szándékolt	fogalmi	zavarossággal	ábrázolja	ezt	a	folyamatot	az	író,	ami‐
kor	a	negyedik	fejezet	végén	arról	szól,	hogy	képes	kommunikálni	az	apjával,	ám	nyomban	
hozzáteszi,	hogy	ezt	csak	azon	az	egyirányú	csatornán	tudja	megtenni,	ami	az	élőtől	vezet	
a	halottig,	ám	onnan	vissza	már	nem.	A	halottak	hallgatnak,	legalábbis	így	képzeljük.	Ebben	
bízik	a	Vertesz‐fiú	is.	

Ilyen	 megfontolások	 figyelembe	 vételével	 is	 helyénvalóbb	 hatalmas	 belső	 monológnak	
felfogni	annak	a	tizenhat	órának	az	emlékezésfolyamát,	amellyel	az	életévei	alapján	lassan	az	
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ember	életútjának	felén	járó	fiú	igyekszik	megidézni,	megszólítani	az	apját.	(Aligha	véletlen,	
hogy	a	teljes	regényszövegben	egyszer	sem	található	az	édesapa	megnevezés,	ami	az	idevo‐
natkozó	szülő‐gyerek	kapcsolat	alapján	nem	meglepő,	mégis	feljegyzésre	érdemes.)	Az	apát‐
lanított	gyerekkor	ellenére	feltárul	Egressy	Zoltán	regényében,	hogy	ennek	a	két	embernek	
mégis	 sokkal	 több	és	 lényegibb	köze	volt‐van	egymáshoz,	mint	ők	azt	korábban	gondolták	
volna.	Kettőjük	szerelmi	életének	zavarossága,	érzelmi	életük	tartós	nyugalmi	és	egyensúlyi	
állapotokat	nem	ismerő	 jellege	olyan	mértékben	 feleltethető	meg	egymásnak,	ahogy	a	geo‐
metriából	 ismert	 tükrözés.	A	regény	világa	nem	csak	apátlanított,	varázstalanított	 is.	Az	át‐
láthatatlan	budapesti	aszfaltdzsungelben	futárként	dolgozó	én‐elbeszélő	egy	nagyon	is	e	vi‐
lági	kocsmában	üldögélve	(aminek	törzsközönsége	szintén	nagyon	e	világi)	indul	neki	emlé‐
kezetfutamainak.	 Saját	 életének	 transzcendenciára	 nyíló	 értelmezési	 lehetőségeit	 a	 regény	
elején	 ironikus	megjegyzéssel	zárja	ki.	 „Régen	azt	mondta	nekem	valaki,	biztosan	azért	 let‐
tem	futár,	hogy	hírnök	lehessek,	mint	az	angyalok,	hülyeség	persze,	mégis,	hogyne	jutna	az	
eszembe	most	(…)”	–	fogalmazza	meg	magának.	Ez	a	lehatárolás	mégsem	teljes,	mert	ugya‐
nebben	a	szövegrészben	szerepel,	hogy	„vonzottak	az	angyalok,	meg	a	titkok	úgy	általában,	
nem	misztériumszinten”.	Mégsem	tekinthetünk	el	attól,	hogy	a	transzcendens	felől,	az	angya‐
lokat	és	a	titkokat	sem	kizáró	létszemlélet	felől	nézve	botrányosan	reális	az	a	világ,	amit	a	re‐
gény	ábrázol.	Ideértve	az	elbeszélő	munkáját,	mindennapjait,	kuncsaftjait	és	ismerőseit,	va‐
lamint	a	történetsor	szinte	valamennyi	helyszínét.	Vele	egy	nagyváros	konzum	és	kommersz	
voltát.	Beleértve	a	magáról	semmi	különöset	nem	gondoló	Vertesz	Antalt,	aki	minden	külö‐
nösebb	megfontolás	és	cél	nélkül	tengeti	meglehetősen	üres	életét.	

Mégis	az	elbeszélő	más,	mint	környezete	bármelyik	szereplője.	Ez	szövegszerűen	is	 iga‐
zolható	azzal	a	magára	tett	megjegyzéssel,	hogy	egészen	másként	is	alakulhatott	volna	az	éle‐
te.	Ezt	azért	 sem	nehéz	elfogadni,	mert	az	értelmiségi	 tulajdonságjegyekkel	 rendelkező	 fia‐
talember	motoros	kézbesítőként	dolgozik.	Ugyanakkor	lelki	és	mentális	igénye	egészen	nyil‐
vánvalóan	 megvan	 ahhoz,	 hogy	 múltjáról,	 ezen	 belül	 is	 az	 apjához	 fűződő	 kapcsolatáról	
és/vagy	annak	hiányáról	gondolkozzon.	Az	emlékezés,	vagyis	a	múltban	tett	utazás	azonban	
folyamatosan	önmagához	vezeti	vissza.	„Tudod,	mi	a	nagy	baj?	Én.	Az	én	problémám	én	va‐
gyok.	Az	az	egyetlen	probléma,	hogy	olyan	csak	magát	sajnáló	lény	vagyok,	akit	mindössze	az	
érdekel,	ki	ébred	 fel	majd	a	halála	pillanatában.	Hogy	 lesz‐e	valaki.”	Ez	a	motívum‐	és	 szö‐
vegbelső‐ismétlődés	a	regény	egy	korábbi	pontjára	mutat	vissza,	ahol	arról	tudósít	az	elbe‐
szélő,	hogy	 felébredt	apja	halálának	pillanatában.	Ez	önmagában	olyan	megmagyarázhatat‐
lan,	mégis	belső	kapcsolatot	sejtet	két	ember	között,	ami	túlmutat	a	racionalitáson	és	elvezet	
a	két	személy	rejtett	 lelki	 intimitásának	felfedezéséig.	Ennek	az	 intimitásnak	a	 fonákja	az	a	
hang,	amivel	a	fiú	a	szaggatott	nagymonológok	során	apjához	fordul.	Őszinteségében,	szóki‐
mondásában,	keresetlenségében	feszélyező,	durva,	olykor	trágár	a	hangja.	Nyomokban	sem	
lehet	benne	fellelni	a	gyermeki	tiszteletet.	Ám	nem	tagadható	a	szöveg	egészének	ismereté‐
ben,	 hogy	megejtően	 szép	 gondolati	 ívet	 sikerül	 Egressynek	 rajzolnia	 az	 apa‐fiú	 kapcsolat	
metamorfózisáról	a	regény	végére.		

A	szöveg	döntő	többsége	az	apa	nélkül	felnőtt	gyerek	lelki	defektusának	kórrajzát	doku‐
mentálja,	amelyben	a	rossz	élmények	magától	értetődő	természetességgel	bukkannak	fel	az	
elbeszélői	emlékezés	során.	Ebben	a	sajátos	ritmusú	regényben	az	első	ötven	oldal	abban	a	
kocsmában	 játszódik,	 amelynek	 Vertesz	 Antal	 a	 törzsvendége.	 Ez	 a	 statikusság	 vált	 egyre	
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őrültebb	rohanásba	a	történet	lezárásáig.	Péntek	délután	innen	szólítják	munkába,	hogy	egy	
kézbesítés	viszontagságai	két	magányos	és	szép	nő	közelébe	sodorják,	aminek	következmé‐
nyeként	a	másodikkal	ágyba	bújik,	hogy	azt	követően	életében	először	felkeresse	apja	sírját	
az	Új	Köztemetőben.	A	bizonyos	értelemben	nagyon	is	regényes	regényben	(ritkaság	ez	ma‐
napság!)	éjfélkor,	telefonos	egyeztetés	után,	a	temetőkapuban	találkozik	a	koitáló	pár,	hogy	a	
Vidámparknak	 vegyék	 az	 irányt.	Az	 olvasó	hasonlót	 érezhet,	mint	 az	 elbeszélő:	 különleges	
nap	ez,	amikor	minden	megtörténhet.	(A	szöveg	egy	későbbi	pontján	ezt	az	elbeszélő	úgy	fo‐
galmazza	meg,	hogy	„ezt	az	éjszakát	már	nem	lehet	tovább	bonyolítani”,	ami	sokat	elmond	a	
történet	cselekményességéről	és	annak	reflektáltságáról	egyaránt.)	Az	csak	néhány	perccel	
éjfél	előtt	tudatosodik	a	főszereplőben,	hogy	aznap	töltötte	be	a	harmincadik	születésnapját.	
A	Vidámparkban	rögtön	eszébe	jut	egy	húszéves	jelenet,	amikor	anyjával	voltak	ugyanitt,	és	
akkor	az	a	mondat	ütötte	meg	a	fülét,	hogy	„Apuci,	menj	át	a	hordón”,	amiről	a	tízéves	kisfiú‐
nak	az	jutott	eszébe	„én	senkit	nem	hívhatok	apucinak,	nem	vagy	ott	velem,	nincs	apucim.”	
A	 beleégett	 emlékről	 ennyi	 idő	 távlatában	 csak	 úgy	 tud	 gondolkodni:	 „Tulajdonképpen	 el‐
mész	te	a	picsába.”	S	ha	már	a	gyermeknek	kél	káromkodni	kedve,	akkor	nem	hagyja	abba.	

Közvetlenül	 e	 jelenet	 után	 rejti	 el	 az	 író	 azt,	 az	 egész	mű	 értelmezési	 sarokpontjaként	
szolgáló	parabolát,	amit	majom‐példázatnak	nevezhetünk.	Az	apjától	hallott	történet	szerint	
egy	állatkerti	csimpánzt	gondozói	szerettek	volna	visszavezetni	eredeti	életkörülményei	kö‐
zé,	akinek	eleinte	tetszett	is	az	új	szabadság.	Ám	ahogy	rájött,	hogy	ott	akarják	hagyni,	gon‐
dozója	karjába	ugrott	„mert	nem	akart	elszakadni	azoktól,	akiket	szeretett,	nem	akart	szabad	
lenni.”	Vajon	Vertesz	Antal	története	nem	fordított	majom‐példázat?	Nem	arról	lehet	szó	ese‐
tében,	hogy	mindig	szabad	volt,	túlságosan	szabad?	Hogy	nem	volt	gondozója,	nem	volt,	akit	
szerethetett	volna?	Mert	aki	nem	kötődött	–	az	ő	esetében	az	apjához	–,	abban	nem	érlelőd‐
het	meg	a	félelem,	hogy	mit	hozhat	magával	a	szakítás,	hogy	mi	van	a	szakításon	túl.	„De	mi‐
ért	mesélted	el?	Hogy	fájjon?”	–	intézi	apjához	a	fiú	a	húsz	éven	át	elmulasztott	kérdést.	

Belső	történéseiben	legalább	annyira	izgalmas	a	Szaggatott	vonal,	mint	külső	cselekmé‐
nyességében.	Az	utóbbira	Jánossy	Lajosnak	a	Népszabadságban	(2011.	június	18.)	Road	
movie	címmel	megjelent	recenziója	utal	egyértelműen,	és	ezzel	a	megállapítással	 felesleges	
volna	vitázni.	Az	a	szaggatott	fél‐párbeszéd	(fából	vaskarika),	amit	a	fiú	folytat	az	apjával	
–	a	csúnya	beszólásoktól	és	a	ledorongolástól	–,	mégis	elindul	abba	az	irányba,	ami	legalábbis	
a	másik	megértésére	ad	esélyt.	A	 regény	közepe	 táján	a	 fiú	hangja	még	mindig	 szigorú,	de	
már	nem	kérlelhetetlen:	„nagyon	félek,	hogy	nem	tudok	neked	megbocsátani	(…)	próbálom,	
de	nem	akar	sikerülni	(…)	túl	sok	dolog	fáj	veled	kapcsolatban.”	 Igyekezete	 jelzi,	hogy	nem	
zárja	ki	a	megbocsátás	 lehetőségét.	De	messze	nem	ez	a	végszó.	A	 fiú	egymás	elintézetlen‐
ségeként	beszél	a	regény	végén	magáról	és	az	apjáról,	és	eljut	oda,	hogy	a	leegyszerűsítések	
helyett	a	maguk	eredendő	összetettségében	látja	kettőjük	kapcsolatát.	Így	már	nem	egyszerű	
megfogalmazni	„mit	akarok	tőled,	számon	kérni,	vagy	megbocsátani”	–	intézi	szavait	az	apjá‐
hoz.	 A	 csúcsponthoz	 –	 és	 ha	már	 fentebb	 a	 két	 személy	 egymáshoz	 fűződő	 kapcsolatának	
gondolati	 ívéről	 írtam,	 talán	 ez	 a	 legmegfelelőbb	 kifejezés	 –	 akkor	 érkezünk	 el,	 amikor	
Vertesz	Antal	megérti,	mi	volt	a	valódi	tartalma	az	apjához	fűződő	kapcsolata	boncolgatásá‐
nak.	„(…)	én	téged	megszerettelek,	mióta	beszélek	hozzád,	mint	egy	hülye,	talán	csak	ez	hi‐
ányzott,	nem	akarok	semmit,	nem	tartozunk	egymásnak,	csak	kíváncsi	vagyok	rád,	ennyi,	és	
a	végén	majd,	ha	találkozunk,	a	legvégén,	azt	hiszem,	akkor	majd	megölellek	téged.”	Az	még	
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csak	nem	is	kérdés,	hogy	ez	a	találkozás	már	csak	túlvilági	találkozás	lehet.	A	„legvégén”	szó	
ezt	nyomatékosítja.	Erre	enged	következtetni	a	regény	sejtelmes	zárása,	aminek	leghihetőbb	
feloldása,	 hogy	 az	 Erzsébet‐hídon	motorjával	 bukó	 futár	meghal.	 Érdemes	 figyelni	 arra	 is,	
hogy	 a	 „téged”	 személyes	 névmást	 kétszer	 is	 használja	 ebben	 az	 idézetben	 a	 szerző,	 ami	
grammatikailag	nézve	felesleges,	mert	e	szóalak	nélkül	is	egyértelmű,	kire	vonatkoznak	a	le‐
írt	megállapítások.	Ám	ennek	a	tautológiának	nagyon	is	megvan	a	retorikai	funkciója.	Az	apa	
alakjának	 határozottabb	 és	 kontúrosabb	 fel‐	 és	 megmutatása	 válik	 lehetővé	 a	 személyes	
névmás	 használatával.	 A	 hiányként	 elkönyvelt	 apát	 –	misztérium,	 ezoterika	 és	 vallási	 hie‐
delmek	nélkül	–	a	titkok	evilági	megfejthetetlenségével	valamiképpen	sikerült	a	szeretet	ere‐
jével	visszaidézni	az	életbe.	És	bizonyára	nem	a	regényolvasóknak	kell	magyarázni,	hogy	
a	képzelet	sok	mindenre	képes.	

Nyelvileg	nagyon	sikeresnek	érzem	a	regényt.	Nem	pusztán	azért,	mert	eleget	tesz	a	nagy‐
prózákkal	 kapcsolatos	 egyik	 befogadói	 elvárásnak,	 az	 olvasmányosság	 igényének.	 Emellett	
Egressy	Zoltán	a	kort,	a	miliőt	is	remekül	ábrázoló	nyelve	olyan	mondatritmust	alakít	ki,	ami	
szinte	 az	 élőnyelv	 lüktetésével	 lepi	meg	 a	 befogadót.	Mindig	 hosszabbak	 a	mondatai,	mint	
amire	a	leíró	nyelvtanokon	iskolázott	ismereteink	alapján	számítunk,	de	az	író	jól	sejti,	hogy	
ebben	az	esetben	a	 leírt	 szövegnek	kell	 alkalmazkodni	az	élő	nyelvhasználathoz.	Azt	pedig	
nagyon	nehéz	megmondani,	hol	található	egy	mondat	vége.	A	Szaggatott	vonal	szerzője,	 tá‐
gítva	a	mondat	határait,	szó	szerint	távolabbra	tolta	a	pontokat.		

Arról	a	mesteri	apróságról	nem	lehet	nem	írni,	hogy	Egressy	valami	egészen	kivételes	ér‐
zékletességgel	ábrázolja	a	női	test	szépségét.	A	dologról	magáról	szól,	költői	hevület	nélkül,	
mégis	 egy	 figyelemre	méltó	 női	 vádli,	 derék	 vagy	mell	 leírása	 élményszámba	megy.	 Férfi‐
munka.	Ahogyan	az	eredetien	megírt	és	szándékoltan	pszeudo‐aparegény	egésze	–	többfajta	
értelemben.	

Bod	Péter	




