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»...addig taktikazik
az ember, mig elfogy
az ido...”

EGRESSY ZOLTAN: SZAGGATOTT VONAL

Amilyen aggalytanul elfogadjak a regényrdl eddig sziiletett
elemzések Egressy Zoltan 1j, és egyben els6 regényének te-
matikai-miifaji besorolasat, vagyis az alcimben szerepl6 apa-
regényt, nagyjabol olyan kénnyi vitaba szallni ezzel az al-
litdssal. Az alcimrél éppen maga a szerz6 mondta el a
konyves.blog.hu-n a vele készitett interjuban, hogy az a kiadé
kérésére sziiletett. Ez aligha tdmasztja ala annak szerzoéi
megokoltsagat, sokkal inkabb a kotet értékesithetdségének
nagyon is érthetd szempontjait. Ezzel 6sszefiiggésben a re-
gényro6l szoélva a kritika nem mulasztja el megjegyezni azt a
kézenfekvd tényt, hogy konjunkturalis téma a kortars ma-
gyar prozaban az apatematika. J6l jelzi ezt a recepci6 oldala-
rél Kardos Andras néhany éve megjelent, a Kritikus apdk ci-
mi tanulmanygy(ljteménye, amely az apairodalom targyko-
rébol valogatta 6ssze elemzése targyait.

Miért ne szo6lhatna ugy egy mas nyomvonalon elindulé
érvelés nyitanya, hogy a Szaggatott vonal: fiiregény. Alapve-
téen fiuregény. Elismerve, hogy bizonyos hatarok kozott ér-
telmezés és értékelés kérdése, hogy egy apa-fia kapcsolatot
ki és miképpen lat. Am jelen esetben hidba orientalna a kétet
alcime - jeleztem: nem iréi lelemény -, jézanul mérlegelve
azt kell leszogezni, hogy az apa-fii korrelaciéban kevés
nagyproézai szovegben tesz szert olyan tulstlyra az utébbi,
mint éppen Egressy regényében. Ilyen megfontolads alapjan
joggal tehet6 az a megallapitas, hogy a széveg én-beszéldje,
a fia all a nagyjabdl tizenhat 6raba siirlis6dé torténet kozép-
pontjaba és nem az alcimben szerepld apa. Mas megfogalma-
zasban: a kétszazhetven oldalas, sodré lendiileti regény és
egyben hatalmas belsé monolég el- és felmonddja, Vertesz
Antal a f6szerepldje a Szaggatott vonalnak, akihez mérten
a folyamatosan megszolitott, de mégis hattérbe szorulé ha-
lott apa, Vertesz Aba, mellékszereplé. Konnyen megeshet,
hogy ha mar mindenképpen ragaszkodunk valamiféle miifaji
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besorolashoz, akkor az a kovetkeztetés vonhaté le: pszeudo-aparegénnyel van dolgunk. Az
irdi életmiivek épitkezésének rogtonzéseire példa Egressyé is, akinek Most érsz mellé elbe-
széléskotetének Zdrdvonal és Permet cim(i novellaiban szerepel Vertesz Aba ékszerész. Az
alkotdi 6nvallomas szerint (errdl szintén a mar jelzett interjuban beszélt a szerzd) e kispro-
zak megsziiletésekor még nem tudta, hogy novellaalakja Vertesz Antal apja.

Az aparegények altalanosnak tekinthetd sablonjatél meglehetdsen eltéré alapképlettel él
Egressy Zoltan szovege. Lényegében nala nincs kdzos multja a gyereknek és az apanak. Nincs,
vagy alig valamire tud az elbeszél6 visszagondolni, ha az apja emlékét idézi meg. Vertesz Aba
személyében egy bioldgiai értelemben vett aparol beszélhetiink, sem mint egy szerepe sze-
rinti sziil6rél. K6zés multjuk minimalizmusanak kulcsa, hogy az apa mar fia sziiletése el6tt
elhagyta annak anyjat, és val6jaban még a ,vasarnapi apukasag” erétlen kovetelményrend-
szerének sem felelhet meg. Ez nem csak a felettébb ritka gyereklatogatasok alkalmaiboél
szlirhet( le. Inkabb abbdl az elemi erejli mondatfoszlanybdl, ami a regény legelején olvasha-
t6, amikor igy fordul a fia az apjahoz: ,(...) mi soha nem beszélgettiink rendesen (...)” Hogy ez
milyen hidny forrdsa - a hidny sz6 tagabb értelemben is fontos lesz még az elemzés soran -
arrél a regényszoveg, néhany szé kihagyasaval, igy tudésit: ,(...) ezt kérném (a beszélgetést),
ha kérhetnék (...)"

A Szaggatott vonal Vertesz Antaljanak a sz6 valédi értelmében nem volt apja. Amit és
ahogyan feltar - az id6, a tér és az események feszes harmas koordinatarendszerében -, az
leginkabb az apa nélkiili Iét anatémidja. Esetében nem elveszett valami, hanem soha nem volt
meg. Nem egy valaha volt (csaladi) idill képzeletbeli visszavételére tesz kisérletet a regény.
A formalis logika szabalyai szerint, ami soha nem volt meg, azt nem lehet elveszteni. Ez per-
sze igy, az élet valamennyi vonatkozasaban, nem igaz. Gyerekként igenis el lehet vesziteni az
apa lehetdségét. Ha valamit pontosan tud a Budapesten futarként dolgozé én-elbeszél6: ak-
kor ez az. A Szaggatott vonalban az elmulasztott apaszereprdl kapunk latleletet, ahogyan azt
a fi megidézi és abrazolja. A hidny nem kizarélag abban az értelemben allapithaté meg, hogy
Vertesz Antalnak a sz6 valddi (szerep szerinti) értelmében nem volt apja, hanem ugy is, hogy
a halala e tény valtoztathatdsaganak esélyét is kizarja. Ezzel 6sszefliggésben egyaltalan nem
véletlen, hogy a fiu lelkiismeret-furdalast érez, amiért felndtten nem tett kisérletet az elkal-
lodott sziilgvel vald kapcsolatfelvételre. ,Ott {ilt rajtam ezer tonna, az, hogy most mar nem
lehet rendbe hozni semmit, addig taktikazik az ember, mig elfogy az id6 (...)” A Vertesz-fi
felndtt életének krénikajahoz tartozik az - és ennek igazsagtartalmat éppen a mondat vallo-
masos jellege erdsiti -, amikor apjaval folytatott képzeletbeli beszélgetése kezdetén beisme-
ri, hogy ,mérgeztelek a k6z6mbosségemmel”. Az apa hidnyanak egyik szivszorité megnyilva-
nulasa, hogy a regény jatékidején harmincadik sziiletésnapjat betoltd fiu parbeszédet kez-
deményez vele. J6tékonyan elnyomva magaban annak a beismerését, hogy ez a gesztus maga
a teljes képtelenség. Szandékolt fogalmi zavarossaggal abrazolja ezt a folyamatot az ir6, ami-
kor a negyedik fejezet végén arrél szol, hogy képes kommunikalni az apjaval, am nyomban
hozzateszi, hogy ezt csak azon az egyiranyu csatornan tudja megtenni, ami az é16t6l vezet
a halottig, &m onnan vissza mar nem. A halottak hallgatnak, legalabbis igy képzeljik. Ebben
bizik a Vertesz-fiu is.

Ilyen megfontolasok figyelembe vételével is helyénvalobb hatalmas belsé monolégnak
felfogni annak a tizenhat 6ranak az emlékezésfolyamat, amellyel az életévei alapjan lassan az
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ember életutjanak felén jaré fiu igyekszik megidézni, megszolitani az apjat. (Aligha véletlen,
hogy a teljes regényszdovegben egyszer sem talalhat6 az édesapa megnevezés, ami az idevo-
natkoz6 sziil6-gyerek kapcsolat alapjan nem meglepd, mégis feljegyzésre érdemes.) Az apat-
lanitott gyerekkor ellenére feltarul Egressy Zoltan regényében, hogy ennek a két embernek
mégis sokkal tobb és lényegibb kéze volt-van egymashoz, mint 6k azt korabban gondoltak
volna. Kettdjiik szerelmi életének zavarossaga, érzelmi életiik tartés nyugalmi és egyensulyi
allapotokat nem ismerd jellege olyan mértékben feleltethetd meg egymasnak, ahogy a geo-
metriabdl ismert tiikrozés. A regény vildga nem csak apatlanitott, varazstalanitott is. Az at-
lathatatlan budapesti aszfaltdzsungelben futarként dolgozé én-elbeszélé egy nagyon is e vi-
lagi kocsméban tildogélve (aminek torzskozonsége szintén nagyon e vilagi) indul neki emlé-
kezetfutamainak. Sajat életének transzcendencidra nyilé értelmezési lehetségeit a regény
elején ironikus megjegyzéssel zarja ki. ,Régen azt mondta nekem valaki, biztosan azért let-
tem futar, hogy hirnok lehessek, mint az angyalok, hiilyeség persze, mégis, hogyne jutna az
eszembe most (...)” - fogalmazza meg maganak. Ez a lehatarolds mégsem teljes, mert ugya-
nebben a szovegrészben szerepel, hogy ,vonzottak az angyalok, meg a titkok gy altalaban,
nem misztériumszinten”. Mégsem tekinthetiink el attél, hogy a transzcendens feld], az angya-
lokat és a titkokat sem kizaré 1étszemlélet fel6l nézve botranyosan redlis az a vilag, amit a re-
gény abrazol. Ideértve az elbeszél6 munkajat, mindennapjait, kuncsaftjait és ismerdseit, va-
lamint a térténetsor szinte valamennyi helyszinét. Vele egy nagyvaros konzum és kommersz
voltat. Beleértve a magarél semmi kiilondset nem gondold Vertesz Antalt, aki minden kiilo-
nosebb megfontolas és cél nélkiil tengeti meglehetGsen lires életét.

Mégis az elbeszél6 mas, mint kdrnyezete barmelyik szerepldje. Ez szovegszerten is iga-
zolhat6 azzal a magara tett megjegyzéssel, hogy egészen masként is alakulhatott volna az éle-
te. Ezt azért sem nehéz elfogadni, mert az értelmiségi tulajdonsagjegyekkel rendelkezé fia-
talember motoros kézbesit6ként dolgozik. Ugyanakkor lelki és mentélis igénye egészen nyil-
vanvaléan megvan ahhoz, hogy miultjarél, ezen beliil is az apjahoz f(iz6d6 kapcsolatarol
és/vagy annak hidnyarol gondolkozzon. Az emlékezés, vagyis a multban tett utazas azonban
folyamatosan 6nmagahoz vezeti vissza. ,Tudod, mi a nagy baj? En. Az én problémam én va-
gyok. Az az egyetlen probléma, hogy olyan csak magat sajnal6 lény vagyok, akit mindéssze az
érdekel, ki ébred fel majd a halala pillanatdban. Hogy lesz-e valaki.” Ez a motivum- és szo-
vegbelsd-ismétlédés a regény egy korabbi pontjara mutat vissza, ahol arrol tudésit az elbe-
szél6, hogy felébredt apja haldlanak pillanatdban. Ez 6nmagaban olyan megmagyarazhatat-
lan, mégis bels6 kapcsolatot sejtet két ember kozott, ami tilmutat a racionalitason és elvezet
a két személy rejtett lelki intimitdsanak felfedezéséig. Ennek az intimitdsnak a fondkja az a
hang, amivel a fiti a szaggatott nagymonolégok soran apjahoz fordul. Oszinteségében, szoki-
mondasaban, keresetlenségében feszélyezd, durva, olykor tragar a hangja. Nyomokban sem
lehet benne fellelni a gyermeki tiszteletet. Am nem tagadhaté a szoveg egészének ismereté-
ben, hogy megejtéen szép gondolati ivet sikeriil Egressynek rajzolnia az apa-fia kapcsolat
metamorf6zisarol a regény végére.

A szoveg dont6 tobbsége az apa nélkiil felnétt gyerek lelki defektusanak kérrajzat doku-
mentdalja, amelyben a rossz élmények magatol értet6dd természetességgel bukkannak fel az
elbeszél6i emlékezés soran. Ebben a sajatos ritmusu regényben az elsé 6tven oldal abban a
kocsméban jatszodik, amelynek Vertesz Antal a torzsvendége. Ez a statikussag valt egyre
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Oriiltebb rohanasba a torténet lezarasaig. Péntek délutan innen szdlitjdk munkaba, hogy egy
kézbesités viszontagsagai két maganyos és szép n6 kozelébe sodorjak, aminek kovetkezmé-
nyeként a masodikkal dgyba bujik, hogy azt kovetden életében eldszor felkeresse apja sirjat
az Uj Kéztemetdben. A bizonyos értelemben nagyon is regényes regényben (ritkasag ez ma-
napsag!) éjfélkor, telefonos egyeztetés utan, a temetékapuban talalkozik a koitalé par, hogy a
Viddmparknak vegyék az irdnyt. Az olvas6 hasonlét érezhet, mint az elbeszéld: kiilonleges
nap ez, amikor minden megtorténhet. (A szoveg egy kés6bbi pontjan ezt az elbeszélé ugy fo-
galmazza meg, hogy ,ezt az éjszakat mar nem lehet tovabb bonyolitani”, ami sokat elmond a
torténet cselekményességérdl és annak reflektaltsagarél egyarant.) Az csak néhany perccel
éjfél el6tt tudatosodik a fészereplében, hogy aznap toltdtte be a harmincadik sziiletésnapjat.
A Viddmparkban régton eszébe jut egy huszéves jelenet, amikor anyjaval voltak ugyanitt, és
akkor az a mondat iitdtte meg a fiilét, hogy ,Apuci, menj dt a hordén”, amirdl a tizéves kisfia-
nak az jutott eszébe ,én senkit nem hivhatok apucinak, nem vagy ott velem, nincs apucim.”
A beleégett emlékrdl ennyi id6 tavlataban csak tugy tud gondolkodni: ,Tulajdonképpen el-
mész te a picsdba.” S ha mar a gyermeknek kél kdromkodni kedve, akkor nem hagyja abba.

Kozvetleniil e jelenet utan rejti el az ird azt, az egész mi értelmezési sarokpontjaként
szolgalé parabolat, amit majom-példdzatnak nevezhetiink. Az apjatdl hallott torténet szerint
egy allatkerti csimpanzt gondozoi szerettek volna visszavezetni eredeti életkériilményei ko-
zé, akinek eleinte tetszett is az j szabadsag. Am ahogy rajott, hogy ott akarjak hagyni, gon-
dozbja karjaba ugrott ,mert nem akart elszakadni azoktol, akiket szeretett, nem akart szabad
lenni.” Vajon Vertesz Antal torténete nem forditott majom-példazat? Nem arrol lehet sz ese-
tében, hogy mindig szabad volt, tilsdgosan szabad? Hogy nem volt gondozéja, nem volt, akit
szerethetett volna? Mert aki nem koét6dott — az 6 esetében az apjahoz -, abban nem érleldd-
het meg a félelem, hogy mit hozhat magaval a szakitas, hogy mi van a szakitason tul. ,De mi-
ért mesélted el? Hogy fajjon?” - intézi apjahoz a fit a hiisz éven at elmulasztott kérdést.

Belsd torténéseiben legalabb annyira izgalmas a Szaggatott vonal, mint kiils6 cselekmé-
nyességében. Az utobbira Janossy Lajosnak a Népszabadsagban (2011. junius 18.) Road
movie cimmel megjelent recenzidja utal egyértelmiien, és ezzel a megallapitassal felesleges
volna vitazni. Az a szaggatott fél-parbeszéd (fabdl vaskarika), amit a fiu folytat az apjaval
- a csunya beszo6lasoktol és a ledorongolastdl -, mégis elindul abba az irdnyba, ami legalabbis
a masik megértésére ad esélyt. A regény kozepe tajan a fii hangja még mindig szigoru, de
mar nem kérlelhetetlen: ,nagyon félek, hogy nem tudok neked megbocsatani (...) prébalom,
de nem akar sikertilni (...) tdl sok dolog faj veled kapcsolatban.” Igyekezete jelzi, hogy nem
zarja ki a megbocsatas lehetdségét. De messze nem ez a végszo. A fill egymas elintézetlen-
ségeként beszél a regény végén magardl és az apjardl, és eljut oda, hogy a leegyszertisitések
helyett a maguk eredendé 6sszetettségében latja kett6jiik kapcsolatat. igy mar nem egyszert
megfogalmazni ,,mit akarok téled, szdmon kérni, vagy megbocsatani” - intézi szavait az apja-
hoz. A csucsponthoz - és ha mar fentebb a két személy egymashoz fiz6d6 kapcsolatanak
gondolati ivérdl irtam, taldn ez a legmegfelel6bb kifejezés - akkor érkeziink el, amikor
Vertesz Antal megérti, mi volt a valddi tartalma az apjahoz fliz6d6 kapcsolata boncolgatasa-
nak. ,(...) én téged megszerettelek, midta beszélek hozzad, mint egy hiilye, talan csak ez hi-
anyzott, nem akarok semmit, nem tartozunk egymasnak, csak kivancsi vagyok rad, ennyi, és
a végén majd, ha talalkozunk, a legvégén, azt hiszem, akkor majd megolellek téged.” Az még
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csak nem is kérdés, hogy ez a taldlkozas mar csak tulvilagi talalkozas lehet. A ,legvégén” sz6
ezt nyomatékositja. Erre enged kévetkeztetni a regény sejtelmes zarasa, aminek leghihet6bb
feloldasa, hogy az Erzsébet-hidon motorjaval buké futdr meghal. Erdemes figyelni arra is,
hogy a ,téged” személyes névmast kétszer is hasznalja ebben az idézetben a szerz, ami
grammatikailag nézve felesleges, mert e sz6alak nélkiil is egyértelmf, kire vonatkoznak a le-
irt megallapitasok. Am ennek a tautolégianak nagyon is megvan a retorikai funkciéja. Az apa
alakjanak hatarozottabb és kontturosabb fel- és megmutatdsa valik lehetévé a személyes
névmas hasznalatival. A hidnyként elkdnyvelt apat - misztérium, ezoterika és vallasi hie-
delmek nélkiil - a titkok evilagi megfejthetetlenségével valamiképpen sikeriilt a szeretet ere-
jével visszaidézni az életbe. Es bizonyara nem a regényolvaséknak kell magyarazni, hogy
a képzelet sok mindenre képes.

Nyelvileg nagyon sikeresnek érzem a regényt. Nem pusztan azért, mert eleget tesz a nagy-
prézéakkal kapcsolatos egyik befogaddi elvarasnak, az olvasmanyossag igényének. Emellett
Egressy Zoltan a kort, a mili6t is remekiil abrazolé nyelve olyan mondatritmust alakit ki, ami
szinte az él6nyelv liiktetésével lepi meg a befogad6t. Mindig hosszabbak a mondatai, mint
amire a leird nyelvtanokon iskolazott ismereteink alapjan szadmitunk, de az ir6 jol sejti, hogy
ebben az esetben a leirt szovegnek kell alkalmazkodni az él6 nyelvhasznalathoz. Azt pedig
nagyon nehéz megmondani, hol taldlhat6 egy mondat vége. A Szaggatott vonal szerzdje, ta-
gitva a mondat hatarait, sz6 szerint tavolabbra tolta a pontokat.

Arroél a mesteri aprésagrol nem lehet nem irni, hogy Egressy valami egészen kivételes ér-
zékletességgel abrazolja a ndi test szépségét. A dologrol magardl szdl, koltdi heviilet nélkiil,
mégis egy figyelemre mélt6é néi vadli, derék vagy mell leirdsa élményszamba megy. Férfi-
munka. Ahogyan az eredetien megirt és szandékoltan pszeudo-aparegény egésze - tobbfajta
értelemben.

Bod Péter





