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Papirsakk

SPIRO GYORGY: TAVASZI TARLAT

L

Egyszerre kedvezd és kedvezétlen a kritikus helyzete, ha vi-
. ’ szonylagosan megkésve 1at neki biralata végleges formaba
Spl[‘O éntésének. El§zményekre, korabbi kritikékra timaszkod-
Gyérgy hat, alighanem kell is timaszkodnia. Nem tehet gy, mint-
ha nem tudna: sajat hazi bibliografiaja szerint is legalabb
Tava SZ]. tiz iras foglalkozott mar a mfivel, a Tavaszi Tarlattal. Ep-
T é rla t penséggel olvasatlanul félre lehetett volna tenni e kritika-
kat a sajat allaspont megfogalmazasa utanra, de mert — négy
évtizedes gyakorlat birtokaban nem olyan nehéz kitalalni —
az eddigi elemzésekben nyilvan akadnak k6zos pontok és
keresztbe-kasul hivatkoznak egymaésra, nincs értelme épp
ugyanazzal el6allni, amivel mar a céhtarsak elGalltak. Jobb,
ha a laptop mellett, széljegyzetekkel ellatva sorakoznak
a kinyomtatott java cikkek, s ,bent” a gépben a tobbi. Tiz
masik biralat nyoméban tizenegyediknek nem okvetleniil
»,mast” ir az ember (ez nyilvan nincs is szandékaban, l4tvan
kollégai gyakorta talalo — dicsér6 és elmarasztald — észre-
vételeit). De példaul nem elhanyagolhat6, hogy az Elet és
Irodalom kétszer is foglalkozott a regénnyel: Bazsanyi San-
dor jol id6zitett, 2010. oktober 22-i, sommads cimii tanulménya (Posztszocialista lektiir)
utan Kérolyi Csaba, Margocsy Istvan, Radnéti Sandor és Takats Jozsef eredetileg él6szo-
beli véleményiitkoztetése, a 2011. februar 4-i ES-kvartett keretében. (A lap hét és fél ho-
nap leforgisa alatt kétszer valasztott a hénap — azaz masodszorra a konyvhét — ES-
konyvéiil Spiro-kotetet. Bazsanyi irasat b6 fél évvel kovette a 2011. junius 3-i szamban Va-
ri Gyorgy a Kémjelentés novellairol sz616 recenzibja: ,,Az 6sz 1949-ben™.) E folybirat is mé-
sodjara lapozza fel a Tavaszi Tarlatot. Jelen kritikara Olasz Sandor fészerkeszt6 még a ta-
valyi év masodik felében adott megbizast. Ugy alakult, hogy egyre stlyosabb betegsége
idején is példas fegyelemmel végzett kritikusi munkéja eredményeként — posztumusz koz-
lésként — t8le latott napvilagot a Tiszataj 2011. mérciusi szaméban az Ujra regény cimi
attekintés, mely egy prozapoétikai jelenség problematikajat vizsgalva, egyéb példak mel-
lett a friss termésbdl két alkotést vett szemiigyre tlizetesebben. Tapintattal és céliranyos
takarékossaggal targyalta — Szilasi Laszl6 Szentek harfdja cimi regényével parhuzamban
— Spiré miivét, nem véve el a levegbt az épp 4ltala megrendelt, végiil itt alabb kinyomta-
tott szovegt6l. Amennyiben szokas lenne kritikat egy elhunyt palyatars emlékének ajanla-
ni, soraimat — melyeket § maga mar nem véleményezhetett — az irodalomtorténész kollé-
ga, a szegedi barat Olasz Sandor munkassaga el6tti féhajtassal inditanam ttjukra.

Magveté Kiado
Budapest, 2010
288 oldal, 2990 Ft




“ 90 tiszataj

A Tavaszi Tarlat — cimével egy valbban megrendezett 1957-es képz6m{iivészeti sereg-
szemlére utalva a jelentés alapszintjén — 1956. oktéber 17. és 1957. méjus 1. kozott jatszo-
dik. Tehét a regény zar6 id6mozzanata ,,a munkéasosztaly nagy nemzetkozi seregszemléje”,
a munka iinnepe. A felvonulasra abban az esztend6ben — politikailag és moralisan szinte
maig megfejthetetlen moédon (kevéssel a[z ellen]forradalom bukésa utdn) — egymilli6é dol-
goz06 gytilt Ossze a budapesti H6sok terén, hogy akarva-akaratlanul legalabb is arrdl bizto-
sitsa Kadar Janost és az ij munkas-paraszt vezetést: amit marciusban nem kezdtek jra,
nem kezdik Gjra méjusban és egyhamar sem. Spir6 az id6keret pontos, markans kijelolé-
sével egyfel6l mintegy felvezeti, megelGlegezi az 1956. oktober 23-aval kezd6d6 esemé-
nyeket, masfel6l az 1956-o0s forradalmi Gszt els6 utdéletében is lattatja: meghosszabbitja a
regénycimben is hangstlyozott tavaszig, a méjus 1-jei felvonulas ember-tarlataig, amikor
a november 4-én elfojtott torténelemfordité napokra nem kiilsé erd, hanem bels§ de-
monstracio tett (masodszor) pontot. A forradalomnak, atvitt értelemben, tobb befejez6dé-
se volt: 1958 nyaran Nagy Imre és tarsai kivégzése naphoz, jinius 16-hoz kotott (harma-
dik) befejezésnek nevezhet6, majd az 1960-évek legelején a konszolidacié kezdete az el-
nyujtottabb (negyedik) befejezés. Ebben az idéfelfogasban 1989-nak is helye lenne ,,6t6dik
befejezés”, egyben betet6zés értelemben; de ne rugaszkodjunk el a regénytdl.

»,HG6stink”, a kozépkort Fatray Gyula mérnok aranyérmiitéte miatt a forradalom el6tt
és alatt korhazban tartézkodik. Spir6 azt az eseménykozelitési modellt alkalmazza, amely-
ben a modellalas az események sodratol tivol maradt féfigura rekonstrukcids, megértési
kisérlete — egyben utélagos (stlyos és veszedelmes) megprobaltatisa révén megy végbe.
A korabbi kritikak nem indokolatlanul emlitették a Tavaszi Tarlattal részben rokon jelle-
gl régebbi epikai alkotdsokként a természetesen Spir6 4ltal is jol ismert Fejes Endre-
(Rozsdatemetd, 1962), Moldova Gyorgy- (Sotét angyal, 1964; Maganyos pavilon, 1966
stb.) és méas regények egészét, részleteit, egyes vonésait, stilaris 6sszetevéit. Ebben a sor-
ban nyomatékosabban lehetne regisztralni Karinthy Ferenc az iméntieknél sokkal mellé-
kesebben kezelt Budapesti §szét (1982). Ennek f6hése ugyancsak jobbara agyhoz kétott a
forradalom napjai alatt, noha nem kérhazban, és egészen més okokbo6l, mint Fatray. To-
vabba (nem hat4sokat sejtetve, csupan az 6nmagéban sem érdektelen korkép kedvéért) ne
maradjon ki a Spir6hoz nemzedéki értelemben is kozel all6 Simonffy Andras konyve,
a Rozsda 6sz (1990) sem.

A hésiink megnevezés a szerz$ stirlin visszatéré mindsitése a Fatray névhez egyébként
névmagyarositas és fatalis véletlen folytan jutott, neve miatt is bajba keriil6 f6szerepl6re
(a névcserével egy kissé a zsidé szarmazas jelétdl, a Klein névt6l is szabadulni szeretett
volna. A kért Tatrai T-jét F-fé pacazta, i-jét y-ra vétette a biirokracia, igy keletkezett egy
személy helyén a tobbszorosen félremagyarazhat6, szokatlan, ,arisztokratikus” és irre-
denta” vezetéknév). A hésiink-6zés végigvitele végigviszi a lappang6 iréniat is, mely a f6-
alaknak — aki a legkevésbé sem hds — ugyanannyira szélhat, mint az irodalmi hagyo-
manynak, megnevezés-sémanak. S a tobbes szimu hésiink széalak nem is csupan az elbe-
sz£16i tollrol a torténetmondé szavajarasiba (vagy az ird szamitégépére) oroklédott feje-
delmi tobbes. Fatray a mi hésiink — életkorunktél és a fél évszazadnal hosszabb esemény-
tavoltdl fiiggetleniil —, a mienk, akiknek és (részben) akik dltal elbeszélédik, a multbol
(konkrétan egy tjsagcikk emlékébil-tényébdl) el6hivodik a torténet. Spird a beszédszola-
mokat hol iigyesen valtogatja, hol henyén keveri, azaz a hés beszédét és a narrator beszé-
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dét sokszor nem kiiloniti el. ,HGsiink a titkarng kezét nézte, a ceruzét, éppen megpihent”
— a rovid bekezdés elsé harmada kétségteleniil a mesél§ szava. A folytatas &mulata vi-
szont, a befejez§ felkialtdjellel kiélesitve, Fatray tudati tulajdondnak laza verbalizalodésa:
,J0 lehet, ha valaki tud gyorsirni. Hogy lehet ezt megtanulni? Ennyire kevés mozdulattal
ennyi mindent leirni!” E valtasnak-cserélésnek mégis — akar szandékos, akar nem — ked-
vez6 kovetkezménye a fabulalas bizonyos k6zosségisége. Ha nem is a ,mi mondjuk” szint-
jén, de ,,a mi koriinkben mondatik el” részvétel-, érintettség-allapotaban.

Spir6 regényének a Fatrayt elkeriil§ 1956-o0s forradalom is targya azéltal, hogy a forra-
dalomnak és Fatraynak a jelzett okokbdl kiilon torténete ir6dik. Még inkabb targya a re-
génynek a november elejétSl majus elsejéig htizodo fél év, a forradalom utani periodus: az
1j hatalom részlegesen koordinalt aljas kisérlete, hogy a két torténetet egy variacidban,
egy hamis harmadik torténetben eggyé irja. A forradalom meghamisitasa mint egy — ke-
véssé jelentGs — személy maganlétének meghamisitisa: Spird legjelentGsebb nagyregénye-
ihez mélt6 koncepci6, még ha nem is sikeriilt egyenletesen ,kiirni” a szituiciot, és Fatray
nem bizonyult egyértelmtien alkalmasnak a koncepcié figuralis kitoltéséhez. Am mellbe-
vago, ahogyan a korpillanat alantas, koncipialt pert kohol a kor egy periferialis megélGje
ellen, ezzel téve egyértelmiivé: a célszemély a teljes feln6tt életét csak koholta. Nem csu-
pan a kiils§ tényez6k raboltik el téle azt, amit minésége szerint életnek, sorsnak lehet ne-
vezni. O maga is tevGleges tényezdje sajat élet-kifosztasanak.

A mérnok meghurcoltatisa — mintha talzottnak latszana a veszély: akar hossza bor-
tonbiintetés vagy halalos itélet is fenyegethetné e kis-pont embert — a Tavaszi Tarlat szer-
vezGdése, az egész kiallitast megel6z6, urald és kovetd huzavona mellett megy végbe.
A torténelmi ziirzavar és az esztétikai kdosz egymast értelmezi. A kiallitas létrejottében
Fatray felesége, a tlbuzgd és sznob Kati épp olyan harmadrendd koézremiikd§, mint
amilyen harmadrend{i részese a kor mindennapjainak a halogat6, mar-mar életidegen
alaptermészetd férj. Az izlés, az abrazolasmodok szabadsagat hirdet6 — és alkalmasint,
torzulasokkal, hidinyokkal meg is val6sit6 — tarlat, e jellegzetesen extenziv esemény, hazug
reprezentaci6 az eszmék fonékra fordulasaval, a szervez6k és kiallitok Osszezavarodott
talmisagaval, a hemzsegb képzémiivészeti boly egész felkavarodottsagaval az intenziv tar-
sadalmi allapotok leképez6dése — egy specifikus szféra sziikebb, de szimbolizalasra annal
alkalmasabb metszetében. A rokonszenviinket kevéssé kivalto Kati valgjaban azt éli meg
— sokkal jelentéktelenebb téttel, de maga is kiszolgaltatva és veszélyeztetve —, amit a szo-
lidaritasunkat részlegesen elnyerd Fatray az ellene folytatott, sotétebb és kisértetiesebb
jatszméaban.

A Tavaszi Tarlat struktaraja tiszta, vilagos, teherbird, és emlitett targyai (az itt kisebb
teret kérg forradalom, illetve a még majdhogynem jambor és iigyetlenkedd, de mar az
1958-as év megtorld kegyetlenségének professzionalitidsat elGkészit6 kozvetlen forrada-
lom-utanisag kiterjedtebb valosidga) mellett egy Gjabb, meglehet: az egész regényben leg-
inkabb Gjszerd és legfontosabb targyat is tematizal. Fatraybol a betegeskedve, labadozva
atélt 1956-os Gsz hetei, majd a kafkai verg6dés labirintikus hénapjai hozzak ki az addig
csak sejtett-eltagadott egzisztencialis elmaginyosodas visszafordithatatlan tapasztalatat.
Spir6 mesterien képes olvasdja tudtara adni, hogy egy bukott forradalom és megtorlasra
kész erejét még csak probalgaté onkényuralmi idGszak nem csupan a nemzeti és a vilag-
torténelmen, a ,nagy” torténelmen hagy nyomot: ilyen horderejii impulzusokra lehet
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sziikség, hogy kicsiny és esetleges, ingatag és végsé soron semmire sem jo emberi tudasok
kipattanjanak. Fatray munkasmozgalmi multja és abbol sz6tt baloldali meggy&z6dése,
zsid6 szarmazasat és felmendi sorsat értelmezd elharapott gondolatkisérletei, rosszul id6-
zitett és 6nmagénak is pontatlanul magyarazott ideolégiai és erkolesi dontései azéltal
enyésznek a kisember megvalthatatlan életébe, hogy volt egy forradalom, amelyben 6 nem
vett részt. Nem lehet szabadulni az érzést6l, hogy mindazon igazsagtalansag, megalaztatas
és fenyegetés, amely Féatrayt a deus ex machina-szerti megmenekedésig éri, valamiképp
indokolt retorzidja is a gyavasagnak, az ,engem nem vadolhatnak semmivel” 6nvédelmé-
nek, amellyel hésiink véletlenszerii korhazi dekkolasat egy ideig a szerencséje és biztonsa-
ga zéloganak véli. (A regény ironikus szerkezetébe, a f6alak jellemzésébe, kritikajaba bele-
jatszik, hogy legyen barmilyen kellemetlen, fajjdalmas dolog az aranyérmiitét, a beteg ki-
szolgaltatottsdgiban ez a baj, f6leg a bajhordoz6 testtaj okan, bizonyos foki nevetségessé-
get is megjelenit.)

Az ir6 rengeteg tulajdonnévvel dolgozik a korfestés kiilonb6z6 fokozatai érdekében. Az
1956—1957-es honapokroél sz616 (az emlékezetében fel6tlott és kéthavi konyvtari bavarlas-
sal meg is talalt, egykor tizenegy éves gyermekként olvasott Gjsagcikk altal katalizalt) hir-
adasa helyenként informaciok, dokumentumtérmelékek és szoveggé valt ,fotok” monta-
zsa. A nevek halgja befogja-kiveti azt a valésagemléket, hangulat-lenyomatot, amelyet
a boritofot6 (Virag Jend felvétele) targyi, helyszinel§ konkrétsdgaval és atmoszferikus vol-
taban is araszt. A nevekhez mellékinformaciok, anekdotikus foszlanyok tapadnak, hol se-
gitve, hol gyengitve a f6torténet(ek) lendiiletes 6nmozgasat. A fiktiv szerepl6k (a Fatray
csalad, a mérnok munkahelyi kozossége és masok) olyan emberi kozegben elevenednek
meg, amely az emlékezésmunka, a lexikalis rogzitettség, a mellékesebb vagy fontosabb
kollektiv ismeret forméajaban historizalhat6 (vagyis ezek az alakok a regényen kiviili, nem
fiktiv 1ét valamely fokan is allnak). Valira (aki ,a Ban Robi felesége”), a minisztériumi f6-
nok Berdinéra s egyes tarsaikra ugyan ma mar csupan kevesen ismerhetnek ra, de a sakk-
nagymester, pedagogus, f6varosi tisztvisel§ Barcza Gedeonra, az Gjsagir6 Mihalyfi Erndre,
a kultarpolitikus J6bori Magdara és masokra joval tobben. (Valdszintileg majdnem min-
den olvaso lel olyan nyomot, amellyel hozzaadhatja a sajat személyes — csaladi, ,,6roklott”,
netan fantazidlt — torténetét a Fatray-torténethez. E sorok irdja a Fatraynak menedéket
[nem] nytjté6 Rokus Koérhazat ismerte eléggé behatoan, 1évén anyja és t6bb nérokona az
intézmény egészségligyi dolgozbja. Szamomra példaul Czeyda-Pommersheim Ferenc se-
bészprofesszor — ,Pomi bacsi” — épp csak felbukkan6 személye a regény Spir6 altal oly
fontosnak tartott epikai hitelén beliil a méaig toretlen, személyesebb emlékezéshitelt, érin-
tettséget is biztositja.) A nevek legfelsé korében természetesen Kadar Janos — vagy egy-
szerien: Kadar — neve a 1ényegi jel6l6, de Marosan Gyorgyé és masoké sem mellékes.
A ragadvanynevek (Marosan esetében: ,,Buci Gyuri”) kiilon stilaris szinnel birnak. S 6riasi
névegylittes keletkezik a Tavaszi Tarlaton kiéllito, vagy a tarlattal kapcsolatba hozott mi-
vészek tomkelegének néven nevezésével (Makrisz Agamemnont6l Patzay Pélig). A nevek
eseteket, allaspontokat, karaktereket revelalnak. Spir6 az adoma- és pletykaszintet is be-
kapcsolja, nem mindig el6nyére a konyvnek.

Szikes, szaraz nyelvezet rogziti a rogzitendGket, a nagy nyilvanossagt és az intim ese-
ményeket is (igy Fatray kietlen csaladi mindennapjait, melyben a sziil6k felé éppen agy
nincs visszakapcsolodas, ahogy a butanak, szerethetetlennek itélt egyetlen utéd, a kis-
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gyermek Matyi irdnyaba sincs érzelmi el6remutatas. A két hidtus kozott a feleség a legf6bb
hiany, a hidnyok indulatkivalt6 6sszegz6dése, akib6l minden elmilt és eljovendS hidny
ered. A se vele, se nélkiile férj-feleség-Osszezartsag plasztikus rajzaban Spir6 Gyorgy nem
kevés kozhelybombasztot is bent hagyott). E Spir6-stilust szokas sziirkének nevezni. Hadd
idézzek egy gyakorta szintén ,sziirkének” mondott jelentds irét, a Spir6 kedvelte Nagy La-
jost — a zold szinrél: ,,...az nem Ggy van, hogy az akac levele z6ld. Nem. Hanem mélyzold,
vilagoszold, ragyog6 zold, halvanyzold, sargaszold és sarga! Szaz arnyalata van az akacle-
vél szinének...” A Spird-sziirke is lehet elmos6dottan kékes (akar a szoba hozott konyvbo-
ritd), éji lecsapddésn, grafitosan satirozott, vakolatmallast, 6lmos és egyéb. Fogasabb
kérdés, hogy bar a Tavaszi Tarlatban akadnak rovidre zart, provokativ megfogalmazasok,
sok mondata csupan latszatra kihivo, s inkabb lomhéan k6z6l, mint mozgoésitéan for-
mal(6dik). A regény erotikus szférajaban példaul rengeteg kijatszatlan lehet§ség maradt; s
hogy Fatraynak (valamint a miinek) a legutols6 mondata is épp az interperszonalis-érzéki
kijatszatlansagnak a mondata, az tokéletesen rendben van, a f6hGs 6nmaga-vallalasra val6
erélytelenségét, sodrodasat véglegesiti — de Kati? Indokolt-e, hogy a Kati-epizoédokon mint-
ha ,tizenkettes karika” maradt volna: felnétt feliigyelete mellett serdiilék is olvashatjak?

Mivel e kritika hosszasabban késziilt, mint illett volna, a tel§ id6t a Tavaszi Tarlat
masodik, harmadik és negyedik Gjraolvasasa is mérte sziamomra. A nem til kedvez§ elsé
benyomasokhoz képest a legutobbiak az eltervezés élvonalbeli irora vallé komolysagat és
felelGsségét tudatositottdk. A matéria kezelése, az id6§ teregetésének enyhe kevertsége
azonban sokadik kozelitésre sem feltétleniil meggy6z8, a mellékszereplSk fakobb palettaja
olykor untat. Egysikisag, monoténia emészti a figura-viszonylatokat — ezért is tlinhet oly
rikiténak a ,képzémiivész-buli” kis helyre és kis szellemi térbe remekiil befojtott, de az
ir6i technikat nézve mas szoveghelyekkel alig egyeztetett nagyjelenete.

Mindegyre a 96. oldalra lapozok. Két-harom ,sziirke” sz6, s maris elkap az alfejezetet
kezd§ pillanatkép Fatrayrol, elkap a valosag disztelen jelképisége: ,Hiivos, borongos volt
az id6 aprilis huszadikan, szombaton. Ult a gyarban az iréasztalanal, elétte a Népszabad-
sag aznapi és két korabbi szima, meg egy kinyitott kis papirsakk a bet(izhetd papirfigu-
rakkal. A figurak tobbsége a leiitottek szdméara fenntartott margoén betiizve, az allas végja-
ték”. Sakkozni kis magneses tablan, vagy, ellenkezbleg, embernyi babokkal is lehet. Fatray
Gyulara ravall, hogy ilyen sakkja van, s ilyen sakkozassal telik ideje. Am ha sakkra gondo-
lunk, nem papirsakkot képzeliink.

Tarjan Tamas





