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„…embernek maradni mindvégig” 

BABITS MIHÁLY ÉS JÓZSEF ATTILA 



In memoriam Szigeti Lajos Sándor 

Sokféle furcsa kapcsolat létezik a magyar irodalomtörté-

netben, az egyik legfurcsább és legellentmondásosabb min-

denképp a Babits Mihály és József Attila közötti. A Nyugat 

folyóirat teljhatalmú szerkesztője és a feltörekvő, az elis-

merésért, a jó és szép szóért szinte ölni is tudó ifjú poéta 

viszonya kezdettől fogva ellentmondásos. József Attila tár-

gyi kritikai tanulmánya Babits elevenébe vágott. A fiatal 

költő nem volt kíméletes kijelentéseiben: „bántóan rossz 

versek kötege ez a könyv”, „költőt ennyire még el nem ha-

gyott a helikoni berkek honvágya”, „Babits, a költő mint 

anyagformáló műveletlen”. E kemény szavak oly mérték-

ben megmérgezték kettejük viszonyát, hogy a neves szer-

kesztő nem tudott objektív maradni értékítéletében, s a köl-

tő sem látta be sokáig, milyen messzire vetette is a sulykot. 

Lehet erről vitatkozni, hiszen József Attila bíráló megjegy-

zéseit és meglátásait sok esetben helytállónak és jogosnak 

tarthatjuk, Babits reakcióját pedig nevezhetjük szimpla 

sértődésnek, ám az ügy ennél sokkal bonyolultabb. Lám, 

a jogi nyelvből vett kifejezéseket használok, pedig e penge-

váltás nem a tárgyalóteremben, hanem az irodalmi nyilvánosság előtt zajlott; József Attila 

közzé tette írását, s Babits sem rejtette véka alá véleményét. 

Mindez azért is érdekes, mert a korszak meghatározó figuráját, a Nyugat főszerkesz-

tőjét, a Baumgarten Alapítvány kurátorát, Babits Mihályt nemcsak hódolat illette, hanem 

támadások is érték. S nemcsak a fiatal József Attila állt elő kegyetlen kritikával, mások 

sokkal mérgezőbb tintába mártották tollukat. Szabó Dezső például egy évvel korábban, 

1929-ben a Kritikai Füzetek I. 9. számában a Halálfiai kapcsán írta: „…Babits Mihály, s a 

babitsság általában, olyan egészségtelen arányú helyet foglal irodalmi életünkben, hogy 

most, mikor szerzőnk e regénnyel csődöt kér maga ellen: bizonyos tanulságokra és veszé-

lyekre rá kell mutatnom. Mindenekelőtt kritikai életünk teljes becstelenségére.” Babitsot 

Schöpflin Aladár vette védelmébe a Nyugat hasábjain (Hajsza Babits Mihály ellen), s a tá-

madást a tájékozatlansággal, a személyes rosszindulattal és a politikai bosszúval magya-

rázta. 

A Költők és koruk szerkesztője, N. Horváth Béla a bevezetőben szól arról, hogy „a kö-

tet az 1883. november 26-án Szekszárdon született Babits Mihály emléke, költészete, eu-
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rópaisága előtt tiszteleg”. A tanulmányok azonban nemcsak Babits kivételes írói, iroda-

lomszervezői nagyságát méltatják, hanem alaposan megvizsgálják József Attilához fűződő 

kapcsolatát is, és szó esik a költőutódaik életművében kimutatható hatásról is. Irodalom-

történeti, pszichológiai, pszichoanalitikus értelmezések egyaránt születtek e témában, s 

ezek az írások valóban közelebb visznek bennünket „a modernség utáni, szétszakadt kor 

történéseinek pontosabb megismeréséhez is” (5.) 

Huszonegy szerző huszonegy tanulmánya kapott helyet a könyvben. Az élen Kulcsár 

Szabó Ernőé áll (Kultúrafelfogás és irodalmi modernség az induló Nyugatban), amely a 

Budapest–Bécs–Berlin háromszöghöz illő három mottóval – Ady Endre, Ernst Mach, 

Hermann Bahr – indul, s amelynek tárgya a Nyugat és a közép-európai modernség. Kul-

csár Szabó lábjegyzetben utal értelmezési kísérletének kockázatára, amely a szerző igen fi-

gyelemreméltó, ám vitatható véleménye szerint „abban van (…), hogy a kultúra és az iro-

dalom lényegi összekapcsolhatóságában sem lehetünk egészen bizonyosak.” (7.) Szegedy-

Maszák Mihály Babits nemzetfelfogásáról értekezik, Bartal Mária a költő antikvitásképé-

nek néhány meghatározó vonását tárja fel a korai írásokat vizsgálva. Kelevéz Ágnes egy 

címadás értelmezési lehetőségein töpreng: a Nyugat 1910. október 15-i számában megje-

lent Szimbólumok című ötrészes, stanzákból álló versfüzért boncolgatja filológusi aprólé-

kossággal. 

Babits Mihály költészetéről szólva eddig nem sok figyelmet kaptak a szőlős-boros mo-

tívumok és jelképek. Töttős Gábor pótolta e mulasztást, s nagyszerű tanulmányában rá-

mutatott arra, hogy a szekszárdi költő, ha akarta, sem kerülhette el a szőlővel és a borral 

való megismerkedést. A tanulmány szerzője megállapítja, hogy „a szőlőbirtokosság tudata, 

ősökhöz, gyökerekhez kapcsolódó jellege legszebben a Nyugatban 1938-ban megjelent 

Szekszárdi kadarka gondolataiban tárul elénk.” (138.) A szőlő a küzdelem szimbóluma 

Babits korai költészetében, majd a szőlő és a szőlőszem új tartalommal telik meg, és ké-

sőbb a bor egyenesen a barátság egyetemes jelképévé válik egy Adyról írott búcsúversben: 

„Te elindulsz a fényes hómezőkön – / én visszabújtam a klastromba, nézd! / Ó könyves 

klastrom, s bús bor az oltáron – / s a szerzetes köszönti a vitézt. // A szerzetesek tudnak 

ám temetni – / de tégedet magunkba temetünk / és könyveinkbe s oltárunk borába, / 

hogy légy erős és örök bor nekünk.” Töttős Gábor úgy véli, hogy mindez „Szekszárd kato-

likus szülöttétől a legnemesebb gesztus a kálvinista Adynak.” (142.) 

Angyalosi Gergely József Attila Babits-képéről értekezik tanulmányában (Szárnyaska 

szamár az őszi kertben). N. Horváth Bélát ugyancsak Az Istenek halnak, az ember él című 

József Attila-szöveg inspirálta Tárgyi vagy kritikai tanulmány. Politika és/vagy poétika 

című dolgozatának megírására. S ez nem is meglepő – ha Babits és József Attila neve 

egymás után/mellett elhangzik, akkor szinte fogadni lehetne arra, hogy mindenkinek a 

nevezetes affér jut eszébe, s nem például a [Magad emésztő…] kezdetű vers, amely meg 

sem született volna, ha nincs ez a pamflet, majd az Egy költőre című gúnyvers, s a költő-

ben utóbb nem támad föl a bűntudat. 

A bűntudat, amit a bűnhődés, majd a bűnbánat követ. Tverdota György azt fejtegeti, 

hogy a [Magad emésztő…] és a Babitsnak elküldött Mint gyermek nem tekinthető a ko-

rábbi támadások közvetlen következményének. „Megszületésükhöz a bűntudatnak, a bű-

nösség élményének gyökeret kellett vernie a költő gondolkodásában. Az önértékelés Ba-

bits-ügyben végrehajtott fordulata a vétkesség-komplexus megjelenésének következmé-
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nye volt.” (145.) Ha elfogadjuk e gondolatmenet helyességét, akkor világossá válik, József 

Attila miért nem csak magánlevélben fordult a bocsánatkérés gesztusával Babitshoz. 

Tverdota szerint az Egy költőre József Attila bűn-költészetének egyik alapszövege, „a bűn 

verse, amelyből a bűntudat komor, de nagyszerű virágai fakadnak”. (152.) 

Izgalmas játékra hív Fráter Zoltán a Kimondatlan mondatok Babits és József Attila 

verseiben című dolgozatában. A József Attila-korpusz olyan feltűnő furcsaságokat rejtő 

szöveghelyeivel szembesíti az olvasót, mint például a Pöttyös két sora: „Bűvös fogam kop-

panva ejti / megszolgált kesere pipám.” Vajon mit jelent a kesere szó? De a tanulmány rá-

világít arra is, hogy Babits és József Attila között valamiféle láthatatlan költői összekötte-

tés létezett, ami még a viszonyuk megromlása után is föl-földerengett egy-egy jelző, egy-

egy rímpár emlékében. Fráter szerint a két lírikusi alkat a verseikben megjelenő „páncélos 

bogár” képével jellemezhető. József Attila a Tűnődő első, Vihar című négysorosának kez-

dete: „Mint gyerek a páncélos bogarat” (1931. január). Babits már öt évvel korábban hasz-

nálja e képet: Úgy született hajdan a vers az ujjam alatt, / ahogy az Úr alkothatott valami 

szárnyas / fényes, páncélos, ízelt bogarat.” (Cigány a siralomházban) Fráter arra is hoz 

példát, amikor Babits építi be szövegébe elsődleges jelentésében a József Attila által hasz-

nált motívumot („nem ember szívébe való / nagy kínok késeivel játszom” [Bukj föl az ár-

ból, 1937. március–április]), mégpedig a Balázsolásban, amely szintén könyörgés: „a te 

szent gégédet is / kések nyiszálták (…) Te jól tudod, mennyi kínt bír az ember”. (218.) 

Szokatlan a témaválasztás Korda Eszter tanulmányában (A rút esztétikája): a szemét 

motívumát vizsgálja József Attila „tájverseiben”; hogyan jelenik meg a rút és milyen jelen-

tést hordoz. A Külvárosi éj, a Téli éjszaka és A város peremén a kiindulópont, de a szerző 

bevonja az értelmezési körbe a nagy gondolati verseket, az Elégiát, az Ódát, az Eszméletet 

és A Dunánál címűt is. Az idézőjel arra utal, hogy a szerző szerint a műfajt illetően a vá-

ros-vers kifejezés pontosabb a tájversnél. Úgy véli, „a város-versekben kirajzolódik az ér-

tékvesztési folyamat, ezzel szemben az eszmélés-versek a teljes értékhiánnyal való szem-

besülés egzisztenciális pillanatáról szólnak.” (265.) 

A kötetet záró tanulmány Szigeti Lajos Sándor egyik utolsó munkája. A neve már 

gyászkeretben szerepel az írás élén, ugyanis 2009. június 23-án Lajos váratlanul és tragi-

kus hirtelenséggel távozott az élők sorából. Értelmezései, az egyes költői életművekhez va-

ló közelítései, motívumkutatásai egyediek és egyedülállók, sajnálhatjuk, hogy nem jutott 

ideje például a Baka-monográfia megírására. 1997. december közepén, amikor a szegedi 

Zöldfás Katolikus Ifjúsági Központ és a Juhász Gyula Művelődési Központ estjén Bakáról 

beszélgettünk, még nagy reményekkel szólt arról a tervezett Baka-monográfiáról, amely-

nek főhőse a költő lett volna, s Szigeti nem is hagyományos monográfiát szeretett volna 

írni, hanem olyan esszét, amelyben Baka István is megszólal. (Vö. „…a líra szelleme”. Sze-

gedi Egyetem, 1997. december 16.) Meggyőződése szerint az úgynevezett kánon küszöbén 

álló költőt a küszöb átlépésében, vagyis a kánonba kerülésben azok segíthetnék, akik 

könyvet írnak róla. A sors nem így rendelkezett. Szigeti tervezett könyve kéziratban ma-

radt, ha ugyan, s Baka azóta is marginális helyet foglal el a hivatalos kánonban. 

A kötetben szereplő tanulmányban Szigeti a Baka költészetében kimutatható Babits 

Mihály- és József Attila-hatást vizsgálja, s megállapítja: „Baka hihetetlenül bátor, otthon 

van Babits lírájában is, de nem érzi igazán sajátjának”; és: „József Attila tényleg áthatja 

Baka egész költészetét”. (269., 271.) Baka lírájára is jellemző a jambikus sorok gagliar-
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dikus fellazítása, a magyar nemzeti versidomot és az időmértékes verselést egyaránt al-

kalmazó szimultán technika vagy éppen a kevert ritmus, illetve a versek szonettszerű lezá-

rása. Az írás a Baka költészetében igencsak hangsúlyos angyal-motívumot boncolgatja 

részletesen, de a névvarázs kapcsán Pilinszkyt is bevonja az értelmezési körbe, és szó esik 

a teljes József Attila-életművön átívelő – s Bakánál is fellelhető – fűszál-motívumról is. A 

tanulmány zárása egy új, már soha el nem készülő tanulmány nyitánya is, ugyanis Szigeti 

szerint Baka sokat merített a halálra készülődés magatartásának kialakításához a kései 

Babits és a kései József Attila költészetéből. Szerinte a betegség- és szenvedéstörténet Ba-

bitsé, a Balázsolásé, „de az eltávolító, szatirikus gondolkodás is az, (…) a Jónás köny-

véé, valamint annak palinódiájáé: a Jónás imájáé, de a titáni magatartás, az embernek 

maradni mindvégig, a maga határozta úton olvadni bele a világba magatartása (…) a Ta-

lán eltűnök hirtelen és a Karóval jöttél költőjét evokálja, ugyanis [Baka] mindegyik vers-

nek megírta a »párját«”. (291.) – Szigeti tanulmányában a tőle megszokott széles körű ér-

telmezési horizonttal találkozunk, s Pilinszky mellett például Dsida Jenő neve is felbuk-

kan a „nagypéntekversek” kapcsán, de Bertók László is eszébe jut. 

A Költők és koruk találó kötetcím. Nemcsak Babits és József Attila szerepel a tanul-

mányokban, hanem kortársaink is, s mindez azt jelenti, hogy érdemes nyomot hagyni a vi-

lágban, mert évtizedeken, akár évszázadokon át is fönnmarad az, ami érték, ami fontos és 

megfontolásra érdemes. Ha mindvégig emberek maradunk, van esély a halhatatlanságra. 

Gajdó Ágnes 

 

 




