
K r i t i k a 

Isten hozott, Tánciskola! 



Grecsó Krisztiánt az Isten hozott (és korábban a Pletyka-

anyu) sikere egyszerre hozta jó pozícióba és kényelmetlen 

helyzetbe. Jó pozícióba, mert alig harmincéves korára be-

került a komolyan számon tartott írók szűk táborába, 

megjelenhetett a nemzetközi piacon, s a kritikusi érdeklő-

dés középpontjában áll; kényelmetlenbe, mert mintha el-

várások is nehezednének rá: bár túlzás lenne azt állítani, 

hogy előirányozták volna neki, hogy ezen túl faluregények-

ben1 gondolkodjon vagy a 19. század végi, 20. század eleji 

magyar prózai hagyományt, Mikszáthot, Krúdyt, Móriczot 

(lásd Szilágyi Zsófia izgalmas tanulmányát, melyben az Is-

ten hozott felől olvassa újra az Életem regényét2) írja to-

vább, azért megvolt a veszélye, hogy előbb-utóbb beskatu-

lyázzák az említett szerepekbe. Persze az írón áll, mit vá-

laszt: elfogadja-e a neki szánt funkciót vagy – és kétségkí-

vül ez a kockázatosabb – szembemegy a kategorizálási tö-

rekvésekkel. Grecsó Krisztiánt tehetsége alkalmassá tenné 

rá, hogy élete végéig megbízható színvonalú faluregények 

kerüljenek ki a keze alól, amellyel olvasói gyaníthatóan 

                                                         
 1 Persze nem véletlenül alakult ki ez a kép Grecsóról, hiszen első két prózakötete a falu világába 

kalauzolt el minket. Az azonban érdekes, hogy számos kritika azt tartotta a legérdekesebb szem-

pontnak, hogy a Pletykaanyu és az Isten hozott falutörténetek – miközben ez csak egy a sok in-

terpretációs lehetőségek közül, és az, hogy egy történet falun vagy városban játszódik, nem tűnik 

fontosabb szempontnak a többi lehetséges megközelítési módnál. Az ún. urbánus íróknál (ha 

egyáltalán érvényes még ez a fogalom) például soha nem teszi szóvá senki, ha a regény tere a vá-

ros. Gyaníthatóan azért ilyen fontos mégis a kritikának ez a szempont, és azért időzik el azon újra 

meg újra, hogy Grecsó falutörténeteket ír(t), mert kevés igazán nagy mű született az utóbbi idők-

ben a falu, a vidék világáról. Károlyi Csaba Tar Sándor, Závada Pál, Kiss Ottó és Halász Margit 

nevét említi meg, mint ennek a hagyománynak a sikeres folytatóit. (Károlyi Csaba: Hazatérés. 

Grecsó Krisztián: Isten hozott. Élet és Irodalom 2005. július 15.) Hogy a Pletykaanyu értelmezé-

sében mennyire kiemelkedő szempont volt a lokalitás, a falu vagy a vidék fogalma, arról a kriti-

kák egy részének már a címe is árulkodik: Mikola Györgyi: Bevezetés az alföldi falu retorikájába. 

Grecsó Krisztián: Pletykaanyu. Jelenkor 2001. 10., valamint Varga Balázs: Falunovellák. Grecsó 

Krisztián: Pletykaanyu. Tiszatáj 2002. 5., de megemlíthetőek a Bródy-díjat kísérő laudációk is, 

mert mindkettőben (bár az Ilia Mihályénak a címében nem) a vidékiségre, a falura terelődik 

a hangsúly: Mikola Györgyi: Vidéki elbeszéléseink. Laudáció Grecsó Krisztián Pletykaanyu című 

könyvéről. Jelenkor 2002. 12., és Ilia Mihály: Egy távollévő szavai a Bródy-díj átadására. Jelen-

kor 2002. 12.  
 2 Szilágyi Zsófia: A falu és a robbanás. Grecsó Krisztián Isten hozott című regénye mint az Életem 

regénye újraolvasása. Jelenkor 2006. 1. 
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elégedettek is lennének. Biztonságos, nyugodalmas, de talán némiképp unalmas helyzet 

lenne ez. „Nem fogom egész életemben a falumítoszt építgetni, már a következő regé-

nyemben sem”3 – nyilatkozta Károlyi Csabának, „[a]rra már nincs hely, és türelem, hogy 

azzal is foglalkozzam, merre alakult a falu. Őszintén szólva mára nem is érdekel”4, mondta 

Fodor Péternek, mintegy a befogadóknak is üzenve.  

Ehhez képest a „következő regény” a borító alapján a szakasztott mása az Isten ho-

zottnak. Ugyanaz a keménytáblás kötés, ugyanaz a gerincmagasság. A fotók mindkettőnél 

stilizáltak, több kép egymásra exponálásából állnak, a rögvalóság elemeit tartalmazzák, de 

elemelten: ahogy az Isten hozott fotóján az utca fái „kinőnek” a mezőre, az ugyanúgy nem 

reális teret eredményez, akárcsak a Tánciskolánál, ahol a ventilátor és a (drog)növény van 

egymásra montírozva egy lakásbelsőben. A hátlap pedig ugyanúgy az első borító egy ele-

mét emeli ki mindkét kötetnél, míg rajta mindenféle ajánlgatás helyett mindössze egy-egy 

kétsoros, hangzatos, s így olvasócsalogató és a Teremtő személyét megemlítő idézet áll 

a műből. Persze lehet ezt úgy is értelmezni, hogy az életműben gondolkodó Magvető Kiadó 

csupán arra törekszik, hogy alkotója munkái felismerhetőek, a többi szerzőétől elkülönít-

hetőek legyenek – de úgy is, hogy a Tánciskola az Isten hozott folytatása lesz. 

A helyszínek tekintetében első ránézésre az is lehetne: bár Sáraság nem kap szerepet 

az új opusban, Tótváros és Feketeváros annál inkább. Míg azonban az Isten hozott a ha-

zatérő, a Tánciskola az otthonról elköltöző fiú története – de valamelyest mindkettő ide-

gennek ábrázolja az otthont, s így eljátszik azzal a lehetőséggel, hogy a bemutatott világot 

kívülről és belülről is láttassa. Az előbbi legfőképp egy falu világába kalauzol el minket, 

míg utóbbi egy középvároséba, Tótvárosba (s így elkanyarodik attól az elvárástól, hogy 

a faluról kellene beszélnie). Legfőképp Tótvárosba, de közben más településeket, kisebbeket 

(Méhkerék) és nagyobbakat (Feketeváros, Szeged) is bemutat. Grecsó egyik legfőbb fegy-

vere éppen az, ahogy erős atmoszférát teremtve, megkapó részletességgel, mintha hely-

történeti kisesszéket csempészne szövegébe, szól ezekről a városokról és – ritkábban – 

falvakról, ezernyi apróságon keresztül bemutatva őket, hasonlóságukat, különbözőségü-

ket, egyéni jellegzetességeiket. Nem tipizál, nem általánosít, igyekszik a maga sokszínűsé-

gében felvázolni a településeket, például a hagyományos és a modern dolgok keveredését 

egy-egy helyszínen („Egyik portán csupaszra járt föld, olajoshordók, rotakapa, biciklike-

rék, lyukas bili, drótkerítés-cafatok, disznók és szárnyasok; míg a szomszédban megfésült 

tuják, medence, teniszpálya és süllyesztett garázs.”). Tótváros az a hely, ahová a könyv fő-

hősének, a huszonhárom-huszonnégy éves dr. Voith Józsefnek (az Isten hozott főszerep-

lője huszonkét-huszonhárom éves, tehát nagyjából ugyanarról a generációról van szó), 

alias Jocónak (előbb-utóbb mindenki így nevezi) költöznie „kell”. A feketevárosi szárma-

zású fiatal a szegedi egyetem elvégzése után kerül ide, s az ő szemszögéből ez egy rend-

kívül sivár, „nevetséges hely”, a „Viharsarok eldugott porfészke”, „[e]gy középváros, ahol 

nem érdemes élni”, ahová önszántából „nem költözik senki”, és ahol „elviselhetetlen… 

a társasági belterj”. Jocó visszasírja az egyetemi éveket és a Tisza-parti várost, melyet per-

sze utólag, nosztalgiázva lát csak igazán szépnek, mert a benne rejlő lehetőségeket nem 

használta ki ott tartózkodása idején.  

                                                         
 3 „Nem fogom egész életemben a falumítoszt építgetni”. Grecsó Krisztiánnal beszélget Károlyi Csaba. 

Élet és Irodalom 2006. február 24. 
 4 „Nem szerelmes földrajz”. Grecsó Krisztiánnal beszélget Fodor Péter. Alföld 2007. 2. 
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A főszereplő új lakóhelyének (és a többi városnak) a leírása alapvetően realista eszkö-

zökkel történik meg, mitizálásként szolgál viszont, hogy a történet szempontjából legfon-

tosabb települések nevei nem az eredeti formájukban (tehát nem Békéscsaba, hanem Tót-

város, nem Csongrád, hanem Feketeváros – így Reményi József téved egy nüánsznyit, 

amikor csupán békési legendáriumról beszél kritikájában5) szerepelnek itt – ahogy azt 

már az Isten hozottban megszokhattuk. A mitikus dimenzió ugyan megjelenik mindkét 

könyvben, ám nem azonos módon: mert míg a korábbiban egy közösségre, az újabban 

csupán néhány emberre terjed ki a hatóköre. Amellett, hogy ez is egy szembeszökő kü-

lönbség, azt is meg kell említeni, hogy ennek a dimenziónak a lekorlátozása tulajdonkép-

pen természetes és magától értetődő, mert abból a meglátásból fakadhat, hogy míg a falu 

inkább rendelkezik kollektív tudattal, a város nagysága, polarizáltsága, heterogén volta 

folytán legfeljebb magán- vagy kisközösségi mítoszokat termel ki. És differencia mutatko-

zik azon a téren is, hogy az Isten hozott faluja hemzseg a csodáktól, a Tánciskola városa 

viszont nem. „Emberi csodák nincsenek, csak az illúzió, hogy akár lehetnének is” – álla-

pítja meg Szalma Lajos a narrátori szólamba ékelten, s ezt a tézist több ponton is alá-

támasztja a könyv, melyben csupán drogok hatására vagy csalással történnek csodák, kü-

lönleges dolgok. Ami első látásra csoda, kisvártatva szemfényvesztéssé degradálódik, pél-

dául akkor, amikor Csicsely a kabát ujján át krumplit varázsol elő (110–111.), majd – mi-

kor már Jocó hinne benne, hogy kivételes jelenséget látott – leleplezi saját magát, a csalás 

módszerét.  

De a legfőbb szemfényvesztő szerepében Jocó nagybátyja, Szalma Lajos biológia-test-

nevelés szakos tanár tetszeleg. A harmadik szemről beszél, állítása szerint valóságon túli 

jelenségeket érzékel, s drogtanyáján ördögi kotyvalékokat kever ki. Grecsó ügyesen, ap-

ránként adagolva az információkat mutatja be ezt a férfit, aki tönkrement futókarrierje és 

későbbi tótvárosi száműzetése (a párt helyezi ide, büntetésből), tehát kudarcba fulladt 

élete elől menekült a realitásokat feledtető, démoni üzelmeibe. Szalma Lajos saját kap-

csolatát Jocóval szeretné mester és tanítvány viszonnyá alakítani. A Tánciskola egy Faust-

történet is, ahol az ördög tulajdonképpen maga a nagybácsi, a megkísértett személy pedig 

Jocó. Ilyen szempontból árulkodó a regény eredeti munkacíme, a Doktor urak, amely 

nyilvánvalóan utal a Doktor Faustusra (a második címváltozat egyébként a szintén beszé-

des Ördöglugas volt). Thomas Mann alkotására többször, különböző módokon is rájátszik 

a szerző. Jocó megtalálja ezt a könyvet szerelmééknél, Juditéknál, s kiderül, hogy a mű 

a lány autóbalesetben elhunyt bátyjáé, Fejét Antalé volt – Fejér Antalé, aki Szalma Lajos ko-

rábbi tanítványa volt, s gyakorlatilag a biológia-testnevelés szakos tanár praktikáinak ál-

dozatává vált. De a történetbonyolítás tekintetében és a motívumok szintjén is megidéző-

dik a német író munkája. Fontos szerepet kap például a huszonnégyes szám: Mann-nál 

Adrian Leverkühnnek 24 évi aktív, termékeny művészi tevékenységet ígér az ördög; Jocó 

24 éves, amikor megjelenik neki a gonosz, aki kétszer 24 évnyi „segítséget” kínál fel, per-

sze cserébe a lelkéért, akár a pretextusban. És az sem mellékes, hogy Szalma a permetező-

gép használata közben, mintha ő maga komponálná, varázslatos dallamokat, valcert, tan-

gót, nótát hall, ez is közelebb viszi a lelkét – Lajoshoz hasonlóan – eladó zeneszerzőhöz, 

Leverkühnhöz. 

                                                         
 5 Reményi József Tamás: A szédület. Grecsó Krisztián: Tánciskola. Népszabadság 2008. március 

22. 
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Ám nem csupán a Doktor Faustust idézi fel a Tánciskola. Továbbra is igaznak tűnik 

Grecsóra az az állítás, hogy „a rivalizálás…megértésében néhol ottliki magasságokba jut, 

móriczi jellemeket mozgat móriczi kulisszák között, miközben Krúdyra jellemző érzékeny 

megfigyelések…gazdagítják”6 prózáját, mint ahogy annak a többek által megfogalmazott 

tézisnek a valóságtartalmát sem módosította különösképp az új regény, hogy a szegvári 

származású író előképei között ott találunk olyan klasszikusokat, mint Móricz, Krúdy vagy 

Mikszáth, de a Tánciskola nem ezeknek a szerzőknek a műveivel lép legközelebbi kapcso-

latba. Persze „ők” is itt vannak: Jocó egyik gondolatfutamában saját helyzetéről Árvács-

káéra asszociál, s a Szindbád is jó néhányszor szóba kerül. Ez utóbbi könyvnek és hősnek 

a név szerint megemlítése némiképp feleslegesnek is tűnik (főleg, hogy nem egy, nem két 

alkalommal hozakodik elő vele az elbeszélő), hiszen, ha máshonnan nem, az étkezésekről 

és a nőzésekről mindenképp beugrana az olvasónak, mely Krúdy-hőssel kacérkodik a szö-

veg. Itt van tehát az Árvácska, itt van a Szindbád, de ha a tematika tekintetében keresnénk 

mélyebb összefüggéseket, úgy a Tánciskola igazán erős rokonai a Doktor Faustus mellett 

az Oidipus király, a Don Quijote, valamint Judit deuterokanonikus könyve, továbbá Teire-

sziász története. Thomas Mann, Szophoklész és Cervantes munkáját, illetve Teiresziász 

históriáját konkrétan meg is említi a szöveg, a bibliai Judit-történetet nem.  

Az Oidipus-mítoszt némiképp kiforgatja Grecsó: a szó valódi értelmében nincs szó 

nála apagyilkosságról (átvitt értelemben viszont van), mint ahogy az anyával való meg-

házasodásról sem (erről még átvitten sincs). Jocó szó nélkül végignézi, hogy az apja egy 

kiskorú cigánylánnyal évődik. Segíthetne rajta, hogy az apja ne kerüljön az egész élete le-

folyását meghatározó, kínos helyzetbe – de nem tesz semmit, nem lép közbe. Passzivitá-

sával „gyilkolja meg” apját, legalábbis ellehetetleníti jövőjét. Apja nem is fekszik le a lány-

nyal, de a falu a szájára veszi (a pletyka motívuma eddig a szerző mindhárom prózaköte-

tében fontos szerepet kapott) egy olyan bűnért, amit el sem követett. Jocó viszont később 

elköveti ezt a bűnt, ugyanezzel a lánnyal [!], aki valószínűleg tőle lesz terhes. A fiú ügy-

védbojtár (itt van egy kisebb fogalmi hiba a könyvben: a fiú ugyanis nem lehetne „utolsó 

éves ügyvédbojtár” a könyv első mondatában, hiszen akkor még csak ötödéves joghallgató 

az egyetemen, a bojtárkodás pedig az öt év után kezdődik), a jog, az igazság, a törvényes-

ség képviselője kellene legyen, akinek törvénytelen gyermeke lesz (ha az övé a gyerek): 

„neki, Doktor Voithnak nem lehet utóda, folytatása törvénytelenül! A törvény gyermeke 

elfolyatta magját…” (Ezen túl is több olyan alkalom van, amikor meggyőződésének el-

lentmondva cselekszik, elvtelenül viselkedik, így foglalkozásából eredő szerepét nem tölti 

be.) Az apa bűnhődik, a fiú követi el a bűnt. Jocó tette ráadásul semmilyen következ-

ménnyel nincs a saját életére. Az apa ismét kiemelt szerepet kap, mint az Isten hozottban, 

melynek főhőse árvaként nő fel. Gallér Gergely esetében az apa hiánya a fontos. (Ez a hi-

ány-motívum visszatér az új regényben, az apa és Kucsera kapcsán is.) Kétszeresen is apa-

fiú történet a Tánciskola: mert nem csak Voith Károlyhoz, hanem Szalma Lajoshoz is ilyen 

viszony fűzi Jocót, aki a nagybácsit – bár néha szeretné – végül nem pusztítja el (igaz, ör-

dögi hatása alól, úgy tűnik, szabadulni tud, és így a felette való hatalmát annullálja), mert 

azzal a tapasztalattal távozik kettejük küzdelméből, hogy nincs értelme küzdenie, az ő útja 

más, mint rokonáé. Grecsó könyve, mint ahogy az már kiderülhetett, rendkívül nyitott 

a pszichológiai olvasatokra: az Oidipus-komplexus, a péniszirigység, a felnőtté válásért 

                                                         
 6 Bedecs László: A falu rossza. Grecsó Krisztián: Isten hozott. Irodalmi Jelen. 2005. 7. 16. 
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folytatott küzdelem ennek a legmarkánsabban megjelenő elemei, de a névadásban is 

megjelenik ez a perspektíva, hiszen a Voith név, tehát Károly és József neve kiejtve „fojt”, 

vagyis az elfojtásra utal (plusz adalék, hogy az anya iskolapszichológus). Nem tűnik ez vé-

letlennek azt tekintve, hogy apa és fia hajlamos magában fortyogva, belül őrlődve megélni 

indulatait.  

Teiresziász alakja (mely a megvakulás motívuma miatt Oidipuszéval gond nélkül ösz-

szekapcsolható) ismét Jocóra passzol, aki a párzó kígyók (ismét a pszichológia!) közül az 

egyiket, a hímet, az apját öli meg. Teiresziász hét embernyi életet nyer (nem a kígyó meg-

ölése miatt), Jocó kétszer huszonnégy évet kaphatna az ördögtől. De a nemiség tekinteté-

ben is összekapcsolható Jocó és a mitikus hős. Teiresziász megtapasztalhatta a férfi és 

a női létet is, ha úgy tetszik, kívül kerülhetett önmagán, a testiségen. Egy ízben őt kérték 

fel döntőbírónak, válaszoljon rá, hogy a férfinak vagy a nőnek jobb-e a testi szerelem. Neki 

kellett eldöntenie, hiszen ő volt az egyetlen, aki megtapasztalta mind a két nemet, s így az 

önmagán kívüli létet is – mint ahogy Jocónak a lebénult Judittal kell(ene) elsajátítania 

egy olyasfajta, misztikus, testen kívüli egyesülést, melynek során valójában nem fizikáli-

san, hanem lelkükben válnának eggyé. 

Ahogy a Voith, úgy a Judit név is tudatosan alkalmazottnak látszik a Tánciskolában. 

Az ószövetségi (és a katolikus Bibliában benne lévő, a protestánsokból hiányzó) Judit 

könyve annak a példázata, hogy Isten a kritikus helyzetekben segítséget nyújt népének. 

Holofernész hadai megtámadják Betuliát, s amikor már úgy tűnik, elvész a város, az öz-

vegy Judit (Grecsónál a lány anyja az özvegy) Holofernészhez járul, megöli a férfit, mely-

nek következményeként Betulia megmenekül. A Tánciskolára lefordítva: Judit az a sze-

mély, aki segítségére lehet Jocónak, ő szabadíthatja meg a gonosztól. Holofernész halálá-

nak körülményei (részeg, amikor lefejezi őt a zsidó nő) Voith Károly halálakor idéződnek 

fel, aki több napja italozott már, amikor a kasza nyelét véletlenül bár, de a saját tarkójába 

szúrta s „szinte lemetszette a koponyáját”.  

Cervantes regénye nem pusztán a mester és tanítvány viszony miatt érdekes nekünk, 

hanem eleve a témája miatt. A búsképű lovag képes a valóságot átformálni a tekintetével, 

a szélmalom helyén embereket látni, a világot a saját igényeinek megfelelően alakítani – 

Sancho szolgaian követi, de valójában mit sem érzékel ura tudatállapotából. Szalma Lajos 

és Voith József is törekszik a Don Quijotévé válásra, a rögvalóság leküzdésére. Persze  

előbbi irányít általában, de utóbbi is szeretne felül lenni. Ebből a Don Quijote-Sancho 

Panza relációból végül kitér Jocó, amikor úgy dönt, nem harcol többé nagybátyjával, mert 

más az ő életfeladata. 

A tárgyaltak mellett még ilyen-olyan módon A Karamazov testvérek, a Közöny, a Bölcs 

Náthán (és a Ponyvaregény c. filmből átvett Vincent Vega-passzus a 148. oldalon) is szóba 

kerül a Tánciskolában, nem beszélve most arról, hogy az alkotó honlapjának (grecso.hu) 

tanúsága szerint Bereményi Gézától kezdve Darvasi Lászlón át Esterházy Péterig hány 

szerzőtől található idézet a szövegben. Ez az egyetlen igazán problematikus pont. „Kár, 

hogy Grecsó most sem bízik eléggé a meséjében” – jegyzi meg Reményi7 jogosan. Hasonló 

véleményen van Demény Péter (miközben, ezt ne hallgassuk el, mindketten dicsérik a re-

gényt): „egyetértően kell Reményi József Tamásra hivatkoznom, aki szerint túl explicitek 

                                                         
 7 Reményi: i. m. 
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az ördögre történő utalások…”8 Reményi és Demény az ördögábrázolás tekintetében érzi, 

hogy túlontúl sok a pretextusokból leszűrt elem, véleményem szerint azonban ennél széle-

sebb körű a probléma: a fentebb felsorolt könyvek túlterhelik a Tánciskolát. Az Isten ho-

zott gyenge pontja az erőltetett zsidó szál és a feleslegesen beiktatott, mert a szöveg vilá-

gától eléggé idegen irodalomelméleti közhelyek voltak (pl. az írás és a valóság viszonyá-

ról), most túl sok hagyományt akar felidézni a szerző. Azért érthetetlen ez némiképp, mert 

semmi szüksége nincs Grecsónak a mások általi megtámogatásra, hiszen ragyogóan tud 

mesélni, fiatal kora ellenére máris a nyelv egyik legnagyobb mestere. Elég lenne a saját 

története, megállná a helyét önmagában vagy kevesebb utalással, idézettel is. Természete-

sen nem azt akarom ezzel mondani, hogy baj, ha valaki vendégszövegekkel, -motívumok-

kal dolgozik, csak ott van a gond, ha ezek erőltetettnek tűnnek. Márpedig annak tűnik, 

hogy éppen a Doktor Faustust találja meg Fejér Juditéknál Jocó, hogy több szituációban 

és több szereplőnek is éppen az Oidipus-történet ugrik be. Az olvasó maga is észrevenné, 

hogy az Oidipus, a Don Quijote vagy a Szindbád történetre játszik rá a szöveg, nem kell 

ahhoz olyan sokszor megemlíteni ezeket. A thébai király történetét például négy helyen9 is 

felfedeztem a könyvben (de lehet, hogy többször is szerepel benne). Ha valamit még meg 

kell tanulnia Grecsó Krisztiánnak, ennek a máskülönben minden tekintetben kiforrott 

írónak, az az, hogy az ilyen eszközökkel finomabban, gazdaságosabban bánjon, többet 

hallgasson el és kevesebbet nyilatkoztasson ki, magyarázzon meg.  

Egyébként viszont csak szuperlatívuszokban tudok beszélni a Tánciskoláról, amit az 

utóbbi évek egyik legjobb regényének tartok. Emlékezetes a természet, az étkezések és 

a települések delejes hangvételű, a poézist sem nélkülöző leírása. A városok ezer színben 

pompáznak itt, az apró részletekből egy heterogén közösség, az egymás mellett élő szlová-

kok, magyarok, cigányok, románok, zsidók összetett társadalma rajzolódik ki. A név-

választások is sikeresek. Míg az Isten hozottnál „[a]z olvasmányosságot segítik az eredeti 

és a szöveg stílusát is árnyaló nevek, mint például Guliga Sanyi, Futár Józska, Barika Iba, 

melyek ennek az eredendően melankolikus regénynek a humorára, könnyedségére és fia-

talos lazaságára irányítják a figyelmet”10, addig a Tánciskolában egy-egy pszichológiai fo-

galomra (Voith – elfojtás), jellembeli sajátosságra, a gyermekkorban való megrekedtségre 

(Jocó) és bibliai alakra (Judit) utalnak, kevésbé játékosak, és jobban belesimulnak a szö-

veg világába (különösen a teljesen átlagos, hétköznapi keresztnevek: Lajos, József, Károly, 

Antal, Judit, Ildikó, Angéla, stb.), s egy soknemzetiségű társadalomnak (Voith, Csicsely, 

Kucsera, Pluhár, Szalma, Huj, Jordán, Lénárd, Fejér) is emlékezetet állítanak. Kimagasló 

színvonalú a szerző nyelv- és (ami ezzel szorosan összefügg) valóságteremtő ereje. Remé-

                                                         
 8 Demény Péter: Remekmű az egyedi közhelyekről. Grecsó Krisztián: Tánciskola. http://www.kul-

tura.hu/main.php?folderID=1174&articleID=267603&ctag=articlelist&iid=1 
 9 „a látnok nem azt látja, hogy a fiú egy útkereszteződésnél megöli az apját, majd elveszi feleségül 

a saját anyját, hanem azt, hogy az ő jóslata elől menekülve, sorsát kerülendő öl meg egy vadide-

gent, és vesz el egy szívének kedves asszonyt, nem sejtve, hogy véreiről van szó…” (47.) 

  „Jocó nem akart valami ostoba, freudista szöveggel előállni, de legalább olyan mocskosnak érezte 

magát, mintha az apját eltéve láb alól az anyjával hált volna” (83.)  

  „Akár meg is vakíthatnák magukat” (197.) 

  „Oidipus nézhetett így, mikor megértette, hogy az a kereszteződésben megölt férfi az apja volt…” 

(238.) 
 10 Bedecs: i. m. 
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nyi József Tamás már korábban is „grecsói nyelv”11-ről beszélt, nos, a Tánciskolának is sa-

játja egy az irodalmi hagyományokat nagyon is figyelembe vevő, de más alkotóéval össze 

nem téveszthető, magával ragadó, markáns hang, amelynek hozadékaként az olvasó 

könnyen belefeledkezik a szövegbe. Ez a sodrás, ez a lendületesség a míves nyelvhasználat 

mellett leginkább a kiváló figurateremtés eredményeként jön létre. Hogy csak a két fősze-

replőt említsem: Szalma Lajos és Voith Jocó egymást ellentétező alakja örök konfliktus-

ban áll egymással, állandó feszültséget keltve a szövegben és az olvasóban. Habitusra és 

kinézetre is tűz és víz a két ember: a deista szemléletmódú12 nagybácsi férfias, laza, erő-

szakos, Jocó komolyabb, engedékeny, sodródó, érzékeny; Lajos magas, dús hajú, Jocó 

alacsony, kopaszodó. A nagybácsi amolyan fekete mágusnak, szemfényvesztő ceremónia-

mesternek tűnik, ő a társaság középpontja, nagy nőcsábász és léhűtő, számos bűn terheli 

a lelkét (pl. a Fejér családdal szemben). Nem bűntelen persze Voith Jocó sem, aki mint fő-

szereplő, természetesen a legösszetettebb figura a könyvben: sokáig döntésképtelen és 

akaratgyenge, örökké vívódik (akár Gallér Gergely), küszködik a felnőtté válással (egy al-

kalommal még be is vizel, mint egy gyerek), olyan ember, akit irányítani kell, akinek gaz-

dára van szüksége (mint egy háziállat – ezt sugallja az is, hogy rajta kívül csak a Devil 

nevű eb pisál be, s élete első szexuális aktusa során úgy lefetyel, mint „egy éjszakára ki-

csukott állat”). Voith Jocó valójában éppen olyanná válhatna az idő folyamán, mint 

Szalma Lajos, ha elfogadná az ördög által felkínált utat. Küzd önmagával, a harc a lelké-

ben zajlik, s a lehetséges választási pólusokat Judit és Ildikó testesíti meg, mint a maga-

sabb és az alantasabb szféra „küldöttei”. A Tánciskola, akár a korábbi regény „a legvasko-

sabb profanitás és a legéteribb megszentelődés közt vibrál”13, jó példa erre Szalma Lajos-

nak az a(z egyik szeretőjére tett) kijelentése, amelyben Jézus Péterre vonatkozó híres ki-

jelentését („Bizony, mondom néked, hogy ezen az éjszakán, mielőtt a kakas megszólal, há-

romszor tagadsz meg engem”14) parafrazeálja: „Mielőtt hármat élvezett volna, megtagad-

tam.”  

A könyv címét értelmezhetjük a fiú és a nagybácsi története felől. A tánc kettejük moz-

gásának metaforája: amikor a párból az egyik előrelép, a partnere hátra, s így amikor La-

josnak sikerül valami, akkor Jocó csalódott, elégedetlen – és fordítva. Lajos bácsi a mes-

ter, „az ördög megbízott tánctanára”, még a napszakokat is táncokhoz hasonlítja („A va-

sárnap dél egy háromnegyedes, feszes és büszke keringő…”), s bizony Jocó sokáig úgy tán-

col, ahogy ő fütyül neki. Végül sikerül kilépnie a rokon táncrendjéből, a „megváltó” Judi-

téba írva át magát (299.). A tánc nem csak elvont szinten kerül egyébként kapcsolatba 

a bűn fogalmával, hiszen az egyik legfontosabb esemény, a regény egyik kiindulópontja 

Jocó apjának a találkozása a kiskorú cigánylánnyal és a félig elkövetett bűn (az apa csó-

                                                         
 11 Reményi: i. m. 
 12 „Szalma Lajos arról beszélt, hogy a teremtés előtt mindenütt Isten volt, mindenütt ő terpeszke-

dett, ám ezek szerint csak oda tudta megteremteni a világot, ahonnan kivonult, ahonnan vissza-

húzódott, ahol tehát világ van, ott Isten nincsen.” (18.) 

  „Madzagtalanul vagyunk, magányosan a teremtésben, a köldökzsinór el van szakítva, tépve, övtelen-

ség van, kötéltelenség, nincs leltár, vagy ha van, kész, előttünk volt kész, fel se vagyunk véve.” (64.) 

  „Szalma Lajos kétségeiről, hitetlenségéről szeretett volna beszélni, ahogy az Isten magunkra ha-

gyott minket…” (93.) 
 13 Károlyi: i. m. 
 14 Máté evangéliuma 26. 34. 
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kolózik a lánnyal, de végül nincs szexuális aktus) egy táncjelenetből indul ki. A cím iskola 

utótagja pedig a nevelődés, az élet fortélyainak és szabályainak megtanulása, a felnőtté 

válás tekintetében jelentéses a leginkább. A címadás jó, a korábbi változatoknál (Doktor 

urak, Ördöglugas) szerencsésebb, mert azok kevesebb asszociációs lehetőséggel ruházták 

volna fel a könyvet.  

Károlyi Csaba15 nevelődési, titokfejtő (detektív), a népi hiedelmek mibenlétét firtató 

regényként, az árvaság, a falu, a vidéki Magyarország regényeként és beavatástörténet-

ként, valamint a hazatérés könyveként értelmezte az Isten hozottat, Benedek Anna16 eh-

hez még hozzátette a generációs fejlődésregény s az identitáskeresés-történet terminuso-

kat, s még ide illenék a fiúregény terminusa is. A Tánciskoláról ismét kijelenthető, hogy 

nevelődési- és fejlődésregény, identitáskeresés- és beavatástörténet, a vidéki Magyar-

ország (de nem a falu), illetve egy fiú regénye. Faust-história (ördögregény), az otthon el-

hagyásának meséje. Lehetséges, bár a jelenből még nem látni pontosan, hogy az aparegé-

nyeket a gyermekek történetei váltják fel prózánkban. Mindenesetre a Tánciskola mellett 

már van egy másik remekbe szabott fiúregényünk, Háy János A gyerek c. munkája.  

A fiú történetét meséli el mindkét könyv, ám a narráció tekintetében eltérő módon. 

Nem csak arra gondolok, hogy az Isten hozott főhőse és narrátora egy és ugyanaz a sze-

mély, aki egyes szám első személyben szól, a Tánciskolában pedig egyes szám harmadik 

személyű a narrátori szólam, melyben csupán párbeszédekben és a narrátori leírásokban 

felidézve jelenhet csak meg Jocó – és a többiek – nézőpontja. (Két technika váltakozik: 

a narrátori beszédbe egyenes idézetként, máskor a mesélő által átfogalmazva kerülnek be 

a szereplői közlések, tudattartalmak.) De ez csak a kisebb változás, van egy fontosabb is. 

Az elbeszélésmód tekintetében az Isten hozott sokkal bonyolultabb, keményebb olvasmány: 

a „mesefolyam lassan válik élhetővé-olvashatóvá. A rengeteg szálon bonyolódó történet, 

a múlt rétegei szándékosan egymásba csúsznak”17. Nehézzé válik a befogadás: „úgy van 

felépítve a szöveg, hogy eleve kezdjük el újra. Hogy ez jó vagy sem, nem érdemes kérdezni, 

nem egyedi esetről van szó”18. Mindösszesen két regény egymáshoz fűződő viszonyából 

nem tanácsos általánosítani, tehát esetünkben kőbe vésni azt, hogy Grecsó akkor most 

a letisztultabb, olvasóbarát próza felé fog elmenni, érdemes csupán rövid távon gondol-

kodni, s így annyi mindenképpen kijelenthető, hogy az Isten hozotthoz képest a letisztul-

tabb és az olvasóbarát jelző is megállja a helyét a Tánciskolára, amely alapvetően egy line-

áris, a nyár végétől karácsonyig (Jocó gondtalan egyetemi éveitől az alámerülésen, a két-

ségbeesésen át a megtisztulásig, így tehát az évszak és az ünnep egy-egy életszakasz me-

taforái) tartó történetet mesél el, az idősíkokat szinte alig váltakoztatva (természetesen 

azért a jelen horizontjába beszűrődnek a múltbeli emlékek, de problémamentesen, úgy, 

hogy az olvasónak nem okoz gondot a dolgokat a helyére tenni) és még csak nem is olyan 

sok cselekményszálat (a szülők, Szalma Lajos [és az ördög], a lányok, a munkahely szálát, 

de ezek is úgy össze vannak fonódva egymással, hogy tulajdonképpen nem is nevezhet-

ném őket más és más történetegységeknek) mozgatva. Ez a linearitás csupán annyiban 

                                                         
 15 Károlyi: i. m. 
 16 Benedek Anna: Más-világ. Grecsó Krisztián: Isten hozott. http://www.litera.hu/object.0a298188-

04f8-4287-9788-c3d58c806761.ivy 
 17 Benedek: i. m. 
 18 Károlyi: i. m. 
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csalóka, hogy Grecsó most is, mint a korábbi regényében, a ciklikusságra, az ismétlődé-

sekre hívja fel a figyelmet (ez által nyerhet létjogosultságot az is, hogy a bibliai és mitikus 

történetek a jelenben megismétlődnek, miközben a két világ, az ősi és a jelenkori közt bi-

zonyos tekintetben mérhetetlen szakadék tátong). „Az idő ciklikusan ismétli magát, gon-

dolta Jocó”, mikor az ő öklösétől elalélt nagybátyját fellocsolja, ahogy korábban Judit 

anyja tette meg ezt a fiúval, amikor az részeg magatehetetlenségben fetrengett az utcán. 

Tehát ilyen profán jelenetekben is megfigyelhető az ismétlődés és a bibliai-mitológiai 

történetek jelenben való visszaköszönésében is. Az állandó visszatérés az egy helyben ál-

lást, a mozdulatlanságot is jelenti, a legjobban éppen Tótváros posványos belvilágában, 

ahol „nem csak egymást ismerik…az emberek, de a másik apját, anyját is, és a régiek is 

ugyanúgy számon tartották egymást, és azok is így ültek, ugyanezeket mondták, ugyan-

így…”. Az idő körkörösségét jelzi, hogy a könyv tizenkét fejezetből áll – és feltűnő, hogy 

a Pletykaanyu és az Isten hozott úgyszintén egy tucat egységből épül fel.  

Azzal kezdtem az írásomat, hogy Grecsó Krisztiánt elég fiatalon és mindösszesen két 

prózakötet megjelentetése után az a veszély fenyegette, hogy beskatulyázzák, végérvénye-

sen a faluregény és a 19. század végi, 20. század eleji magyar irodalmi hagyomány letéte-

ményeseként definiálva őt. Nos, a Tánciskola sikeres szabadulási kísérlet, kilép a falu-

tematikából, és az is érzékelhető, hogy nem képzelhetjük a szerzőt pusztán a móriczi, mik-

száthi, Krúdy-féle tradíciók folytatójaként, nem egyszerűsíthetjük le ennyire a képletet, 

látva, mennyi alkotóval folytatnak diskurzust szövegei az említett triumvirátuson túl – 

még ha ebben az esetben túl sokkal is, feleslegesen nagyot markolva. Egyébiránt a Tánc-

iskola közelebb áll az Isten hozotthoz, mint amennyire eltávolodik tőle. Az ötletes, jelenté-

ses névadás, a figurateremtés (Gallér Gergely és Voith Jocó egyaránt vívódó, a felnőtté 

válás küszöbén álló hős), a települések társadalmának rétegzett, sokszínű megjelenítése, 

a profán és a szent szféra egymásba játszatása, a hasonló nyelvhasználat minden további 

nélkül megengedi, hogy a két regényt azonos módon olvassuk, és hasonló jellegűeknek 

lássuk őket. Ugyanakkor elmozdulás is tapasztalható az Isten hozotthoz képest. És itt nem 

csak arra gondolok, amit már említettem, hogy Grecsó az új könyvében eltávolodik a fa-

lutól, és nem egyértelműen csak a Móricz–Mikszáth–Krúdy-vonalra támaszkodik. A ven-

dégmotívumokkal, pretextusokkal való széles körű játék és az egyszerűbb narráció is új-

donság. Hogy mennyire nehéz kibogozni a két könyv közti vonzást és taszítást, arra vége-

zetül három példát hoznék fel. Az első, hogy bár mind a két könyv valamiféleképpen  

a mágikus realizmus felé orientálódik, az Isten hozott „valóságos csodái” helyett a Táncisko-

lában már nem történik csoda, mindig kiderül, hogy csupán szemfényvesztésről, ámításról 

van szó. A második, hogy bár Tótváros és Feketeváros mindkét helyen fontos szerepet 

kapnak, a korábbi regény alapvetően egy falu, Sáraság, a későbbi egy középváros, Tót-

város története (hiszen a települések históriáját is elmesélik a narrátorok, nem csupán 

magánszemélyek életéről hallunk). A harmadik és egyben utolsó pedig az, hogy a ciklikus-

ság ugyan ott van a regényekben, de az elbeszélésben az egyik alkalommal az idősíkok vál-

takoztatása, a másikban a lineáris történetvezetés dominál. De természetesen fontosabb 

ennél a kérdésnél, hogy Grecsó Krisztián Tánciskolája magával ragadó könyv, remek ol-

vasmány, nyugodt szívvel helyezhetjük el az utóbbi évek kortárs prózájának kimagasló tel-

jesítményei közt.  

 Darvasi Ferenc 


