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BALOGH TAMAS

A kotetté formalas igénye

AZ ESTI KORNEL KELETKEZESTORTENETEHEZ

De

Sokdig jegyezgetett, dsszevissza,
Voltaképp akkor tudta meg, mit
akart kifejezni, mikor mdr el-
késziilt."

(Kosztolanyi Dezs6)

Nines ir6, ki elébb vagy utébb ne kotetben gondolkodna, ha sajit mar meglévs vagy még
csak késziils irdsait veszi szimba. Vagy eleve egy tudatos munkaterv alapjan irja meg egy
elre el- és megtervezett kotet alkot6 részeit, vagy a ldtszélag egymistol fiiggetleniil szii-
letett irdsokat menet kozben formélja sorozatté, egésszé, kitetté,

Ez Kosztolényira is igaz volt, s kivéltképp megfigyelhet az ir6i kibontakozis szaka-
szaban. Az 1910-es években Kosztolanyi leginkabb a Tevan és Kner kiadoval 4llt kapeso-
latban, s mivel két vidéki (békéscsabai, illetve gyomai) kiadérél van szo, gyakran naponta
fordult koztiik a postis. Levelezésiik fennmaradt részei arrél is taniskodnak, hogy bar az
id6szak szinte Gsszes kotete (pl. Magia, Ocsém, Mdk, Tinta) tartalma folyton alakult,
a véltozo részletek mogott mindig ort 4llt az egész, a kotetkompozici6, amely egybe fogta
az irasokat. Nem egy esetben azonban nemcsak a tartalom, a cim is véltozott: Kosztolanyi
a Mdak esetében — egészen kiilonos médon — egy mér kordbban megjelent kotet cimét
(Lane, lanc, eszterlanc) vette volna at (vagy taldn annak lett volna masodik, bévitett ki-
adésa), s csak kés6bb valtoztatta meg, és hasonloképp sziiletett meg a Bélesétdl a kopor-
s6ig, amelyet eredetileg Uj alakok cimmel tervezett kiadatni — az Alakok folytatisaként.
(Az a példa pedig, amikor Kosztoldnyi egy mér megjelent kotetének cimét valtoztatta meg,
kozismert: igy lett A véres koltobol ~ a masodik kiadastél — Nero, a véres koltd.

Nem tortént ez masképp az Esti Kornél (1933) esetében sem. Formal6dasarél nagy
vonalakban voltak ismereteink, azonban most egy 10j adalék keriilt el6, a kotet megjelené-
sét tobb évvel megel6z6 szerzdi nyilatkozat.

Az Esti Kornél minden elemzdgje egyetért abban, hogy a kitetbe foglalt tizennyolc torténet
egy tudatosan megformalt, megszerkesztett egészet alkot. Az eredetileg kiilonall6 novel-
lakként megjelené egyes ,fejezetek” egymaéssal szorosabb vagy lazabb kapcsolatban 4ll-
nak, igy a kotetet lehet novellagytijteménynek, novellaciklusnak (-fiizérnek, -sorozatnak),
vagy regénynek, illetve antiregénynek tekinteni. Az utébbi években pedig éppen ez a szo-
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vegegyiittes vélt a Kosztolanyi-életmi legtbbet és legtobbféleképpen elemzett részévé;
keletkezéstorténetével azonban mindmaig alig foglalkoztak.!

A kilencvenes évek mésodik fele hozott véltozast a szakirodalomban. Bengi Laszl6 az
1933-as kotet zarofejezetét vizsgilo tanulményénak egy jegyzetében filologiai kutatési
eredményt kézol: az Utam (1932) elsé megjelenésekor még nem Esti-novella volt, tehat
a kotetkomporzicié csak ez utén sziilethetett meg, Péczely Dora pedig az eredetileg Esti Kor-
nél foljegyzése alcimmel megjelent, de késGbb alcimét-vesztett Boncolds cimii Kosztola-
nyi-novellat be-, illetve pontosabban: visszaemelte az Esti Kornél-szovegek soréba.?

Mivel nem tédmaszkodhattak kritikai kiadésra, az ut6bbi id6k elemzéiben volt valami
hidnyérzet az Esti Kornél keletkezéstorténetével kapesolatban. Ennek magyarazata a filo-
l6giai kutatasok elmaradédsa volt. Ezt a hidnyt ismerte fel Lengyel Andras, s irta meg az
Esti Kornél keletkezéstorténetét, azon beliil is a kozponti szovegek alakuldsat-valtozast,
s a kitetkompozicié megsziiletésének lehetséges folyamatat ismertetd alapvet$ s megkertil-
hetetlen tanulmanyat.s Véleménye szerint, ;hogy a konyv kompoziciés terve mikorra ért
meg, nem lehet pontosan eldénteni. A szovegek valamiféle dsszetartozasanak tudata ugyan
mar 1927-ben létezett, de az, hogy ezt a szoveganyagot konyvvé lehet - s kell - szerkesz-
teni, valsziniileg csak 1932-ben meriilt fol”, amikor is megjelent a kotet késGbb a tizen-
nyolcadik, zéré fejezetévé valé Utam, s ezt a novelldt Kosztolanyi ,alighanem azért irta
meg, hogy legyen egy zarlata a konyvhoz. Azaz, ha ez az okfejtés igaz, akkor mar minden-
képpen konyvben — a szovegek valamiféle kompozici6jaban - gondolkodott.” Ugyan-
akkor ,nem kizért azonban, hogy még ekkor — 1932. februdr 21. - sem éllt 6ssze teljesen
a kényvkompozici6 terve”, ugyanis a novella eredetileg nem Esti Kornél-szoveg, tehat csak
.az Utam elkésziilte utan alakult ki a kétetkompozici6. Ha ez igaz, marpedig nagy valészi-
niiséggel igaz, akkor az Utam is csak utélag, a benne rejlé kompozicios lehetdséget fol-
ismerve illesztédtt be a kényvbe. Mérpedig akkor a kétetkompozici6 kialakuldsa akar
1933 elejéig is elhtizédhatott. Ezt a foltevést erGsiti, hogy csak ezt kovetden, legutolsoként,
mar a kivetkezs évre atcstiszva irodott meg az a fejezet — az els6 -, amely, bar legutoljira
irédott, voltaképpen egységbe szervezi az Esti Kornél-szovegeket, s amely minden addigi,
e témakorbe sorolhaté szoveg szintézisének tekinthetd.”

Lengyel Andras végs kovetkeztése, Jhogy az Esti Kornél nem egy el6re megkoncipidlt,
tudatos iréi terv eredményeként sziiletett meg, hanem inkdbb egy, 56nmagat menet kézben

' Kosztolanyi Dezséné: Kosztolanyi Dezsd. Bp., 1990. 230.; Ronay Liszl6: Kosztolényi Dezs6. Bp.,
1977. 244.; Kiss Ferenc. Az érett Kosztolanyi. Bp., 1979. 444.; Kirdly Istvin: Egy magatartds
anatémidja. Kosztolanyi és az Esti Kornél. Kortars, 1985. mrc.—méj. In: US.: Kosztoldnyi. Vita
és vallomds. Bp., 1985. 412.; Bori Imre: Kosztoldnyi Dezs6. Ujvidék, 1986. 205.; Szegedy-Maszék
Mihély: Az Esti Kornél jelentésrétegei. (1980; 1998) In: Tanulmdnyok Kosztolényi Dezsérél (Uj-
raolvasé) Bp., 1998. 158-177. Szerk.: Kulesir Szabé Ern6, 8z.-M. M., lasd még: US.: Az tjraolva-
sds kényszere: Esti Kornél. Alfold, 2002. nov. 88-101.; Hima Gabriella: Kosztoldnyi és az eg-
zisztencidlis regény. (Kosztolanyi regényeinek poétikai vizsgalata) Bp., 1992. 169,

* Bengi Laszl6: In memoriam Cornelii Esti. Az Esti Kornél Tizennyolcadik fejezetérél. Literatira,

1996/2. In: Tanulmdnyok Kosztolanyi Dezs6rdl, 198-215.; Péczely Déra; E.S.T.I."-K-.érdés”. Az

Esti Kornél-szovegek kiadasanak problémdi. In: Tanulmdnyok Kosztolényi Dezsérél, 178—:'87.

Lengyel Andrés: Genézis és kompozicié viszonya az Esti Kornélban. Kosztolanyi kisérlete az én-

integritds bomlasénak kompenzélésdra. Forrés, 2000. jin., 49-62. In: U6.: Jaték és valéstg

kozt, Kosztolanyi-tanulmdnyok. Szeged, 2000, 212-238.
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is folyamatosan alakitd, az id6ben el6bb keletkez6 szévegek logikajat valamiképpen
»folytaté« szovegszervezidés példija — amelyben a komponélas igénye jorészt csak mint
utblagos szelekei6 érvényesiilt.”s A most megtalalt hir nem viéltoztatja meg az altala fel-
vazolt koncepcei6t, esak maodositja, s bizonyitja, hogy Kosztolényi az eddig feltételezettek-
nél joval — két-harom évvel — kordbban kotetben gondolkodott, s mar 1930-ban a terve-
zett Esti Kornél cim(i kotetérdl nyilatkozott. A két llitds azonban nem zarja ki egymast,
ugyanis Kosztolanyi 1930-ban egy sajat, megjelenés el6tt all6 kotetérsl beszél, mig Len-
gyel Andras Kosztolanyi 1933-ban megjelent kotetérdl. A két Esti Kornél pedig nem
ugyanaz, illetve feltételezhetGen csak részleteiben fedi egymast, bizonyithatéan pedig csak
cimében egyezik meg. Tény, hogy Kosztoldnyi 1930-t6] egy tervezett Esti Kornél cimi
kétetben gondolkodik, 1932-t6l azonban az ismert Esti Kornélban. 1930-t6l szimithaté
(és szamitandd) a tudatos ciklusszervezés igénye, viszont az elképzelés formalodott, ala-
kult, 1932-33-ban szilardult meg az addig képlékeny anyag és szerkezet, s valt véglegessé
1933 aprilisaban, amikor az elsé fejezet, voltaképpen pedig majusban, amikor maga a ko-
tet megjelent.

A Magyar Hirlap vasarnapi szamaiban az olvasé rendszeresen talalkozhatott a Mi késziil?
cimii rovattal. Ebben 4ltaldban irok-kolt6k késziilé miiveirél esett sz, bar ezek nem a ha-
gyoményos idézési technikaval vagy interjiiforméaban jelentek meg, hanem a ,kis szinesek
kozott”, de dialogizalt hirként. Az informaci6k azonban olyan személyes jellegtiek, hogy
nyilvanvaléan csakis a szerz6t6l magatol szarmaznak.

1930. augusztus 24-én a hirrovat elején Kosztolanyi megjelenés el6tt allo munkairél
olvashatunk: ,Bizonyéra nagy foltlinést fog kelteni Kosztoldnyi Dezsének két 1j, Gsszel,
illetve télen megjelené munkéja. A zsivajgé természet ~ az egyiknek a cime. Egészen 1j-
szer(i irasm{, amelyben megszolal az egész természet: az allatok, rovarok, novények, as-
vanyok jellemzik sajat magukat. Ez a konyv tulajdonképpen kiegészit6 része Kosztolanyi
nemrég megjelent Alakok cimii kotetének, amelyben embereket mutatott be az ir6 ha-
sonlé modon.

Ugyancsak nagy érdeklGdésre tarthat szimot a masik késziil6 Kosztoldnyi-kotet: Esti
Kornél cimen Onéletrajzszer(i novellasorozatot gytijt 6ssze Kosztolanyi. Az Esti Kornél no-
velldinak egy része mar megjelent napilapok és folydiratok hasabjain, de sok koziiliik eb-
ben a kétetben lat elészor napvilagot.”s

A nyilatkozatban - amellett, hogy a Zsivajgé természetrdl is 0j adalékot kapunk, hi-
szen a szerz0 maga rokonitotta azt az el6zoleg megjelent kotetével, a hiradas az Esti Kor-
nél szempontjabél kézol inkabb lényegi informaciokat.

Explicite benne foglaltatik a miinek énéletrajzszerii novellasorozatként valé szerzéi
definidlasa. Az Esti Kornél-irdsok kvézi 6néletrajzi eredetét az elméleti-értelmezéi iskolak
tagadjék, viszont éppen Lengyel Andrds hivta fel a figyelmet egy perdontének latsz6 ala-
kuldstorténeti adatra: a kés6bb Mésodik fejezetként kitetbe keriilt, eredetileg Virds okor
cimmel a Szinhdzi Elet 1929. karicsonyi — tehdt kiemelt fontossigi — szimdban meg-
jelent novella kisfitja az els6 kozlésben még nem Esti Kornélként, hanem Kosztoldnyi De-
zs6ként mutatkozik be tandranak, s igy .ez a novella-véltozat hangsilyozottan »6nélet-

4 Lengyel Andris: 1. m.
5 Mi késziil? Magyar Hirlap, 1930. aug. 24. 23.
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rajzi«, Gnmegnyilvénité szerepii; azzal, hogy az elbeszélt torténetben Kosztolanyi a sajat
nevét adja a szereplének, az 6néletrajzi — referencidlis — olvasatra ad meghatalmazast.”
A Magyar Hirlapnak adott nyilatkozat idején ez a novella mir megjelent, s bar ekkor még
éppenhogy nem Esti volt a f6hése, de az ir6 nagy valészintiséggel mér gondolkodott az 4t-
dolgozason (amely csupén az emlitett néveserébél all). Kosztolényi tehdt azon til, hogy nem
tagadta soha az Esti-novellak énéletrajzi eredetét, a nyilatkozatban meg is erésitette ezt.

Fontos tovabba, hogy Kosztolanyi novellasorozatnak nevezi a késziilé miivet, hiszen
a kétet megjelenésétdl, azaz 1933 6ta oszlanak meg az Esti Kornél miifajisdga kérdésében
a vélemények.” Az Esti Kornél miifajat meghatarozni nem e dolgozat feladata, az viszont
a nyilatkozat alapjan biztos, hogy 1930 augusztusdban a szerz6 még egyértelm(ien a novel-
lasorozatot jelolte meg miifajként. Azonban a miifajisig kérdéséhez tartozik még egy
tjabb adalék. A kitet megjelenések masnapjén, tehat 1933. méjus 7-én a Genius kiad6
a Corvindban, a Magyar Konyvkiadok és Konyvkereskeddk heti kozlonyében igy hirdette
a miivet: ,Regényes életrajz, félig fantasztikus, félig realisztikus, visszaemlékezésekkel,
a szerz6 ifjisagabél, amikor »a trénon Ferenc Jozsef kirdly iilt«, s kivéhdzakban pedig esak
kolték, kiiloncok, bohémek tanyéztak.”® Tehét az 1930-ban még egyértelmiien novellacik-
lusként definialt Esti Kornél mifaja késébb — a kitet megjelelése el6tt nyomdaba keriils,
tehét a Geniustol, s ezéltal talan magatél a szerz6t6l eredd hirdetés megszovegezése sze-
rint — regényes életrajzra modosult. Ez az alakuldstorténeten beliili miifaj-6nmeghataro-
zési eltérés azonban nem a bizonytalansag jele, hanem a folyamatos véltozasé s tobbréte-
gliségé, a tobbféle értelmezhetGségé, s ennek a folyamatnak a végén sziiletik meg - a kon-
cepcit véglegesitése, s6t a kotetegész dsszedlldsa utdn — az Els6 fejezet, amelyben Koszto-
lanyi tovabb kuszélta a miifaj-meghatérozds lehetdségét.

A Mi késziil? hiradas befejezé mondata pedig inkébb olvasécsalogat6 reklamfogasnak
tiinik: ,Az Esti Kornél novelldinak egy része mar megjelent napilapok és folyoiratok ha-
sabjain, de sok koziiliik ebben a kotetben lat el6szor napvildgot”, allitja a nyilatkozattevs,
de sem a korabeli szokas, sem a szerz6i alkat ismerete nem erésiti meg ezt. Ekkoriban
ugyanis nemigen, s6t szinte egyéltalin nem jelentek meg kotetben elsé kozlésii irasok.
(Miképp el6tte, utana s napjainkban sem.) Az ir6k-kolt6k sajtébeli publikalasokbél éltek,
irasaikat elészor napilapban vagy folyéiratban tették kozzé, sét dltaliban napilapok belsé
munkatérsai is voltak. Szinte elképzelhetetlen, hogy lemondtak volna a sajtobeli kézlés
honorariumarél, s a megjelent kotet maga is céfolja ezt: csak korabban (1925 és 1933 ké-
z6tt) sajtéban is publikalt irdsokbol 4ll.

A bejelentés implicite azonban ezeknél is fontosabb informéciét hordoz. Ez ugyanis az
Esti Kornél cim{ - itt még persze tervezett — kotet elsé emlitése. Kosztolanyi el6z6 nyilat-
kozata a Mi késziil? rovatban még nem utalt rd: ,Kosztolanyi Dezsé érdekes knyvet feje-
zett be, amelynek Zsivajgé természet a cime, alcime pedig: Virdgok, fak, madarak, lep-
kék, kivek. Viragok, fak, madarak, lepkék és kivek beszélnek Kosztolanyi 6j kényvében,

& Lengyel Andrés: I. m.

7 Osszefoglalta: Szilagyi Zsofia: A . feltimad6” Esti Kornél. Esti Kornél, Réz Zoli, Lemiir Miki. Al-
fold, 2004. jan. 62-81. In: UG.: A féllabi 6lomkatona. Irodalmi mii-hibék, Pozsony, 2005, 160~
188.

8 Corvina, 1937. méjus 7. 57. A kotet ,dra szines boritékkal egész vaszonkétésben 3.75 pengd” volt.
— Kiemelés télem: B. T.
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beszélnek sajat jellemiikrdl, életiikrél és bemutatkoznak nagyon eredeti és kéltdi stilus-
ban.” (A kis kényv utolsé két ciklusa — Asvdnyok beszéde, Dragakévek beszéde — valé-
ban nem sokkal a hiradés el6tt jelent meg a Pesti Hirlap Vasdrnapjdban [1930. febr. 16.;
febr. 23.].) A korabbi nyilatkozatok sem ejtettek rola szot.

A hiradas ,Kosztolanyi Dezs6nek két 1j, Osszel, illetve télen megjelené munkaja”-t
igéri az 1930-as esztenddre. Par honappal késébb a Magyar Hirlap még egyszer hirt adott
a Zsivajgb természetrl, miszerint ,Kosztoldnyi egy finom csipkézési prézai koltemény-
kotettel ugrik ki"o, és a kis kotet valéban meg is jelent az év 6szén — egészen pontosan
1930. oktéber 27-én — a Genius kiadonél.®* Az Esti Kornél azonban csak 1933. méajus 6-4n
keriilt ki a nyomdéab6l.'2 A kizben eltelt csaknem harom év alatt Kosztoldnyi cikkek szdza
mellett 6t kotetet jelentetett meg, azonban ebbdl hiarom forditas, egy atdolgozas, egy pe-
dig szerkesztés: a Szent Imre himnuszok és a Rémeo és Jiilia forditasa 1930 masodik felé-
ben, a Kinai és japdn versek és az Aranysdrkany ifjusig szdmdara atdolgozott kiadésa
1932-ben latott napvilagot, s még ugyanez év végén a Pesti Hirlap Nyelvdre.

Az 1930. augusztusi hirad4s azonban nemesak az elsé, hanem az utolsé emlitése is
a tervezett kotetnek. A Mi késziil? rovat kovetkezé Kosztolanyi-nyilatkozata ugyanis mar
egészen mas késziilé miivet emlit: ,Kosztoldnyi Dezsének most jelent meg a Zsivajgé
természet cimii konyve. A termékeny ironak nemsokara 4j regénye fogja gazdagitani
a konyvpiacot: A mostoha. Témadja: egy budapesti orvos feleségiil vesz egy intelligens, mo-
dern, felvildgosodott lanyt, aki ezéltal hdrom testvér mostohdjava lesz. Hidba akar a ha-
rom gyermek »édesanyjévéi« lenni — lehetetlen, végiil valésaggal haldlra kinozza a gyere-
keket."3 Kosztoldnyi tehat mfifajt valtott, s az 6néletrajzisigot megtartva regényt irt. (Nem
regényirasba fogott, hanem éppenhogy visszatért a Mostoha cimii regényhez, melyet az
eddigi 1930-as datumtél eltéréen joval korabban kezdett.'4 Mindezt persze a fent sorolt
forditasok és mas munkdak mellett.)

A kérdés az, ha Kosztolanyi mégis megjelenteti az Esti Kornélt 1930 kardcsonyéra, azt
mely szévegek alkottdk volna, s az igy dsszedllitott anyag milyen véltozdsokat eredménye-
zett volna a tartalomban, a szerkezetben?

Tudvalevé, hogy Kosztoldnyi az 1933-ban megjelent kitetébe nem az addig elkésziilt
osszes, Esti Kornél alakjat mozgatd novelldjat gyijtotte egybe, miképpen az Esti Kornél
kalandjai ciklus sem csupin az 1933-1936 kozott keletkezett irdsokat foglalja magéba,
hanem Kosztoldnyi mindkét alkalommal egy nagyobb szoveghalmaz elemeibél vélogatott,
illetve egy mésik szoveghalmaz darabjait tette Esti-irdsokkd. Vidlogatdsrél és szerkesztés-
rél beszéliink, mely folyamat végén Kosztolanyi egy olyan egységes, koherens anyagot 4l-
litott Gssze, amely az Esti Kornélt mindmaig az életmii kiemelt darabjava teszi.

9 Mi késziil? Magyar Hirlap, 1930. mére. 2. 23.

10 A Magyar Hirlap {réinak munkdi - kényuformdban. Magyar Hirlap 1930. okt, 19, 17,

A Budapesti Kirdlyi Ugyészség példinyit, melybe az dtvételt [engedélyt] igazol6 pecsétet keriilt,
a Szegedi Egyetem konyvtara 6rzi, raktéri szima: 26916.

1 Lengyel Andrés: 1. m.

3 Mi késziil? Magyar Hirlap, 1930. nov. 30. 33.

“ Err6l lisd bévebben Balogh Tamas: , Uj regényen dolgozik Kosztoldnyi Dezs6.” Az el nem késziilt
Mostoha keletkezéstorténete. Holmi, 2004, nov.
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Ebbél az kovetkezhetne, hogy a kimaradt részek esetleg ,gyongébbek” lettek volna, il-
letve nem beilleszthet6k az 1932-33 fordul6jan végleg kialakult koncepcidba. Ezt maga
Kosztolényi cafolta meg azzal, hogy a Tengerszem ciklusédba is j6 par — pontosan hat, 1930
augusztusa elétt irt torténetet szerkesztett be, tgy is, hogy kordbban nem Esti-irdsokat
tett ekkor azz4. Egyik levelében is egyenrangiinak nevezte a 33-as kotetbél kimaradt fra-
sokat a bekeriiltekkel: 1933. jiinius 22-én frta Stefan I. Klein miiforditénak, hogy kiildi ,az
Esti-elbeszéléseket, melyek nincsenek benne kitetemben, de bizvast benne lehetnének”.'s

Mindez lehetdséget teremt arra, hogy egy .0s-"Esti Kornél kotetet elképzeljiink, felté-
telezziik, mely szovegek képezték ennek anyagét.

Kosztolnyi a nyilatkozattételkor (s elétte a gondolat megformélésakor) elsésorban
a mér létez6 Esti-irdsokat (s nem a késébb azzé valokat) vette szimba. Tehét szerepelhetett
volna benne az Ujsdgiré (Nyugat, 1925. nov. 1.), amely az Esti Kornél nyolcadik fejezete
lett, az Esti mar megint jét tesz (Nyugat, 1927. Kardcsony), amely a tizenharmadik, a Bu-
dapest, 1909. szeptember 10. (Nyugat, 1929. jan. 1.), amely az 6todik, az Esti és Elinger
(Uj 1d6k, 1929. méj. 5.), amely a tizenhatodik, a Csék (Nyugat, 1930. jil. 1.), amely a har-
madik, a Kiicsitk (PHV, 1930. aug. 3.), amely végiil hetedik fejezetté vélt, és A vilag leg-
elbkelébb szalloddja (Nyugat, 1930. aug. 16.), amely a tizenegyedikké.

A hét novellabél 6t a Nyugatban jelent meg, ahol kozlésiik nyomatékossé, hang-
siilyoss4 vélt. Nem hirlapi vagy képes hetilapi zsurnél-publikdciok voltak, hanem ,ko-
moly”, szépirodalmi mutatvényok. A Csok rdaddsul ,Osvat Ern6 emlékének” sz616 szerz6i
ajnlassal jelent meg a lapban, igy Kosztolanyi ~ ahogy Lengyel Andrés irja - ,tébbszors-
sen is igényes, irodalmi produkciéra véllalkozott.”

A novellét (s igy a beldle ,lett” Harmadik fejezetet) eddig is kitiintetett figyelemben ré-
szesitette a Kosztoldnyi-irodalom. Lengyel Andrés tanulményéban alaposabb vizsgélatnak
veti alé, s a novellaban — a novelldk kronologikus vizsgilatira alapozva — az Esti Kornél
keletkezéstorténetének egyik legjelentdsebb dllomdsat latja: ,1930 nyardn kovetkezik be
jelentés fordulat”, irja, amikor a Csék ,els6 mondatéban Esti végre mér Kornélként, azaz
teljes nevén jelenik meg”, ugyanakkor nyilvinvalo, ,hogy itt a Vérds ékérben megkezdett,
hangstilyosan ,énéletrajzi” szovegalakités id6rendi folytatdsarél van sz6, [...] a Csék a V-
rés okor egyenes fabuléris folytatésa. (Utobb, a konyv kompoziciés egységében is egymast
kvetd fejezetek lesznek ezek.)”

Lengyel Andras az Esti Kornél kitetben megjelent irdsokat vizsgélja, s ezek kozott va-
16ban a Csékban szerepel el6szor keresztnévvel a f6hds. Azonban az életmiiben nem ez az
elsé eléfordulésa a névnek: tobb mint egy évvel kordbban jelent meg az Esti Kornél gon-
dolatai (PH, 1929. febr. 17.), ahol az alcimben ~ ,Egy kiilonc foljegyzései” - rogton egyik
legfontosabb személyiségjegyével lett azonositva. Csakhogy ,Esti Kornél” a Csék megjele-
néséig szinte a novellaktol fiiggetleniil, csupan Kosztolanyi publicisztikajéban jelen 1é6vé,
gondolatokat, naplokat kozread6 szoesé volt, s éppen a Csékban lett az addig inkabb cse-
lekvé novellahés Esti és a gondolkodd Esti Kornél dsszegyirva. Ez pedig éppen hogy nem
céfolja, hanem még inkabb aldtimasztja Lengyel Andrés a Virds 6kor-Csék-novellapérra
alapozott tézisét, miszerint a Csék megjelenésével ,a valos szerz6i én, a fiktiv » Kosztold-
nyi« és a fiktiv Esti immar szétvalaszthatatlan alakzattd szervez6dott”, A kézvetleniil
a Csok utan megjelent novelldk is ezt igazoljdk, s példaként A vildg legeldkeldbb szélloddja

15 Kosztolanyi DezsG: Levelek — Naplok. Bp., 1996. 690. Szerk.: Réz P4l.
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és a Boncoldas 4ll, Mindkett6 ugyanis eredetileg ,egyes szam elsé személyii narraci6jn,
s aleimeik szerint » Esti Kornél foljegyzése«. Azaz, a torténetet mindkettében immar Esti
meséli el (bar a szovegbe be sem 1ép), implicit szerzévé valik, de szerz6ként mindkét szo-
veget mégis Kosztolanyi jegyzi.” Ha a példasort még két, ugyanekkor keletkezett szoveggel
egészitjiik ki, egyértelm(ivé valik, hogy ez a ,jaték” tudatosan és kivetkezetesen hasznalt
eszkoze lett ekkor Kosztolédnyinak. A Kiiesiik ugyanis eredetileg ,Esti Kornél atikalandjai-
bél” aleimmel, egyes szdm elsé személyli monologként jelent meg, s az Esti Kornél rimeit
is ugyanekkor ,kozzétevs” Kosztolanyi is ezt irta a verseket megel6z6 ,jegyzetében”: Az
alabbi verseket bardtom irta, akit 6nok mar ismernek. Multkor bukkantam rajuk, mikor
utinapléjat lapozgattam. [...] Ezeket a jatékokat az engedélye nélkiil kozlom."1®

Erdemes azt is megjegyezni, hogy a Csokot keletkezés szempontjabél kivetd, alig egy
hénappal késébb publikélt Kiicsiik nagyon erds rokonsagot mutat a Csokkal: mindkettd-
bél egy vonatit torténetét ismerjitk meg, rdadasul egy olyan utazasét, amikor a fiilkében
harman iilnek: Esti, egy id6sebb holgy és a lanya. Csakhogy mig Kosztolanyi az el6bbiben
egy kellemetlen élményt mesél el, az utébbiban egy igencsak kellemest; s ez két lany el-
lentétéb6l fakad: a Csok csitrije vajmi okos lanyka, inkdbb pusztan dsztonlény, akitél Esti
osztonosen irtézik, Kiicsiik viszont tobb nyelven beszél, maga az intellektus; nem véletlen,
hogy Esti is el@szor intellektudlisan kozeledik felé. Minden jel arra mutat tehat, hogy
a Csok nemesak fordulat volt az Esti Kornél keletkezéstorténetében, hanem kezdGpontja
egy olyan — egyelére még két honapig lappang6, de egyre erdsodé — folyamatnak, mely
végiil egy nyilatkozatban meg is nevezte a kétetformalasi szandékot.

A hiradasban tovabb4 azt is emlitette, hogy a tervezett kotet olyan irdsokat is fog tar-
talmazni, melyek abban latnak majd el6szor napvilagot. Nem tudjuk, mely irdsokra gon-
dolt. Taldn néhény novellinak magja mar megvolt Kosztolanyiban, de talontil merész
feltételezés lenne itt cimeket megnevezni.

Kozvetleniil a nyilatkozat utan jelent meg a Boncolds cim{ novella a Nyugatban.? Ez
az fras a kordbbiakkal ellentétben forditott alakuléstorténeten ment keresztiil: egy erede-
tileg az Esti Kornél-szoveg valt nem-azza, ugyanis — mint ahogy Péczely Dora hivta fel ra
a figyelmet - els6 kozlésekor a novellinak még volt alcime: ,Esti Kornél foljegyzése”. A no-
vellat Kosztoldnyi azonban nem vette fel egyik Esti-gytijteménybe — s a Tengerszem més
ciklusdba - sem, s igy, alcimét6l megfosztva elkeriilte az Esti Kornél elemzéinek fi-
gyelmét,

Pedig ,sajatos” Esti-torténet. Filoz6fidja, gondolatvilaga ugyanaz, s ezt érezte meg Ki-
raly Istvin: ,Eppigy, mint az Enek a semmirdl-t ir6 Kosztoldnyi, a haldl, a semmi felél
nézve tudta ironikusan szemlélni Esti Kornél is az élet dolgait. A haléltudat volt a léthez
valé viszony szabélyoz6ja. »Mi féjt szivednek és szivemnek — Caesar, Napoleon kordban«
~ irta az Enek a semmirdl. Egybecsengett ezzel Esti Kornélnak az a hitvallasa, mikor
a halilveszélyen tilesve az el6tte all6 targyalasokra, utazasokra, munkakra gondolva: »Egy-
szerre elmosolyodott. Azt érezte, hogy semmi se fontos. Csak az a fontos, hogy él.« Ahogy

% Kosztolinyi Dezs6: Esti Kornél rimei. PHV, 1930, aug. 10. 5. In: U6.; Osszes versei, Bp., 1993,
718. Szerk.: Réz Pél. - A versek riadasul Kosztoldnyi egyik rovatéban, a Vasdrnapban jelentek
meg.

17 Kosztolényi Dezs6: Boneolds. NY, 1930. szept. 1. 345-347. In: US. Osszes novelldja. Bp., 1994.
1286-1290. Szerk.: Réz P4l,
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ezt az érzést a Boncolds cimii Kosztoldnyi-novella még kifejtettebben megorokitette: vé-
gignézve egy hullaboncoldst, felnétt a hésben a kalandorpszichézis. »Azt éreztem ~ hang-
zott a gondolatdsszegzés —, hogy a foldon elhagyott vagyok, feleltlen és szabad, s azt te-
hetek, amit akarok. Azt éreztem, hogy a halal semmiség s az élet is éppoly semmiség.« Ez
volt Esti Kornél szdméra is az egyik alapvetd érzés,”8

De a Boncolds - egyetlen olyan irasként, amely a Nyugatban, eleve Esti-torténetként
jelent meg, s késébb Kosztolényi kihagyta — mégsem keriilt be a kitetbe. Pedig ha a soro-
zat részévé valt volna, a rész szerepeltetése regényszer(ibbé tette volna az egészet. A no-
vellaban ugyanis Esti Kornél ,életrajza” is (ijabb adalékkal béviil: megtudjuk beléle, hogy
Kornél orvos szeretett volna lenni, hogy kisfitiként legszivesebben doktort jétszott, és jel-
lemének tovabbi, a gyermekkorban ered6 sajatossagit is: ,Pogénynak sziilettem, annyi bi-
zonyos. Mi6ta eszemet tudom, utdltam a mitoszokat, a kiilonboz6 hitregéket, kiilénésen
a keleti hitregéket, melyeknek zavaros bargylisiga annyira meghamisitja az élet egyszerii és
fonséges tragikumét, hogy az olyan lesz t6le, mint holmi cifra és olcs6 bazér. A meséktél is
6szintén undorodtam. Diih fogott el, ha a kis, édes tiindérkékr6l hallottam. Nem mintha
a tiindérkék csodalatos tettein iitkozott volna meg értelmem. Csak szegényeseknek, unal-
masaknak taldltam 6ket. Az én tiindéreim inkdbb a baktériumok voltak, melyek szintén
lathatatlanok, de sokkal hatalmasabbak. A pestisbaktériumrol példaul tobbet dbrandoz-
tam, mint més gyermek Tiindér Ilondrél."

Azt pedig kiilonosebben nem kell bizonygatni, hogy motivamszinten is szervesen il-
leszkedik az Esti Kornél torténetei kozé. Kosztolinyi mir az Elsé fejezetben utal Esti
oriilt” analizdl6 természetére, amikor az elbeszél6t a megtalélt dzott verébfioka szdrnya-
nak kitépésére, szemének kiszirdsdra biztatja, s a boncolds motivama a Harmadik feje-
zetben még részletesebben jelenik meg: .Sok kegyetlenség lakozott benne [ti. Estiben],
sok vérengz6, gonosz Gszton. Csak 6 tudta, hogy mint kisdidk mit mdvelt a szegény le-
gyekkel és békdkkal a mos6konyhéaban berendezett titkos kinzékamréban. Itt 6 meg uno-
kateese konyhakéssel boncolték fol a békikat s Greganyjuk macskait is, meglékelték ko-
ponyéjukat, kivették szemiiket, vagyis rendszeres vivisectié-t folytattak, tisztin »tudomé-
nyos, kisérleti alapon«, és dreganyjuk — ez a hangos, szeleburdi, rovidlaté asszony — viltig
dithéskodott, hogy barmiként figyel, folyton eltlinnek a macskdi, minden évben tiz—hisz
darab.”

Kosztoldnyi a Harmadik fejezetté alakitott Csok cimii elbeszélést nem sokkal, két ho-
nappal a Boncolds elétt tette kozzé a Nyugatban. Mintha csak Esti miltjanak ezt a ,meg-
lebbentett” részletét fejtené ki a Boncoldsban: s mivel a novellik megirdsukat tekintve
idGben egymds utdn kovetkeznek, ez ismét csak a tudatos kompozicibalakitésra enged ki-
vetkeztetni: ahogy a Masodik fejezetnek a Harmadik, Ggy itt a Harmadiknak a Boncolds
tekinthetd fabularis folytatdsénak: ahogy ott az elemi iskolédban torténtek utén az érettsé-
git kivets eseményeket ismerjitk meg, Ggy itt az érettségi uténi egyetemi évekbe kapunk
bepillantast. Ismét visszautal gyerekkoréra: ,Nagyon kordn boncoltam is, eleven és dog-
Iott dllatokat. Ezzel bizonydra félelmemet iskolaztam. Hamarosan réjittem; hogy a féle-
lemnél is rosszabb a megijedés — a félelemnek ez a villimiitése -, s hogy élénk képzeletem
mindent ezerszeresen stétebbnek fest, mint a valosag, és hozzé képest a valosig legtébb-
szbr majdnem dertis, s6t megnyugtato. Ennélfogva raszoktattam magam, hogy aldzatosan

8 Kirdly Istvin: 1. m., 452-453.
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elzardndokoljak a baj kutforraséhoz, hogy farkasszemet nézzek mindennel, ami szérnyfi,
riadalmas és fortelmes, s megbarédtkoztam a pusztulds és rothadés legkiilénbozébb for-
madival, melyeken mintegy csak hiit6zott, enyhiiletet keresett rémlaté fantdziam.” Viszont
a novella f6 torténete szerint a feln6tt Estit mar nem kegyetlenség, hanem jellegzetesen
a kivancsisag vezérli, s valoban ,tisztdn »tudomdnyos, kisérleti alapon«,, vizsgilodik egy
kérbonctan ordn.

Mis Esti-novelléval is van atfedés. A kordbban, 4m eredetileg nem Esti-szovegként
megjelend, késébb a Tengerszem ciklusdban helyet kap6 Vendégben (NY, 1930. mare. 16.)
Esti a latogat6 kérdésére, hogy a halél-e a foladata, igy valaszol: ,Nem a halél - arr6l nem
tudom, hogy micsoda, és igy nem is tér6dém vele —, hanem a meghalis. Ez mér ram tar-
tozik. Ezt el kell egyszer intéznem. Ez minden ember egyetlen komoly foladata.” A halal-
meghalas e kettGssége a Boncoldsban is tematizélodik: ,Izgatott mindenféle betegség. Mi-
ért? Azért, mert az elmulds izgatott. Ha a halal rejtelmes szobdjiba nem nyithattam be
- ez itt senkinek sem adatott meg —, legaldbb a halal elGszobdjaban dcsorogtam.” A halal-
meghalads megkiilonboztetésén til tovabb ,rokonitja” a két novellat az, hogy az alapvetéen
tragikus meghalast — végiil is — mindkét esetben ironikusan (is) szemléli. A Boncolas vé-
gén ezt olvashatjuk: ,Ezen a reggelen nagyon vidam voltam, és nagyon komoly. Azt érez-
tem, hogy a foldon elhagyatott vagyok, felel6tlen és szabad, s azt tehetek, amit akarok. Azt
éreztem, hogy a haldl semmiség, és az élet is éppoly semmiség. / De azt is éreztem, hogy
élni a legnagyszeriibb dolog, és meghalni — az a tény, hogy egyszer végképp megsemmi-
siilok — a legszorny(iségesebb valami, amivel szemben - sajnos — mindmdig se sikeriilt
végleges allaspontot elfoglalnom, mint azoknak, akik ndlam mélyen érzébbek, eszesebbek
vagy becsiiletesebbek...” A Vendégben ennél nyiltabban jelenik meg az ir6nia: Kornél
a vendég kérdésére, miszerint nem fél-e a meghalastdl, azt vilaszolja: A halottak nagyon
jo helyen lehetnek. Legaldbbis évezredek 6ta még egyetlenegy sem kéredzkedett vissza.”

A megjelenés datuma azonban nem a keletkezés idépontja, s konnyen elképzelhet6,
hogy a nyilatkozat utan publikalt novella a nyilatkozattétel el6tt sziiletett. Annal is inkébb,
mert a Mi késziil? hiradasa és a novella megjelenése kozott csak egy hét van, s igy nagy
a val6sziniisége annak, hogy a Boncolds a nyilatkozat idején mér készen volt. Ha igy lenne,
s Kosztolényi a nyilatkozat (tehat a koncepei6 kinyilvanitasa) el6tt irta a Boncoldst, akkor
a kotetbdl val6 kihagydsa még indokoltnak is tiinhet. Mégpedig — paradox mbdon — éppen
amiatt, mert talsigosan is illett volna bele, s a motivumok és gondolatok ilyetén egybe-
fonbdésa, ismétlédése talan holmi esiriznek tiinne, mellyel az elbeszélé semmi esetre sem
élhet a torténetek egybefogasira.

S hogy a nyilatkozat némiképp 0j megvilagitasba helyezi a prozairdé Kosztolanyi utolso
éveit is, vitathatatlan. Nem kosza, elszort Esti-torténeteket irt mar ezutdn, hanem tudatos
terv szerint egységben s valamiféle kompoziciéban gondolkodott, s bar a koncepcidk idé-
kozben véltogattak egymast, a tudatossagot éppen a kotetbdl és a ciklusbél kihagyott ira-
sok szemléltetik a legjobban. A Magyar Hirlap rovata ,6néletrajzszer(i novellasorozat™-ot
emlit. Ebbe a miifaji meghatdrozisba a Péczely Déra éltal az Esti Kornél-korpusz részei-
nek tekintett naplok, feljegyzések és gondolatok nem férnek bele. Tehét a négy, 1930 au-
gusztusa el6tt sziiletett ilyen jelleg( iras (Esti Kornél gondolatai. Egy kiilénc foljegyzései,
Pesti Hirlap Vasdrnapja, 1929. febr. 17.; Esti Kornél gondolatai, PH, 1929. maj. 26.; Esti
Kornél gondolatai, PH, 1929, jin. 16.; Esti Kornél napléja, PH, 1929. okt. 13.) minden bi-
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zonnyal nem szerepelt volna a tervezett kotetben, s a négy epikus elbeszélés (Esti és a ha-
lal, PH, 1929. aug. 18., Zar, PH, 1929. szept. 1., Lajesi bacsi, PHV, 1930. febr. 9. és Pilla,
PHV, 1930. jin. 29.) amely ekkor mér kész volt, szintén kimaradt. (Ide kivinkozik a meg-
jegyzés: Péczely Déra téved, amikor felkidltéjelesen az Esti Kornél-szovegkorpuszba so-
rolja a Kornél masodszor is meghal [PH, 1928. jan. 8.] cimii irdst," hiszen e torténet ép-
penhogy nem Esti-iras: a vezetéknév nem jelenik meg benne, az elhunyt csak keresztne-
vén szerepel, s mivel az Esti Kornél név csak késGbb tiint fol az életmiiben - addig a hés
esupén Estiként volt jelen -, semmilyen csupdn Kornél nevii szereplé nem azonosithaté
biztosan vele. Riaddsul a Kornél masodszor is meghal egyéltalin nem illik a fabulaba,
melyre, lathattuk, Kosztoldnyi kivéaltképp a korai szakaszban igencsak tigyelt. —~ A Réz Pl
dltal kéziratbél kozolt Esti megtudja a haldlhirt [1930?] cim{ novellisztikus irast pedig a
Mostoha részeként értelmezem.) Es a nyilatkozat utén Kosztoldnyi két kivétellel (Tanii,
PHV, 1931. nov. 1. és Az orvos gybgyitasa, PH, 1933. jan. 22.) esakis olyan Esti Kornél
epikus torténeteket (tehat nem gondolatokat, naplokat, alkalmi vallomasokat) irt, melyek

kés(ibb bekeriiltek valamely kotetbe.

Az Esti Kornél alakjaban rejlé lehetdség 1929-ben er6sédott fel Kosztolanyiban (erre utal
az ebben az évben sziiletett irasok nagy szma), a kotetté forméls igénye pedig 1930 nya-
rédn. A szerz6i nyilatkozatot (aug. 24.) két honapon beliil 6t olyan irds veszi koriil, amely
megerdsiti a terv szandékanak komolysdgat: Csék (jul. 1.), Kiicsiik (aug. 3.), Esti Kornél
rimei (aug. 10.), A vildg legelékelobb szalloddja (aug. 16.), Boncolds (szept. 1.). Tovabbi
kutatést igényel, hogy megvizsgéljuk, mi volt Kosztoldnyi élettorténetében az a véltozas,
amely éppen ekkor véltotta ki azt a folyamatot, amely az addig csak alkalmilag hasznalt
szerepl6bol ilyen Gsszetett alakmast, szerz6i alteregét hozott létre az énintegritas védel-
mében.

A terv azonban nem valésult meg ekkor; s az Esti Kornél végiil, hosszas formalodas-
alakulas utén, 1933-ban litott napvilagot.

A ciklusformalas igénye azonban megmaradt a kotet megjelenése utin is. S6t szinte
rogton azutin Kosztolanyi tervezni kezdte az tjabb gyfijteményt. Erré] tantskodik a ha-
gyatékban taldlhat6 egyik kézirdsos vézlat, amely az Esti Kornél utolsé kalandjai cimii
ciklust vazolja.?e A vézlat az aldbbi cimekbdl 4ll: , Esti Kornél utolsé kalandjai // Omelette
@ Woburn / Esti Kornél vallomésa / 1933 / Esti Kornél haldla”. Ez ut6bbi talin még csak
terv a tervben, Esti Kornél haléla cimi elbeszélést ugyanis nem ismeriink, valészinileg
azonban a kés6bb Az utolss fololvasds cimet kapott (s eredetileg Esti Kornél biicstja ci-
men megjelent) novellar6l van sz6, mely taldn esak kéziratban volt meg (1933. december
14-én jelent meg a Pesti Hirlapban), esetleg tervezetként. (Az Omelette az egyetlen a sor-
ban, amelyik eredetileg nem Esti-torténetként jelent meg, 4t kellett dolgozni - talin ezt
a szandékot jeloli az aldhizds.) A kéziratlap als felén az Egy asszony beszél cimii ciklus
vazlata egyértelmiivé teszi, hogy a mir ekkor formélédo — s késébh Tengerszem (1936)
cimen megjelend — djabb novellaskotet egységeit tervezte itt Kosztolanyi. Végiil is ennek
masodik részébe keriilt (jabb tizenhét torténet, Esti Kornél kalandjai cim ala. S hogy
Kosztolanyi mennyire magaénak érezte ezt az onkifejezési format, nemesak a megirt tor-

W Péczely Déra: 1. m.
20 MTA KK Ms 4613/5.
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ténetek jelzik, hanem az el nem késziilt miivek tervei is. Hogy Esti Kornél regényhdssé és
egy szindarab szerepl§jévé is valt volna, azt tudjuk a Mostoha kiadott regény- és szin-
darabtoredékébdl és jegyzeteibdl, a nagyepikai (és drdmai) forma mellett azonban Kosz-
tolanyi az 1933-1934-es évekbdl rank maradt és kiadott feljegyzései is szamos Esti Kor-
nél-novella otletét Grizték meg. A megirt és megjelent novellak — pl. A esék (EK 111.), Az
utolsé fololvasds (TSZ 17.), A vildg vége (TSZ 7.), Aranyes6 (EK V1.), Ezerkilencszaz-
harminchdarom (késébbi véaltozata: Barkochba — TSZ 16.) mellett, tobb ki nem dolgozott
Esti Kornél-novella 6tletét is ismerjiik. Ilyen példaul az Esti és a kinzds, az Estinek fia
sziiletik, Esti morfinista (ezt kétszer is lejegyezte), az Esti és a humor és a latszat haldl,
a Kismariska, az ,Esti és Eyne bar6” vagy az ,Esti és Havas esete”.*! Talan kés6bb ezekbdl is
kialakult volna egy ciklus, s taldn egy kotet. Bar Kosztoldnyi a cikluscim megvéltozaséval,
az ,utolsé kalandjai” jelz6jének elhagydséval mintha nyitottabba tenné a Tengerszem
ciklusat, a f6h6s haldlaval zarod6 Az utolsé fololvasas utan nem lehetett érdemben foly-
tatni a torténetet, s miképpen a Kosztolanyi-életmii éppen a Tengerszemmel, tigy Esti
Kornél élete ezzel a novellaval teljesedett lezart, kerek egésszé.

s Kosztolinyi Dezs6: Naplé. 1933-1934. Bp., 1985.



