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FENYVES MIKLOS

Szégyen

THOMAS BERNHARD: KIOLTAS

<

A Kioltas (Ausloschung, 1986) minden bizonnyal Thomas Bernhard egyik gyakrab-
ban, az ut6bbi években pedig talan leggyakrabban értelmezett szovege, s bar az értelme-
z6k koziill nem mindenki tekinti ,,opus summumnak” vagy ,,opus magnumnak”,3 nem
szokas vitatni, hogy a m{ kiemelked§ jelent6ségii darabja a szerz6 életmiivének. A Kkitiin-
tetett status, amelyet a Kioltds a Bernhard-recepcidban elfoglal, részint bizonyosan az
utolsé — rdadasul a legvaskosabb — miinek kijaro figyelembdl fakad, amit akkor sem sza-
bad pusztan misztifikacioként elkonyvelni, ha ma mér tudjuk, a kézirat dont6 részben
a nyolcvanas évek elején sziiletett.4 Valdszinli azonban, hogy a Kioltast 6vez6 figyelem leg-
16n6sen német nyelvteriileten, igen fontos szerepet jatszik a memoria (illetve a felejtés)
problematikija. A konyv f6szereplGje és elbeszélGje, az osztrak nemesi sarj, név szerint
Franz-Joseph Murau, akinek feljegyzéseivel a Kioltas sz6vege majdnem teljesen azonos,
ebbdl a néz6pontbodl Ggyszolvan ,a torténelem terhét” hordozza, hogy egy Bernhard-mo-
nografia cimét vegyiik koleson,5 és papirra vetendd, papirra vetett irasaval ehhez a sajat
torténetét is magaban foglal stlyos torténelemhez probal valamiképp viszonyulni. A re-
gény egyik {6 szinhelye, Wolfsegg az osztrak irodalom kastély-regényeivel helyezi egy
sorba a mivet, az ,intertextualis emlékezet” mélységét kolcsonozve egy olyan helynek,
amely 6nmagaban is szinte kinalja magat az osztrak identitas narrativainak problémaival
foglalkoz6 megkozelitéseknek. Egy tovabb él6 feudalis-patriarchélis életforma rekvizitu-
mai — koztiik a csaszar életét megmentd Gs Joseph Roth Radetzky-indulébjara rajatszo
arcképével —, a katolicizmus mindent atitato jelenléte és a nemzetiszocialista idgszakban
korrumpal6dé csalad kozelmultja az évekig buajtatott naci tisztekkel és a koncentracios ta-

t Thomas Bernhard, Ausloschung. Ein Zerfall, Frankfurt/M: Suhrkamp, 1986.

2 V§. Leslie Bodi, ,Osterreicher in der Fremde — Fremde in Osterreich. Zur Identitits- und Diffe-
renzerfahrung in Thomas Bernhards »Ausloschung. Ein Zerfall« (1986)”, in: Yoshinori Shichiji
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3 Heinz F. Schafroth, ,Hauptwerk — oder doch nicht? Thomas Bernhards weitere Inszenierung des
Untergangs des Abendlandes”, in: Frankfurter Rundschau, 1986. 10. 4., Gjrakozli Holler és Hei-
delberg Leonard, Antiautobiografie, 75-78., 78.

4 VO. Ulrich Weinzierl, ,Bernhard als Erzieher: Thomas Bernhards »Ausloschung«”, in: The Ger-
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5 Hermann Helms-Derfert, Die Last der Geschichte. Interpretationen zur Prosa von Thomas
Bernhard, K6ln, Weimar, Wien, 1997.
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borba hurcolt szomszéddal, aki helyett Murau szdlni akar — ime Wolfsegg torténelmi
anyaga. Mindez azonban csak ,anyag”, nem vélaszthat6 el attél a rendtél, amely szerint az
elbeszélés médiumaban megszervezddik. Marpedig ez a rend kizarja, hogy Murau feljegy-
zéseit valamiféle torténelmi igazsidg parabolikus foglalatanak tekinthessiik. Ismerve
a Bernhard-szovegek jellegzetességeit, nem meglepd, hogy ebben a miivében is a legmere-
vebb oppoziciokkal talalkozunk, a német irodalomban régi hagyomanyra visszatekint6
észak-dél polarizaciotol kezdve a szereplSk szimmetriain at Murau fejtegetéseinek fogalmi
biivészkedéseiig. Peter Handke alighanem nyitott kapukat donget, amikor — félreérthe-
tetlen célzassal Bernhardra — azzal vadolja meg a kortars elbeszél6t, hogy ,manicheus”
modon ,,j6 kertészekrdl” és ,rossz vadaszokrol” ir.6 Az antitézisekre épiil6 retorika, miként
a szerz6 mas szovegeiben, a Kioltdsban is egyértelmtien megkérdGjelez6dik. Felvetédik
hat a kérdés: mirdl is lehet sz6 a konyvben — amely tdl az osztrak komplexumon, mintha
az egész német nyelvii irodalmat at akarna nyalabolni7 —, ha a malt Murau-féle képe sem
nem igaz, sem nem igazsigos, legal4bbis az igaz és igazsagos abrazolast csak egy naivabb
olvasat kérhetné rajta szamon?

Az elbeszél6, elszanva magit mindannak kimondésara, amit a t6bbiek elkend6znek
vagy elhallgatnak, maga is reflektal az emlékezés kérdéseire. A ,kioltas” regénybeli terve
— ,mert ebben a beszdmoldban ténylegesen kioltok mindent, mindent, amit feljegyzek
benne, az egész csaladomat kioltom, az idejiiket kioltom, Wolfgsegget kioltom™® —, amely
kézenfekv6 mddon tobb értelmezésnek is kozponti problémaja, nemcsak jo6 ideje elterjedt
poétikai belatasokkal talalkozik Ossze, tudniillik, hogy az irdsban megsziinik a rogziteni
kivant élmény kozvetlensége, hanem azokkal a fejtegetésekkel is, amelyeket a Maurice
Halbwachs nyomdokan jar6 Jan Assmann fogalmazott meg nagy hatasa konyvében, leirva
a folyamatot, ahogy a kommunikativ emlékezet tartalmai levetk6zik magukrol az indivi-
duélis emlékek hordalékét, és meghatarozott rend szerint kulturalis emlékezetté alakul-
nak.9 Meg kell jegyezni, hogy egyes szerz6k szerint a kollektiv emlékezet, illetve a multfel-
dolgozas mérlegén mérve Bernhard miive konnytinek talaltatik. igy vélekedik az Ausch-
witz als Pflichtfach (Auschwitz mint kételezd targy) cimi tanulmany ir6ja, Irene Heidel-
berg-Leonard, aki szerint az Auschwitzot ,rutinosan” és ,szdndékos cinizmussal, de leg-
alabbis izlésteleniil” instrumentalizal6 regényével’© Bernhard messze elmarad a nyolcva-
nas évek osztrak Auschwitz-diskurzusa mogott, hiszen hdse — akit a tanulmanyiré oly-
annyira a szerz6 alakmésanak tekint, hogy egy arulkod6 mondataban Murau regényérdl
beszél"t — voltaképp ,explicit médon megtagadja az osztrak torténelem terhének viselé-

o

Peter Handke, ,Versuch iiber die Miidigkeit”, in: u6, Drei Versuche, Frankfurt/M: Suhrkamp,
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A konyv legelején arrdl esik sz6, hogy Murau, aki hosszii évek 6ta német irodalmat tanit egy ifja
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8 Bernhard, Ausloschung, 201.

9 Jan Assmann, A kulturdlis emlékezet. Irds, emlékezés és politikai identitds a korai magaskultii-
rakban, Budapest: Atlantisz, 1999.

1o Trene Heidelberg-Leonard, ,,Auschwitz als Pflichtfach fiir Schriftsteller”, in: Holler és Heidelberg-
Leonard, Antiautobiografie, 181-197., 192.
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sét”.12 Hasonl6 allaspontot foglal el a m{ivet nem ilyen leplezetlen ellenszenvvel, de szin-
tén kritikus hangon targyal6 Harald Weinrich is, aki a felejtés kultartorténetének szentelt
konyvében azért foglalkozik a lehetetlenségében is lenytigoz6 ,kioltasi” kisérlettel, mert az
remekiil példazza, hogy a ,felejtés miivészete”, csakiigy, mint az emlékezésé, szemiotikai
rendszert feltételez — &m a mi politikai aspektusat, a mult biineivel kapcsolatos szalat
6 sem tartja miivészi szempontb6l meggyz6nek.3

~Az emlékeket az emlékez6 mintegy elhozza a helyiikrdl, és eltemeti Gket az irasban,
melynek horizontja a kommunikativ megemlékezés modellje felé nyilik meg”,4 irja
Steffen Vogt, akinek Kioltds-monografija, agy tlinik, alternativat kinal az itt emlitett
munkakhoz képest. Vogtnak nem az a szdndéka, hogy a ,kioltva emlékezés” paradox poé-
tikai programjat kovesse nyomon megvalosulaséban, illetve meg nem valdsulasidban, ha-
nem, végigjarva a f6hés kiilonbo6z§ szinhelyekre vezet6 Gtjat, a szovegbeli narrativ emlé-
kezé eljaras politikai implikacioit igyekszik feltérképezni. A felkeresett szinhelyek, mint
Halbwachsra hivatkozva irja, lieux de mémoire-ként személyes és kollektiv relevanciaval
biré torténeti tapasztalatokkal allnak kapcsolatban, és ekképp a multban valé tajékozo-
dast szolgaljak. Ahogy azonban a ,.civilizacids torés” tudataban létrejétt mas mivekre, gy
a Kioltasra is igaz: ha lehetetlen t6bbé szimbolikus értelmet tulajdonitanunk a helyeknek,
ha elapad a helyeket keretezd kulturalis tudés, akkor e helyeknek, mint Vogt Aleida
Assmann nyomaén kifejti, maguknak kell véghez vinniiik, amihez a kultdra mar nem érzi
elég erGsnek magat, tudniillik megkonstrudlniuk a hagyomany jelentéségét és folytonos-
sagat, ez pedig a helyekre val6 fixacidhoz vezet.'s Vogt igyekszik megmutatni, hogyan
szabadul meg az elbeszél§/f6hés egy ilyen hely-fixaciotol (gyermekvilla), amely atjaba
allva a valodi emlékezésnek megakadalyozza a gyaszmunkat, a fixaci6otol valo szabadulést
pedig a kommunikaciéval hozza kapcsolatba. Vogt amellett érvel, hogy bar az elbeszél6i
onreflexiok az iras jelent6ségét hangstlyozzak, az irds maganyos monumentuma mellett
a szobeliség is nagy jelent&ségre tesz szert a Kioltasban: a kommunikativ megemlékezés
letéteményeseként fontos szereppel bir a hagyomany konstrukci6ja soran.

»A Kioltasban csak akkor lesz lehetségessé a nyelv, ha a beszél§ egy masik félhez for-
dul [...]. Gambetti alakjaval [...] magaba a szovegbe integralodik a hallgaté instanciéja, ez
utébbira viszont megint csak egy szoveg dthagyomanyozasa iranyul. [...] A kett6s kioltd
mozgas — egyfel6l az anyagi tulajdon elajandékozasa, masfeldl a leirtak megsemmisitése
az iras &ltal — egy olyan megemlékezéskultara jboli 1étesitésének utopikus céljara utal,
amely tallépne az irasra és helyre val6 fixacion.”16

A Masik helye, amelyet a torténetben Gambetti vetit el6re, Vogt szerint nem mas, mint
az olvas6. Homalyos azonban, mit ért a szerz§ az iras meghaladasanak utopikus mozza-
natin, hogyan hagyhatni maga mogott az olvasé az irast, és miként oldhatja ,a leirtak

12 Jo. 191.

13 V6. Harald Weinrich, Léthé, Budapest, Atlantisz, 2002, 286—294.

4 Steffen Vogt, Ortsbegehungen. Topographische Erinnerungsverfahren und politisches Geddcht-
nis in Thomas Bernhards ,,Der Italiener” und ,,Ausléschung”, Berlin: Schmidt, 2002, 138.

15 Uo. 92.

16 Uo. 307.
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megsemmisitése” az irasra valo fixaciot. Meglehet, Vogt az utopikus, helyen és szévegen
tali hagyomanyozdédas gondolataval éppen azt a kérdést ugorja at, hogy végiil is mi kere-
kedik ki a felidézett eseményekbdl, mi biztosithatja az emlékez6k identitasanak torténeti
alapjait és ezzel a ,multfeldolgozast” — hiszen az 4ltala kovetett halbwachsi-assmanni el-
mélet értelmében ez lenne az emlékezet, illetve hagyomény tarsadalmi gyakorlatanak
funkci6ja. Végs6 soron Vogt sem tavolodik el a megsemmisités vagy ,kioltas” képzetétdl,
ami esetében, némiképp eltolodva, az irastol vald utdpikus szabadulast jeloli.

Kiilonos, hogy mig a poétikai programot képvisel§ ,kioltas” elbeszél6i metaforaja
a legtobb értelmezésben sarokpontként szolgal a mli megértéséhez, a tanulmanyok szerzéi
rendre elsiklanak egy mésik kép felett, amely az el6bbinél nem kevésbé szembe6tl6 moé-
don kapcsolja Gssze az elbeszélés cselekményét a médiumok természetére vald elbeszéli
reflexioval. A tovabbiakban arra a kérdésre keresek valaszt, mi mondhat6 el e mésik moti-
vum tiikrében a Kioltas recepci6jaban oly nagy hangsulyt kapott emlékezésrdl, illetve ,ta-
nusagtételrdl”.

A Kioltas els6 része jelentGs részben ekfrazisokra, képleirasokra épiil: Murau csalad-
tagjairol késziilt fényképeket vesz el irbasztalfiokjabol, és kiillonboz6 alakzatokba, egy-
mas mellé, illetve egymasra helyezi Gket. Sziileirdl és testvéreirél gondolkodva egyszerre
sz0l arr6l, amit a fénykép abrazol, arrél, amit a fényképen lat — ,mikroszkopikusan le-
kicsinyitett torpék [...] alig tiz centiméteresek™7 —, és magarol a fénykép médiumaral.
A fénykép nem hiteles, hamisit, olvassuk — majd azt, hogy a fénykép az igazsagot mutatja.
A fényképen lathato alakok nem azok, akikrél a fénykép egy véletlen pillanatban késziilt —
de igen, a fénykép pontosan olyannak mutatja 6ket, mint amilyenek voltak. Murau egy-
masnak ellentmond¢ kijelentései, amelyek kiilonb6z6 forméaban Gjra meg Gjra visszatér-
nek a konyv elsé részében, hol a hamis-autentikus, hol a torz-valbs ellentétparon nyug-
szanak. A fénykép éppen azéltal mutatja meg az igazsagot, hogy megragalmazza, és meg-
csonkitja a lefényképezetteket.'8

Amit az elbeszél§ a fényképekrdl mond az els6 részben, az a masodikban még egyszer

77

elhangzik, csak itt a sziil6k és Johannes aut6balesetérsl tudosito helyi lapokkal kapcesolat-

17 Bernhard, Ausloschung, 252.

18 Uo. 26. f.: ,A fénykép csakis a groteszk, a komikus pillanatot mutatja [...], nem azt az embert, aki
mindent egybevéve egy életen at létezett, a fényképészet alattomos, perverz hamisitas [...]. Mas-
részrél [...] ez a valbjuk, ezek voltak, ez volt a val6juk. [...] Hamisitvanyt [...] nem tiirtem volna
meg [...] az irbasztalomban. Csak a tényleges, a valodi képet. Csak az abszolut hiteleset”; Uo. 29. f.:
L2Fényképeiken egy perverzen torz vilagot orokitenek meg, amelynek a valésdghoz e perverz
torzsagon kiviil, amelyben viszont 6k is blinGsok, semmi koze. A fényképezés [...] lassanként bir-
tokba veszi az egész emberiséget, mert az [...] mar csak ezt a fényképezés altal torz és perverz vi-
lagot képes valonak latni. [...] Az emberek fényképeiken nevetséges, felismerhetetlenségig kifor-
ditott, igen, megcsonkitott babuk”; Uo. 243. f.: ,[H]a beszélek roluk, a higaimrol, nem a tényle-
ges hiigaimrol beszélek a valésagban [...], hanem ezekrdl a gunyoros dbrazatokrol, ahogy ezen
a fényképen, mint mondjak, a véletlen megorokitette Gket [...] A fényképészet [...], éveken és év-
tizedeken és egy életen at gunyoros dbrazatokat bamultat veliink, holott azok csak egyetlen méa-
sodpercre voltak olyanok, egyetlen méasodpercre egy képen, amelyet minden megfontol4s nélkiil
készitettiink, engedve egy hirtelen Gtletiinknek”; Uo. 288. f.: ,,A fényképek [...] kiméletleniil nyil-
vanvalova teszik, amit a rajtuk 1év6k egy életen 4t kendézni és leplezni akartak [...]. Ami torz raj-
tuk, a hazug, maga az igazsag, gondoltam. Az abszolut ragalom az igazsag”.
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ban. Akarcsak a fényképek, az Gjsdgok is hamis, torz képet adnak az emberekrdl, de ennek
ellenére, vagy inkabb éppen ezért, megint csak a fényképekhez hasonlbéan, autentikusak
is: ,bar a lapok a legmértéktelenebbiil hazudnak, mégis az igazsagot irjak, hogy bar a leg-
aljasabbul, mégsem mast, mint a tényeket, amelyeket bar ugyanolyan mértékben a fel-
ismerhetetlenségig eltorzitanak, mint ahogy a baleset is eltorzitotta anyam testét, mint
irjak, mégis autentikusak. Barmilyen hazug mindaz, ami az Gjsagokban &ll [...], val6jdban
ugyanolyan igaz.”19

A médium tehat — legyen sz6 fotografiarél vagy Gjsdgrol — ugyantgy a ,felismerhetet-
lenségig eltorzitja” azt, amit megragad, mint az aut6balesetet szenvedett csaladtagok
holttestének képében megjelend halal. Ez a torzitas olykor a pars pro toto viszony zavara:
a fénykép, mint lattuk, Murau szerint egyetlen véletlen pillanatot allit a valosag helyébe.
»De nekem hiigaim vannak, nem csak gunyoros abrazatuk, mondtam magamnak, s a fe-
jemet fogtam erre az abszurd gondolatra.”2° Nem lényegtelen, hogy a megallapitast kovetd
idibma a rész-egész probléma szempontjabdl is determinélt: a kovetkez6 mondatban az
egyik névér tjdonsiilt férjérél van szo, ,akinek véleményem szerint tilsdgosan is apro feje
van meglehetGsen terebélyes testéhez képest”.2! A testtdl elvalasztott fej motivuma pedig
végigvonul a szovegen, a tilsadgosan hosszt nyaku és nyaki reumatol szenvedd anyatol
a majorsag falara festett hosszi nyaka Istenanyan at az anya baleseti halalaig és Murau
kételyéig, hogy vajon az ,.egész anyat” eltemetik-e.

Olyasmi ez, ami megkérddjelezi a ,kioltasban” rejl§ eseményszeriiséget, illetve az ez-
altal biztositott oppoziciot. Ha a cimben szerepl6 metafora érvényesiilne, a fénykép vagy
az Gjsaghir egyszertien tagadasa volna a val6sagnak, ahogy programja értelmében Murau
szovegének is meg kellene semmisitenie a leirtakat. A fent idézett szovegrészek azonban
ellene dolgoznak az ilyen oppoziciok felallitisanak, hiszen a torzképekkel nem allithatd
szembe semmi valodi, ,autentikus”, masfeldl az el6bbiek nem lehetnek annyira ,torzak”,
hogy ne utalnanak mégis arra, amit ,eltorzitanak”. Roland Barthes szavait kolcsonvéve:
~Az &brazolt tehat 6sszend a fényképpel”,22 a referencia makacsul megmarad.

A motivum nemcsak a fényképekre és Gjsaghirekre vonatkozolag bukkan fel az el-
beszélésben. Murau tobbszor is leszogezi, hogy a ,,biizl6 hullak” nem azonosak azokkal az
eleven emberekkel, akikhez kot6dott. ,Apam és batyam felravatalozott arcat fel se ismer-
tem [erkannte ich nicht einmal als diese], annyira elvaltoztak, mintha teljességgel idege-
nek volnanak, akiknek semmi koziik apAmhoz és batyamhoz.”23 ,Sziileink mér nincsenek
itt, az Orangerieben bomlasnak indult testek fekszenek [...], amelyeknek azokhoz az em-
berekhez, akiket egykor jelentettek, semmi koziik sincsen”.24 ,Johannesre nem lehetett
raismerni [Johannes war nicht wiederzuerkennen]. [...] fng vizsgéltam a ravatalon fekvg-
ket, mint akikhez semmi k6z6m, mint az idegeneket. Mar nem voltak arcvonésaik, mér
arcuk sem volt.”25 Més szovegrészek arrdl arulkodnak, hogy erre az elvalasztasra éppen

19 Uo. 405. Kiemelés t6lem (F. M.).

20 Jo. 242.

2t Uo.

22 Roland Barthes, Vilagoskamra, Budapest: Eur6pa, 2000, 10.
23 Uo. 396.

24 Uo. 531.

25 Uo. 449. f.
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azért van sziikség, mert nem olyan egyértelmii a hatar a ,testek” és az ,emberek” k6zott —
vagyis éppen arrél a bizonytalansagrol, amely az imént idézett ,Johannes war nicht
wiederzuerkennen” mondat szemantikai ingadozéasaban is kifejezésre jut. Idézhetnénk
a regény nem egy passzusat, ahol az elbeszél6 a latszdlag elevennek tulajdonit a holthoz
tartozo jegyeket, amikor példaul Wolfsegget mtizeumként mutatja be, vagy a csaladot ma-
rionettfiguraknak lattatja,2® &m ezeknél a bernhardi miiviség-toposzoknal alighanem ér-
dekesebb mozzanat, ahogy Murau tobbszor is megproébalja felnyitni anyja csavarokkal le-
zart koporsé6janak fedelét:

Az jutott eszembe, hogy felnyittatom a koporsét [...], de aztan megtiltottam magam-
nak, még a gondolatat is, hogy a koporsoét felnyittassam, hogy még egyszer lathat6 legyen
a megcsonkitott, ami szorny( lett volna, de képtelen voltam szabadulni a gondolattél [...]
arra gondoltam elsGsorban, hogy ellenérizni kell, mi van val6éjaban a koporséban, hogy
valéban anyankat temetjiik-e el vele, Ggymond az egészet és nemcsak bizonyos részeit, és
[...] hogy lehetséges, hogy a koporsoban, amelyben bennsejtem igymond egész anyamat,
ténylegesen nincsen bent az egész.”27

Amit a konyhaasztalon heverd bulvarlapokkal megtehet — hidba hever rajtuk a sza-
kacsné ott hagyott szemiivege —, arra itt mar nincsen modja. A lezart kopors6 hatart szab
pillantasdnak; nem gy6z6dhet meg annak a valasztévonalnak a meglétérél, amelynek jot
kellene 4llnia a hirtelen, balesetszerd, ,kioltasért”, vagyis azért a bizonyossagért, hogy az
él6kbdl holtak lettek. Nem csoda, ha szdba elegyedve az Orangerie koriil stirgol6d6 kerté-
szek egyikével, szabadulni probal a koporsé felnyitasanak gondolatatol. Csakhogy amire
t6bbszor is visszatér a jelenet elbeszélése soran, mégis mintha ugyanennek a probléménak
idézné fel egy masik aspektusat. Murau a nevén szdlitja, a kertészt, aki ezen meglepddik,
hiszen ,,az emberek azt hiszik, ha par évre elmegyiink, mér a neviiket se tudjuk, nekem
azonban mindig j6 volt a névmemoériam [...] Felsoroltam néhany osztilytarsunk nevét,
azonnal kapcsolatba tudta hozni 6ket a hozzatartoz6 személlyel”.28 Muraunak tehat fon-
tos, hogy emlékezete megérizze a neveket, amelyek ebben a koporsok mellett folytatott
beszélgetésben emberekkel kapcsolodnak Gssze, higai viszont nem jegyzik meg a kerté-
szek nevét, ,soha, egyetlen nevet sem”.29 Hogy a nevek emlegetésében nem pusztan a f6-
hés patriarchalis habitusa fejez6dik ki, hanem az emlékezés, a név és a halal Osszefiiggése
is, azt egy alig néhany mondattal késébb olvashat6 aprocska részlettel is 1a lehetne ta-
masztani: ,Ugy 4lltak, hogy nem kellett se ram, se a kertészre nézniiik, mindketténknek
héttal tehat, Caecilia a cipGje orrat az Gt mellett a foldbe farta, mintha egy bet(it akarna
rajzolni az agyasba [als wollte sie einen Buchstaben in das Beet zeichnen]”.3° A reflexi6-
folyam, amely végiil a koncentracios tdborba hurcolt Schermaier helyett valé tantaskodas
és a Kioltas megirdsanak gondolataba torkollik, s ezzel végiil elhalvanyitja Murauban

26 Uo. 40.; 122.; 348.; 465.

27 Uo. 453. f.

28 Uo.

29 Uo. 455.

30 Bernhard, Ausloschung, 456.



2005. november 121 ‘ ‘

a koporsé felnyitdsanak kényszerképzetét,3t 6sszekapcsolja egymaéssal az emlékeztet6 név,
illetve emlékeztetd szoveg és az €166l elvalasztani kivant holttest motivumat.

Lathato tehat, hogy a totalis tagadast magéaban foglalé metaforika mellett a szoveget
egy masik motivumcsoport is atszovi, a ,torzitasé”, amelyre, szemben az elébbivel, az el-
vélasztast és az oppozicidt biztosité hatar hianya jellemz6. Ha a kioltas poétikai program-
janak a baleset és a hirtelen halal feleltethet6 meg — miként a Kioltasban is szerepld
Broch-regény cimszerepl§jének fantaziaiban a mindent kiolt6 és id6tleniil feltamasztd
nemi aktus vagy a megvalté gyilkossags? —, az eltorzitas, az elnyomoritas, a meghamisitas
paradigmajanak a boml6 holttestek szemlélése, eltemetésiik felemas ,,szinjatéka”, és talan
az alcimben jelzett folyamat, illetve ,,miifaj” (,,Ein Zerfall”). Az utébbiak esetében nem hi-
z6dik éles hatar a valosag és a szoveg, az eleven és a halott kozott. Mikozben az ellen-
tétekre épité, ,miivi” szoveg azt sugallja, az elbeszél6 minden aron fel akarja oldani az
egyediségeket valamilyen diszkurziv rendben, a ,torzitds” motivumai arra iranyitjak fi-
gyelmiinket, ami ellenall ennek a ,megsziintetve megérzésnek”. Ugy t{inik, nem az a prob-
1éma, hogy a médium fiktiv vilagot konstrual, amely a val6sag helyébe 1ép — éppen ez adna
a ,kioltas” lehetdségét —, hanem az, hogy erre az elvalasztasra nincsen biztositék, a halott
(jel) utal az élére.

Noha Murau a temetés utani idGszakban veti papirra kéziratat, az ,elbeszél6 én” nem
foglal el utélagos poziciot: mintegy megreked a halalhirt hozo6 tavirat és a temetés kozott,
nem nyilik ralatasa valamilyen lezarult folyamatra. A Bernhard-préza és kiillonésen a Ki-
oltas elbeszél6i kozmoszat jellemezve Willi Huntemann a premodern elbeszélésrél érte-
kez6 Walter Benjaminra utal: az elbeszél§ a ,halaltol kolesonozte autoritasat”.33 Csakhogy
amivel minden ,szerencsétlen flotast” felruhdz a haldoklasa,34 arra a Kioltds f6h&se,
Murau nem tarthat igényt; barmilyen kozel all hozza, éppen a halél lezarast hoz6 esemé-
nyét kell nélkiiloznie, azt a pontot, amelyen elbeszél6ként megallva az életet torténetként
menthetné at a ,felejthetetlenbe”5 — hogy kozben el is tlinhessen elbeszélése mogott. De
az értelemadas jegyében 4ll6 oppoziciok, magyarazatkisérletek elvesznek az Gjabb és

31 Bar egy mondatban mintha tovabb kisértene, Uo. 458: ,Schermaiert felidézve megfeledkeztem
arrol a rémségrél, hogy anyam koporsdjat fel kellene nyitni, s a gyerekvilldnal a zarral babralo
higaimnak azt mondtam, hogy nem mennek ki a fejembdl Schermaierék, akiket 6k is jol ismer-
nek, hogy a nemzetiszocializmus pont ezekre zadult, akiket nem félek a legjobbaknak nevezni is-
merdseim koziil, teljes aljassagaval, azzal a kisértetiessel.”

32 V6. Hermann Broch, Esch avagy az anarchia. Az alvajarék II., Pécs: Jelenkor, 1998, 131: ,,0, ki-
oltani magét, mindinkabb elarvulni, megsemmisiteni magat mindazzal a méltanytalansaggal
egylitt, amelyet visel az ember és amely felgylilemlik benne, de ugyanakkor megsemmisiteni
mindazokat is, akiknek az ember keresi a szajét, kioltani az id6t, amely az 6vé is volt [...], a vagy,
hogy megsemmisitse a nét, aki az id6ében élt, hogy idétleniil Gjra feltimassza, megdermesztve és
legy6zve 6t a vele val egyesiilésben!”.

33 Willi Huntemann, ,Thomas Bernhard: »Ausléschung«”, in: Romane des 20. Jahrhunderts,
3. kot., Stuttgart: Reclam, 2003, 175-199., 175.

34 Walter Benjamin, ,Der Erzahler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows”, in: ué, Illumina-
tionen. Ausgewdhlte Schriften 1, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1977, 385—410., 395. f.

35 Lasd uo.
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Gjabb, legfeljebb pillanatnyi megnyugvast hozé konstrukciok aramaban, amelybdl nem
emelkedik ki semmiféle befejezést feltételez6 élet- vagy csaladtorténet.

Azt jelentené ez, hogy se kiviil, se beliil nem allva Murau képtelen betdlteni a tant fel-
adatat, amely multbeli események megjelenitésében allna, s amelyet, mint némely ki-
jelentésében allitja, masok helyett, illetve masokat kovetve magara vallal? Vagy éppen ez
a pozicio-nélkiiliség teszi csak igazan tantiva — akar azon az aron is, hogy nem formélhatja
sigaz torténetté”, amit megir?

Hogy valaki tanija lesz valaminek, ez a helyzet a Kioltds lapjain szorosan 6sszefon6dik
a szégyennel. A szégyen, illetve a szégyentelenség kiilonb6z6 formakban, de at- meg at-
szovi Murau szovegét; rendre felbukkannak a szégyennel kapcsolatos kifejezések (,,sich
schamen”, ,Scham”, ,ohne Scham”, ,ohne geringste Scham”, ,schamlos”, ,Schamlosig-
keit”, ,unverschamt”, ,nicht verschamt”, ,Unverschdmtheit”), meghasonlést jelezve a cse-
lekvésekben, mondatokban és gondolatokban, kiillonbséget belsé és kiilsé, sajat és idegen
kozott. Murau megfigyeli, kihallgatja, meglesi és rajtakapja a tobbieket, olyasmit is kifiir-
kész vagy elolvas, amihez csak titokban férkézhet hozza — mindekozben azonban nem sza-
badulhat a gondolattdl, hogy 6 is ki van téve masok pillantdsanak, hogy neki is éppuagy le-
hetnek tandi — ha més nem, sajat maga —, mint ahogy § is tantja mésok fellépésének.3°
Nemcsak a nyilvanval6 voyeur-helyzetekrdl van sz6, hanem a nyelvhez valé viszonyrol is.
Murau, akarcsak Bernhard sok mas ,gondolkoddgép”-ként37 miikodé f6hdse és elbeszé-
16je, minden mondataval itélkezik, mikozben tisztdban van sajat igazsigtalansagaval.s®
Nem ura a nyelvének, ugyanakkor reflektal is erre az automatizmusra. Vagyis minden alli-
tasara kiterjeszthetd a szégyen: nem tudja vallalni, amit tesz, mond és gondol, és igy min-
dig kiviil kell rekednie sajat magén, lathat6va kell valnia — ami persze potencidlisan benne
rejlik ez elbeszélt és elbeszél§ én kettGsségében is.

A tantskodast, a szégyent és a szubjektivitis szerkezetét egymasban tiikroztet6 Gior-
gio Agamben szerint szégyenkezni annyit tesz, mint ,kiszolgéltatva lenni valaminek, amit
nem tudunk magunkra venni. De ez a véllalhatatlan nem valami kiils§, hanem magabdl
a bensénkbdl szarmazik, ez a legbens6bb sajat magunkban (mintegy a fiziologiai életiink).
Az ént tehat itt meghaladja és legy6zi sajat passzivitasa, legsajatabb szenzibilitasa, de ez
a kisajatitas és deszubjektivalodas ennek ellenére az én szélsGséges és redukalhatatlan
jelenléte is sajat maga el6tt. Mintha 6sszeomlana a tudatunk, és menekiilne minden

36 Uo. 333: ,Azonnal oda kellett volna mennem, [...] mert mar akkor is ott voltak [...], de én nem
mentem oda, pedig milyen ésszerti lett volna [...], hanem ténylegesen visszarettentem t6liik, és
tobbé-kevésbé riadtan és szégyenkezve odalapultam a falhoz, nehogy meglassanak”; 405: ,Az el-
képzelhetd legnagyobb szégyentelenséggel jartam el, mint meg kell mondjam, egyre csak lapoz-
gatva a képes beszamol6t mar az els6 lapon hiriil ado Gjsagot, és a konyhaajtéra meredve, attol
val6 félelmemben, hogy valaki leleplez kétségkiviil visszataszito gaztettemben”; 591: ,Barmilyen
kinos volt, hogy fedélemelgetési kisérletemet két vadasz figyeli, most mar mindegy volt, bele-
tor6dtem. Azt se tudjuk, mit csindlunk, mondtam magamnak, ha idegeink a szétpattanasig meg-
fesziilnek”.

37 Uo. 157.

38 Uo. 105. f.: Csak akkor és csak azért gyiiloliink, amikor és amiért nincsen igazunk [wenn und weil
wir im Unrechte sind] [...] De raszolgaltak-e arra, hogy undoritonak nevezd Gket? kérdeztem
magamtol.[...] Szégyelltem magam, de mindjart azt is kellett mondjam magamnak, nem btjha-
tunk ki a bériinkb6l”.
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iranyba, de ezzel egyidejlileg egy megtagadhatatlan parancs 6sszehivna, hogy jelen legyen
sajat feloldod4sanal, és nézze, ahogy megvonodik t6le, ami leginkabb sajatjabdl sajat tu-
lajdona. A szégyenben a szubjektumnak egyetlen tartalma van, 6nnon deszubjektivalo-
désa, tantja lesz sajat bukasanak, 4téli, ahogy szubjektumként elvész. Ez a kettGs mozgas,
szubjektivalodas, egyszersmind deszubjektival6das, ez a szégyen.”39

Egy olyan iras, amely képes lenne ,kioltani” a benne leirtakat, egy olyan nyelvi én,
amely megszabadulhatna a megnyilatkozas alanyava valt és igy szubjektivitasatol meg-
fosztott realis ,pszichofizikai individuumt6l”4° — egy ilyen irés és egy ilyen én az agambeni
fejtegetés értelmében nem tantskodna semmirél, és idegen lenne t6le a szégyen. Ha
azonban igaz, hogy Murau (és Bernhard) Kioltasa nem képes levalni arrél, amit szerzdje
benne maga mogott akar hagyni, kézenfekvs, hogy a tantskodast (,jelen lenni”, ,latni”
értelemben), illetve az azt kisérg szégyen szituacidjat, amelyre az elbeszélés béséges pél-
datérral szolgél, magara a narrativ beszédhelyzetre vonatkoztassuk. Ahogy a f6hés Murau
nem véalik eggyé a rajta arra levé hamis, illetve igazsagtalan mondatokkal, amelyeket
mindazonaltal nem tud igazakkal vagy igazsagosakkal helyettesiteni, és szégyenkeznie kell
miattuk; ahogy mindig latja vagy lattatja magat tetten érve és szégyenkezve, mikozben &
maga figyel meg masokat — vagyis kiviilrdl, illetve egy mésik idésikbol tekint 6nmagara —,
gy az elbeszélés sem sziinteti meg azt, amit vilagaba von, csak ,torzitja”. Beszéd 1évén
mivi és automatikus: elkeriilhetetlen, egyszersmind vallalhatatlan is, szégyenkezésre kész-
tetve a beszél6t, aki ily médon 6nmaga tantjava valik.

Ha idézett tanulményaban Heidelberg-Leonard botranyosnak talalja Murau kijelenté-
sét, miszerint irasdban majd a meghurcoltak nevében fog szo6lni, igaza van; mint ahogy
abban is, hogy a konyv zérlata, vagyis Wolfsegg elajandékozéasa olcs6 valtsagnak tiinik.
Csakhogy ami az elébbit illeti, Heidelberg-Leonard semmivel sem mond tobbet, mint amit
Murau is elmondhatna magaroél, a Kioltas vége pedig bonyolultabb, mint amilyennek
Heidelberg-Leonard egyszer(sits, a szoveg lényeges narrativ aspektusait figyelmen kiviil
hagy6 olvasataban latszik. El6szor is Murau nemcsak Wolfsegget ajanlja fel egy adott val-
14si kozosségnek, hanem vele mindent, ami a kastélyhoz tartozik,+ ez pedig, bArmennyire

39 Giorgio Agamben, Was von Auschwitz bleibt. Das Archiv und der Zeuge, Frankfurt/M: Suhr-
kamp, 2003, 91. Konyvének A szubjektum és a szégyen cimi fejezetében Agamben a kovetkezd
konkltziora jut, egymésra vonatkoztatva a szégyent mint a szubjektivalodast és deszubjektivalo-
dast egybefoglal6 szubjektum-1ét fundamentalis érzését, ahogy azt Lévinas elemezte, a nyelv és
a beszéd kozotti — Sausseure, majd Benveniste miiveiben hangstlyozott, és koltSk altal megélt, il-
letve dokumentalt — sehogyan sem athidalhat6 szakadékot, valamint az auschwitzi ,muzulmén”
és a talél tant viszonyanak paradox voltat (uo. 118): ,,Az ember tehit mindig innen is és tdl is
van az emberin, § a kiiszob, amelyen sziinet nélkiil tallépnek az emberinek és az ember-telennek,
a szubjektivalodasnak és a deszubjektivalodasnak, az élGlény beszélgvé valasanak és a logosz
megelevenedésének aramai. Ezek az aramok koextenzivek, de nem koincidensek, és nem-koinci-
dencidjuk, az Gket elvalasztd egészen finom gerinc, ez a tantskodas/tantsagtétel/tantvallomas
[Zeugnis] helye.”

40 Uo. 101.

41 Bernhard, Ausloschung, 650: ,szilardan elhataroztam, hogy Bécsben bejelentkezem Eisenbergnél
egy beszélgetésre, s egész Wolfsegget, ugy, ahogy van [wie es liegt und steht], osszes tartozékaval
[und alles Dazugehérende] egyiitt, minden feltétel nélkiil a bécsi Zsid6é Hitkozségnek ajandéko-

”»
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meghatarozatlan marad is, bizonyosan t6bbet foglal magaban, mint a birtokot minden in-
gatlannal és ingdsaggal.4> Es afelett sem lehet elsiklani, hogy gesztusaval Murau legalabb
annyira kér, mint amennyire ad, hiszen a szoveg utols6 mondataban koszonetet mond
Wolfsegg elfogadasaért. Az utolsé mondat pedig nemcsak azzal szembesit Gjra, amit mar
az els6 mondat is jelez, tudniillik hogy a {6hés-elbeszélé, Murau szovegét egy névtelen el-
beszé16 idézi, hanem azzal is, hogy az el6bbi halott: ,irja Murau (sziil. 1934, Wolfsegg,
megh. 1983, Roma)”. Tléli a szégyen? Mint Willi Huntemann irja, ,elbeszéléslogikailag
ugyszolvan kioltodik”;43 ekkor azonban az ént, a megnyilatkozasok alanyat felvaltja va-
lami maés, egy név, amely azt a kontingens ,pszichofizikai individuumot” jel6li, ami nem
valt, és sosem vélhat széveggé, és amir6l imméar csak masok tantiskodhatnak. Mindezek
alapjan azt mondhatjuk, Murau elbeszélése visszdjara fordul: ha Ggy tiint, hogy valamirél
tantskodni akar, sét ,torténelmi anyagot” akar beemelni a kulturalis emlékezetbe, végiil

a konyv 6t magat bizza ra masok emlékezetére.

42 Sét, a ,wie es liegt und steht” formula 6nmagéban is visszautal a halottakra, vo. uo. 449: ,Gjra és
Gjra felmeriilt bennem, hogy be akarok nézni a koporsbéba, amelyben anyam fekszik, mikézben
a fekszik szot groteszknek éreztem”.

43 Huntemann, ,Thomas Berhard: »Ausléschung«”, 195.



