
2005. november 115  

FENYVES MIKLÓS 

Szégyen 
THOMAS BERNHARD: KIOLTÁS  

J 
A Kioltás (Auslöschung, 1986)1 minden bizonnyal Thomas Bernhard egyik gyakrab-

ban, az utóbbi években pedig talán leggyakrabban értelmezett szövege, s bár az értelme-
zők közül nem mindenki tekinti „opus summumnak”2 vagy „opus magnumnak”,3 nem 
szokás vitatni, hogy a mű kiemelkedő jelentőségű darabja a szerző életművének. A kitün-
tetett státus, amelyet a Kioltás a Bernhard-recepcióban elfoglal, részint bizonyosan az 
utolsó – ráadásul a legvaskosabb – műnek kijáró figyelemből fakad, amit akkor sem sza-
bad pusztán misztifikációként elkönyvelni, ha ma már tudjuk, a kézirat döntő részben 
a nyolcvanas évek elején született.4 Valószínű azonban, hogy a Kioltást övező figyelem leg-
alább ennyire az elmúlt évek elméleti-kritikai orientációjának köszönhető, amelyben, kü-
lönösen német nyelvterületen, igen fontos szerepet játszik a memoria (illetve a felejtés) 
problematikája. A könyv főszereplője és elbeszélője, az osztrák nemesi sarj, név szerint 
Franz-Joseph Murau, akinek feljegyzéseivel a Kioltás szövege majdnem teljesen azonos, 
ebből a nézőpontból úgyszólván „a történelem terhét” hordozza, hogy egy Bernhard-mo-
nográfia címét vegyük kölcsön,5 és papírra vetendő, papírra vetett írásával ehhez a saját 
történetét is magában foglaló súlyos történelemhez próbál valamiképp viszonyulni. A re-
gény egyik fő színhelye, Wolfsegg az osztrák irodalom kastély-regényeivel helyezi egy 
sorba a művet, az „intertextuális emlékezet” mélységét kölcsönözve egy olyan helynek, 
amely önmagában is szinte kínálja magát az osztrák identitás narratíváinak problémáival 
foglalkozó megközelítéseknek. Egy tovább élő feudális-patriarchális életforma rekvizitu-
mai – köztük a császár életét megmentő ős Joseph Roth Radetzky-indulójára rájátszó 
arcképével –, a katolicizmus mindent átitató jelenléte és a nemzetiszocialista időszakban 
korrumpálódó család közelmúltja az évekig bújtatott náci tisztekkel és a koncentrációs tá-

                                                           
 1  Thomas Bernhard, Auslöschung. Ein Zerfall, Frankfurt/M: Suhrkamp, 1986. 
 2  Vö. Leslie Bodi, „Österreicher in der Fremde – Fremde in Österreich. Zur Identitäts- und Diffe-

renzerfahrung in Thomas Bernhards »Auslöschung. Ein Zerfall« (1986)”, in: Yoshinori Shichiji 
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 3  Heinz F. Schafroth, „Hauptwerk – oder doch nicht? Thomas Bernhards weitere Inszenierung des 
Untergangs des Abendlandes”, in: Frankfurter Rundschau, 1986. 10. 4., újraközli Höller és Hei-
delberg Leonard, Antiautobiografie, 75–78., 78. 

 4  Vö. Ulrich Weinzierl, „Bernhard als Erzieher: Thomas Bernhards »Auslöschung«”, in: The Ger-
man Quarterly 63 (1990) 3/4 f., 455–461., 459. 

 5  Hermann Helms-Derfert, Die Last der Geschichte. Interpretationen zur Prosa von Thomas 
Bernhard, Köln, Weimar, Wien, 1997. 
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borba hurcolt szomszéddal, aki helyett Murau szólni akar – íme Wolfsegg történelmi 
anyaga. Mindez azonban csak „anyag”, nem választható el attól a rendtől, amely szerint az 
elbeszélés médiumában megszerveződik. Márpedig ez a rend kizárja, hogy Murau feljegy-
zéseit valamiféle történelmi igazság parabolikus foglalatának tekinthessük. Ismerve  
a Bernhard-szövegek jellegzetességeit, nem meglepő, hogy ebben a művében is a legmere-
vebb oppozíciókkal találkozunk, a német irodalomban régi hagyományra visszatekintő 
észak-dél polarizációtól kezdve a szereplők szimmetriáin át Murau fejtegetéseinek fogalmi 
bűvészkedéseiig. Peter Handke alighanem nyitott kapukat dönget, amikor – félreérthe-
tetlen célzással Bernhardra – azzal vádolja meg a kortárs elbeszélőt, hogy „manicheus” 
módon „jó kertészekről” és „rossz vadászokról” ír.6 Az antitézisekre épülő retorika, miként 
a szerző más szövegeiben, a Kioltásban is egyértelműen megkérdőjeleződik. Felvetődik 
hát a kérdés: miről is lehet szó a könyvben – amely túl az osztrák komplexumon, mintha 
az egész német nyelvű irodalmat át akarná nyalábolni7 –, ha a múlt Murau-féle képe sem 
nem igaz, sem nem igazságos, legalábbis az igaz és igazságos ábrázolást csak egy naivabb 
olvasat kérhetné rajta számon? 

Az elbeszélő, elszánva magát mindannak kimondására, amit a többiek elkendőznek 
vagy elhallgatnak, maga is reflektál az emlékezés kérdéseire. A „kioltás” regénybeli terve 
– „mert ebben a beszámolóban ténylegesen kioltok mindent, mindent, amit feljegyzek 
benne, az egész családomat kioltom, az idejüket kioltom, Wolfgsegget kioltom”8 –, amely 
kézenfekvő módon több értelmezésnek is központi problémája, nemcsak jó ideje elterjedt 
poétikai belátásokkal találkozik össze, tudniillik, hogy az írásban megszűnik a rögzíteni 
kívánt élmény közvetlensége, hanem azokkal a fejtegetésekkel is, amelyeket a Maurice 
Halbwachs nyomdokán járó Jan Assmann fogalmazott meg nagy hatású könyvében, leírva 
a folyamatot, ahogy a kommunikatív emlékezet tartalmai levetkőzik magukról az indivi-
duális emlékek hordalékát, és meghatározott rend szerint kulturális emlékezetté alakul-
nak.9 Meg kell jegyezni, hogy egyes szerzők szerint a kollektív emlékezet, illetve a múltfel-
dolgozás mérlegén mérve Bernhard műve könnyűnek találtatik. Így vélekedik az Ausch-
witz als Pflichtfach (Auschwitz mint kötelező tárgy) című tanulmány írója, Irene Heidel-
berg-Leonard, aki szerint az Auschwitzot „rutinosan” és „szándékos cinizmussal, de leg-
alábbis ízléstelenül” instrumentalizáló regényével10 Bernhard messze elmarad a nyolcva-
nas évek osztrák Auschwitz-diskurzusa mögött, hiszen hőse – akit a tanulmányíró oly-
annyira a szerző alakmásának tekint, hogy egy árulkodó mondatában Murau regényéről 
beszél11 – voltaképp „explicit módon megtagadja az osztrák történelem terhének viselé-

                                                           
 6  Peter Handke, „Versuch über die Müdigkeit”, in: uő, Drei Versuche, Frankfurt/M: Suhrkamp, 

1998, 5–80., 29. 
 7  A könyv legelején arról esik szó, hogy Murau, aki hosszú évek óta német irodalmat tanít egy ifjú 

olasznak, öt könyvet adott át tanítványának, a Siebenkäst Jean Paultól, A pert Franz Kafkától, az 
Amrast Thomas Bernhardtól, A portugál nőt Musiltól és az Esch avagy az anarchiát Brochtól. 

 8  Bernhard, Auslöschung, 201. 
 9  Jan Assmann, A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és politikai identitás a korai magaskultú-

rákban, Budapest: Atlantisz, 1999. 
 10  Irene Heidelberg-Leonard, „Auschwitz als Pflichtfach für Schriftsteller”, in: Höller és Heidelberg-

Leonard, Antiautobiografie, 181–197., 192. 
 11  Uo. 181. 
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sét”.12 Hasonló álláspontot foglal el a művet nem ilyen leplezetlen ellenszenvvel, de szin-
tén kritikus hangon tárgyaló Harald Weinrich is, aki a felejtés kultúrtörténetének szentelt 
könyvében azért foglalkozik a lehetetlenségében is lenyűgöző „kioltási” kísérlettel, mert az 
remekül példázza, hogy a „felejtés művészete”, csakúgy, mint az emlékezésé, szemiotikai 
rendszert feltételez – ám a mű politikai aspektusát, a múlt bűneivel kapcsolatos szálat 
ő sem tartja művészi szempontból meggyőzőnek.13 

„Az emlékeket az emlékező mintegy elhozza a helyükről, és eltemeti őket az írásban, 
melynek horizontja a kommunikatív megemlékezés modellje felé nyílik meg”,14 írja 
Steffen Vogt, akinek Kioltás-monográfiája, úgy tűnik, alternatívát kínál az itt említett 
munkákhoz képest. Vogtnak nem az a szándéka, hogy a „kioltva emlékezés” paradox poé-
tikai programját kövesse nyomon megvalósulásában, illetve meg nem valósulásában, ha-
nem, végigjárva a főhős különböző színhelyekre vezető útját, a szövegbeli narratív emlé-
kező eljárás politikai implikációit igyekszik feltérképezni. A felkeresett színhelyek, mint 
Halbwachsra hivatkozva írja, lieux de mémoire-ként személyes és kollektív relevanciával 
bíró történeti tapasztalatokkal állnak kapcsolatban, és ekképp a múltban való tájékozó-
dást szolgálják. Ahogy azonban a „civilizációs törés” tudatában létrejött más művekre, úgy 
a Kioltásra is igaz: ha lehetetlen többé szimbolikus értelmet tulajdonítanunk a helyeknek, 
ha elapad a helyeket keretező kulturális tudás, akkor e helyeknek, mint Vogt Aleida 
Assmann nyomán kifejti, maguknak kell véghez vinniük, amihez a kultúra már nem érzi 
elég erősnek magát, tudniillik megkonstruálniuk a hagyomány jelentőségét és folytonos-
ságát, ez pedig a helyekre való fixációhoz vezet.15 Vogt igyekszik megmutatni, hogyan 
szabadul meg az elbeszélő/főhős egy ilyen hely-fixációtól (gyermekvilla), amely útjába 
állva a valódi emlékezésnek megakadályozza a gyászmunkát, a fixációtól való szabadulást 
pedig a kommunikációval hozza kapcsolatba. Vogt amellett érvel, hogy bár az elbeszélői 
önreflexiók az írás jelentőségét hangsúlyozzák, az írás magányos monumentuma mellett 
a szóbeliség is nagy jelentőségre tesz szert a Kioltásban: a kommunikatív megemlékezés 
letéteményeseként fontos szereppel bír a hagyomány konstrukciója során. 

 
„A Kioltásban csak akkor lesz lehetségessé a nyelv, ha a beszélő egy másik félhez for-

dul […]. Gambetti alakjával […] magába a szövegbe integrálódik a hallgató instanciája, ez 
utóbbira viszont megint csak egy szöveg áthagyományozása irányul. […] A kettős kioltó 
mozgás – egyfelől az anyagi tulajdon elajándékozása, másfelől a leírtak megsemmisítése 
az írás által – egy olyan megemlékezéskultúra újbóli létesítésének utópikus céljára utal, 
amely túllépne az írásra és helyre való fixáción.”16 

 
A Másik helye, amelyet a történetben Gambetti vetít előre, Vogt szerint nem más, mint 

az olvasó. Homályos azonban, mit ért a szerző az írás meghaladásának utópikus mozza-
natán, hogyan hagyhatná maga mögött az olvasó az írást, és miként oldhatja „a leírtak 

                                                           
 12  Uo. 191. 
 13  Vö. Harald Weinrich, Léthé, Budapest, Atlantisz, 2002, 286–294. 
 14  Steffen Vogt, Ortsbegehungen. Topographische Erinnerungsverfahren und politisches Gedächt-

nis in Thomas Bernhards „Der Italiener” und „Auslöschung”, Berlin: Schmidt, 2002, 138. 
 15  Uo. 92. 
 16  Uo. 307. 



118  tiszatáj 
 

megsemmisítése” az írásra való fixációt. Meglehet, Vogt az utópikus, helyen és szövegen 
túli hagyományozódás gondolatával éppen azt a kérdést ugorja át, hogy végül is mi kere-
kedik ki a felidézett eseményekből, mi biztosíthatja az emlékezők identitásának történeti 
alapjait és ezzel a „múltfeldolgozást” – hiszen az általa követett halbwachsi-assmanni el-
mélet értelmében ez lenne az emlékezet, illetve hagyomány társadalmi gyakorlatának 
funkciója. Végső soron Vogt sem távolodik el a megsemmisítés vagy „kioltás” képzetétől, 
ami esetében, némiképp eltolódva, az írástól való utópikus szabadulást jelöli. 

 
Különös, hogy míg a poétikai programot képviselő „kioltás” elbeszélői metaforája 

a legtöbb értelmezésben sarokpontként szolgál a mű megértéséhez, a tanulmányok szerzői 
rendre elsiklanak egy másik kép felett, amely az előbbinél nem kevésbé szembeötlő mó-
don kapcsolja össze az elbeszélés cselekményét a médiumok természetére való elbeszélői 
reflexióval. A továbbiakban arra a kérdésre keresek választ, mi mondható el e másik motí-
vum tükrében a Kioltás recepciójában oly nagy hangsúlyt kapott emlékezésről, illetve „ta-
núságtételről”. 

A Kioltás első része jelentős részben ekfrázisokra, képleírásokra épül: Murau család-
tagjairól készült fényképeket vesz elő íróasztalfiókjából, és különböző alakzatokba, egy-
más mellé, illetve egymásra helyezi őket. Szüleiről és testvéreiről gondolkodva egyszerre 
szól arról, amit a fénykép ábrázol, arról, amit a fényképen lát – „mikroszkopikusan le-
kicsinyített törpék […] alig tíz centiméteresek”17 –, és magáról a fénykép médiumáról. 
A fénykép nem hiteles, hamisít, olvassuk – majd azt, hogy a fénykép az igazságot mutatja. 
A fényképen látható alakok nem azok, akikről a fénykép egy véletlen pillanatban készült – 
de igen, a fénykép pontosan olyannak mutatja őket, mint amilyenek voltak. Murau egy-
másnak ellentmondó kijelentései, amelyek különböző formában újra meg újra visszatér-
nek a könyv első részében, hol a hamis-autentikus, hol a torz-valós ellentétpáron nyug-
szanak. A fénykép éppen azáltal mutatja meg az igazságot, hogy megrágalmazza, és meg-
csonkítja a lefényképezetteket.18 

Amit az elbeszélő a fényképekről mond az első részben, az a másodikban még egyszer 
elhangzik, csak itt a szülők és Johannes autóbalesetéről tudósító helyi lapokkal kapcsolat-

                                                           
 17  Bernhard, Auslöschung, 252. 
 18  Uo. 26. f.: „A fénykép csakis a groteszk, a komikus pillanatot mutatja […], nem azt az embert, aki 

mindent egybevéve egy életen át létezett, a fényképészet alattomos, perverz hamisítás […]. Más-
részről […] ez a valójuk, ezek voltak, ez volt a valójuk. […] Hamisítványt […] nem tűrtem volna 
meg […] az íróasztalomban. Csak a tényleges, a valódi képet. Csak az abszolút hiteleset”; Uo. 29. f.: 
„Fényképeiken egy perverzen torz világot örökítenek meg, amelynek a valósághoz e perverz 
torzságon kívül, amelyben viszont ők is bűnösök, semmi köze. A fényképezés […] lassanként bir-
tokba veszi az egész emberiséget, mert az […] már csak ezt a fényképezés által torz és perverz vi-
lágot képes valónak látni. […] Az emberek fényképeiken nevetséges, felismerhetetlenségig kifor-
dított, igen, megcsonkított bábuk”; Uo. 243. f.: „[H]a beszélek róluk, a húgaimról, nem a tényle-
ges húgaimról beszélek a valóságban […], hanem ezekről a gunyoros ábrázatokról, ahogy ezen 
a fényképen, mint mondják, a véletlen megörökítette őket […] A fényképészet […], éveken és év-
tizedeken és egy életen át gunyoros ábrázatokat bámultat velünk, holott azok csak egyetlen má-
sodpercre voltak olyanok, egyetlen másodpercre egy képen, amelyet minden megfontolás nélkül 
készítettünk, engedve egy hirtelen ötletünknek”; Uo. 288. f.: „A fényképek […] kíméletlenül nyíl-
vánvalóvá teszik, amit a rajtuk lévők egy életen át kendőzni és leplezni akartak […]. Ami torz raj-
tuk, a hazug, maga az igazság, gondoltam. Az abszolút rágalom az igazság”. 
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ban. Akárcsak a fényképek, az újságok is hamis, torz képet adnak az emberekről, de ennek 
ellenére, vagy inkább éppen ezért, megint csak a fényképekhez hasonlóan, autentikusak 
is: „bár a lapok a legmértéktelenebbül hazudnak, mégis az igazságot írják, hogy bár a leg-
aljasabbul, mégsem mást, mint a tényeket, amelyeket bár ugyanolyan mértékben a fel-
ismerhetetlenségig eltorzítanak, mint ahogy a baleset is eltorzította anyám testét, mint 
írják, mégis autentikusak. Bármilyen hazug mindaz, ami az újságokban áll […], valójában 
ugyanolyan igaz.”19 

A médium tehát – legyen szó fotográfiáról vagy újságról – ugyanúgy a „felismerhetet-
lenségig eltorzítja” azt, amit megragad, mint az autóbalesetet szenvedett családtagok 
holttestének képében megjelenő halál. Ez a torzítás olykor a pars pro toto viszony zavara: 
a fénykép, mint láttuk, Murau szerint egyetlen véletlen pillanatot állít a valóság helyébe. 
„De nekem húgaim vannak, nem csak gunyoros ábrázatuk, mondtam magamnak, s a fe-
jemet fogtam erre az abszurd gondolatra.”20 Nem lényegtelen, hogy a megállapítást követő 
idióma a rész-egész probléma szempontjából is determinált: a következő mondatban az 
egyik nővér újdonsült férjéről van szó, „akinek véleményem szerint túlságosan is apró feje 
van meglehetősen terebélyes testéhez képest”.21 A testtől elválasztott fej motívuma pedig 
végigvonul a szövegen, a túlságosan hosszú nyakú és nyaki reumától szenvedő anyától 
a majorság falára festett hosszú nyakú Istenanyán át az anya baleseti haláláig és Murau 
kételyéig, hogy vajon az „egész anyát” eltemetik-e. 

 Olyasmi ez, ami megkérdőjelezi a „kioltásban” rejlő eseményszerűséget, illetve az ez-
által biztosított oppozíciót. Ha a címben szereplő metafora érvényesülne, a fénykép vagy 
az újsághír egyszerűen tagadása volna a valóságnak, ahogy programja értelmében Murau 
szövegének is meg kellene semmisítenie a leírtakat. A fent idézett szövegrészek azonban 
ellene dolgoznak az ilyen oppozíciók felállításának, hiszen a torzképekkel nem állítható 
szembe semmi valódi, „autentikus”, másfelől az előbbiek nem lehetnek annyira „torzak”, 
hogy ne utalnának mégis arra, amit „eltorzítanak”. Roland Barthes szavait kölcsönvéve: 
„Az ábrázolt tehát összenő a fényképpel”,22 a referencia makacsul megmarad. 

A motívum nemcsak a fényképekre és újsághírekre vonatkozólag bukkan fel az el-
beszélésben. Murau többször is leszögezi, hogy a „bűzlő hullák” nem azonosak azokkal az 
eleven emberekkel, akikhez kötődött. „Apám és bátyám felravatalozott arcát fel se ismer-
tem [erkannte ich nicht einmal als diese], annyira elváltoztak, mintha teljességgel idege-
nek volnának, akiknek semmi közük apámhoz és bátyámhoz.”23 „Szüleink már nincsenek 
itt, az Orangerieben bomlásnak indult testek fekszenek […], amelyeknek azokhoz az em-
berekhez, akiket egykor jelentettek, semmi közük sincsen”.24 „Johannesre nem lehetett 
ráismerni [Johannes war nicht wiederzuerkennen]. […] Úgy vizsgáltam a ravatalon fekvő-
ket, mint akikhez semmi közöm, mint az idegeneket. Már nem voltak arcvonásaik, már 
arcuk sem volt.”25 Más szövegrészek arról árulkodnak, hogy erre az elválasztásra éppen 

                                                           
 19  Uo. 405. Kiemelés tőlem (F. M.). 
 20  Uo. 242. 
 21  Uo. 
 22  Roland Barthes, Világoskamra, Budapest: Európa, 2000, 10. 
 23  Uo. 396. 
 24  Uo. 531. 
 25  Uo. 449. f. 
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azért van szükség, mert nem olyan egyértelmű a határ a „testek” és az „emberek” között – 
vagyis éppen arról a bizonytalanságról, amely az imént idézett „Johannes war nicht 
wiederzuerkennen” mondat szemantikai ingadozásában is kifejezésre jut. Idézhetnénk 
a regény nem egy passzusát, ahol az elbeszélő a látszólag elevennek tulajdonít a holthoz 
tartozó jegyeket, amikor például Wolfsegget múzeumként mutatja be, vagy a családot ma-
rionettfiguráknak láttatja,26 ám ezeknél a bernhardi műviség-toposzoknál alighanem ér-
dekesebb mozzanat, ahogy Murau többször is megpróbálja felnyitni anyja csavarokkal le-
zárt koporsójának fedelét: 

 
„Az jutott eszembe, hogy felnyittatom a koporsót […], de aztán megtiltottam magam-

nak, még a gondolatát is, hogy a koporsót felnyittassam, hogy még egyszer látható legyen 
a megcsonkított, ami szörnyű lett volna, de képtelen voltam szabadulni a gondolattól […] 
arra gondoltam elsősorban, hogy ellenőrizni kell, mi van valójában a koporsóban, hogy 
valóban anyánkat temetjük-e el vele, úgymond az egészet és nemcsak bizonyos részeit, és 
[…] hogy lehetséges, hogy a koporsóban, amelyben bennsejtem úgymond egész anyámat, 
ténylegesen nincsen bent az egész.”27 

 
Amit a konyhaasztalon heverő bulvárlapokkal megtehet – hiába hever rajtuk a sza-

kácsné ott hagyott szemüvege –, arra itt már nincsen módja. A lezárt koporsó határt szab 
pillantásának; nem győződhet meg annak a választóvonalnak a meglétéről, amelynek jót 
kellene állnia a hirtelen, balesetszerű, „kioltásért”, vagyis azért a bizonyosságért, hogy az 
élőkből holtak lettek. Nem csoda, ha szóba elegyedve az Orangerie körül sürgölődő kerté-
szek egyikével, szabadulni próbál a koporsó felnyitásának gondolatától. Csakhogy amire 
többször is visszatér a jelenet elbeszélése során, mégis mintha ugyanennek a problémának 
idézné fel egy másik aspektusát. Murau a nevén szólítja, a kertészt, aki ezen meglepődik, 
hiszen „az emberek azt hiszik, ha pár évre elmegyünk, már a nevüket se tudjuk, nekem 
azonban mindig jó volt a névmemóriám […] Felsoroltam néhány osztálytársunk nevét, 
azonnal kapcsolatba tudta hozni őket a hozzátartozó személlyel”.28 Muraunak tehát fon-
tos, hogy emlékezete megőrizze a neveket, amelyek ebben a koporsók mellett folytatott 
beszélgetésben emberekkel kapcsolódnak össze, húgai viszont nem jegyzik meg a kerté-
szek nevét, „soha, egyetlen nevet sem”.29 Hogy a nevek emlegetésében nem pusztán a fő-
hős patriarchális habitusa fejeződik ki, hanem az emlékezés, a név és a halál összefüggése 
is, azt egy alig néhány mondattal később olvasható aprócska részlettel is lá lehetne tá-
masztani: „Úgy álltak, hogy nem kellett se rám, se a kertészre nézniük, mindkettőnknek 
háttal tehát, Caecilia a cipője orrát az út mellett a földbe fúrta, mintha egy betűt akarna 
rajzolni az ágyásba [als wollte sie einen Buchstaben in das Beet zeichnen]”.30 A reflexió-
folyam, amely végül a koncentrációs táborba hurcolt Schermaier helyett való tanúskodás 
és a Kioltás megírásának gondolatába torkollik, s ezzel végül elhalványítja Murauban 

                                                           
 26  Uo. 40.; 122.; 348.; 465. 
 27  Uo. 453. f. 
 28  Uo. 
 29  Uo. 455. 
 30  Bernhard, Auslöschung, 456. 
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a koporsó felnyitásának kényszerképzetét,31 összekapcsolja egymással az emlékeztető név, 
illetve emlékeztető szöveg és az élőtől elválasztani kívánt holttest motívumát. 

Látható tehát, hogy a totális tagadást magában foglaló metaforika mellett a szöveget 
egy másik motívumcsoport is átszövi, a „torzításé”, amelyre, szemben az előbbivel, az el-
választást és az oppozíciót biztosító határ hiánya jellemző. Ha a kioltás poétikai program-
jának a baleset és a hirtelen halál feleltethető meg – miként a Kioltásban is szereplő 
Broch-regény címszereplőjének fantáziáiban a mindent kioltó és időtlenül feltámasztó 
nemi aktus vagy a megváltó gyilkosság32 –, az eltorzítás, az elnyomorítás, a meghamisítás 
paradigmájának a bomló holttestek szemlélése, eltemetésük felemás „színjátéka”, és talán 
az alcímben jelzett folyamat, illetve „műfaj” („Ein Zerfall”). Az utóbbiak esetében nem hú-
zódik éles határ a valóság és a szöveg, az eleven és a halott között. Miközben az ellen-
tétekre építő, „művi” szöveg azt sugallja, az elbeszélő minden áron fel akarja oldani az 
egyediségeket valamilyen diszkurzív rendben, a „torzítás” motívumai arra irányítják fi-
gyelmünket, ami ellenáll ennek a „megszüntetve megőrzésnek”. Úgy tűnik, nem az a prob-
léma, hogy a médium fiktív világot konstruál, amely a valóság helyébe lép – éppen ez adná 
a „kioltás” lehetőségét –, hanem az, hogy erre az elválasztásra nincsen biztosíték, a halott 
(jel) utal az élőre. 

 
Noha Murau a temetés utáni időszakban veti papírra kéziratát, az „elbeszélő én” nem 

foglal el utólagos pozíciót: mintegy megreked a halálhírt hozó távirat és a temetés között, 
nem nyílik rálátása valamilyen lezárult folyamatra. A Bernhard-próza és különösen a Ki-
oltás elbeszélői kozmoszát jellemezve Willi Huntemann a premodern elbeszélésről érte-
kező Walter Benjaminra utal: az elbeszélő a „haláltól kölcsönözte autoritását”.33 Csakhogy 
amivel minden „szerencsétlen flótást” felruház a haldoklása,34 arra a Kioltás főhőse, 
Murau nem tarthat igényt; bármilyen közel áll hozzá, éppen a halál lezárást hozó esemé-
nyét kell nélkülöznie, azt a pontot, amelyen elbeszélőként megállva az életet történetként 
menthetné át a „felejthetetlenbe”35 – hogy közben el is tűnhessen elbeszélése mögött. De 
az értelemadás jegyében álló oppozíciók, magyarázatkísérletek elvesznek az újabb és 

                                                           
 31  Bár egy mondatban mintha tovább kísértene, Uo. 458: „Schermaiert felidézve megfeledkeztem 

arról a rémségről, hogy anyám koporsóját fel kellene nyitni, s a gyerekvillánál a zárral babráló 
húgaimnak azt mondtam, hogy nem mennek ki a fejemből Schermaierék, akiket ők is jól ismer-
nek, hogy a nemzetiszocializmus pont ezekre zúdult, akiket nem félek a legjobbaknak nevezni is-
merőseim közül, teljes aljasságával, azzal a kísértetiessel.” 

 32  Vö. Hermann Broch, Esch avagy az anarchia. Az alvajárók II., Pécs: Jelenkor, 1998, 131: „Ó, ki-
oltani magát, mindinkább elárvulni, megsemmisíteni magát mindazzal a méltánytalansággal 
együtt, amelyet visel az ember és amely felgyülemlik benne, de ugyanakkor megsemmisíteni 
mindazokat is, akiknek az ember keresi a száját, kioltani az időt, amely az övé is volt […], a vágy, 
hogy megsemmisítse a nőt, aki az időben élt, hogy időtlenül újra feltámassza, megdermesztve és 
legyőzve őt a vele való egyesülésben!”.  

 33  Willi Huntemann, „Thomas Bernhard: »Auslöschung«”, in: Romane des 20. Jahrhunderts, 
3. köt., Stuttgart: Reclam, 2003, 175–199., 175. 

 34  Walter Benjamin, „Der Erzähler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows”, in: uő, Illumina-
tionen. Ausgewählte Schriften 1, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1977, 385–410., 395. f. 

 35  Lásd uo. 
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újabb, legfeljebb pillanatnyi megnyugvást hozó konstrukciók áramában, amelyből nem 
emelkedik ki semmiféle befejezést feltételező élet- vagy családtörténet. 

Azt jelentené ez, hogy se kívül, se belül nem állva Murau képtelen betölteni a tanú fel-
adatát, amely múltbeli események megjelenítésében állna, s amelyet, mint némely ki-
jelentésében állítja, mások helyett, illetve másokat követve magára vállal? Vagy éppen ez 
a pozíció-nélküliség teszi csak igazán tanúvá – akár azon az áron is, hogy nem formálhatja 
„igaz történetté”, amit megír? 

Hogy valaki tanúja lesz valaminek, ez a helyzet a Kioltás lapjain szorosan összefonódik 
a szégyennel. A szégyen, illetve a szégyentelenség különböző formákban, de át- meg át-
szövi Murau szövegét; rendre felbukkannak a szégyennel kapcsolatos kifejezések („sich 
schämen”, „Scham”, „ohne Scham”, „ohne geringste Scham”, „schamlos”, „Schamlosig-
keit”, „unverschämt”, „nicht verschämt”, „Unverschämtheit”), meghasonlást jelezve a cse-
lekvésekben, mondatokban és gondolatokban, különbséget belső és külső, saját és idegen 
között. Murau megfigyeli, kihallgatja, meglesi és rajtakapja a többieket, olyasmit is kifür-
kész vagy elolvas, amihez csak titokban férkőzhet hozzá – mindeközben azonban nem sza-
badulhat a gondolattól, hogy ő is ki van téve mások pillantásának, hogy neki is éppúgy le-
hetnek tanúi – ha más nem, saját maga –, mint ahogy ő is tanúja mások fellépésének.36 
Nemcsak a nyilvánvaló voyeur-helyzetekről van szó, hanem a nyelvhez való viszonyról is. 
Murau, akárcsak Bernhard sok más „gondolkodógép”-ként37 működő főhőse és elbeszé-
lője, minden mondatával ítélkezik, miközben tisztában van saját igazságtalanságával.38 
Nem ura a nyelvének, ugyanakkor reflektál is erre az automatizmusra. Vagyis minden állí-
tására kiterjeszthető a szégyen: nem tudja vállalni, amit tesz, mond és gondol, és így min-
dig kívül kell rekednie saját magán, láthatóvá kell válnia – ami persze potenciálisan benne 
rejlik ez elbeszélt és elbeszélő én kettősségében is. 

A tanúskodást, a szégyent és a szubjektivitás szerkezetét egymásban tükröztető Gior-
gio Agamben szerint szégyenkezni annyit tesz, mint „kiszolgáltatva lenni valaminek, amit 
nem tudunk magunkra venni. De ez a vállalhatatlan nem valami külső, hanem magából 
a bensőnkből származik, ez a legbensőbb saját magunkban (mintegy a fiziológiai életünk). 
Az ént tehát itt meghaladja és legyőzi saját passzivitása, legsajátabb szenzibilitása, de ez 
a kisajátítás és deszubjektiválódás ennek ellenére az én szélsőséges és redukálhatatlan 
jelenléte is saját maga előtt. Mintha összeomlana a tudatunk, és menekülne minden 

                                                           
 36  Uo. 333: „Azonnal oda kellett volna mennem, […] mert már akkor is ott voltak […], de én nem 

mentem oda, pedig milyen ésszerű lett volna […], hanem ténylegesen visszarettentem tőlük, és 
többé-kevésbé riadtan és szégyenkezve odalapultam a falhoz, nehogy meglássanak”; 405: „Az el-
képzelhető legnagyobb szégyentelenséggel jártam el, mint meg kell mondjam, egyre csak lapoz-
gatva a képes beszámolót már az első lapon hírül adó újságot, és a konyhaajtóra meredve, attól 
való félelmemben, hogy valaki leleplez kétségkívül visszataszító gaztettemben”; 591: „Bármilyen 
kínos volt, hogy fedélemelgetési kísérletemet két vadász figyeli, most már mindegy volt, bele-
törődtem. Azt se tudjuk, mit csinálunk, mondtam magamnak, ha idegeink a szétpattanásig meg-
feszülnek”. 

 37  Uo. 157. 
 38  Uo. 105. f.: Csak akkor és csak azért gyűlölünk, amikor és amiért nincsen igazunk [wenn und weil 

wir im Unrechte sind] […] De rászolgáltak-e arra, hogy undorítónak nevezd őket? kérdeztem 
magamtól.[…] Szégyelltem magam, de mindjárt azt is kellett mondjam magamnak, nem bújha-
tunk ki a bőrünkből”. 
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irányba, de ezzel egyidejűleg egy megtagadhatatlan parancs összehívná, hogy jelen legyen 
saját feloldódásánál, és nézze, ahogy megvonódik tőle, ami leginkább sajátjából saját tu-
lajdona. A szégyenben a szubjektumnak egyetlen tartalma van, önnön deszubjektiváló-
dása, tanúja lesz saját bukásának, átéli, ahogy szubjektumként elvész. Ez a kettős mozgás, 
szubjektiválódás, egyszersmind deszubjektiválódás, ez a szégyen.”39 

 
Egy olyan írás, amely képes lenne „kioltani” a benne leírtakat, egy olyan nyelvi én, 

amely megszabadulhatna a megnyilatkozás alanyává vált és így szubjektivitásától meg-
fosztott reális „pszichofizikai individuumtól”40 – egy ilyen írás és egy ilyen én az agambeni 
fejtegetés értelmében nem tanúskodna semmiről, és idegen lenne tőle a szégyen. Ha 
azonban igaz, hogy Murau (és Bernhard) Kioltása nem képes leválni arról, amit szerzője 
benne maga mögött akar hagyni, kézenfekvő, hogy a tanúskodást („jelen lenni”, „látni” 
értelemben), illetve az azt kísérő szégyen szituációját, amelyre az elbeszélés bőséges pél-
datárral szolgál, magára a narratív beszédhelyzetre vonatkoztassuk. Ahogy a főhős Murau 
nem válik eggyé a rajta úrrá levő hamis, illetve igazságtalan mondatokkal, amelyeket 
mindazonáltal nem tud igazakkal vagy igazságosakkal helyettesíteni, és szégyenkeznie kell 
miattuk; ahogy mindig látja vagy láttatja magát tetten érve és szégyenkezve, miközben ő 
maga figyel meg másokat – vagyis kívülről, illetve egy másik idősíkból tekint önmagára –, 
úgy az elbeszélés sem szünteti meg azt, amit világába von, csak „torzítja”. Beszéd lévén 
művi és automatikus: elkerülhetetlen, egyszersmind vállalhatatlan is, szégyenkezésre kész-
tetve a beszélőt, aki ily módon önmaga tanújává válik. 

Ha idézett tanulmányában Heidelberg-Leonard botrányosnak találja Murau kijelenté-
sét, miszerint írásában majd a meghurcoltak nevében fog szólni, igaza van; mint ahogy 
abban is, hogy a könyv zárlata, vagyis Wolfsegg elajándékozása olcsó váltságnak tűnik. 
Csakhogy ami az előbbit illeti, Heidelberg-Leonard semmivel sem mond többet, mint amit 
Murau is elmondhatna magáról, a Kioltás vége pedig bonyolultabb, mint amilyennek 
Heidelberg-Leonard egyszerűsítő, a szöveg lényeges narratív aspektusait figyelmen kívül 
hagyó olvasatában látszik. Először is Murau nemcsak Wolfsegget ajánlja fel egy adott val-
lási közösségnek, hanem vele mindent, ami a kastélyhoz tartozik,41 ez pedig, bármennyire 
                                                           
 39  Giorgio Agamben, Was von Auschwitz bleibt. Das Archiv und der Zeuge, Frankfurt/M: Suhr-

kamp, 2003, 91. Könyvének A szubjektum és a szégyen című fejezetében Agamben a következő 
konklúzióra jut, egymásra vonatkoztatva a szégyent mint a szubjektiválódást és deszubjektiváló-
dást egybefoglaló szubjektum-lét fundamentális érzését, ahogy azt Lévinas elemezte, a nyelv és 
a beszéd közötti – Sausseure, majd Benveniste műveiben hangsúlyozott, és költők által megélt, il-
letve dokumentált – sehogyan sem áthidalható szakadékot, valamint az auschwitzi „muzulmán” 
és a túlélő tanú viszonyának paradox voltát (uo. 118): „Az ember tehát mindig innen is és túl is 
van az emberin, ő a küszöb, amelyen szünet nélkül túllépnek az emberinek és az ember-telennek, 
a szubjektiválódásnak és a deszubjektiválódásnak, az élőlény beszélővé válásának és a logosz 
megelevenedésének áramai. Ezek az áramok koextenzívek, de nem koincidensek, és nem-koinci-
denciájuk, az őket elválasztó egészen finom gerinc, ez a tanúskodás/tanúságtétel/tanúvallomás 
[Zeugnis] helye.” 

 40  Uo. 101. 
 41  Bernhard, Auslöschung, 650: „szilárdan elhatároztam, hogy Bécsben bejelentkezem Eisenbergnél 

egy beszélgetésre, s egész Wolfsegget, úgy, ahogy van [wie es liegt und steht], összes tartozékával 
[und alles Dazugehörende] együtt, minden feltétel nélkül a bécsi Zsidó Hitközségnek ajándéko-
zom”. 
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meghatározatlan marad is, bizonyosan többet foglal magában, mint a birtokot minden in-
gatlannal és ingósággal.42 És afelett sem lehet elsiklani, hogy gesztusával Murau legalább 
annyira kér, mint amennyire ad, hiszen a szöveg utolsó mondatában köszönetet mond 
Wolfsegg elfogadásáért. Az utolsó mondat pedig nemcsak azzal szembesít újra, amit már 
az első mondat is jelez, tudniillik hogy a főhős-elbeszélő, Murau szövegét egy névtelen el-
beszélő idézi, hanem azzal is, hogy az előbbi halott: „írja Murau (szül. 1934, Wolfsegg, 
megh. 1983, Róma)”. Túléli a szégyen? Mint Willi Huntemann írja, „elbeszéléslogikailag 
úgyszólván kioltódik”;43 ekkor azonban az ént, a megnyilatkozások alanyát felváltja va-
lami más, egy név, amely azt a kontingens „pszichofizikai individuumot” jelöli, ami nem 
vált, és sosem válhat szöveggé, és amiről immár csak mások tanúskodhatnak. Mindezek 
alapján azt mondhatjuk, Murau elbeszélése visszájára fordul: ha úgy tűnt, hogy valamiről 
tanúskodni akar, sőt „történelmi anyagot” akar beemelni a kulturális emlékezetbe, végül 
a könyv őt magát bízza rá mások emlékezetére. 

                                                           
 42  Sőt, a „wie es liegt und steht” formula önmagában is visszautal a halottakra, vö. uo. 449: „újra és 

újra felmerült bennem, hogy be akarok nézni a koporsóba, amelyben anyám fekszik, miközben 
a fekszik szót groteszknek éreztem”. 

 43  Huntemann, „Thomas Berhard: »Auslöschung«”, 195. 


