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Fizi Laszlo: Maszkok, terek...

O

Nemzedékére jellemz§ cimado-leleménnyel Cs. Szabd

FUZI LASZLO Laszl6 hosszt id6 6ta elGszor itthon megjelent, itthon
megjelenhetett kotetét (Gondolat, 1982) ALKALOM-nak

M asz kok keresztelte. ,Magyar Néz§ voltam a hazaban — irja —, az
2 maradtam a nagyvilagban tébb mint harminc évig ... De

te rek Ay a hazai milttal szemben mégiscsak volt egy hatalmas valto-

zas. Harminc év alatt szdzszor annyi gondolatgyujto s 1é-
lekiidit6 alkalom kisértése csalogatott nézésre s nézésbdl
kin6tt latasra, mint azel6tt. Vers, novella, regény, drama
fogantatasa olyan kifiirkészhetetlen, fatyolos sugallattol
fligg, amit ihletnek hivnak a romantikusok. Megfelel6bb
szavunk maig nincs ra. Ezzel szemben rendszerint Alka-
lom sziili az esszét. Ha szdmba veszem e kotet irasait, alig
akad olyan, amire nem valami kiils6 alkalom serkentett.
Az volt a jatékindit6 mozzanat, kovette aztan a kézfogbval
korbenallé gondolatok helycseréld s latszolag szabad ker-
getGzése kemény, de burkolt logikai rendben...”
»Ez az iras — olvashat6 a Maszkok, terek... [Vilagok
Kalligram Kiadé kozott] cimi utols6 esszéje alatt — soha nem sziiletett
Pozsony, 2005 Ina meg Lengyel Andras érdeklédése, kérdései nélkiil
209 oldal, 1900 Ft Vol 5 BYe: hcre , ’
ezért a szovegben a kérdésekre val utalasokat meghagy-
tam.” Es a ,jatékindité mozzanat-hoz odairja a keletke-
zési id6t: 1997—2004. Egy b6 félévtized tehét, meglehet, nem kevésbé ,Balvégzeti” noha
masként mint a harmincas évek voltak, melynek magyar irodalméhoz flizott-viszonyitott
jelenfaggatd kozelitéseit ilyen cimmel jelentette meg Ggyszintén a Kalligramnal 1996-ban
Fiizi Lasz16: Balvégzetii évtized? Esszék, tanulmanyok.
~Ember az eréterekben” — talalt r4 a cimre Cs-hez és Fiizihez foghat6 leleménnyel
Staar Gyula Természet Vilagabeli beszélgetéséhez Nagy Karoly akadémikussal. S mutatis
mutandis ugyantgy feltehetném kezd$ kérdését: ,— Professzor ur, elindulni a legnehe-
zebb, igy aztan a végén kezdem. Milyen volt az a kor, amelyben alkotééveidet élted?”
Nyugodtan idézhetem a valaszt, méarcsak azért is, mivel a remek Staar-interja — nyil-
van Fiizinek is koszonhetGen — a Forrdsban jelent meg: ,— Erre konnyen valaszolok, mi-
vel magamnak is sokszor foltettem a kérdést: Eletem alkonyan egyre tobbet foglalkoztat
a XX. szazad fizikajanak torténete. Fiatal fizikusként, egyetemi oktatoként e szdzad méasodik
felében tevékenykedtem. Ma mér nyugdijasként, megoregedve pillantok vissza ra, elmél-
kedem rajta, és egyre jobban erdsodik bennem a tudat, hogy a XX. szazad fizikdja meg-
ismételhetetleniil szép, egyediilalléan csodalatos torténet. A kor, mely keretet adott hozz4,
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ennek ellentéte: gyaldzatos szazadot hagytunk magunk mogott. Két vilaghabor, diktata-
rak kovették egymast... Lehangol6 szazadban éltiink, melynek csodéja a fizika volt.”

Jatsszunk el kicsit a gondolattal, hisz kindlja magét az alkalom, hogy Fiizi Laszl6 készit
interjit Ilia Tanar Urral. Nem felelne valami hasonléval a kérdésre? A fizika helyén a ma-
gyar irodalommal? A teljessel természetesen; nem az ilyen vagy amolyan szandék szerint
mindgsitettel. A jaték-interjiiban azonban a kérdezett helyett is a kérdez6nek kell felelni:
»Most mar elmondhatom azt, amit akkor is éreztem: életem nagy emberi élménye Ilia Mi-
hély. Irodalmat tanitott, de az egész vilagra magyarazatot adott. Mindent-mindenkit is-
mert, 4lland6an ébren tartotta az érdeklgdésiinket, egy id6 utan azt vettiik észre, hogy
minden délel6tt ott iiliink a szobajaban, s hallgatjuk a beszamoléjat arrél, hogy kikkel ta-
lalkozott, mit olvasott, milyen kéziratok keriiltek a kezébe. Ha regény terjedelmiire néne
ez a monolog, akkor sem tudnam leirni, hogy mit jelentett...” (Maszkok, terek 174.) Ez is
»~megismételhetetleniil szép, egyediilalléan csodalatos torténet. A kor, mely keretet adott
hozza, ennek ellentéte: gyalazatos szazadot hagytunk magunk mogott.” A szazadot, te-
gyem hozza. A gyalazatos maradt. ,Azt latom — ezt mar Fiizi irja a maszkok, Terek-et be-
fejez6 [Vilagok kozott] cimii esszében —, hogy a korabbi iires pézok helyére a kiils6 vilag-
ban Gjabb iires pozok kertiltek, lassan csak p6zok vannak, mert mindenkinek meg kell
adni, ami jar neki, ilyen 1égkorben pedig a szellem emberei nem tehetnek méast, minthogy
6rzik a kételyeiket, kétségeiket mindazzal kapcsolatban, ami koriilveszi 6ket.” (165.)

De hogyha csupa pozok és maszkok veszik koriil az embert iires terekben, nem véalik-e
végiil pozza a kétely is? Konnyd volt még Orteganak neki csak tomegek ldzadasa ellen
kellett tiltakoznia a kétely nevében; de itt mar rég nem tomegek lazadnak, hanem tekin-
télyes, népszerti P6zok? Maszkok? Semmik? De térjlink inkabb vissza Fiizi egyetemi évei-
hez: ,Az egyetem megadta mindazt, amit varni lehetett t6le: az 6nallosagot, a baratokat,
a szerelmet — ott ismertem meg a feleségemet, évfolyamtarsam volt, a torténeti el6adasokat
hallgattuk egylitt, vele az egyetemi-mtzeumi régészvilagot is megismertem —, a tanulas
lehet6ségét. S aktivak is voltunk, akkor még volt egyetemista vilag Szegeden. Ma tgy ér-
zem, hogy a nagyvaros mintha elnyelte volna az egyetemista szigetet, akkor meg mintha
az egyetem nétt volna ra a varosra... Mindezzel egyiitt az egyetem nekem Ilia Mihélyt je-
lentette, vagy gy is mondhatnam, hogy az én egyetemem Ilia Mihéaly volt. Pontosan em-
1ékszem, hogy a kollégiumi szobaban a tanrendet bongészve raakadtam a Kiilfoldi ma-
gyar irodalom cimi specidlis kollégiumra, melyet Ilia Tanar r tartott. Széltam Csapody
Miklésnak, aki szintén elsGéves volt, szintén Sopronban, a Széchenyi Gimnaziumban vég-
zett, s a magyartanara ugyancsak Szalay Dénes volt, nincs-e kedve felvenni a targyat.
Miklbs nalam egy évvel fiatalabb volt, Sopronbdl, a gimnaziumbo6l nem is ismertem,
6 nem volt katona, igy keriiltiink egy évfolyamra. O is tudta, én is tudtam, hogy Ilia Mihaly
a Tiszatdj f6szerkesztGje, természetesen kivancsiak voltunk az 6rdjara, az el6adasara...
Meglepddtiink, hogy csak ketten iratkoztunk fel az 6rajara, még inkabb meglepett, hogy
minden kedden 6ttdl hétig ketténknek pontosan meg is tartotta azt 6rakat. ... A specialis
kollégiumon val6 részvételiink szinte allandoé talalkozasokkd, hosszi-hossza beszélgeté-
sekké valtozott. Emlékszem, egy szombat délel6tt mondta el Mihély a Tiszatdjto6l vald
kényszeri tavozasanak torténetét. Megdobbentett maga a torténet is, s meglepett az is,
hogy nekem, az akkor masodéves egyetemistanak pontosan mindent elmondott. Amikor
Egerben éltiink, minden mésnap kaptam téle hosszi, kétoldalas levelet, talan senkinek
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nem irt akkor annyit, mint nekem, ezzel segitett az akklimatizalodasban. De még nem
tartunk itt, a spec. koll. 4tnétt a 20. szazadi magyar irodalom szakba. Mikléssal mi vol-
tunk az els6k, akik ezt a szakot kiprobaltuk. Folydiratokat olvastunk, eladasokat hall-
gattunk, kiilon szeminariumokra jartunk. Semmi mas célunk nem volt ezzel, csak az, hogy
tanuljunk, hogy a kivancsisdgunkat lekossiik. Erdélybe is Miska biztatasara indultunk el
Mikléssal 1976-ban. ...” (173-176.)

Ilia Tanar Ur kollégiumén és kizvetitésével Fiizi Laszl6 személyes ismerdsévé valt az
egész 1j magyar irodalom, s ez kés6bb meghatarozonak bizonyult a Forrds életére és at-
alakuldsara. A Fiizi-sorolta nevek ugyanis val6saggal egy Barabasi-féle ,skalafiiggetlen
struktirédba” rendez6dnek, ahol ,rengeteg kicsi csomdpont 6ssze van huzalolva néhany
nagy csomoépont altal, ezek tartjak Ossze a rendszert. Kis vildgok. Barmelyik két csomo-
pont kozott talalunk egy nagyon rovid utat, tehat barmelyik két ember kozott kapunk egy
ot-hat, esetleg két-harom kézfogasos ttvonalat.” (Hollywood és a sejtek hal6ja. Beszélge-
tés Barabéasi Albert-Laszloval. Az interjat készitette: Silberer Vera. Természet Vilaga,
2005. februar, 68-72.)

Persze amikor Ilia Tanar Ur ezt a nem véletlenszeri halézatot 1étrehozta, semmit sem
tudtunk még a skalafiiggetlen viselkedésli struktarakroél. Legfeljebb a ,kézfogasok”-rol
annyit, amennyit Illyés langelméje megérzett. A kor egyik fécsomopontjaként maga is. De
ideje visszatérni a Maszkok, terek...-et befejezé Lengyel Andras kérdései kivaltotta 6narc-
kép-esszéhez. Vagy ahogy Fiizi nevezi ,monolog”-hoz. ,,A vidékiségrdl kérdezel, ezzel kap-
csolatban a legfontosabbnak azt tartom, hogy eddig csak olyan kihivasok értek, amelyek
egy-egy vidéki telepiiléshez, varoshoz kotottek. Soha nem kerestiik a magunk helyét, ezt
a feleségemrdl is mondom, nemesak magamrol, inkabb azt fogadtuk el, amit kinaltak, ami-
lyen lehetéség nyilott, de a magunk életatjat egyetlen pillanatra sem terveztiik meg. Ezért
amikor az Altalad jelzett Budapest — vidék ellentétre gondolok, csak azt tudom mondani,
hogy az egész problémakort l4tom, érzékelem, kozben pedig élem a magam életét, mast
nem is tehetek, s nem bant, hogy eddig csak vidéken, iggymond vidéken éltem. Néha gy
adodik, hogy egy héten akar haromszor is fel kell mennem Pestre, mert a munkam igy ki-
vanja meg. Ilyenkor természetesen megnézem azt, hol jarok, igy eléggé ismerem azt a va-
rost is, csak éppen nem vagyok otthon benne, s egyszeri tényként fogadom el, hogy ma-
sok ott vannak otthon, s nem torténetesen Kecskeméten. Azzal, hogy Kecskeméten élek,
s hogy lassanként otthon is érzem magam Kecskeméten, nem érzem magam vidékinek.”
(166—-167.)

Erthet8, hogy a kényv masik fészerepléje Ilia Tanar Ur mellett Kecskemét. Szabé Zol-
tan Szerelmes foldrajzaba (megint a Balvégzetii évtized?) kivankoz6 szakszert, szép esszé
(egyforma hangsuly mindkét jelzén) sz6l réla ,Kecskemét F6 tere — és ami koriilétte van”
cimmel. ,Természeti jelenség ez a tér, él, 1élegzik, 1étezik... Természeti jelenség, de te-
remtett jelenség is: ez a tér tanitott meg arra, hogy egy tér, ha valéban jogot formal erre
a kifejezésre, akkor tobb mint 6nmaga, egy-egy kozosség léte, kornyezetéhez és a vilaghoz
valf viszonyulasa mutatkozik meg altala. Egyaltalaban nem tartom véletlennek, hogy a te-
rek 1étével, [1élektandval] nemcsak az épitészek, hanem tudoés irok, gondolkodok is foglal-
koznak. Cs. Szab6 Lészld, a kivalo esszéista, tudds varos- és miivészettorténész a 20. sza-
zad elejének kolozsvari f6terét igy irta le: »Az a hatalmas, négyszogl piactér a négy oldal-
r6l merdlegesen rafut6 utcakkal agy volt kiszabva a 14. szzad 6ta, hogy még eszményi re-
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neszansz varosok mértanba szerelmes, olasz tervezdi is nagyot néztek volna, ha latjak.
Vajon ki lehetett a névtelen, nagystili rendezd, olyan igény(i, mint egy varosalapit6 csa-
szar? Sok-sok évszazadban gondolkozhatott, mert ma se szik még. Talan ezer évig latott
el6re, mint valamikor a magabiztos rémaiak...« Nézhetiink barmerre a vilagban, tér és va-
ros, varos és tér kapcsolata mindeniitt a Cs. Szab6 Léaszl6 altal meghatarozott médon
mutatkozik meg, ezzel azonban még nem feleltiink a kérdésre: mi adja Kecskemét féteré-
nek szépségét?” Az esszé voltaképpen erre a kérdésre adott szakszeri-szép torténeti, szo-
ciolégiai, varosépitészeti és egyuttal ,belsé monologiai” feleletet. El kell olvasni az egészet,
s hozz4 Buda Ferenc ,Fiiziéknek: Aginak és Lacinak” ajanlott Himnusz hazd-jat, hogy ért-
hetd és érezhetd legyen a felelet szépsége, s Kecskemét F§ tér-torténetének tiikrében el
kell(ene) gondolkozni, micsoda jovatehetetlen pusztitas végezhet$ akarcsak a fétérre ve-
zet§ utcak ,modernizalasaval”, kiegyenesitésével, atépitésével, amint az példaul egymést
kovets ellentétes s6t ellenséges de ebben tokéletesen egyetértd rendszerek ,,varosszépits”
tevékenysége folytdn Debrecenben (de masként és enyhébb mértékben Sopronban is)
tortént. Fiizi végigvezet Kecskemét alakuldsan-valtozasan napjainkig, bemutatva vagy in-
kabb felvillantva a nagy épittet6 polgarmestereket, Lestar Pétert és Kada Eleket, valamint
a varos mai arcat meghatarozo6 f6épitészt, Kerényi Jozsefet. Nem adja fel kritikus allas-
pontjat. ,Tagadhatatlan azonban, hogy Kecskemét nagyvarossa valasa a hagyomanyos va-
rosb6l sok mindent eltiintetett. Azt a kérdést, hogy a karokbol, veszteségekbdl mit keriil-
hettiink volna el, szinte lehetetlen megvalaszolni, toprengeni azonban érdemes a kérdé-
sen, mert ma jabb modernizaciés kihivasok el6tt allunk, s a kozosségi érdekek ma is ne-
hezen érvényesithet6k.” (39.) Idézni kell végiil az 6sszegezését, mert Kecskemétrol szolva
messzi tdlmutat rajta: ,Ha az itteni élet sajatossagaira kérdezne valaki r4, akkor a hagyo-
manyok tudomésul vételét, tudatositasat emliteném véalaszként. Ezt tartom az otthonos-
sag legf6bb jellemzbjének is. De nemcsak ezt: csak ott lehetiink otthon, ahol élni is szere-
tiink, fontos ez, ez is nagyon fontos...” (45.)

Az utols6 mondat atvezet a kovetkez6 esszéhez: Firenze — Roma — Napoly. Toredékek
egy utirajzbol. Cs. Szabd idézettel indit (a Lakatlan Sziget-ben megjelent gorogorszagi
utazasukhoz is Cs.-bdl késziilt). Tolnay Karollyal vald firenzei talalkozasukat irja le Cs.
sElképzeltem beszélgetésiiket: Tolnay, a nagy elemz§ Cs. Szabo, a nagy megértG. Biztosan
valami 6todfontossagt kérdésekrdl beszélgettek, a csaladfak elagazasairdl vagy mas effé-
1ér6l, az alapkérdésekkel Firenze, a reneszansz, Michelangelo kapcsan tisztaban voltak...
Kozben persze kavéztak, s a Michelangelo-hazban sétalva a miitargyak kozott éltek. Mert
valodi életiik a miivészetrdl beszélgetve zajlott, belehelyezkedve abba a korba, amelyikrdl
éppen sz6 volt...” Ezzel szembesiti vagy helyesebben ehhez fiizi hozza sajat egyhetes tar-
sasutazasukat. Tokéletes és hellyel-kozzel mar6 szatiraja kritikaja ez az ,atirajz” az egész
modern turistaiparnak (mellékesen az egész magyar ,kulturélis iparnak” is); de most nem
ez a lényeg. A lényeg az, hogy ,Fiiziék: Agi és Laci” mi mindent meglattak Italiab6l nem is
annyira a turista- és kulturalis ipar ellenére, hanem — ez lehetett a nehezebb — keretében.
De hadd idézzem megint Fiizit: , Féltem ett6l az olaszorszagi utazastol, féltem, hogy az egy
hét alatt nem latjuk azt, nem is lathatjuk azt, amit latnunk kellene. Megnyugodva tértem
haza: lattam azt, amit egy hét alatt lathattam, minden mas csak kiilon teher lett volna,
mert a t6bbi élményt nem tudtam volna elraktarozni. A veszteségem nem az, amit nem
lattam vagy nem lathattam az egy hét alatt, de a rohanasban-kapkodasban vagy éppen
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a turistaipar megkeriilhetetlen trvényei miatt nem tudtam megélni. Agi vesztesége: nem
tértiink be egyetlen etruszk mizeumba sem. Orvietoban volt egy iires 6rank, ott alltunk
a székesegyhazzal szemben 1év§ mizeum el6tt, benne etruszk kiallitds. Bemenjiink? — kér-
deztem. Ne — mondta. — Megértettem, igy aztdn bementiink a templomba, egy 6rat iiltiink
ott, tigy, ahogy gyerekkori templomaimban iiltem, vagy az egregyi templomban {iltiink,
vagy ahogy Petivel karacsonykor az itthoni Nagytemplomban {iliink.” (51.) Azaz Orvieto-
ban otthon volt. Marpedig ,,csak ott lehetiink otthon, ahol élni is szeretiink, fontos ez, ez is
nagyon fontos...” Es ezt Italidban nem képes elvenni a turistaipar semmiféle ravaszkodasa
és ostobasiga sem. Ez sugarzik Fiizi itliai Gti Toredékek-jeib6l. S még valami, amit
leginkabb tan az 6rombdl, és csakis az 6rombdl fakadoé tisztdnlatasnak, 1ényeglatasnak
nevezhetnék. De idézziik inkabb Fiizit: ,Roméanak hatalmas, monumentalis épiiletei-terei
vannak, majdhogynem emberen tdli 1épték formalta-alakitotta, mégis méas a varos épiile-
teinek-utcainak az egyméshoz valé viszonya, mint masutt. Masként nagyvaros, mint
a tobbi vilagvaros, hatalmas terei-utcai — f6képp a Szent Péter tér a beldle kidgazo Via della
Conciliazionéval — utdn meghitt hangulata kis terek, palotak, utcak kovetkeznek. A Tevere
partjan néha mintha vidéki kisvarosban sétalnank, mésutt rémai kort mtiemlékeket ta-
l4lunk idillikus terecskén, mikozben mellette valoban vilagvarosi forgalom hompolyog,
allando zajjal, robajjal, dudalassal. Annak, aki Romat meg szeretné ismerni, lland6an ez-
zel a 1éptékvéaltassal és sajatos méretekkel kell megbaratkoznia.” (61.) ,....Réma a lehet§
legszimpatikusabb megoldast valasztotta a miemlékekkel kapcsolatban: egyiitt él veliik.
Séta a Palatinuson, olyan, mintha a »természetben« sétalnank, pihenni lehet, beszélgetni
— s kozben azonositani a megmaradt romokat, ha nagyon akarjuk. De ha nem, akkor is jol
érezhetjilk magunkat.” (63.) Otthon érezhetjliik magunkat. Marpedig ,csak ott lehetiink
otthon, ahol élni is szeretiink, fontos ez, ez is nagyon fontos.” Fiiziék lathat6an szerettek
éIni Italidban az egy hetiik alatt. Es ezt nem Marait6l, Cs.-t6], de mégesak nem is Tolnay-
t6l tanultdk, hanem magatdl Italiatol... Italidban valahogy még a turistakat is meg lehet
szeretni, vagy legalabbis nem foltétleniil kell haragudni rajuk. (Mint ahogyan a Colosseum
képarkany 1ildogélé rajzolast mimeld festére se, aki szakért6 szemmel figyeli-mérlegeli
a turistacsordat, és tavolbdl megkapd iigyességgel iranyitja csinosan 6ltozott gyerekekbdl
verbuvalt tolvajbandajat. A téle néhany 1épésnyire fel-al4 sétil6 carabinierék szeme lat-
tara.)

A konyv kozepét elfoglald két nagyon fontos esszé, a Maszkok, Terek...és A ,kultiira
Jjelzgje” és a fonnyadt értelmiségiek” Jegyzetek ugyanarrél errdl a ,csak ott lehetiink
otthon”-rdl is sz6l, de a visszajarol: lehet-e, s hogyan a mai rendszervéltozasos Magyar-
orszagon élni szeretni, 6rommel élni, legalabbis tisztességes embernek? Fiizi persze nem
szogezi nekiink ilyen nyiltan a kérdést (meglehet én is csak Italia-hidnyos elkeseredettsé-
gemben teszem), de azért a Sdndor Ivannak ajanlott Maszkok, terek...ben mesterségét, az
irast-szerkesztést elemezve ugyanigy az 6romt6l-megfosztottsaghoz jut el: ,De ha Gszinte
vagyok magamhoz, akkor be kell latnom, hogy hajnali ébredéseim sordan mégsem a ma-
gam életének végességére ébredtem ra, s nem is azzal néztem szembe, hogy mit adott ne-
kem az élet, s hogy mitél fosztott meg, hanem arra — ez méar hosszas elemzések, 6nellen-
Orzések és gondolatfutamok tisztazdsdnak summazata, ezért merem egyetlen mondatba
stiritve leirni —, hogy megszlinhet a tarsadalom életével valamilyen modon, akar ezer at-
tételen keresztiil kapcsolatot tarté cselekvés lenni az, ami az életemet kit6ltotte, s amit
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eddig cselekvésnek éreztem. Miutan az évek lasst egymasra kovetkezésén tal magamban
alapvet§ valtozasok nem zajlottak le, gondolatviligom sem alakult at, s 1élektani valsagra
sem Kkellett gyanakodnom, igy hat érdemes a kiils6 vilag valtozésain, atalakulasain medi-
tdlnom.” (71-72.) ,Sokszor hallhattam-hallhatom Buda Ferenc verseit a kolt§ el6adasa-
ban, de ha nem hallhattam volna &ket, olvasva is észre kellett volna vennem, hogy az
a koltd, aki atélte és magaban 6rzi a »versemben hatalom van« koltéi 1éthelyzetét, leg-
nagyobb verseiben kérdések sorat fogalmazta meg. Tudatos volt ez? — kérdeztem egyszer,
a kérdésre ezt a valaszt kaptam: »Persze... Az ember maga is valaszt keres a dolgokra, és
kinok-keservek kozepette j6 esetben eljuthat odaig, hogy a kérdést fel tudja tenni. Talan ez
sem kis dolog. Ezek egyszerti, elemi kérdések: Ki latogat meg tarl6arca 6reg? Vagy: kié
a nylig? kié a konc? Vagy kicsit transzcendentalisnak tiinik, de hat ez is egyszerd kérdés:
Ki (izi el az 6rdogot? Vagy: kell ra hitel? van ra hitel? ki donti el? mi donti el? Ennyire
egyszeriiek a kérdések, mint ahogy az éltiink is par alapkérdésre egyszeriisodik le. «”

Hasonlo lehetett Illyés életérzése, amikor az Gtvenes években a Kinai szelencét Ossze-
allitotta, valogatta és forditotta. Példaul ezt: ,A sztnyoghal6tlan irastud6 van / szalma-
héazéaban kesertd éhkoppban. / Az allami magtarbdl sose lop. / Mért hizik épp 6rajta a sza-
nyog?” Vagy ez: ,Fa, kG, virg, szél — szomszédom ez a négy. / Senki nem 1épi 4t hazam
kiiszobét. / A fecske hiven Gjra megjott; hogy csiveg! / Mar csak neki hiszek.” Vagy: ,,Ki-
1épek 4lmaimbél! / Oh, kiabrandulds szomortséaga! Vagy: ,.Szobaban cirpel a tiicsok / Az
esztendének vége mar. / Ha nem vagyunk is boldogok, / a nap, a hénap csak lejar.” Egy-
masravetiilnek szépen a kinai, a R4kosis, a posztrakosis, a posztrendszervaltozasos 6rom-
telen ,6tvenes évek”. Ritka pillanat id6ben és térben egyarant az Ilia-sziget. Egyébként
pedig marad vigasznak a ,Dob-dal: Kezdem, mikor a nap kél. / Végzem, mikor Lemegy. /
Thatndm? Kutat 4sok. / Ehetném? Rizst vetek. / Mit nekem a csaszar! az urasagok!”

Nem kivanok én Fiizibe mindenaron sztoikus kételyeket és kiabrandulast belemagya-
razni, de azért kijegyzem az aldbbi mondatot: ,»1ilok, csak itt, kételyek kozt tépelédve«,
a mondatot Fekete J. Jozsef irta le Zomborban, de irhattam volna én is, a magam létalla-
potarol. Ponosabban, voltak pillanataim, amikor a munka legy6zte a kételyt, a Lakatlan
Sziget és a Németh Laszl6-konyvem irasakor éreztem, hogy az allitdsok hattérbe szoritot-
tak a szinte minden pillanatban felbukkan6 kérdéseket, a kételkedéssel szembe tudtam
allitani a munkat, most azonban ...” (72.); azt hiszem épp ezt a ,most azonban”-t bontja ki
ez és a kovetkez6 esszé. Rovidebb-hosszabb hivatkozasokkal-idézetekkel sz6 benniik héalot
Fiizi Fekete J. Jozsef Zomborban irt mondatahoz, mignem az utaldsok, hivatkozasok,
kommentarok (mindig szelid és szakszerti kommentarok) halézataban feltiinik néhany
— akar Osszegezésnek is tekinthet§ — csomopont. Példaul az alabbi: ,Mostani »alapélmé-
nyem« a kdosz érzékelése. Rendparti tirsadalomba sziilettem bele, a mindent elrendezni
tudés tarsadalmaba, ezért nehezen fogadtam el a kaotikus viszonyokat, azt, hogy mindig
mindennek meg kell iitk6znie valami méssal, azt, hogy abb6l a tarsadalombdl, amelyikben
élek, az alapértékek is eltlintek. Mostanra a kdoszt jobban a vildghoz ill§nek érzem, mint
a rendet, bar az eltomegesedést, azt, hogy minden azonnal tomegszertien jelenik meg, nem
tudom elfogadni. Hidba jelenik meg egy remekmi, masolataval mar percek milva talal-
kozhatunk, a miivészetben-kultiirdban is masolatok vesznek benniinket koriil, akarcsak
a kiils6 vilagban. A mai magyar irodalom mar nem attekinthetd, az eredeti m{ivek szintjén
sem az, s az epigonok pedig végképpen attekinthetetlenné forméaljak. Az eltomegesedést
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szdmomra mégsem az irodalmi szinten burjanzé epigonizmus testesiti meg, hanem egy
irodalmisag szintje alatti jelenség: az amat6r irodalom terjedése.” (106—107.) S hozza-
tehetnénk, hogy ugyanez elmondhat6 az amatér kritika, az amatér publicisztika, az ama-
t6r kommunikacids technika, az amat6r kereskedelem, az amatdr gydgyaszat és uram
bocs&’ az amat6r politika terjedésérdl. Posztmodern szentek nagy divatja (majd’ azt irtam
bévedlije) idején persze nem illik idézni, de mit sz6lna ehhez szegény Bernanos? ,Az
imbecilisek diihe...” és itt a diih épp olyan fontos, mint az imbecilis. Meglehet épp ett6l
a diihtdl lesz annyira veszedelmes a mai amatérizmus. De térjiink vissza a Maszkok, terek...
két centralis esszéjéhez. Mésik ilyen csomépontnak érzem azt a kétoldalas kommentért,
ami koveti ,Szerb Antal 1944-ben irt szavait: ,Ir6, ne irj. Ne alakulj 4t irodalmi iizemmé.
Felejtsd el a targyias kor nagy jelszavat: hogy az ir6 mesterember. Vagy 1égy igazan Ggy
mesterember, mint példaképeid, a kozépkori miivesek. Maradjon egy kicsit tinnep az 6ra,
a nap, a hét, amikor irsz. Nem mentség, hogy meg is kell élned, nem mentség csalad és
gyermek. Hiszen tgyis csak onigazolasképp hivatkozol ezekre; az igazi ok, mely hajszol,
nem ez.«” (109.) A hosszii kommentarbdl csak egy osszefoglalasnak tekinthet§ mondatot
és egy félmondatot idézek: ,A dilettantizmusnak és az amat6rizmusnak soha nem volt ak-
kora tere, mint manapsag... — a kultarat azonban nem lehet fogyasztani, azzal csak egylitt
élni lehet...” (110—111.) De akkor mért irnak az ir6k tovabbra is? kérdezi nagyon logikusan
s6t raciondlisan Fiizi. Felel is szépen, emocionalisan inkabb mintsem racionélisan; itt
azonban folytassuk inkabb a csomépontok keresését. Ilyen kétségkiviil az, ahogyan Gion
Nandor utolso, latomasos elbeszélései koziil A kultiira jelzbje cimiit 6sszeveti Gombar
Csaba ,,Fonnyadt értelmiségiek” cimii jegyzetével. Mai irodalomkritikdnkban péaratlan az
a vilagossag és értelmesség, ahogyan a két irast elemzi; Németh Laszlohoz és Szerb Antal-
hoz mélt6 kritikusként mutatja be ez az elemzés Fiizit. Itt azonban — a kozépiskolassag
vadjat is vallalva — a ,tanulsag” érdekel: ,A két iras, Gion Nandor novelldja és Gombar
Csaba jegyzete ... a kultaratol valo elfordulas leirasdban taldlkozik egymassal. Amilyen
magabiztossaggal teszi meg Gion nincstelen kisembere a »biidds kultdrat« minden romlas
és igy a maga szegénysége okozdjanak (az 6 nézGpontjabdl nézve minden »kultirara« for-
ditott forint kidobott pénznek szamit), az Gjsiitetli nagyt6kés s minden hirtelen meggaz-
dagodott tarsa legalabb olyan magabiztossaggal nevezi »fonnyadt értelmiségieknek« azo-
kat, akikre tiz-tizenot évvel ezel6tt még felnézett, vagy akikre akkor még sziiksége volt.”
(96-97.)

A kommentar folytat6dik, de harmascsillag jelzi, hogy mas szinten: ,Mi van, mi haz6-
dik meg a fentebb jelzett s masok altal is érzékeltetett jelenség mogott? Elsésorban ... a tar-
sadalmi kiizdelem jelensége. Az egyik oldalrél az, hogy a nekiink nem tetszé tarsadalmi
jelenségekért valakit mindenképpen okolnunk kell, a masik oldalon pedig az, hogy gy6-
zelmet, a tarsadalmi szinten aratott gy6zelmet valakivel szemben mindenképpen érzékel-
tetniink kell... A funkcibja pedig nem més, mint az, hogy a gy6zelmet azokkal szemben
éreztessék, majdnem azt mondtam, érvényesitsék, akik annak hogyanjara, tartalmara ra-
kérdezhetnének. Nem mas ez, mint a kiillonb6z6 tarsadalmi csoportok harca, s ebben
a vonatkozasban még mindig az 6tvenes évek 1égkorét érzem meghatarozonak.” (97.) Mi
egyéb ez, mint a ,Hidegpolgarhabord”, ahogyan egyik 6 elindit6ja és folytatdja jonéhany
éve elkeresztelte.
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J6 okkal vélasztja el Fiizi harom csillaggal kommentarjanak ezt a részét az el6z6t6l. De
nem értek vele egyet, hogy a szomort jelenségben egyfajta ttlsagos racionalizalodést vél
felfedezni. Ellenkezéleg, a lehet§ legnagyobb esztelenség; egyenesen racionalitashiiny
vagy antiracionalitas ez, ez pedig mer6ben més valami, mint az irracionalitis. De akéar-
hogyan is értékeljiik, kiilon, meghatiroz6é csomépont napjaink kulturélis koriillményeiben
s benne az irodalom helyzettudatat reprezentalé halézatban. Lehet ez akir egy Barabasi
Albert féle skalafiiggetlen halo, ahol ,,a modularitas, a csoportok kialakulasa is szerves ré-
sze a halénak”. Es tér teremt6dik, iires tér, szinte magatol a kiilonféle kinevezések, kitiin-
tetések, dijak, cimek, Festschrift-ek és igy tovabb segitségével ,a »kivételek« rendszeré-
nek”, melynek ,megteremtése onmagéban is jelzi, hogy a rendszer miikodtetdi érzékelik
a kulturalis élet szétesését, s azt, hogy a »kultiralatlansag« korszelleme és a miivészinek
nevezett tomegtermelés mar szinte mindenhova behatolt...” (100.) Csakhogy ,a kivételek
rendszerének” kulttraja, plane kultusza meglehet, még veszedelmesebb mint maga a kor,
mivel 6hatatlanul kitermeli ,,a magat hatalmi helyzetekben kiél§, reprezentald, arisztok-
ratikus ember” életformajat, s el6bb-utébb a gydzelmét ,a dolgozo, a miigonddal alkotd
ember” felett. Marpedig ,a modern demokrécia végeredményben a dolgozd, a m{igonddal
alkot6 ember életformajanak a gyézelmét jelenti a magét hatalmi helyzetekben kiéld, rep-
rezentalo, arisztokratikus ember felett.” (Bibo Istvan: A kelet-eurdpai kisallamok nyomo-
rusaga. Valogatott Tanulményok. Mésodik kotet, 191.)

Szegény Markus Istvan; nevetne vagy sirna, ha 1atn4, milyen messzi még mindig
a ,Kifelé a feudalizmusbo6l”! (Szépirodalmi Konyvkiado, 1971.) A ,rendszer” valtozott: két-
ségkiviil sokat valtozott. De a kelet-eur6pai kisallamok nyomorisaga maradt. Talan épp
ennek valamiféle elfojtisos tiinete a felt{ing a Bibo-felejtés? (Es az ettd] elvalaszthatatlan
Holokauszt-tagadas) Fiizi Laszl6 nem fogalmaz ilyen élesen, de bizonyara vagyunk néha-
nyan akik osztjuk 6hajat: ,szerettem volna hallani, hogy az elmult esztendék torténéseihez
mit sz6lt volna mondjuk Szab6 Zoltan , Cs. Szab6 Lészl6, Bibo Istvan, tehat azt, hogy mit
mondtak volna azok, akik munkassagukat a masokat jellemzé elfogultsagok nélkiil telje-
sitették ki.” (90.) Talan épp ezt probalja elképzelni a két centrélis esszé? A masokat jel-
lemz§ elfogultsagok nélkiil.

Az utazashoz — mint régebben a gorogorszagihoz Cs. Szabd Gorégokrél-jét — most
Sandor Ivan Harmaskonyvét (Vizkeresztt6l Karacsonyig. A nyolcvankilences esztendd,
Félelem? Remény? A kilencvenes esztendd, A karneval harmadik napja. A kilencven-
egyes esztendd) vélasztja Fiizi ttikalauzul, és mint Baudelaire vrais voyageur-jei akik
1éggombként kénnyti szivvel indulnak almaikban is tudasvagytél kisérten keresni harom-
arbocos lelkiikkel Ikariat, elindul keresni — mit is? egy (meglehet végleg?) elmulasztott
vagy meghitsitott lehetdséget? Egy (meglehet naiv) remény csalfasigait? Az embert maga
ala gyt(ir6 torténelem idejében észre nem vett jeleit? Nem tudom. Csak azt tudom, hogy
a Draga Liv nyoman ttra kelve, Sandor Ivan, Esterhazy Péter és Krudy Gyula tarsasagaban,
Fiizi Laszl6 megérti és elfogadja, megérteti és elfogadtatja veliink, olvasokkal Pest egy vi-
szonylag kis haromszogének hatalmas téridébeli valtozasait. Otthonra lelt Pesten? Talalt
egy 4j, dinamikus csomoépontot a rendszervaltozis kusza haléjadban? Hogy aztan innét
perspektivat talaljon az elmult két évtized valtozasaihoz? Mindenesetre tAimaszpontra ta-
l1alt, ahonnét (még ha kissé John Lukacs eltomegesedéses torténelempolitologiaja altal
terhelten is) nyugodtan 6sszegezhet: ,a valtozasok, a hirtelen jott atalakulasok mellett
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voltak természetes, 6romot adé mozgasok is, baratsagok, miivek a szoveggyar mellett,
ritka pillanatok, beszélgetések, egymasra talalasok, egy egész tarsadalom megmozdulasa.
Ha valamit furcsallok, Ivan, akkor az az, hogy a tarsadalomnak ez a természetes mozgéasa
szinte egyik pillanatrél a masikra megéallt, mintha megdermedt volna minden. Most valo-
ban nem a politikardl, hanem a tarsadalomrol beszélek: a gyors felpezsdiilést legalabb
annyira gyors megmerevedés kovette. Mintha az 4j szereposztas utin mindenki ragasz-
kodna a frissen szerzett maszkjadhoz, mintha csupan egy-két esztend§ vagy csupan egy
pillanat kapcsolodott volna a felpezsdiiléshez, azutan pedig az akkor kialakitott keretek
kozott zajlik az életiink. Elkiiloniil6 terek egymas mellett, s atlathatatlansag, semmi
més...” (91.) ,Tarsadalmi tapasztalatainknak, tudasunknak is megvannak az iires terei,
a mai Magyarorszagrol kevesebbet tudunk, mint amennyit tudtunk, a hatvanas vagy a het-
venes évek Magyarorszagar6l.” (80.) ,Ha tehat ismét megkérdezem, hogy mi tortént itt,
akkor csak azt tudom mondani, hogy nagy dolgok térténtek, de nem méasképpen, mint
ahogy Ady irta, sodrédasokkal, a korabbiakhoz képest azzal az el nem hanyagolhat6 kii-
lonbséggel — hogy most Nyugaton kotottiink ki.” (uo.) Mar aki. A Briixelles-szel jutalma-
zottak vagy biintetettek bizonyosan, s mellettiik a rendszervéltas senki-6ssze-nem-szam-
l14lta mennyi élnyertese. A tobbség, a tilnyomo6 tobbség azonban, beleértve a nyertesek jo-
részét is, bizony megintcsak a kelet-eurépai kisallamok nyomoriasaganal kotott ki. ,,Ez az
abra”. De mondjam inkabb Fiizivel, finomabban: ,a tidrsadalom harmadanak-felének még
csak esélye sincs arra, hogy a megnyil6 lehetéségekkel éljen.”

Nlusztracidoként inkabb, mintsem igazolasként Tandori Dezs6é Mindennapi modjat
cim versébdl idéz egy hosszt részletet; két strofajat idemasolom:

Marad megint a radgyotort gyakorlat,
a masoké, vagy plasztilin a korlat,

de be nem rogyhat, de le nem omolhat,
s csak iires mederben bonthatsz vitorldat,

és ahogy gy lehet: ,,minden hasonlat”,
vagy minden eset rendszerezhetd
egyediség, atfordul a tetd,

az ember-se-kell-hozza labnyomoknak
Gyiijtdje lesz, ...

~Ennek a helyzetnek a legsajatosabb kérdése az, hogy ha az irok latjadk mindazt, ami
kortilveszi 6ket, marpedig 1atjak, minden érzékszerviikkel rogzitik tapasztalataikat, akkor
mégis miért irnak tovabbra is.” (111.) Igy, kérdéjel nélkiil. Tan mert a kérdésre ép elmével
ma se lehetne mésként valaszolni, mint Szerb Antal tette — mert az akkor bator és vigasz-
talo tett volna — 1944-ben: »iro, ne irj...« ... Epp a Szerb Antal idézet kommentélasaval jut
el Fiizi a jelen kérdésig, jelezve tan ezzel is, hogy ma a kérdés megvalaszolhatatlan. Mi
tobb: kommentalhatatlan. De kell§ széttekintéssel koriiljarhat6. Talaloan talalt idézetbdl
indul ki megint. ,»a torténelem terméketlen fold, amelyen nem né hangafti — mondotta
valamikor, egy nagyon tavolinak t{in6 id6ben Albert Camus. — A mai ember mégis a torté-
nelmet valasztotta, és nem tudott, nem is kellett elfordulnia téle. De ahelyett, hogy igijaba
kényszeritené, mindennap egy Kkicsit jobban belenyugszik, hogy az tegye rabszolgajava
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6t.«” (111—112.) Camus tételének, ,marmint hogy a torténelem nem az ember természetes
teremtménye”, néhany posztmodern kommentarjanak-biralatanak felvillantasa utdn San-
dor Ivannal Osszegez: »Szilard instabilitasok a megkozelitésekben is. Kizarolag a torténe-
lem mitoszanak szétesésében vannak talalkozasi pontok.« Vagyis: csak az instabilitas,
a szétesés altal megteremtett Gjabb szétesés a valodi bizonyossag, ez pedig nemcsak a vilag-
hoz, hanem a torténelemhez val6 viszonyunkat is relativizalja, azaz nemcsak a vilagrol,
hanem a torténelemrdl sem tudunk biztosat mondani. Megsziint a hozza val6 viszonyula-
sunk. Ha ezt a relativizal4st kapcsolatba hozzuk mindazzal, ami ma az irodalom, szélesebb
értelemben a kultdra koriil torténik, akkor értjitk meg valéjaban, hogy ez a kultira meg-
szlint a jelen kultdraja lenni. ... abban az értelemben, hogy a kor embere nem kivancsi
arra, amit ennek a kultiranak a megteremtdje mond.” (112—113.) De vajon nem azt jelenti
ez, hogy a kor emberét megintcsak rabszolgajava tette a torténelem, még ha Ggy is tesz,
mintha nem nyugodna bele, egy kicsit mindennap jobban? Meglehet, hogy épp ezért ir-
nak, mégpedig fokoz6dé buzgalommal, az irék rendiiletleniil tovabb? Es nem épp erre cél-
zott Babits ,,Kultara — A rat luk”-javal?

»A dolgokra gondolni: érdemes,

A dolgok mennek...mennek...
maguktol.

Ahogy mégy, mégy te is az utcan,
hadverte, céltalan flangérozo,
rokkant zsebbel, és aggyal,

melynek a sz6k forognak,

s amit latsz, csupa szo.
»Nyakkendbkiraly!«

Hogy kiabal!

Langbetiikkel!

De nyomban aztan mar masik kiabal:
»Pénztar.«

s »Ratz nép« lesz, amint fejtetére all

*

»Pénztar« és »ratz nép«: van értelem ebben?
De mindig lehet

beletenni

kolté médjan, ki rimet 6sszefiiz. —”

Lapozzunk vissza az idézett Tandori-strofakra. Marmost Babits volt posztmodern,
vagy Tandori hagyomanyos késG-Nyugatos? Nem olyan nyilvanvalé egy kultiira megsz{i-
nése, mar ha valéban az volt. A torténelemhez vald viszonyunk pedig mindig relativizal-
hat6; Lasd pl. Feszty korkép vagy Buda visszafoglalasa; vagy a szamtalan hivatalos és fél-
hivatalos 1956 Oktober-valtozat, vagy a SopronkShida melletti 1989 augusztusi ,,szoges-
drotvagas”. ,Tiszta” torténelem tan nincsen is, csak ,relativizalt”. De meglehet éppen ezért
nem ,terméketlen fold, amelyen nem né hangafdi.” Mert van a szétesésnek termékeny
form4ja is. Vagy ahogyan Fiizi latja: ,Azt hiszem, Ady nem véletleniil irta: »Paris az én
Bakonyom.« Ady, Krtdy s talan a nemzedékiik tobbi tagja is természetes kozegként élték
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meg Pestet, egyéltalan a felnévé nagyvarost, szinte faluként, ahol szerkeszt6ségrol szer-
kesztGségre jartak, kavéhazrol kavéhazra, éjszakanként pedig kocsmardl kocsméra, mu-
latér6l mulatéra. Ez a varos nekem mar csak hattér, hattér Esterhazynak is, lehet, hogy
Neked is az, Ivan, egy-egy része elugrik, hirtelen fontossa valik, de az egészhez nincs ko-
zOm, nincs koziink, nem atlathato, nem atélhetd. Az a vilag is eltlint méar rég, amelyikhez
nekem még kézom volt...” (77.) Errdl sz6l a konyvet bevezet6 gyonyort novella. A Jaték.
»Nem foci, hanem jaték... Lehetne foci is, hiszen a foci minden jatékot kiszoritott, de a ja-
ték mégis tobb, mint a foci. A jaték a vildghoz val6 viszonyomat érintette-érinti, a foci csak
a jaték megjelenési forméja volt. Volt. A testet 6lt6tt jaték. Mondom ezt most, 6tvenéve-
sen, 6nmagam elemzGjeként és szocioldogusaként, ha taléljiik egykori vilagunkat, akkor
mar csak beszélhetiink arr6l, ami valamikor kitoltotte az életiinket. Ahhoz a nemzedékhez
tartozom, amelyiknek meg kellett élnie valamikori vildganak szétesését. E16bb esett szét
az a vilag, minthogy mi is szétestiink volna. Abban a vilagban, amelyikben éltem, még volt
jaték...” (7.)

A jaték koré épiti fel ennek a vilagnak a bemutatasat, hazuk csaladi felépitésétdl ki-
1épéséig ebbdl a térbdl. ,Ha otthon maradtunk volna, mar akkor is méasik térben élnénk.
Ha ott élnénk, a jaték lehet&ségét akkor is elveszitettiik volna. A jatékot gy is elveszitet-
tiik, hogy eljottiink onnét. A kozosséget veszitettiik el, amelyikbe a sziiletésiinkkel keriil-
tiink. Ez a kozosség segitett a vilaghoz val6 viszonyulasom kialakitasiban, megteremtésé-
ben, még akkor is, ha errél akkor semmit nem tudtam. Olvasok egy regényt: valamennyi
szereplGjét behelyettesithetem otthoni emberekkel, tipusokkal. A jatékrol, gyerekkorom
jatékairol beszélek, s a vilaghoz val6 lehetséges viszonyulasokig jutok el. Az a kozosség,
amelyikbe belesziilettiink, még megformalt benniinket, aztin szétesett. Ha ezt az irst
nem magamnak irndm, ha lenne olvaséja, akkor a jatékot sem veszitettiik volna el. Ebben
a kozosségben nétt Gnmaga folé a jaték, s a kozosség elvarasa formalta klasszissé a jatéko-
sokat.” (19—20.) Az onmaga f6lé emelkedett jaték a kozosség létfeltételét fejezte ki; ,A ja-
ték mindig egyenld esélyeket teremt, mert nem a gyézelem a célja. Az irés is, mert az iras
torvénye kozelebb 4ll a jatékhoz, mint a kiizdelemhez.” Lehet, hogy ez a magyarazat a sok
oldallal kés6bb megjelend kérdésre, hogy miért irnak még mindig az ir6k? Nemcsak a ma-
gukat reprezentald s hatalmi helyzetekben kiél§ alirok és dilettdnsok, de a miigonddal
dolgoz6 mesterek is.

»De volt-e, létezett-e az a jaték? Létezett-e vagy csak én teremtettem meg a legendajat?

S ha igen, mi maradt bel6le?” (20.) Az indulashoz segitségiil hivott interjt fizikapro-
fesszoranak valaszat kolcsonozve: egy csodalatos irodalom egy gyalazatos kor keretében.
S ehhez az irodalomhoz immar ez a kotet is szervesen hozzatartozik.



