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HAJNOCZY PETER: POKFONAL (SZOVEGELEMZES)

,Foldre dobom a bakancsom, megmarkolom a fa4gat, ka-
paszkodni kezdek a fészek felé. Karnytjtasnyira a fészek-
t6l megvetem a labam egy agvilldban, hitammal a fa-
torzshoz simulok, belenytlok a fészekbe. Apro, barna ma-
dar csap ki a fészekbdl, cs6rével a kezemhez vag.” (96.)*

A férfi folpattan a bakra, és az ostort suhogtatva
a bokrok ko6zé hajt. Leugrik a szekérrdl, elérantja a revol-
vert, s a fiile mogott fejbe 16vi a lovat. A tetemhez 1ép,
kést rant elG, a 16 hasaba csapja. Az asszony és a fia
a férfi hata mogé lopakodik. A férfi mélyen a 16 hasaba
nyul, kivagja a majat.

Sarkukra kuporodva falnak.” (96/97.)

~A holdfényben vékony, csillog6 pokfonal ereszkedik
az alvok folé. A fests el6reddlve nézi a mozdulatlan, csil-
log6 fonalat. Belép a képbe, lassan 1épked az 6svényen
a cserjés felé.” (102.)

A hirom szoveghely, melyet csaknem tetsz6legesen
valasztottam az alig nyolc oldalas Hajn6czy-irasbol, mind
tematikusan, mind szovegformalas tekintetében erdsen
kiilonbozik egymastdl: akarha nem ugyanabbol a miibsl
idéznénk. Ez a disszonancia, radikélis eklektika, éles val-
tastechnika jellemzi az egész kiilonos kis szoveget, melyet
a Hajnoczy-prozakisérletek egyik demonstrativ szeleté-

1 A Hajn6czy-idézetek feltalalasi helye: Hajnoczy Péter: A fiit6.
M. A halal kilovagolt Perzsiabol. Jézus menyasszonya. Hat-
rahagyott irasok. Osszeall. és gond. Matis Livia. Szépiro-
dalmi Kk. Bp. 1982.

HAJNOCZY PETER
(1942-1981)

... novelldja végképp nem
biiniigyi torténet. Szemtanii
vagyunk a gyilkossagnak
(mi magunk), latjuk a tette-
seket, és azt is megtudni
véljiik (ha megérteni nem is),
miért oltek: a kocsisnak
azért kellett meghalnia (ha
meghalt egyaltalan, lasd is-
mét: 5. epizod), hogy a ki-
¢éhezett rablék hozzdjussanak
a l6 g6zolgé6 teteméhez. Efféle
valasszal egyetlen biiniigyi
torténet sem tud mit kezdeni,
hacsak egy pszicho-hor-
ror/thriller nem.



nek, minta-darabjanak tartok. Ami els6 olvasisra egybef(izheti e harom igen elval6 széveg-
helyet: a jelenidejiiség, kataton jelenbe zartsag — a szemiink el6tt zajlé drama; s a kifiir-
készhetetlenség nyomaszt6 hangulata.

LAz eltérd perspektivak feloldanak minden val6sagvonatkozast, és a rekonstrualhatat-
lan »torténet« a végén a hamisitvany sorsara jut”2— irja monografidjdban Németh Marcell
a Pokfonalrdl. Nem akarok a szerzével vitatkozni. En is Gigy gondolom, hogy a torténet re-
konstrualhatatlan. A ,hamisitvany” sz6 hasznalatat némileg talanyosnak taldlom, de ér-
deklédéssel olvasom. Ezt a szovegrejtélyt szeretném — ha nem is ,megoldani” —, de kibon-
tani mostani irdisomban.

A Pékfonal Hajnoczy Péter A fiitd cimi els6 kotetében (1975) olvashatd, a novellas-
konyv utolsd darabjai kozé van beszerkesztve. A kotet élén a Marai-novellak allnak; maga
a cimado elbeszélés (valamivel hosszabb, mint a tobbi) a kotet utols6 harmadéaban olvas-
hat6. A Pékfonal kozvetleniil utdna all, véleményem szerint kiemelt helyen. A szekér ciml
filmnovella koveti, hogy végiil egy hagyomanyos technik4jd, inkabb a Marai-novellak nar-
racios vilagara emlékeztetd iras, a Tulipanhagymak zarja le a kétetet. igy mintha, a szerzé
és a szerkeszt§ egylittes szandékanak megfelel6en, A fiitG kotete a realitds és a viszonylag
megszokottnak (hagyomanyosnak) mondhato6 vilagok fel6l haladna a sziirredlis, az abszurd
iranyaba; technikailag pedig a minimal- és repetitiv formakban kifejez6d6 id6- és nar-
riciotordelés felé. (A Marai-novellak utan a Szolgalati jaratt6l Az unokaées pantomim-
betétjén, A fiit6 rémiiletes, értelmet és érzékeket megzavaré latomésan at a Pékfonal és
A szekér sajatos struktaraja szovegeiig.)

Ebbe a vonulatba illeszkedik tehat valasztott irdsom, melyen felismerni vélem Akuta-
gava Rjtnoszukes japan szerz6 motivumainak hatasat is. E szerz6 ismeretér6l Hajnoczy se-
hol nem tesz emlitést; arra a ,konyvespolcra” sem teszi fel, melyet Szorényi Laszl6 nevez
igy El6képek és viziok+ cimii 1980-as Mozgé Vilag-beli cikkében, utalva A haldl kilovagolt
Perzsiabol végén 1évé felsorolasra. (A kisregény beszélGje a részeges irOkat sorolja, egy-
szersmind kedvencei konyvgerinceit olvassa le polcardl: ,....a példa s az onigazolas végett
felemlitve néhany nevet: Vorosmarty, Ady, Krady, a morfinista Csath Géza és a legkedve-
sebb magyar ir6ja: Cholnoky Laszl6. Aztan Edgar Allan Poe, E. T. A. Hoffmann, Ambrose
Bierce, Malcolm Lowry, Dylan Thomas, Faulkner, F. S. Fitzgerald, O’Neill, Jack London
[A Sarga Satan szerzgje], Ken Kesey és A vak bagoly perzsa irdja: Szadek Hedajat; mind-
kett6 kabitbszeres, és folytathatna a sort, folytathatna a szomort névsort, de mi értelme

2 Németh Marcell: Hajn6czy Péter. Kalligram Kk. Pozsony, 1999. 66.

3 Akutagava Rjunoszuke Tokidban sziiletett 1892-ben, halalaig (1927) ott is élt. 35 éves koraban
végzett magaval, mert, mint mondta, bizonytalan szorongas gyo6torte, bar kezdettdl sikeres ironak
volt mondhatd. Az egyetemen angol szakot végzett, szakdolgozati téméja William Morris munkés-
séga volt. Els6 kiforrott irasa, Az orr cim{i a maga altal szerkesztett egyetemi lapban jelent meg.
Az 1915-ben irt A vihar kapujaban nemzedékek olvasmanya lett. Irt verseket, tanulmanyokat, egy
kisregényt és hét kotetnyi novellat. Akutagava irasai semmit sem arulnak el szerzdjiik életérdl:
szakit a japan énregény hagyomanyaival. Témai: a klasszikus japan és kinai hagyomény és a 19.
szazadi nyugati irodalom. Kegyetlen realizmus, irdnia, kiméletlen moralizalas és egy bizonytalan
természeti szorongés az, amit Akutagava olvasdira hagy.

4 Szorényi Laszlo: El6képek és viziok. In: Hajnoczy kilovagol. Mozg6 Vilag, 1980. 103.
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volna...” [357.]) Mi mégis gy érezziik, Hajnoczy olvasta és mélyen atélte Akutagava ira-
sait; de errél késébb.

LA fest6 mozdulatlanul nézi a képet. A cserjésben kanyarg6 keskeny foldaton szekér
csikorog, a 16patak lassan, egyenletesen dobbannak a fo6ldén. A képen csak egy rovid, éles
kanyart kévetd atszakasz lathato, amelyet szarés, aproé leveld bokrok hatarolnak. Az egyik
levélen apro, sziirke pok alszik.” (95.)

A Pbkfonal hat kisebb részbdl, d6lt betiis cimmel ellatott alfejezetbdl all. Az alcimek az
adott szovegegység egy fontos — a szerz6 szandéka szerint talan a legfontosabb? — mo-
mentumat emelik ki. Olyan roévid a novella, s benne a szovegegységek is inkabb j6 bekez-
désnyiek, hogy némileg tudakosnak, ttlzénak tiinik a kiilon alcimmel valo ellatas. Felesle-
ges luxusnak vélhetjiik, dekoracionak, ami, két esetben legalabbis (az els6 és az utols6 egy-
ségnél) félrevezet( is: miért épp ,A szekér”?; miért épp ,Ejszaka”? — a tobbi fejezetcim leg-
alabb egyértelmiien a részegység maganyos (f6)szerepléjét nevezi meg. Olyanok ezek a ci-
mek, ahogy a némafilmekben vélasztjak el egymastél az epizodokat a feliratok. A novella
erGs képszertisége, vagasos, a jelenre fokuszalt mikrodramai, kiélezett volta amugy is a fil-
met idézi. Forgatokonyvet olvasnank?

(Hajnoczyt mindig is foglalkoztatta a film. A Balazs Béla Filmstadi6val dolgozott a 70-
es évek elején, s hagyatékiban tobb forgatokonyv-vazlat maradt [Partizdanok; A bajnok].
Hajnoczy repetitiv technikaval késziilt, a minimal art-ra emlékeztet§ korai szovegei [A ka-
vics; A sas; A tiiz; A kit; Keringd; A szertartas] is kozel allnak a forgatokonyvhoz. Barat-
janak, Dobai Péternek a péld4ja is a film felé indithatta Hajn6czyt. [Dobai forgatokonyvei:
Huszarik Zoltan: Csontvary, 1979; Szab6 Istvan: Mephisto, 1980 és Redl ezredes, 1984]
Foglalkoztatta a film Hajnoczy nagy példaképét és vélt alterego6jat, Malcolm Lowryt is.
Lowry 1936-ban forgatokonyveket irt Hollywoodban, s itt ismerte meg feleségét, Margerie
Bonnert is. Hajn6czy hagyatékaban pedig akad egy teljesen készre formalt forgatokonyv is,
a L6 a keramiton cim{, mely ,a haboraban sziiletett és a békebeli, hétkoznapi erdszak él-
ményei kozepette felntt ember tragédidjat allitja elénk”s. Az adaptécio, ha elkésziil, néma-
film lett volna.)

Az el6bb maér felidéztiik a Pokfondl kezdését; térjiink most vissza e képsorhoz! Ha nem
is film az, amit latunk, de a festmény megelevenedni, mozdulni latszik az olvas6 szemei
el6tt. Az epizod cime (A szekér) abszoltt prozai motivamot igér, s nem tiinik kapcsolatot
tartani a f6cimmel. A kontaktus nem magatdl értet6ds, de lehetséges. Végiil lesz sz6 sze-
kérr6l s egy apr6 pokrdl is ebben az elsé részben: mindketten sziirke epizodistai ennek
a fejezetnek.

Fészerepl6nek a festd téinik: mozdulatlanul nézi a képét. Ugy véljiik: mar elkésziilt ké-
pét szemléli rezzenéstelen, fesziilt figyelemmel. Elégedett vele — avagy elégedetlen? Moz-
dulatlansagéban fesziiltség van, egy moccanas, egy cselekvés csiraja; varakozas. S valoban,
a késznek hitt kép megmozdul és tovabbirodik. Kilép kép-statuszabol, és filmmé valik.

5 Reményi J. T. utészava. Hajnoczy Péter Gsszegytijtott munkai. Kisregények és mas irasok. Szazad-
vég K. Bp. 1993. 347.



A masodik mondat ,.csikorog” szava az elsé jel, momentum, mely mar nem fér 6ssze
a néma kép-allapottal. A foldaton megcesikordul a szekér: a hang egyszersmind mozgast is
indukal képzeletiinkben. A szekér nemcsak oda van festve a képre: végiggordiil a keskeny
erdei Gton, l6patdk dobogésat hallani. A festmény kétdimenziés allapotszertiségébdl mé-
lyiil6 tér, mozgd targyak valnak ki, megszoélal a vilag. Megelevenedik a kép. A fest6r6l nem
lesz sz6 tobbet egészen az Ejszaka cim{ utols6 epizédig, ahol figyelmes, teremtd gesztusa-
val, tekintetével rapecsételi festményére a felvetett és meg nem oldott kérdéseket.

Ha a masodik mondat meginditotta a festmény filmmé/vagy életté valasat, a harmadik
mondat még egy gesztus erejéig visszatér a festmény-allapothoz: hasznalja is a ,.kép” ki-
fejezést, és leir, lefest egy latvanyt. Mintegy nagyit6 alatt, totalképbe fokuszalva latjuk az
erdei Ut egy szegmensét: a kanyart, az azt kovetd atszakaszt a sztros leveld bokrokkal, sét,
most az egyik levélre kozelit a kamera: alvo, sziirke pokot hoz elénk. (Milyen is az alvo
pok? — jut esziinkbe. Képesek vagyunk-e megtenni a finom distanciat, és megkiilonbo6z-
tetni az alvd pdkot az ébert61?) Ha hihetiink a cim igéretének, ennek a poknak fontos sze-
repe lesz még a torténetben. A novellanak ezen a pontjan akad-e olvasoé, aki bizik a cim
igéretében? S akad-e olyan, aki nem? A kép megmozdult és filmmé valt. A latvanybdl tor-
ténet kerekedik.

A szereplGk. A kocsis, aki egyelére ,,mellére bukott fejjel horkol a bakon”(95.). A fiq,
akit hirtelen megpillantunk az Gton (valahonnan a cserjésbél keriilhetett el6), most fenye-
getben 4llja el a kocsis utjat. A férfi, aki a bokorbo6l kirontva agyonlévi (meglovi? lasd
5. epiz6d) a kocsist; és az asszony, aki ,mar ott all a tetemnél”. E szerepl6knek a széveg
kiilon epizédokat szentel majd. A fest6 és a pok nem kap kiilon szovegdarabot, de 6k is
jelen vannak mindvégig: egyik igy, a masik mas médon.

Szemiink el6tt rablétamadas zajlik le: az erdei atkanyarban harom ember (egy csalad?)
megtamad egy békésen poroszkald szekeret, kocsisat lelovik (a ,tetem” sz6 hasznélata ha-
lalos 16vésre utal, és nem engedi meg az 5. epizdodot), majd végeznek a loval is. Ha ,rablo-
tamad4s” és nem bosszi vagy méasfajta leszamoléas, bérgyilkossag stb., Ggy mit raboltak el?
Nincs sz6 rakomanyrol, a kocsistol pedig, tgy tlinik, nem akartak semmit. Kénytelenek va-
gyunk tudomaésul venni a tényt, hogy ez a harom lesben 4ll6, titokzatos viszonyrendszerek-
ben egzisztald alak célja a 16tetem megszerzése volt. Ehségiikben 6ltek: vadul faljak a fris-
sen kivagott, g6zo6lg6é méjat. Egy lap sem telt el, és hova jutottunk az els6 sorok meditativ
lirajatol!

Biiniigyi torténetet olvasnank, akar Akutagava Rjuinoszuke A cserjésben cimi elbeszé-
1ésében? Miért jutott esziinkbe épp ez a szazad eleji japan irasmi a Hajnoczy-széveg kap-
csan? Tudunk Hajndczy sokréti, szertedgazo, szokatlan, sokszor Otletszer(i, majd mint
a vadaszkutya, szimatot fog6 olvasasi szokasair6l: olvasmanyai kozt ott kellett lennie Aku-
tagavanak is! Tudjuk, hogy néhany legkedvesebb konyvét magéanal hordta, igy példaul az
1975-ben megismert Malcolm Lowry Vulkdn alatt-jat, Goncz Arpad forditasaban. Vagy
Ken Kesey Kakukkfészek-jét; ez a konyv is ott lapult 6rias, sokat emlegetett — és spiral-
flizetestiil, kéziratostul eltlint — sportszatyraban vagy épp kabatjaban, a szive alatt, agyon-
jegyzetelve (miként ott lapul a hartyavékony papira Biblia A parancs szdzadosanak szive
alatt is). Akutagava neve sem Hajnoczy felidézésében, sem a szakirodalomban nem szere-
pel soha. En mégis tigy érzem, a Pékfondlnak a héatterében ott mozognak a japan szerzs



szovegei: A cserjésben, A vihar kapujaban, az Oszi hegyoldal és — nem utolsésorban —
A poékfonal! cimi kisprézak. E szovegparhuzam érzése pedig korantsem csak a ,cserjés” mint
kornyezet mar az els6 sorban valo felemlitése okan tdmadt a dolgozat ir6jadban (érzékeny-
sége az emlitett szora, ugy véljik, ,biografiailag” érthetd); inkabb a toredékeiben, verzioi-
ban, kiilonb6z6 néz6pontokra bontottsagaban elGadott bliniigyi torténet-szertiség miatt.
(A ,cserjés”-hez még annyit: az Akutagava-elbeszélést el6szor Lomb Kat6 forditasdban olvas-
tam®, ahol a cédrusligetben tortént gyilkossag A cserjésben cimet viseli. Nemrégiben tjra
kiadtak a japan szerzé kisprozait. A kérdéses szoveget e kiadasban Gergely Agnes és Vihar
Judit tolmacsolasaban olvashatjuk, és A bozétmélyben cimet kapja. Ha feltételezésiink
igaz, és Hajnoczy Akutagava olvaséja volt, vigasztalhat benniinket, hogy a magyar ir6 in-
tertextje megdrizte szamunkra Lomb Kat6 ,,cserjés’-ét.)

Ink&bb a brutéalis cselekmény bemutatasa, a kinyomozhatatlan, okait6l megfosztott
biinligyi torténet és a tobb szempont(, pontosabban: tobb néz&ponta feltaras; végiil: a fel-
taras lehetetlensége az, ami Hajn6czy Péter Pékfonaldban a japan elbeszélésre emlékeztet.
Az igazsig teljességgel megragadhatatlan: ezt hirdeti mas-mis modon, mas paraméterek
megkérddjelezésével mind a két torténet.

Gyilkossag torténik, biliniligyi torténetnek azonban mégsem nevezhetd egyik iras sem.
Az Akutagava-elbeszélés jobban fenntartja ennek a miifaji paArhuzamnak a latszatat: ott
valéban ki akarjak nyomozni, ki volt a tettes. Vallomésokat hallunk, a rendérfeliigyel§ ta-
nukat hallgat ki stb., csakhogy az elbeszélés végére, a hét vallomaést, koztiik a meggyilkolt
férfi halalon tali, médium kozvetitésével tett vallomasat is meghallgatva — semmivel sem
keriiliink kozelebb az igazsidghoz, s6t, egyre mélyebb zavar és bizonytalansagérzet vesz erét
rajtunk: ki lehetett a tettes, és miért 61t? Tébben bevalljak a gyilkossagot, megszdlal az el-
fogott gonosztevs, maga a halott, vannak tanik, akik kozvetleniil 1attak az el6zményeket,
a tetthelyet és az aldozatot a gyilkossag utdn — mégsem bontakozik ki az igazsag. Nem hogy
miért, de azt sem tudjuk meg, ki 6lte meg a férfit ott a bozétmélyen!

A szovegparhuzam Akutagava és Hajnoczy Péter irasai kozt csak igen korlatozott hato-
korrel hizhaté meg. Mig Akutagava filozofikus, addig Hajnoczy sziirrealis és abszurd —
mondanank, ha ez a distinkci6 (sziirredlis/abszurd) valamifajta alternativat tartalmazna.
A japén ir6 motivumai tovabbi (késébb megemlitendé) modokon jelentkeznek még magyar
szerzénknél.

Hajnoczy Péter novellaja (ha egyaltalan annak nevezhetd; valasztott szovegiinknél
a miifaj is kétséges és képlékeny) végképp nem biiniigyi torténet. Szemtanai vagyunk a gyil-
kossagnak (mi magunk), latjuk a tetteseket, és azt is megtudni véljiik (ha megérteni nem
is), miért oOltek: a kocsisnak azért kellett meghalnia (ha meghalt egyaltalan, 14sd ismét:
5. epizdd), hogy a kiéhezett rablok hozzajussanak a 16 g6zolgs teteméhez. Efféle valasszal
egyetlen biiniigyi torténet sem tud mit kezdeni, hacsak egy pszicho-horror/thriller nem.
Masfelé kell tajékozodnunk.

A szekér cimd, egyre inkabb tgy latjuk, félrevezet6 titulust visel§ epizdd utan, mely egy
cselekmény-koncentratumnak, egy szituadciobombanak tekinthet6 A férfi, Az asszony,
A fiu és A kocsis epizddjai kovetkeznek, cimeikben azt az igéretet hordozva, hogy a viszo-

6 In: Halasz Laszl6: Az olvasés: nyomozas és felfedezés. Gondolat, Bp. 1983. 231—255.
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nyokbdl s az indokokbdl megérthetiink valamit. Hogy most majd szétszalazodik az elsé je-
lenet szovegsiiritménye. Tévediink, ha ezt hissziik.

A férfi cim epizod, de majd A fiu cimet visel§ ugyanigy; kisebb mértékben és némileg
masként Az asszony is, és részleteiben A kocsis — a minimal art repetitiv technikdjara em-
1ékeztet6 modon kozvetiti az egyes szereplSk jelenét. A cimeket olvasva valoéban azt hisz-
sziik, hogy most majd a) vagy megtudunk valamit az alaptorténetben szereplé alakokroél:
hovatartozasukrol, korukrol, kapcsolataikrol, jellemiikrdl, szadndékaikrdl stb.; vagy b) azt
reméljiik, a cselekmény tisztazodik némiképp: idérendi sorba rakva az epizddokat, folya-
matta s igy érthet6vé tisztul az alaptorténet. Ehelyett a szerepl6knek a f6cselekménytdl
teljesen fiiggetlen mikrocselekvéseivel fogunk szembesiilni. Jelenbe zart, kinosan pontosan
leirt, kimerevitett mozdulatsorokat kapunk, amik 6nmagukon kiviil semmire sem reflek-
talnak. Szerencsére a négy minimalos technikaval késziilt epizd6d nem egyforma, nem is-
métli 6nmagat, hanem egy irastechnikai vilagon beliil maradva alkot négy variaciot. E négy
kép nyugtalanitéan kiilonbozik, és nyugtalanitban nem ad valaszt a f6torténettel kapcso-
latos kérdéseinkre.

(Ezzel a filmes technikaval rokon minimal art-os szovegképzésekkel Hajnoczy Péter
koriilbeliil a 60-as évek legvége ota kisérletezhetett. Tudjuk, miiveit eleinte szinte sosem
datalta, igy az életm{ haladasi rendje nehezen allapithaté meg. A Hajnoczy-szovegekben
a ,filmes/minimal”-os nyelvezetnek legalabbis két fajtajat latjuk elkiiloniilni. Vannak egy-
szer a repetitiv technikaval késziilt monoton, kataton jelenbe zart szovegek, lecsupaszitott,
kegyetleniil ismétl6dé, apro valtozasokban el6rehaladé valosag-fényképek, melyeknek leg-
elviselhetetlenebb, legszélsGségesebb darabjai a hagyatékban maradt hossziszovegek: A kiit;
A kavics; A sas stb., (melyek tiirelmesen varnak egy nagy teherbirasu és szinttgy tiirelmes
elemz6ére). A masik filmes modszer szintén a jelenrdl ad szdmot annak snittekre bontott,
vagasokkal elkiilonitett latvanyaiban. E forma legteljesebb kidolgozast a L6 a keramiton
cim{ tényleges forgatokonyvben kap. Ez a széveg azonban ugyancsak rendkiviil nehéz, az
értelmezhetetlenség hataraig széttart6, mar-mar sziirredlis. Joval egységesebb — és sokkal
rovidebb — A szekér cimi kispréza vagy A kéz cimdi irés. A Pékfonal a két filmes technikat
Otvozi.

Csalog Zsolt tesz emlitést a Beszélgetésekben? arrél, hogyan vélekedett Hajnoczy egy
adott pillanatban repetitiv kisérleteir6l. (A fentebb emlitett ,hossziszovegekrdl” lehet szo,
melyeket Hajndczy 1971 koriil vitt el Domokos Métyasnak 60—80 gépelt oldal forméjaban,
és amelyeket Domokos az Emlékezések-beli nyilatkozata szerint A szertartassal rokonitott;
az 6 szamara ezek a szovegek a nouveau roman vilagat idézték. Domokos ugy vélekedett,
hogy ezeknek a munkiknak a kiadédsa az adott viszonyok kozt reménytelen volt.8) Csalog
Zsolt valamikor Hajn6czy méasodik kotetének megjelenése utan talalkozott az iréval, és épp
A szertartas cim szovegre kérdezett ra, mert azt tartotta ,esszencidlisan gyonyortinek”,
olyannak, melyben a forma ,,a bels6 miiszertiség, egyfajta mesebeli artisztikum felé mozdul
el”. Hajnoczy az érdekl6désre a maga keresetlen Gszinteségével ezt véalaszolta: ,,Ugyan! Te
szereted ezt a szart?! Na varjal, hat akkor adok még bel6le, van itt egy balaval — én agyis
utdlom 6ket!... Maradjon csak nélad, 6rizd meg 6ket, majd ha meghalok, csindlj vele, amit

7 Szerdahelyi Zoltan: Beszélgetések Hajnoczy Péterrdl. Nemzeti Tankonyvkiadd, Bp. 1995. 104—105.
8 Szerdahelyi Z. i. m. 10.



akarsz!” Es Csalog Zsolt eszerint is jart el: a szerz§ kivansagahoz hiven meggrizte az iraso-
kat, majd atadta 6ket Matis Lividnak, aki valamennyit beszerkesztette a posztumusz ko-
tetbe. Hatarozottan gy gondoljuk, hogy Hajndczy igazsagtalan volt ezekkel az iraskisérle-
teivel szemben.)

A Pokfonal A férfi cimi epizddjaban a reménykedd olvas6 azt kénytelen végignézni,
ahogy a férfi (ugyanaz-e, mint A szekér cimi epizdd férfija? a megnevezésen kiviil utal-e
erre még valami?) éhségében (vagy kegyetlenségében? mintegy szérakozasképpen?) egy
madarfészket igyekszik kifosztani. E tevékenysége az anyamadar védekezése ellenére si-
kerrel jar. Az apr6é barna madarat a férfi egy vessz6vel agyoncsapja, ezutdn modszeresen
kitakaritja a fészket: nyolc tojast vesz ki és semmisit meg ugyanazokkal a gépies és célra-
tor6 mozdulatokkal. Utdna, mint aki jol végezte dolgat, lemaszik a far6l. Mindezt E/1 nar-
raciéban tudjuk meg, ami latszolag a bennfentesség érzetét kelti. Am a férfi semmit sem
arul el magardl. Ami — bizarr médon — kotheti 6t az els6 rész férfijadhoz, ami az azonossé-
got biztosithatja: az éhség, illetve ennek az éhségnek a barmi aron valé csillapitasa. A férfi
felfalna akarmit, ami adodik, és nem kimél semmit; kész sajat testi épségét és egziszten-
cialis 1étét is veszélybe sodorni, hogy hozzajusson a tiplalékhoz. A fara maszas veszélyes-
nek tiinik, a fészek elérhetetleniil magasan lehet: az er6lk6d6 nagy test bArmikor lezuhan-
hat. A 16 majat megszerzendd, gyilkossagot kell elkovetni, s ennek torvényszert kovetkez-
ményei lesznek. (Legalabbis egy valosagos alapokon nyugvo, altalunk ismert emberi vilag-
ban; de ott talan nem 6lnek friss 16maj kedvéért.)

Olvashat6sagat tekintve e repetitiv szoveg emberprobald; a leginyencebb, legagyafir-
tabb olvasét is megviseli. Mikor ugyanazt a paranyi cselekvésmozzanatot mar harmadszor
olvassuk, s latjuk, hogy a szovegrész még kozel egy oldalon at tart, tekintetiink — akaratunk
és fogadalmunk ellenére — el6re szalad, hogy lassa: mennyi még? hanyszor még? Az
,Ovatosan feltérom a tojast...” anaforisztikusan ismétl6dé mondattagjat szamoljuk elére
a szemiinkkel. Ha viszont er6t vesziink magunkon, tiirelmesek lesziink, és lemondunk arrél
a vagyunkrol, hogy valds cselekmény-el6rehaladasban reménykedjiink — felzendiil, dal-
lamma4 valik a szoveg. (Err6l az élményrdl beszél Szkarosi Endre a Szerdahelyi Zoltdnnak
adott interjiban A szertartds cimi szoveg olvasasa kapcsan. ,,Ahogy olvastam, hirtelen
megéreztem, hogy a szoveg allando, hajszalpontosan felépitett ismétléseiben elementaris
erd, érzékiség rejlik: ugyanaz, ami a repeticios zenében. Néman figyeltem, s meghallottam
benne a zenét, ami megdcbbentett. Ismét valami olyannal talalkoztam, amit még senkinél
sem tapasztaltam koradbban: megszdlalé irodalommal...”9)

Megszolald szovegrdl, hangzossagrol, szovegzenérdl van tehat szo6: az ismétl6do szerke-
zetek ritmusaro6l. Valamir6l, ami az irodalom hatarait feszegeti. Le kell vetniink megszo-
kott olvasasi szokasainkat, elvarasainkat és reményeinket ahhoz, hogy ezt a ritmikus pro-
zat élvezni tudjuk.

Az asszony cimi epizod is rendelkezik hasonld repetitiv elemekkel, de monoténiaja
nem olyan elviselhetetlen, olyan 6rl§ — ugyanakkor, épp ezaltal — nem is 1ép 4t annyira
a muzsika szférajaba. A férfirdl gyakorlatilag semmit sem tudtunk meg az 6t cimében meg-
nevezd részbdl, az asszonyrdl valamivel tobbet. A férfihoz a nét szévegszertien semmi nem

9 Szerdahelyi Z. i. m. 137.



kapcsolja; viszont, a férfi korabbi epizodjahoz képest, itt talalunk egy vonatkozast, mely az
elsé (f6-)szovegegységhez koti az asszony mikrotorténetét. Akar a férfié, az asszony epi-
z6dja is az E/1 narraciot hasznalja. Egy magat még csinosnak és fiatalnak tart6 nd vall itt
onmagarol. Elszokott (honnan? kit61?), a varosba tart. Céljat vilagosan megfogalmazza:
férfit keres, valésziniileg efféle mesterséget kivan tizni. Ritudlis tisztalkodasnak veti ala
magat az erdGben: patakot keres, tet6tél talpig megmosakszik, ruhajat is kimossa, a napon
szarogatja. A helyszin az erd, higgyiik, ugyanaz, amelyben a gyilkossag zajlott (zajlik
majd?), s ahol a férfi is méaszta a meredek, szalas fat. Talan mégis Gsszekapcsolhatok az
egyes epizddok! Mosdas és szaritkozas utan a né felsltozik. ,Osszekucorodva, csukott
szemmel fekszem a f6ldon, alig hallom az Gton a tavolodé szekér zorgését. Ovatosan meg-
tapogatom az arcom: sima és h{ivos. Feliilok, hatrasimitom a hajam.”(99.)

Ha A férfi epiz6djaban elbizonytalanodtunk, hogy ugyanarrdl van-e sz6 még mindig,
mint amibe oly sokkol6 er6vel az els6 szovegegység belevagott — most, a harmadik epizo6-
dot olvasva bizonytalansagunk tovabb nd, de més természetet nyer. A férfi szévegrészében
a szereplG cimbeli megnevezésén és szovegbeli szerepeltetésén, s6t! E/1 narrativaban tor-
tén6 megszoblaltatasan til e férfi kegyetlensége, éhsége, csillapithatatlan és barmi aron
csillapitand6 étvagya, illetve az erd6 mint helyszin volna — de csak igen nagy befogaddi
aktivitassal — kapcsolhat6 A szekér epizddjanak momentumaihoz. (Foldényi F. Laszl6 be-
sz€l, teljesen mas Osszefiiggésben, de ide-értheten az olvasd/értelmezd torténet-talalasi,
torténet-konstrudlasi vagyarole. Foldényi hivatkozott tanulmanyaban Kelemen Karoly
preparalt fotésorozatainak [Che Guevara; Tetsumi Kudo; Yves Klein; Joseph Beuys] da-
rabjai kozt igyekszik Osszefiiggést, s6t: mesét talalni.)

A Pokfonal olvasdja hasonld helyzetbe keriil. S mikozben az elsé epizdéd motivumait
nyomozza a kovetkez6 részekben, egyszersmind sorba is probalja rakni az egyes, kiilon
cimmel ellatott szovegdarabokat. Némi toprengés utan A férfi epizodjat A szekér elé he-
lyezi. A férfi farkaséhes, még a kinos fara maszast is vallalja, holott csak csekélyke tapla-
1ékra szamithat. Nem csoda, hogy hamarosan 6sszeall mas erdében koéborlokkal, mindenre
elszant s Ggyszint éhes csavargokkal, hogy megoljék a kocsist, és megszerezzék a 16 eleven,
nyers majat mint pompas étket. Az asszony epizédjaban aztan tobb kapcsolod6 momen-
tum van. 1. O is az erd6t jarja (ugyanazt az erdét?). 2. Fiatal, csinos, hoditasra orientalt, és
a maga bevall4sa szerint is a férfiakbdl akar élni: nem csoda, ha az torténik vele a futé is-
meretség utin, amire az els epizdd vége utalt. Az erd6t jarva és patakot keresve az asz-
szony is latja 3. a pok nyomait: a bokoridgakon pokhald fesziil (ugyanaz a pok, amely az
els6 epizodban egy apro, sztros levélen alszik?). 4. Utols6 momentumként pedig ott a foldat
s a tdvolod6 szekér zorgése. Nem ,egy”, hanem ,,a” tdvolodo szekéré. Ez a legegyértelmiibb
utalas a f6epizodra, ugyanakkor ez a rautalas megzavar és elbizonytalanit az idét illetGen.
Képtelenek vagyunk (sor)rendbe rakni a torténet mozaikdarabkait. A szekér, ha ugyanaz
a szekér, melyrdl az els részben sz6 volt, s mely az els6 résznek cimet adott: nehéz elkép-
zelni, hogy a n6tdl tadvolodhasson, tobb okbdl is.

Az asszony cimi epizédban nincs sz6 a rablotamadéas semmiféle el6késziiletérdl, uto-
rezgésérol. Egyaltalan: az epizdd abszoldt nem juttatja esziinkbe az elsé rész gyilkos torté-

10 Foldényi F. Laszl6: Démonok kiizdelme. Kelemen Karoly fényképsorozatair6l. In: F. F. L.: A testet
oltott festmény. Latogatdsok miitermekben. Jelenkor K. Pécs, 1998. 106—107.
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netét, nincs benne masik szerepld, a né maganya varhatéan nem oldédik fel a kozeljove-
ben. De ha mindezt zaro6jelbe tessziik, és azt mondjuk: a brutalis eset megtortént a kozel-
miltban, s a n6 ismét egyediil van: a szekér akkor is aligha tavolodhat, hisz kocsisat épp
6k: a né mint cinkos és tettestars s a vele 1év6 férfi 61ték meg. Vagy a férfi pattant a bakra
s hajtott el a tett utan, netan a fit is — s igy a tavolodo kocsi 6t (6ket) vinné tova, mig a ng
magéra marad a ,cserjésben”. Eréltetett megoldas. Talan inkabb elStte vagyunk még a tor-
ténendGknek, s a né, gyanttlanul, egy ismeretlen szekér tavolodé zajat hallja. A hatarozott
nével§ igy arra utalna, hogy mi, olvasék hallottunk mar errél a szekérrél. Vagy higgyiink
A kocsis cimii (5.) epizddnak, amibdl az latszik kideriilni, hogy a kocsis mégsem halt meg,
csak megsebesiilt, és kész folytatni az utat, csakhogy épp nem kocsival!, hanem gyalog-
szerrel: ,Hosszu utat kell megjarnom alkonyatig...”(101.) Lehetetlen rendet tenni ebben
a torténetben (tehat: ,a hamisitvany sorsara jut”?), képtelenségnek latszik harmonikus, de
legalabbis meggy6z6 idérendet Osszeallitani a puzzle darabjaibdl. Ezzel egylitt a 3. epizod
legmeghokkent6bb mozzanata ez a varatlan visszautalas, ami a szovegrész végén fogadja
az olvasét. ,A bokorhoz 1épek, megtapogatom a ruhat, fel6ltozom. Osszekucorodva, csukott
szemmel fekszem a f61don, alig hallom az titon a tavolodé szekér zorgését.” (99.) Nem hit-
tiikk mar, hogy visszatérhetiink a kiinduld torténethez! S ime, Gjra egy baljos emlékeztetd.

A szépnek mondott asszony arcat riaszté kelés ékteleniti. Rituélis tisztalkodasa, mint-
egy 1j életre késziil6dése soran ettdl is probal megszabadulni: ,Nagy, mérges kelés van az
arcomon. Megtapogatom a kelést. Keresek valami gyogyit6 fiivet, hogy kiszivja a rossz vért
(...) Gazolok az avarban, megtapogatom a kelést az arcomon. Pokhélo csillog a bokoragak
kozt. A bokorhoz 1épek, 6vatosan tépni kezdem az agakrdl a pokhalot, rakopok, erésen
a kelésre szoritom. F4j, liiktet a kelés, nemsokara kifakad.”(98.) Meglepd, szokatlan mo-
mentum ez az arcot elratito, naturalista mad leirt beteg goc. Ilyesmire nem szamitottunk,
varatlanul és nem felejthet6en all magaban a szovegben. Ezek a név nélkiili, a semmibdl
el6keriil§ persondk, arc és jellem nélkiili babok, marionettfigurak hajlamossé tesznek ben-
niinket, hogy ,Jedermannokat”, allegorikus alakokat lassunk benniik. Akkor a kelésben is
szimbolikus értelmet kutatunk: az asszony mindenre elszant vadsaga, a benne 1év6 rossz,
romlott, mérgezett tor felszinre, tiiremkedik ki mégis, a tisztalkodasi vagy és tisztalkodas
ellenére.

De lehet, mashonnan van ez a motivum: ,,A szamlalhatatlan madarsereg nappal ka-
rogva keringett a tet6 magasaban, és szabalyos kort irt le a tornyot diszit6 delfinek koriil.
Kiilonésen mikor a kapu folott felizzott az alkonyati ég, akkor valtak ki élesen a hattérbdl,
mint a szétszérodott szezdimmagok. Természetesen azért jottek, hogy belefaljanak a kapu-
ban fekvd holttestek hisaba. Ezen a napon azonban, talan mert késére jart az id6, egyetlen
madér se tlint fel a magasban. Csak a foghijas k6lépcsén, amelynek hasadékaib6l kilogott
a hosszu szalu fd, csillogott fehéren az odaloccsant madariiriilék. A lakaj foszladozo6 sotétkék
kabatban iilt a hét 1épcs6fok legtetején, megtapogatta a jobb arcdn nétt hatalmas furun-
kulust, és iires tekintettel bamult a zuhogb esébe.

Azt mondtam, arra vart, hogy eltisztuljon az es6.”1

u Akutagava Rjtinoszuke: A vihar kapujaban (ford. Gergely A.). In: A. R.: A vihar kapujaban. Novel-
14k (ford. Gergely A. és Vihar J.). Ulpius-haz, 3. kiad. 24.
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Az idézet, melyben éppoly varatlanul, mint Hajnoczy Péter Pékfonalaban, felbukkan
a rat, gennyed6 kelés — Akutagava Rjunoszuke novell4jabdl valo. Az iras A vihar kapujdban
cimet viseli, és ez az a torténet, mely cimet és keretet ad Kuroszava Akira 1950-es nagy
filmjének. (A film forgatokonyve viszont A cserjésben [A bozotmélyben] szovegén alapo-
zé6dik.) Igy értem tehat a japan szerzé szoveghatasat Hajnoczy Péter irasaira: Akutagava
motivumai mintegy lebegni latszanak a Hajnoczy-szoveg tiikrén. Latszolag ok és minden-
képpen magyarizat nélkiil felvesz a magyar szoveg egy megragadé képet a japan irasbol, és
egészen mas szovegkornyezetbe helyezi. A kép specialitdsa miatt az atvétel eltéveszthetet-
leniil bizonyosnak t{inik, de értelmetlennek tartjuk a parhuzam jelentéssel val6 felruhaza-
sét. Ilyen értelemben nincs kapcsolat, athallas a két mi kozott. Csak ott a kinyomozhatat-
lan biintett, ott a mérges kelés — a pok, a pokfonal. A fest6 és Buddha —, de err6l késGbb.

A fitl epizddja hasonloképp E/1-ben fogalmazodik, kinos aprolékossaggal, atomjaiban
kozvetitve a szereplé mikrocselekvéseinek jelenét. E tekintetben jobban hasonlit A férfi
epizodjahoz, mint Az asszonyéhoz: kevesebb a torténés, kisebb az elmozdulés; a pillanatra
fokuszal a kamera — el6zményt, kommentart, kovetkeztetést nem kapunk. A kegyetlenség
és a hideg figyelem ugyancsak a férfit megjelenit6 képsorhoz koti a fiaét. Baljos, fenyegetd
az epizdd az els6 pillanattol kezdve. A repetitiv technika tiirelmiinket végsé probara teszi.
Unatkozo6, mindenre elszant, gatlastalan fickd hever el6ttiink tunyan a bokorban (a férfi
16kte oda az els§ epizdodban?! itt is megvan tehat a kapcsolodasi pont?!). ,Fiivet ragok, né-
zem a kék bogarat: egy bokorlevélen napozik. Behunyom a szemem, nytjtézkodni kezdek,
ragom a fiivet. Kinyitom a szemem: a kék bogar mozdulatlanul iil a levélen. Koényokre ta-
maszkodom, hatrad6lok, leharapok egy darabot a fliszalbol, a foldre kopom. A bogar moz-
dulatlanul iil a levélen. Ragom a fiivet, konyokomre tdmaszkodva, 6sszehizott szemmel
nézem a bogarat. Arcomba t(iz a nap.”(99.)

Az E/1 narraci6 a cselekedetek feliigyelhetGségét és feliigyeltségét sugallja. Az, aki be-
szél, kiviilrdl 1atja 6nmagat, kézben tartja a dolgokat, sajat maga hangos kozvetitGje.
Mintha hattérbeszél§ lenne egy némafilmben, ahol 6t magat veszi a kamera. Tavolsag ke-
letkezik a latott és hallott kozott; ami torténik majd, sziikségszertinek tlinik, ha nem is el-
tervezettnek. A kegyetlen véletlen logikdja szerint megy végbe minden (akar Kafkanak,
Hajnéczy masik ,fel nem tiintetett” el6képének irdsaiban oly gyakran). Mondjuk: a bogar
mar nem napozik; figyel. Menekiilnie kellene, de csak arrébb moccan, bénultan ott marad,
mint kigy6tol megigézett majom. A fiti az ujjat vizsgalgatja, mellyel konnyedén 6lni lehet.
Amit vartunk, bekovetkezik: ugyanolyan semleges, atomnyi mozdulat — érintés helyett
nyomés —, és a bogarnak vége. De még ez sem biztos: ,Lassan a levél felé nytlok, a foldre
poOccintem a bogarat, belenyomom az ujjam. Ragom a fiivet, nadragomba torlom az ujjam,
nézem a bogarat.”(100.) Nem csattanora dolgozik a szoveg, és végképp bizonytalansagban
tart. Az asszony epizddjaban kék szirmu virag keriilt a n6 hajaba (banélis mozzanat a bal-
jOs torténet tiikrén; A szertartds kék viraga...); most a bogaron tlinik fel a kék szin. Ki-
csiny, a vegetacid lancanak aljan 1évg allat pusztul el itt is, a férfi epizodjaban is. A legelsé
részben (mely, ha prébalunk ragaszkodni az idérendhez, kés6bb kell hogy bekovetkezzék)
egy 16 hal kegyetlen halalt ugyanezen emberek altal. Ugyanaz az erdd, ugyanaz a nap.
Lusta, mégis fenyeget6 varakozas. ,Leharapok a fiisz4lbdl egy darabot, a foldre k6pom.
Nézem a lombrésen at a foldutat.”(100.) Az Gt egyel6re néma és lires. Még elGtte allunk,
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ami torténendd. (Az imént azt talaltuk mondani: a fia fektébdl tAmaszkodik konyokére;
a férfi Iokte a cserjésbe, mikor a nére tdmadt kedve, jollakvan a doglott 16 tetemébdl.)

Ha az eddigi epizédokkal nehéz dolgunk volt, A kocsis cimii fejezet val6saggal lehetet-
len helyzet elé allit. A bakon {il8, bobiskol6 férfit (nyilvan hazafelé tartott, a 16 magéatol po-
roszkalt a jol ismert ton) szinte dlméaban, az 4lombdl valo felserkenés utani pillanatokban
éri a 16vés. Egy durva, nyers vonast 6 is kapott ugyan, hogy ne meriilhessiink el a szdnalom
és azonosulas jobbit6 érzéseiben az § viszonylatdban sem. A kocsis arra ocsudik fel, hogy
megtorpan a szekér. A 16 el6tt a foldaton egy fit 4ll (neki: ,egy” fid, nekiink szanva:
,a” fin). A félalombol eszmél§ férfi els6, gondolkodas nélkiili reakcidja, hogy ostorral a fit
felé sjt. A fit nem alamizsnét kért, hanem meg akarta 4llitani a kocsit, hogy biintarsa,
a férfi pontosabban célozhasson. De ezt a kocsis nem tudhatta akkor, amikor felserkenve
az dlombol, egy fiatal kéreget6t pillantott meg maga el6tt. Automatikus reakcija — nyilvan
eddigi élettapasztalata alapjan — a védekezés: ergszakos védekezés, azonnali timadas. O is
abbol a vilagbol vétetett, mint tAmadoi, csakhogy most § lesz az dldozat. Latjuk meghalni,
a foldatra zuhanni, mellén sebbel. Az asszony és a fiti vonszoljik el a tetemet, mely egy sor-
ral lejjebb mar hullanak neveztetik (Hajnoczy kedves szenved§ szerkezetét hasznalom).
(Azt hinnénk, téle akartak valamit, réla, a kocsisrol volt sz, 6 lett volna valamiért — isme-
retlen bossziibdl? — a tAmadés célpontja. Vagy birtokolt holmi értékes targyat, pénzt, s emiatt
esett a rablok kezébe? De, Ggy t{inik, nem errdl van sz6. A banditaknak, ennek az elszant,
épp csak sszever8dott (a tobbi epizodbol gondoljuk) csoportnak csak a 16 kellett. A 16
friss, g6zolgd teteme, mivel éhesek voltak. De ehhez nem lett volna muszaj megdlni a ko-
csist! Elég lett volna megfenyegetni, megijeszteni és tovibbzavarni a féldaton. A pisztoly
megtette volna a hatasat... Két rovid csattanassal pisztolygolyok végeznek az ismeretlen
kocsissal. Vagy mégsem? Az 5. epizod feltimasztja a kocsist. O lehet a mi kocsisunk, mert
sebesiilt; épp most latta el sebét. Ez a szovegrész is mozgalmasabb, mikroeseményekben
gazdagabb, akar Az asszony fejezete. A férfi és A fiil cimi részek formai szempontbdl
egyiivé tartoznak. Egy masik csoport: Az asszony és A kocsis; s egy harmadik: a kezd6- és
zarofejezet.

Itt mar valoban kivancsiak vagyunk, mi is torténhetett. A kocsis E/1-ben arrol szdmol
be, hogy kezelte sériilését a patak partjan, s hogy mulatja azutan az id6t kavicsdobalassal
s az elasz6 ag szemlélésével ahelyett, hogy indulna, holott tudja, hosszi Gt all még el6tte
alkonyatig. Nyilvan gyalog kell mennie, hisz a timadodk leolték a lovat. De 6t magét is lel6t-
ték! — jut esziinkbe, nem csak megl6tték, ahogy itt tlinik. Csekélyke karcolas lehet, amit
igy, egy nedves ingdarabbal kezelni lehet. Mosolyogtat6 lenne feltételezni, hogy a kocsist
egyetlen napon két tamadas is érte: az els6ben kénnyebben sériilt, &m a mésodikban ha-
lalos sebet kapott... Délutan lehet, a kocsis, alig birva visszafojtani nevetését, azt mondja,
alkonyatig kellene megtennie a hatralévd utat.

Furcsa, értelmet és érzékeket megzavar6 nevetése — szokatlan, magyarazhatatlan reak-
ci6 egy valsaghelyzetre — és az annak visszafojtasara tett kisérlet ismét Franz Kafka nyug-
talanit6 vilagat idézi. A tobb lehetséges szoveghely koziil két példat idézek parhuzamként.
~Wese asszony, kétfel6l nagy cs6diilettel, borzalomtél megoregedett arccal siet a hely-
szinre. Bundaja szétnyilik, 6 maga Wesére borul, a haldingbe 01t6zott test a férfié, a hazas-
par folott a sir gyepeként 6sszezarulé bunda a tomegé.

11



Schmar alig tudja visszafojtani végsé undorat, szdajat a rendér vallanak nyomja [ki-
emelés t6lem Cs. K.], aki konnyti 1éptekkel elvezeti.”2

»Kora reggel volt, az utcak tisztak, liresek, a palyaudvarra mentem. Ahogy a toronyorat
6rammal Osszehasonlitottam, lattam, hogy sokkal kés6bb van mar, mint hittem, sietnem
kell, e felfedezésemt6l megrémiiltem, elbizonytalanodtam utamban, nem ismertem még j6l
a varost, szerencsére akadt a kdzelben még egy renddr, odasiettem hozz4, és 1élekszakadva
kérdeztem téle az utat. Mosolygott, s azt kérdezte:

T6lem akarod megtudni az utat? Igen — mondtam —, mert magam nem taldlom. Add
fol, add fol! — mondta, és nagy lendiilettel elfordult, mint aki nem akarja, hogy nevetni
lassak [kiemelés t6lem Cs. K.].”13

A tevékenységet, a minimélis elmozdulasaikban egymas mellé rendelt cselekvéseket le-
hetdségként és kérdésként, alternativaként val6d kezelés ugyancsak Kafkat idézi. Nem te-
matikusan, hanem mint médszer. Hajnéczynal: ,Utemesen razkodik a vallam, konnyes
szemmel csapkodom a térdem, évatosan megtapogatom a kotést. Nézem a vizet. Az 4g-
darab csaknem egyhelyben uszik, lebeg. Ha egy kaviccsal megdobnam az dgdarabot... (hisz
mar megtette! megj. t6lem Cs. K.) Osszeharapom a szam: megprobalom visszafojtani
a hangos nevetést.”(98.) Kafkanal, Az utas cimi kisprézabol: ,Nem tudom megvédeni hely-
zetemet: hogy itt llok ezen a peronon, ebbe a szijba kapaszkodom, ezzel a kocsival vitetem
magam, hogy az emberek kitérnek a kocsi el6l, vagy mennek csendben, vagy megallnak
a kirakatok el6tt. (...)

Megallbhoz kozeledik a villamos, egy lany leszallashoz késziil6dve, odaall a 1épcsé ko-
zelébe. Olyan élesen magam el6tt latom, mintha érintettem volna. Fekete ruha van rajta,
szoknyarancai szinte nem is mozdulnak, blaza feszes, a blaz gallérja fehér, apr6 szemi
csipke, bal kezével a kocsi falanak tAmaszkodik a lany, jobbjéban az esernyd, feliilr6l a ma-
sodik 1épcséfokot érinti hegyével. (...)

Azt kérdezem magamtol akkor: hogyan lehetséges, hogy ¢ nem csodalkozik magan,
hogy a szdja nem nyilik ki, és nem mond efféléket?”14

Kafkat idézi az az intenziv E/1 személy(iség is, ahogy egy képtelen helyzetben, teljes
magéanyban, kommunikécios lehetGség nélkiil a hés fennhangon beszél és cselekvéseit
kommentéalja. ,Fekszem hat priccsemen a cselédszobdban, nézem a mennyezet gerendait,
elalszom, felébredek, és mar megint alszom. Olykor atmegyek a szemkozti kocsmaba, ahol
savanyu sort mérnek, néha mar ki is 6ntéttem egy poharral, undoromban, de aztdn megint
iszom beldle. Szeretek ott {ildogélni, mert a kis csukott ablak mdgiil észrevétleniil atnéze-
gethetek hazunk ablakaira.”5)

A kocsis epizodjaban is szoros a kot6dés az els6 szovegrészben tételezett vilaghoz: sze-
replGje ugyanaz, aki amott aldozat lett, a helyszin — talan ugyanaz az erdd, ahol a gyilkos-
sag (az 6 meggyilkolasa?!) lezajlott; ugyanaz a patak, ahol az asszony mosdott. A férfi sebe-
siilt: ez is a korabbi eseményeket idézi (miért vérezne egy patakparton {il§ kavicsdobal6?)

12 Franz Kafka: Testvérgyilkossag (ford. Tandori D.). In: F. K.: Elbeszélések. Eurépa Kk. Bp. 1973.
208-209.

13 Franz Kafka: Add fol! (ford. Tandori D.) In: i. m. 485.

14 F. Kafka: Az utas (ford. Tandori D.) In: i. m. 24.

15 F. Kafka: A proba (ford. Tandori D.) In: i. m. 430.
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A narraci6 (E/1), a repetitiv technikanak itt egy szelidebb neme ugyancsak 6sszekotik az
5. részt az el6bbiekkel. Az id6rend s a cselekmény helyreéllitasa tekintetében az elbizonytala-
nitas — immar végsd, hisz nincs tébb epizod, csak egy még: a lezard, a keret; nem szamit-
hatunk t6bb segitségre, informaciéra — tovabb tart, végs6 formajat 6lti. Mig a férfi, a né és
a fit csak mast, a f6cselekménybdl nem kovetkezst, de azt megel6zhet6t vagy kovethet6t
csinaltak sajat epizodjukban, addig most feltdimad a halott, teljesen lehetetlenné téve ko-
rabbi képzeteinket.

Fogva tart az Akutagava-parhuzam. Nem tudok nem gondolni A cserjésben utols6 epi-
z6djéra, ahol egy (médium &ltal) megelevenedd halott mondja el halala torténetét, de ime,
még neki sem tudunk hinni. Sosem tudhatjuk meg immaér, a vallomésok szdmossaga elle-
nére, mi is tortént akkor alkonyatkor a bozoétmélyen. Ha valaki, hat a halott az, aki ,,odaat”
mar biztosan tud mindent; til mindenen, ami emberi és maloé — mi érdeke fiizG6dne ahhoz,
hogy valé6tlant allitson. Mégsem hihetiink neki: amit atélt, még él6ként élte at, s ez az
utols6 emlék rogziilt benne — a val6sagban/életben pedig, Ugy tiinik, az igazsdg megragad-
hatatlan. (,[...] az IGAZSAG nem egyéb, mint egy negaci6val koriilirt fogalom, az IGAZSAG
egy mindenfajta szin{i gyorsan forgd kerék, amely mindenfajta IGAZSAGOT tartalmaz”:6).
A kocsis vagy meghalt a két pisztolylovéstdl, vagy nem: ime, itt mosakszik el6ttiink, sebét
kotozi, kavicsot dobal az eltaszott agdarabra...

(A motivumok, visszatér6 képek 1j és 1j jelentésmezbbe keriilve atszovik, behalézzak
a Hajnoczy-életmiivet. A kavics példaul egyike az ir6 gyakorta felbukkano képeinek. A Lé
a keramiton cimi forgatokonyv 13. epizédjaban [A padlas] a fit és a lany — ez egyszer, ki-
vételesen — édeni kettsét latjuk: ,,Mikor abbahagyjak a »lakomat«, lassan egyméasra néz-
nek, a fia szarazat nyel, elforditja a fejét, aztdn ismét a lany szemébe néz, a lany tekintete
rezzenéstelen és rendithetetlen, mintha raszanta volna az életét, hogy egy szomord, fajo,
éles kavicsot vigasztaljon, a homlokat simogassa, szeresse minden id6kon at.”7 Az 1970 té-
jan keletkezett, altalam ,hossziszovegeknek” nevezett irdsok kozt pedig van egy kiilonos
szertartasleiras, mely A kavics cimet viseli.)

A szekér, mely kigordiilt a kép nézdi elé a folduatra, talan Faulkner Megsziiletik au-
gusztusban cimi regénye kezdGlapjairél keriil Hajnoczy Péter novellajaba. Es nemcsak
ebbe az egybe. ,A szekér most kapaszkodik fel a dombra, és Lena felé kozeledik. Az imént,
gy egy mérfoldnyire innen, Lena méar elhaladt mellette. Akkor a szekér mar az it mentén
allt: az Oszvérek amigy hidmba fogva szunyokaltak, fejjel arrafelé fordulva, amerre 6
ment.”8 Faulkner is ott van Hajndczy ,konyvespolcan”, és szellemhatasat sokhelyiitt érez-
ziik az életmiiben. Ahogy Lena, a regény egyik fGszerepl&je az ut szélén iilve figyeli a dombra
kapaszkodo6 és felé tart6 szekeret, mar ez a rész is, onmagaban, a Hajnoczy-féle szituaciot
juttatja esziinkbe a Pokfondlbdl. De aztan, ahogy a Faulkner-regény a szekér kozeledését
még mas és més nézépontba is helyezi, visszatér hozza, megallitja a szerény jarmiivet,
elére- és hatratolja az id6t, s dbltbet(is betétekkel tiizdelve a narracio6t is tordeli, a nézd-
pontokat valtoztatja —, ez, akarcsak az Akutagava-athallas: el6olvasméany (pretext) jelen-

16 Hajndczy P: Hovalettem. i. m. 662.

17 Hajnoczy Péter: L6 a keramiton. In: H. P. sszegy(jtott munkai. Kisregények és més irasok. Sza-
zadvég Kiado, Bp. 1993. 192.

18 William Faulkner: Megsziiletik augusztusban (ford. Déri Gyorgy). Eurépa Kk. Bp. 1961. 8.
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1étére utal. Faulkner szekere épptgy ,lebeg”/docog/nyikorog a Hajndczy-szoveg tiikrén,
mint Akutagava cserjése, kelése és — pdkfonala! Az intertextualitdsnak egészen sajatos val-
tozata jon igy létre, s e mddszert (ha ,mobdszer” egyaltalan; inkabb szuggesztiv olvasmany-
élmények bels6 parancsra torténd beszlir6dése) aztan mas széveghelyeken is azonositjuk.
A Perzsia sarga, halott varosa Szadek Hedajattol, de Cholnoky Viktortdl is johet. A Kohl-
haas-példazat Kleistt6l at- meg atszovi a Hajnoczy-életmiivet, Kafkarél, Poe-rél nem is be-
szélve.

A szekérr6l még. A Pékfonal cimii novella utin a kotetben A szekér cimt, filmnovella-
nak késziilt iras all; s egy masik, nagyobb, kidolgozottabb s cimalairasaban is a ,filmfor-
gatokonyv” megnevezést visel6 1973-as szoveg, a L6 a keramiton tartalmaz egy epizodot,
mely A kocsis (!) cimet viseli: ebben a részletben ugyancsak ott gérdiil Faulkner /Hajnoczy
szekere. Idézziink e két Hajnoczy-miib6l néhany sort!

,Két lassan felénk kozeled$ tomeg a betoniton: nem tudhatjuk, mik azok, csak annyit
latni, az egyik paranyi valami joéval nagyobb a masiknal. Lassan kozelit a »kép«. Apro, fe-
kete kendGs, t6porodott 6regasszony hiz egy szekeret, a szekérrudat a hona ala fogva; régi
parasztszekér, amelyek elé okrot vagy nagy, fekete bivalyokat képzeliink. Az 6regasszony
iszonyu erdfeszitéssel, de lassan, egyenletes tempdban htizza a szekeret, amelyet szinte el-
képzelhetetleniil talterheltek mindenféle targyakkal.”(103.)

,Parasztasszony ballag a foldaton, messzebb, mogotte a fiat latni.

A fia és az asszony el6tt egy masik folduat keresztezi emezt: éles, nyikorgo szekérzorgést
hallunk; 16patak konnyed dobajat: nyilvan nincs megterhelve, iires a szekér.

Aztdn meglatjuk a szekeret, a két jol taplalt, nehéz testd lovat, s a kocsist a bakon: ne-
héz, stlyos, nagy testi ember, akar a lovai.”9

A novella (egyre bizonytalanabbak vagyunk, hogy e miifaji meghatarozas képes-e le-
fedni az altalunk vizsgalt szoveget!) utolsé epizdédja az Ejszaka cimet viseli. Az, hogy a cim
id6pontot jelol, méris szembeéllitja a jelzett részt az el6z6ekkel. (Kordbban volt mar sz6
rbla, hogy ezek az alcimek — délt bet(s feliratok, transzparensek inkabb — a némafilm al-
egységeit elvalaszto széveges részekre emlékeztetnek. Ilyen feliratok olvashatok az ugyan-
csak filmes vonésokat magan visel6 A kék 6lomkatona cimi kisprozaban, de A fiit6 egyes
epizodjai élén is. Es ilyenek cimkézik a L6 a keramiton szadmozott képsorait is.) Az el6z6
Jfejezet’cimek a szereplSk koziil emeltek ki egyet-egyet (végiil rendre valamennyit), illetve
egy kozponti motivumot (A szekér) allitottak be cimiil. Most lezarul a cselekmény, és
A szekér pardarabjaként, keretbe zarva az eseménysort egy egészen méas cim alatt (Ejszaka —
joval liraibb, tdgabb horizontt, sugalmazdébb erejli, hangalakja is szép, jelentése is gazdag,
konvencionalisan tartalmas, sokat sejtetd) latjuk viszont a szoveg 6todik szereplGjét, a fest6t:
LA fest6 elérehajol, arcaval csaknem megérinti a képet.”(102.)

Ilyen kozelr6l nem lathatni mar, mi van a vasznon. Az els6 epizod azzal kezd§dott,
hogy ,,a fest6 mozdulatlanul nézi a képet”. Aztdn a kép lassan megelevenedett, torténetté
valt. Most fokozatosan ismét elhalnak a mozdulatok: visszaall a csend, a mozgas vissza-
dermed, visszasimul, visszarendez6dik a kétdimenzids képbe. A fest6 mintha egy résen at

72

figyelne be sajat miivébe: oly kozelr6l néz, hogy a formak mar nem lathatéak. Nem ra-, ha-

19 In: H. P. 0sszegy(jtott m. 177.

14



nem belenéz a képbe, megnyitja a sikjat, bele- vagy a benne abrazolt dolgok mogé néz. Ez-
altal kitarja a kép vilagat, hogy, miutan belépett vasznéba, be is zrja maga mogott. Mi, né-
z6k (olvas6k) nem kovethetjiik tovabb; vagy ha mégis, annak til nagy a kockazata.

Az utols6 részben a fest6 a f6szerepld. A belsé torténet alakjai, akik a korabbi epizd-
dokban a szerz6 intésére (a szerzd pillantasara?) megelevenedtek, most lassan lezarjak
cselekvéseiket; megpihennek és elalszanak itt, a cserjésben. Az § akcidjuk, draméajuk
lezajlott, elmondddott, teremtett viliguk lassan bezarul. A szerepet visszaveszi a festd,
a nagy koordinéator, a teremtd és megelevenit§ (mar majdnem a ,,Nagy Fazekas” a Dinamit
cim( kései dramakisérletbdl?). ,Arcaval csaknem megérinti a képet” — lehet, nem is nézi,
hanem érinteni akarja, érintkezési kontaktusbdl all6 ritust hajt végre rajta? (Akar A szer-
tartas cimd, minimal art-os technikaval késziilt késébbi szoveg képmaéagiaja. [Nem biztos,
hogy késébbi. Tudjuk, hogy Hajn6czy nagyjabol mar kész volt az M anyagaval A fiitd idején
is.] ,[A nd] taskajaba nyul, fényképet hiz el6. Nézi a képet, ajkat beharapja, fejét oldalt
biccenti. Arcahoz emeli a képet, ide-oda forgatja az arca el6tt, megszagolja képet. Taska-
jaba nyl, tiikrot haz el6. Felemeli a tiikrot, nézi az arcat.” [212.])

Nagyon is személyes kontaktus jon igy létre miivész és mialkotasa kozt. A torténet
odabent elcsitulni latszik; elpihennek a cselekvék. A blinosok gyanutlanul, artatlan gyer-
mekként, allatként elalszanak a cserjésben. Csak két él6 van ébren: a festd, aki életre kelt
miivét szemléli fesziilt figyelemmel — késziil valamire. Es az apré pok, mely a levélen iil.
Mozdulatlan, de éber; csakhamar kiereszti vékony, csillogd fonalat. Ezt a fonalat koveti te-
kintetével a festd is. A pokfonal a hold eziistos fényében az alvok folé ereszkedik. Ez a fonal
ugyancsak Akutagavatol atoroklott motivam.

A japan szerzének, szamunkra bizonyitékértékli moédon, van egy, A pokfonal cimet vi-
sel6 novellaja is (a hatarozott nével6t Gergely Agnesnek, a forditénak koszonheti a torté-
net). Ebben a mesében a Paradicsom 16tusztavahoz kalauzol benniinket az ir6. Kora reggel
van, és Buddhat latjuk, amint elgondolkodva végzi megszokott sétajat, és a szépséges
viziviragokat nézi. De a szirmok kozé pillantva lelatni a Pokolba, l4tni a Hari no Jama ha-
l4los tiifokat. Ott blinhddik a hajdani gyilkos és rablo, Kandata is. Buddha latja Kandatat,
és ugy dont, ad neki még egy esélyt, hisz egyszer az életben jot is cselekedett: megkimélte
egy pok életét. Kandata, szemfiilesen, azonnal él a foléje ereszkedd pokfonal felkinalta me-
nekiilési lehetGséggel. De a kiutat csak sajat maganak akarja: az utana kapaszkodo tobbi
biinostd] legszivesebben megszabadulna. Igy Gjra, immar végérvényesen visszahull a Vér-
tocsa feneketlen mélységeibe. A tanmesének vége. Alig mult el néhany ora, és Buddha
szeme el6tt lezajlott egy visszafordithatatlan drama.

»(...) Buddha tovabbsétalt a parton, és elszomorodott.

Mert az, hogy Kandata a maga hideg szivével csak a sajat életét mentette volna meg
a Pokolbodl, s hogy ezért elnyerte mélt6 biintetését és visszahullott a Pokolba, Buddhéban
mélységes szanalmat ébresztett. De a Paradicsom tavanak l6tusztavanak virdgai nem to-
r6dtek az efféle dolgokkal.

A gyongyfehér virdgok Buddha laba el6tt himbaldztak. S ahogy himbaltdk magukat,
a széttart szirmok kozt az arany bibék mondhatatlan illattal t61t6tték meg a levegoét.
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Dél volt a Paradicsomban.”2°

(»[...] odafent semmi sem randul 6ssze, hogy legkozelebbi jovjét hiriil adja; marad
minden a maga értelmetlen, kiderithetetlen helyén”2* — tehetnénk hozza Kafka kommen-
tarjat a ,testvérgyilkossag”-hoz.)

A japan torténet hései elevenednének hat meg mas kornyezetben, mas 6sszefiiggésben
Hajnéczynél? Az 6 pokluk folé is odaktszik a menekiilést felkin&l6 fonél, de ezek a biino-
sok alomba meriiltek, nem veszik észre az 6nmentés utjat, nem probélnak élni a lehetGség-
gel. Az Gket teremtd, ket mozgatd fest6 pedig a japan széveg Buddhajanak lenne a meg-
felelgje? Ovakodnunk kell a parhuzam tilerdltetésétsl: lattuk, mi médon valésulnak meg
Hajnoczy intertextjei: ,,a motivum lebegtetése a szoveg titkrén...” A Hajn6czy-olvasmanyok
prizmaként torik, szinezik az alapszovegek értelmét, annak szaméra, aki ezeket az olvas-
manyokat ismeri/felismeri, s igy kontextusba 1éphet az elGszoveggel. Motivumok attlinése:
Jra-olvasas”. Hany ilyen, eleddig észrevétlen szovegkapcsolat létezhet még irénknéal!
A ,konyvespolc” valamennyi ir6jat tovirdl hegyére végigolvasva — biztosra vehetjiik — sok 4j
felfedezést tehetlink. Hajn6czy rengeteget olvasott, olvasméanyai nem tipikusak, nem a bol-
csészéi, igy egészen ritka, extrém dolgok is belékeriilhettek. Ezeknek az olvasméanyoknak
a feltarasa még messze nincs lezarva.

A fest8, athagva valosag és teremtett vilag hatarat, a szemiink lattara belép sajat mi-
alkotasaba, és lassu 1éptekkel eltiinik a fikcibban: Akutagava cserjésében.

20 Akutagava R. i. m. 38—39.
21 F, Kafka: Testvérgyilkossag (ford. Tandori D.). In: i. m. 208.
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