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Legendák helyett  

J 
„Ha elolvasom fiatal írótársaim könyveit, amire indíttatva érzem magamat, hogy eset-

leg levélben tudassam, mi a véleményem. Ne felejts el valamit, ha minden tíz levelemből 
elvész nyolc, kapásból mondva még mindig maradna kétezer” – mondotta egy beszélge-
tésben az öregedő Cs. Szabó László. Az emigráció által megteremtett életforma, kénysze-
rűség magyarázta nála a levél műfajának előtérbe kerülését, no meg azt, hogy kénysze-
rűen számítania kellett leveleinek elfogásával, megsemmisítésével. A számok így is lenyű-
gözőek. Vajon hány írás, tanulmány, kritika tudta volna pótolni a kétezer vagy tízezer, 
vagy még ennél is több levél hatását? Mert a levélnek mindig célzott közönsége van, ha-
tása mindig személyes – ezért számos esetben nagyobb is, mint bármelyik tanulmányé, 
kritikáé… 

S vajon hány levelet írt Ilia Mihály, jelenkori irodalmunk legnagyobb levelezője? Tíz-
ezret, húszezret, vagy még ennél is többet? Magam, tanítványaként biztosan ezernél több 
levelet őrzök tőle, s még hány íróval, tanítvánnyal, baráttal, szerzővel váltott levelet – úgy, 
hogy levélben mindenkinek a személyes ügyére, érintettségére reflektált –, ezért levelei-
nek a hatása is nagyobb volt, mint lett volna egy írásé, kritikáé. Magam voltam a tanúja 
annak, ahogy legjobb íróink, költőink panaszkodtak, régen kaptak már levelet Ilia Tanár 
Úrtól, nem tudnak dolgozni… Nem tudjuk, hány levelet írt Ilia Mihály, azt sem, hányan 
voltak-vannak a levelei által megszólítottak, s azt sem, hány levelét-küldeményét fogták el 
a szellemi és közösségi élet cenzorai, ahogy azt sem tudjuk, hogy mi késztette – sokszor az 
esszé, a tanulmány, a kritika megírása helyett – arra, hogy tanítványához, az éppen olva-
sott könyv szerzőjéhez, a kézbe vett lap szerkesztőjéhez levélben forduljon. Hatalmas mé-
retű levelezése nyilvánvalóan szerkesztői gyakorlatából nőtt ki, abból az egyébként keser-
ves tényből, hogy szerzői messze voltak tőle, országhatárokon túl, Erdélyben, a Vajdaság-
ban, Felvidéken vagy éppen Nyugaton, mint az írás kezdetén idézett Cs. Szabó László is. 
A szerkesztéstől való kényszerű távozása után, de talán már a szerkesztői munka mellett is 
leveleivel sokak számára a hiányzó közvéleményt, a szellemi élet szétesésének időszaká-
ban a kohéziós erőt pótolta… S bár ez a minden elképzelésen túlnövő méretű levelezés 
számos emberi rejtélyt hordoz magában, ahhoz hasonlóan, ahogyan az Ilia Mihály Tanár 
Úr egyetemi szobájában mindmáig zajló beszélgetések légköre is titkokat rejt magában, ez 
a levelezés szinte ránőtt „szerzőjére”. Mindmáig tartja magát az a vélemény, hogy Ilia Mi-
hály valójában a leveleiben „létezik”, ő a mai magyar szellemi élet legjelentősebb levele-
zője, aki nem „írt” – mármint esszét, tanulmányt, kritikát, hiszen véleményét, gondolatait 
éppenséggel leveleiben fejtette ki. Meglehet, van igaza ennek a felfogásnak, ám az írásairól 
készült bibliográfia* szétoszlatja ezt a legendát, hiszen azt mutatja meg, hogy létezett, léte-
zik az „író” Ilia Mihály is, ahogyan létezett-létezik az az Ilia Mihály is, aki egyetemi tanár-
ként is az elmúlt évtizedek egyik legjelentősebb életművét teremtette meg… 

                                                           
 *  Rácz Béláné Mojzes Katalin és Klukovitzné Paróczy Katalin munkája. 
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Még egyetemi hallgató voltam, amikor a tanszéki könyvtárban, vagy a régi Somogyi 
Könyvtárban „visszamenőleg” is elolvastam a tanulmányait, azóta pedig azt lehet mon-
dani, hogy a napi aktualitások szintjén is követtem írásait, az írásainak nagyobbik részét 
össze is gyűjtöttem, bízva abban, hogy egyszer kötetben egymás mellé állítva is az olvasó 
elé kerülhetnek. Most, hogy írásainak elkészült bibliográfiáját böngészem, ugyanazt ér-
zem, mint amikor írásainak nagyobbik részét fénymásolatban egymás mellé állítottam: 
írásai révén még közelebb kerülhetünk hozzá, ugyanakkor ezekben az írásokban, még in-
kább az írások egymás mellé kerülése révén az értelmiségi magatartás rá jellemző mo-
dellje is kibontakozik. Az, aki a különböző tematikai-időrendi kötöttségeken túllépve cso-
portosítja az itt tanulmányozható bibliográfia „tételeit” – rettenetesen lélektelen szó ez –, 
jól láthatja, hogy ezek az írások pár alapvető tömbbe illeszkednek bele… 

Ezek közül a tömbök közül az első a szülőfalujához, Tápéhoz kapcsolódó tanulmányok, 
elemzések, emlékezések csoportja. Tápé sajátos múlttal, hagyományvilággal rendelkező 
falu – maga is ezer szállal kapcsolódott Szegedhez, Szeged kultúrájához. Mindig valami 
fajta szimbiózis létezett Tápé és Szeged között, ezt a szimbiózist erősítették Ilia Mihály ta-
nulmányai. Juhász Antallal együtt szerkesztette A Tápé története és néprajza című köte-
tet, szerzője volt a Tápé az irodalomban című fejezetnek, Juhász Antallal együtt írták 
A falu társadalma és a Gyékénymunka című fejezeteket. A néprajzi érdeklődés a későbbi-
ekben is megőrződött nála, számos írása, emlékezése mutatja ezt. A másik nagy tömb 
egyetemi tudományos munkájához kapcsolódik: részt vett Juhász Gyula műveinek kritikai 
kiadásában, az – immáron – előző századelő irodalmával, irodalmi mozgalmaival foglal-
kozó tanulmányai a tanszéki Actákban jelentek meg. Juhász Gyulától és Szegedtől indult 
itt is, így jutott el A Holnapig és A Holnap városához, Nagyváradhoz, és a Váradról indult 
Adyig. Újabb nagy tömböt rajzolnak ki kritikái, több hullámban is: előbb a hatvanas évek 
elején, különböző napilapokban és folyóiratokban, aztán a hetvenes évek elején, akkor, 
amikor a Tiszatájnál végzett főszerkesztői munkáját is megalapozta, főképpen a határain-
kon túli magyar irodalmakban történteket figyelte, Kányádi Sándorról, Sütő Andrásról, 
Bálint Tiborról, Farkas Árpádról az elsők között írt, az erdélyi magyar irodalom nagy év-
tizedét főképpen ő tudatosította idehaza, ekkorra alakította ki sajátos tájékoztató írásai-
nak formáját, művek csoportjaira, folyóiratszámokra, irodalmi jelenségekre hívta fel a fi-
gyelmet az idetartozó írásokban. Kritikáiban a klasszikus szerzőktől a legfiatalabbakig 
pásztázta a magyar irodalmat, megkülönböztetett érdeklődéssel kísérte azok útját, akik 
valamilyen úton-módon kapcsolódtak Szegedhez. Ha a városban maradhattak volna azok, 
akikre az egyetemen felfigyelt, akkor ma Szegednek mindenki által irigyelt szellemi élete 
lenne. Nem maradhatott mindenki a városban, a közelében, s azok közül is, akiknek 
módjukban állt az egyetemen elvégzése után Szegeden maradni, volt, akinek korán, na-
gyon korán kellett az életből távoznia. Baka Istvánra gondolok, Szeged Juhász Gyula utáni 
korszakának legnagyobb költőjére, s arra a személyes kapcsolatra, amelyik a költőt Ilia 
Mihályhoz fűzte… Így, az írásokban, az előadásokban, a beszélgetésekben és a levelekben 
formálódott ki az az értelmiségi modell, amire már utaltam: a születésünk-indulásunk 
helyéhez kötődve, annak hagyományait feltárva, a szakma követelményeinek eleget téve 
kell a saját köreinkben eleven, a legmagasabb elvárásoknak is megfelelő szellemi életet te-
remteni. Végső soron tehát Ilia Mihály azt tette az írásaiban, amit korábban és később is 
tett leveleiben, tájékoztatott, egymáshoz kapcsolt történéseket, embereket és eseménye-
ket, hogy valódi, a jelentős szellemi értékekre figyelő közélet alakítója-formálója lehessen. 
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Elolvastam a fentieket, igaznak gondolom azt, amit leírtam, mégsem érzem, hogy 
a teljes igazságot tartalmaznák a fenti sorok. Mintha valami bizonygatás lenne bennük, 
mintha azt szeretnék bizonyítani – szemben azzal a sokak által hangsúlyozott állítással, 
hogy Ilia Mihály nem írt –, hogy igenis írt, mintha ez így fontos lenne. Márpedig nem 
fontos, s azért nem fontos, mert mindkét állításban benne rejlik annak a külső világ ítélet-
alkotása szempontjából fontos ténynek az elfogadása, hogy a szellemi ember írásaiban-
műveiben létezik. Ilia Mihály viszont szellemi emberként is megőrizte – Török Endre ki-
fejezését kölcsönvéve – a maga szerinti gondolkodó voltát, s önmaga törvényeit követve 
fontosabbnak tartotta a levelezést, figyelemfelhívást, kapcsolattartást, segítést, hallgatók-
kal való kapcsolattartást, a szerkesztést – amíg tehette –, az állandó érdeklődést, reflek-
táló hajlamának követését. A külső világ törvényeinek elfogadása helyett önmaga törvé-
nyeit követte tehát, a mostani gondolatmenet mentén talán mélyebbre jutunk életműve-
gondolkodása megismerésében is, mint akkor, amikor az írásról és a nem-írásról beszél-
tünk. Leginkább azért, mert a világ mára kialakult törvényeinek el nem fogadásában nem 
állt meg az írás és a nem-írás dilemmájánál, egész gondolkodása, mentalitása, az embe-
rekhez és hallgatóihoz, a szerkesztéshez és a tanításhoz való viszonya lényege szerint más, 
mint amit elmúlt évtizedekben általánosként elfogadtunk. Ezért gondolom azt, hogy  
a Tiszatáj éléről való eltávolítása a létező szocializmus időszakában nem csupán a hatalom 
által emlegetett „szerkesztéspolitikai hibáknak” volt betudható. Azoknak is persze, hozzá-
téve természetesen, hogy szó sem volt hibákról, hiszen a Tiszatájjal a teljes magyar folyó-
irat-rendszerre és a magyar közgondolkodás egészére tudott hatni, de hát más is követett 
el ilyen jellegű „hibákat”, mégsem kényszerült gyakorlatilag egész életére felhagyni azzal, 
amihez a legjobban értett, amivel a legtöbb eredményt tudta elérni. Ezt a tényt különösen 
hangsúlyossá teszi az, hogy ezerkilencszáznyolcvankilenc után, noha a rendszerváltás idő-
szaka után minden lehetséges kitüntetést, díjat megkapott, egyetlen tábor, induló párt 
sem kereste meg, pedig akkor fontos tisztségekhez lehetett jutni. Ilia Mihály azonban nem 
tisztségeket keresett, hanem mindig azt mondta, amit mondott húsz évvel azelőtt is,  
s mond ma is: azt, hogy mit kellene tenni. Ezért aztán sehol sem kapott tisztséget, kivéve az 
akkori Magyar Naplót, a mából nézve, amikor ismét csak szellemi táborok és gittegyletek 
léteznek, szinte elképzelhetetlen, hogy a rendszerváltás időszakában létezett egy előítéle-
tek nélküli lap is. De hát úgy tűnik, hogy az ember maga törvényei szerinti létezése a de-
mokráciában is félelmet-gyanakvást kelt, az ilyen ember ugyanis nem használható eszköz-
ként. Ezerkilencszáznyolcvankilencben Ilia Mihály ötvenöt éves volt – azt hiszem, hogy az 
egész rendszerváltásnak nevezett folyamat nagy szégyene, hogy őt és a hozzá hasonlóan 
a maguk emberségét képviselőket nem tudta megszólítani, nem tudta a közös gondolko-
dásba bekapcsolni. Ilia Tanár Úr így őrizte meg magát egyetemi tanárnak, igaz, akként is 
a legjelesebbek közül valónak. Ha végigmegyek a szegedi Bölcsészkar második emeleti fo-
lyosóján, az ő alakját látom, az ő hangját hallom, ma sem foglalkozik a „gyerekekkel” töb-
bet senki, mint ő. Szeretném, ha a külső világ legalább most, hetvenedik születésnapján 
elfogadná a maga szerint élő és gondolkodó ember törvényeit, s Ilia Tanár Úr minden 
előírással szemben taníthatna tovább – diákjai látnák hasznát ennek… 

Füzi  László 


