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ORBAN OTTO

Kotelékrepiilés

Két év hijan negyven év hdzassag: kotelékrepiilésben éltem végig

az életemnek t6bb mint a felét.

A legsikeriiltebb hdazassdg is csak deszkaerdd,

melyet egy festett képii indidn torzs ostromol

a hétkéznapok langold nyilvesszéit [6d6zve a palankra:

rigolydt, betegséget, motyogdst, horkoldst,

mig lassan minden kifordul magdbdl, és porig ég.

menrt elore tudjuk, melyikiink mit fog mondani,

s mdr nem vagyunk kivincsiak sem egymdsra, sem semmi mdsra.

Ne ilyen életet adj nekem, Isten! Legyek szem, mely ldtja a lathatatlant,
az Oreg testen dtfutd villim fényét, a fiatal nét

aki puszta kozelségemtdl a sz6 szoros értelmében beldzasodott,

s pdrjat az driiletben, a fiatal férfit, aki gy siilt el szerelmiik litktetd 6lében,
hogy nem maradt beldle mds, csak egy dzott rongycsomd!
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VARI ATTILA

Apaval elmegyiink havazni-

Amikor elvitték Lajos bacsit, a szomszédok nem voltak érzéketlenek. Az
eset éjszaka tortént, de Pallagi elvtars, a ndi szabd, aki néptanacsi képvisels
volt, s egy toporodott vert fald, fazsindelyes hazban lakott, mar reggel kozol-
tette a sarki borbélyon keresztiil, hogy Irénkééket ki kell lakoltatni az allami
lakasbol, mert egy Osszeeskiivd csaladja nem érdemel irgalmat a népi demokra-
ciatdl.

Persze mar az is feltinhetett volna, hogy a kislanyokat emlegetteti csak, de
Nusi néni otthoniilds fajta volt, senki sem vette észre karacsonyig, hogy 6t is
elvitték azon az éjszakan.

Stilaris fordulatnak tiinhet ez a ,kozoltette” és az ,emlegetteti” kifejezés, de
ez volt a dolgok akkori normalis menete.

Pallagi minden reggel megborotvaltatta magat ingyen, s hogy ne érezzék
rajta a napkozben felhajtott féldeciket, kolni helyett liliomos szesszel kérte az
arcmasszast — ez volt Horaki borbély specialitasa - gabonapalinkdba aztatta
a liliom szirmokat, az orgonat, de tartott az eziistdt utanozé alpaka hajmosé
talak mellett nadragulya gydkeret, szaritott fokhagyma virdgot, s mert palyaja
kezdetén, az elsé vilighabora elétt még fogat is hizott mestere, egy iiveg-
dugdjh gyodgyszeres fioldban szegfliszeg tinktlrat is drzott, de azért mindenki
csak Ggy hivta, hogy a ,koszvaj6”. Gyorsan és olcson dolgozott, nem rakott
torillkozdket és lepleket a vasati palyamunkasokra, a gyakran betérd kato-
nakra.

- Vesse le az ingét, vegye fel forditva, aztan majd kikeféljiik, tetvetlenitjiik,
azzal is megy az idS - szokta mondani.

Horaki volt a sz6¢s6, napkdzben betiltek hozza a raérésebb férfiak, s fotbal-
eredmények, csaladi tragédiak kitargyalasa kozben, ,hogy szavamat ne felejt-
sem” felkialtassal, a koszvajo féléranként elmondta a Pallagi elvtarstdl szerzett
kozérdeka politikai informacioit.

Igy tudta meg a varos, hogy Lajos bacsi belekeveredett a Faliboga-féle 6sz-
szeeskiivésbe, s hogy bizonyiték van arra, hogy meg akartdk mérgezni a csap-
vizet.

November lehetett, mert mar acsoltak a f8téren a hetedikei felvonulas el-
maradhatatlan diszletét, a tribiint, s az iskolaban Vlagyimir Iljics Lenin szavald
versenyre késziltiink, amelyet minden évben Pallagi Izolda nyert meg, egy

* A Tiszat4j novellapalydzatira beérkezett alkotds.
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verssel, amelyet a szabd irt, s amit a vordshaja pattanasos kislany agy jelentett
be, hogy ,Lenin, irta apAm”, s ezért az orosztanarnd szinte kitépte Balla Mita
fiilét, mert az iskola legerdsebb sraca azzal az Stlettel lepte meg a hallgatosagot,
hogy kozvetleniil a dijnyertesnek szamit6 szavalat utan folment a dobogdra,
s azt mondta: ,,Sztalin, irta anyam”, s akkor kitort a rohdgés, mert mindenki
tudta, hogy Mita anyja, aki pattogatott kukoricat arult, nem is tudott irni.

Lajos bacsit elvitték, de olyan csendben tortént minden, hogy még anya
sem ébredt fel, s évekkel késGbb mesélte valaki, hogy a lanyok orrahoz kloro-
formos vattat nyomtak a detektivek, hogy csendben maradjanak, s Pallagi elv-
tars mar azon a reggelen elinditotta habor(jit, hogy megszerezhesse a lakast,
mert szép hazban laktak az aldozat gyermekei. Magasfoldszintes vastti szolga-
lati lakas volt, s abban az iddben épiilt, amikor az allami vasitnak még arra is
volt pénze, hogy kertészekkel dpoltassa hazainak udvarit, s igy Irénkéék is
fenySk és tujdk, fehér torzsi nyirfak kozott labdazeak, s az épiilet mogotti
tytkudvart labdarézsa és aranyesd sovény valasztotta el a nagy mtgonddal és
izlésesen elrendezett, szinte parkositott gytimolesds kerttdl.

Pénteken vitték el Lajos bacsit, mert masnap, szombaton Horaki csak bo-
rotvalkoz6 vendégeket fogadott. Ez tényleg igy volt. Szombaton kisfidknak
semmi keresnivalojuk nem volt a borbélynal, s a férfiak koziil is csak azokat
nyirta, akik borotvalkozas kézben jottek ra, hogy hosszt a fiilhajuk.

Ha nem volt vendége, Horaki a mitesszereit nyomkodta a tiikkor eldtt,
s olyan kedélyesen tudta kozvetiteni a matétet, hogy Mitaval és Danival oda
jartunk rohogni. Hallottuk, hogy ,megvagy”, aztan kéjesen horgott, mintha
kenegették volna, vagy mintha Pallagi elvtarsat utanoznd, aki az arcmasszazs
kozben mindig azt diinnyogte: ,anyam, mindjart elélvezek.”

Tobbnyire a vagohidi hajcsarok és a belesek jartak hozza szombatonként.
Abban az idben, amikor még nem lehetett hidegfelvagottakat venni, s az em-
berek otthon t6ltotték a kolbaszt, a diszndsajtot, s még a majast is fustoltették,
a bélbontd pont olyan mesterségnek szamitott, mint az oras, vagy a flszeres.

Legendak keringtek arrdl, hogy hasukra tekerve tobb méter kolbaszbelet,
vagy ami még kelenddbb volt, baranybelet lopnak ki a vagéhidrdl, s ezt igaza-
bél csak Rehanszky Or tudta volna megmondani, mert 8 volt a varos egyetlen
hangszerjavitdja, s nem csak hegediket hirozott, de nala lehetett megcsinal-
tatni a tenisziit8ket is, mert a baranybél volt akkortajt az egyetlen megbizhat6
rugalmas anyag.

Hangasznak hivtdk a virosban a mestert, s olyan lenézden bant ivocimbo-
raival, mintha pepita zakdjaval és divatjamult betétes cipé’ivel foloteuk alle
volna, de lattam Lajos bacsi udvaran gusztustalansagot enni, akkor, amikor
mir Pallagi elvtirs lakott ott. Es Rehénszky mindig ott iilt a szombati
purparlén a koszvajonal, és a délutani zaraskor Hordkival és néhany vagoéhidi
emberrel atvonultak a Rac kocsmaba, ahol borjamirigyet és heretokanyt ettek.
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A nyersanyagot Gjsagpapirbdl szedték elS a belesek, s Rac Dani, a kocsma-
ros fia azt mondta, hogy ez igazabdl csak vagbhidi hulladék, s hogy a kutyak-
nak szoktak haza vinni a mészarosok, ezért nem is feljelenthetds téma, mert
abban az évben az iskolankban kihirdették, hogy harcolnunk kell az imperia-
lista-titoista felforgatdk és haracsolok ellen, s az egyik 6tddikes lanyt nyari
taborra javasolta az orosztanarnd, mert iskolagytlésen leleplezte azt a tényt,
hogy az anyja lopja az avas olajat a munkahelyérdl, a gyari kantinbdl, és szap-
pant {8z beldle, és aztan gyermekvarosba helyezték el, mert az anyjat elvitték
a renddrok.

Gyonyort leveleket irt az iskolanak a gyermekvarosrdl, és azt is megirta,
hogy & szocialista nagyiparos lesz, mert a szobainstruktor elvtarsné megigérte,
hogy Moszkvaban végezheti az egyetemet.

A vagéhidiakat nem kellett {oljelenteni, mert Pallagi elvtars is veliik evett,
aztan kirakds romit szoktak jatszani, s Dani szerint még koccintas kozben is
csak elvtarsnak szélitottak egymast.

- Jelentsiik fel Juli nénit. Templomba is jar és zsebkend8be csavarja a bank-
jegyeket, amikor azt nem is szabad, mert rajuk van irva, hogy rongalasukat
a torvény biinteti - mondta Dani, de végiil nem lett a dologbdl semmi, mert
a vénasszony meghalt és nem is lett volna akinek elmondani a dolgokat réla,
mert az orosz tanarnd kitalalta, hogy az ,imja lenind sznova i sznova” szava-
lokorussal kell koszonteni a nagy oktdberi forradalom novemberi évfordulé-
jat, de Danit kihagyta, mert mutalt a hangja, s azt mondta Roska tanar elv-
tarsnd, hogy nincs sziiksége arra, hogy szétrikacsoljak a kérusat. Dani bossza-
bél nem jelentette fel Juli nénit, pedig ha megteszi, akkor nem karacsony el&tt
fedezik fol a halalat, hanem még Lajos bacsi elvitelének hetében.

Ronda egy esztendd volt, annyi bizonyos. Allandban csepergett, a kod nem
akart folszallni soha, s december kozepén a zoldségpiac bejaratanal kifiiggesz-
tettek egy kozleményt, hogy ,feny6fak arusitasa december 25 eldtt szigortan
tilos” Mert a karacsony kispolgari klerikalis csdkevény, s hogy a nagy szovijet-
unid népei is télifaval koszontik az Gjévet. Ezt Pallagi elvtars mondta, mert
latta, hogy nagyapam hozott nekiink egy kis fenydt, s a szentestére megszer-
vezte a figyeld szolgalatot is. Az lett volna a dolgunk, hogy meglessiik, vajon
kik allitanak karacsonyfat, s be kellett volna kopogni, és azt mondani, hogy ez
most a proletar hatalom elleni blin.

De én lazas lettem. Rac Dani azt hazudta, hogy nekem adja az egyik izom-
csinal6 vasgolyot, ha megeszem a bikatokot. Es én éreztem, hogy olyan mint-
ha zsirt ennék, és hideg is volt, és nagyon fokhagymas, de megettem, és ak-
kor szédiilni kezdtem és estére mar teli voltam kititésekkel. Olyan volt a dere-
kam, mintha megcsomorlott volna, égett és viszketett, s a lazam gy felment,
hogy apam orvosért rohant.
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De igazabdl attél betegedtem meg, hogy nem volt kardcsony illat. Anya
nem siitott makost és didst, pedig maskor inget, vagy pizsamat kaptam, és most
is arra vagytam, hogy vegyenek nekem is egy fémringlis sibakancsot, és annyl
mékost ehessek, amennyi csak belém fér. Es amikor meggyujtottuk a gyertya-
kat, akkor nagyapaék elénekelték a mennybdl az angyalt és a szentséges éjt,
apa harmonikazott, amit egész évben soha sem tett, s én hallgattam, hogy
nagyapa elmeséli, hogy ez a tangéharmonika igazi gyongyhazzal van diszitve,
s & rendelte Weltmeisteréktdl apa tizenhatodik sziiletésnapjara, amely éppen
karacsonyra esik.

De most nem volt karacsony, csak ocsmany december és én iszonyatosan
éreztem magam.

Majdnem egy hétig fekiidtem, s igy nem mehettem el az iskolai télifa iin-
nepségre sem, pedig jO lett volna latni az udvaron villannyal kivilagitott ha-
talmas fat.

Szenteste €jszakdjan, alig ment el tSlem a doktor, apa is belazasodott, s igy
életemben el8szdr voltam vele egyiitt napkozben is.

Mesélt. Egyre csak mesélt, hogy milyen volt gyermekkoraban a varos, hogy
kik éltek akkor, amikor én még nem, s azt igérte, hogy szerez olyan vegyszert,
amivel mahavat lehet csinalni a kertben.

- Behavazzuk a fakat, s a szomszédok majd csodalkozhatnak, hogy nalunk
igazi tél van, mikézben naluk minden uszik a latyakban.

En biztos voltam benne, hogy tud méhavat csindlni, de igaz4bél azt szeret-
tem, ha arr6l mesélt, hogy nilusi krokodilon lovagolt egy afrikai vizesésen,
meg azt is szerettem, ahogy arrdl mesélt, hogy Hakapeszik Gr szalmakalapjat
megette egy fiakeres lova.

Hakapesziknek volt egy baratja is, azt gy hivtak, hogy Hanemnézi, s ezek-
nek a meséknek nem volt igazi torténésiik, de iszonyatosakat lehetett kacagni
azon, hogy az egyik azt hazudja a masiknak, hogy csirkepaprikast evett, s mert
latszik a szdja sarkan a rantotta nyoma, azt mondja neki a baraga, hogy a csir-
ketollat legalabb letorolhetted volna a szadrol.

Es az is j6 volt, hogy apa kettébe hajtott egy fuzetlapot és madarakat raj-
zolt, aztan a fels6 felét racsavarta egy ceruzara, s Ggy mozgatta, hogy olyan
volt, mintha a madir repiilne. Es akkor mindenféle mozgd figurakat rajzol-
tunk, olyant is, hogy kancsi lett az ember, meg égnek allt a haja, s akkor egy-
szerre mintha valakit 6lnének, Irénke visitasat hallottam a szomszédbdl.

Az ablakhoz akartam menni, de apa nem engedte, hogy kimasszak az agy-
bol, de aztan Dani elmesélte, hogy mi is tortént.

Renddrségi szallitdk lepték el a hazukat, még azt sem engedték, hogy fel-
oltozzenek, s amirdl én azt hittem, hogy tlz, vagy valami ilyesmi, az nem mas
volt, mint a karacsonyfa)uk Az a fa, amit nagyapa hozott, de amit anya at-
csempészett nekik. Azt vitte ki egy milicista az udvarra, meggyujtotta a gyer-
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tyakat és a csillagszorokat, aztan ledntdtte egy tiveg padlofényesitSvel, petro-
xinnal, s att6l lobogott Ggy, mintha az egész utca égne.

Csak a két lany volt otthon, Marika és Irénke, az anyjukat Lajos bacsival
vitték el, de arrdl nem beszélt senki, s az egyik rakodé csalanzsakba dobalta
a poharakat, tanyérokat, iivegeket, s még j6l f6ldhoz is verte, hogy t&bb férjen
a zsakba, a labosokat és fazekakat csizmaval nyomtak egymasba, aztan az agy-
nemu keriilt csomagolasra.

Pallagi elvtars azt mondta, hogy napdleonaranyak vannak a dunyhikban és
parnakban, s az udvaron f6lhasogattak Sket. Csupa toll és pihe volt minden, de
a szél nem hordta at a léckeritésen, s masnap, amikor kinéztem, olyan volt az
egész, mintha a fekete fenyémaradvany kérnyékét belepte volna a hé.

Evekkel késdbb hallottam, hogy a két ldnyt javitdintézetbe vitték, de ak-
kor, kardcsony elsé napjan csak azt tudtam, hogy valami olyasmi tortént,
amire az apa azt mondta, hogy errdl ne beszéljiink.

Es nem is beszéltiink errdl soha.

Pallagi elvtars bekoltozott a szomszédba, f6lnyirta a fenydket, hogy palma-
fara hasonlitsanak, s a torzsiiket embermagassagig bemeszelte, s a lanya min-
den délutan nyitott ablaknal hangosan olvasta a partlap vezércikkeét.

A ftre lagkovet dntdtt, s a kopasz f6ldet naponta félseperte egy dgsepriivel, de
La] os bacst tyukjalhoz nem nyult. Pedig volt legalabb 6tven kendermagos a major-
sag udvaron, s még dicsekedett is, hogy tavaszra mindenik megkotlésodott, s hogy
legalabb hétszaz csirke lehet az 6lakban. De aztan eljott a tytkok napja is.

Augusztus vége volt, talin huszonkettedike, s Rac bacsi a kocsmaros at-
hozott egy hatalmas kondért, aztan megérkeztek a vagbhidi belesek is, akik
modszeresen 6ldosték le a szarnyasokat.

Otven darab hatalmas kendermagos vérét eresztették bele egy fa dézsaba,
s a kondérba martva gy kopasztottak Sket, mintha csak a ruhajukat szednék
le. Aztan aprélékosan szétvalogattak a zGzat, lefejtették a kovérséget, s foldara-
boltak a sargasb6ri testeket, hogy beleférjenek az irdatlan nagy edénybe.

Egy labos aljaba tették a rengeteg hajat, aztan félzsik hagymat nyomkodtak
szét. Nem vagtak, hanem rongyba csavarték, s az okliikkel szétverték, s az ol-
vadé zsirra ontdtték a pépet. Az alvadt vért merdkanallal raktdk a piruld hagy-
mara, s mikor a dézsa kiiiriilt, bel6ttyintették a vérsavot is, s a tetejét megszor-
tak méjjal.

Egy masik fazékban zzaporkolt késziilt.

- Ez lesz a desszert. Hagymas vér és zlza - szOlt at apamnak a keritésen
Pallagi, s még hozza tette, hogy - az elvtarsékat elvarjuk a felszabadulasi iinnep
megtartasara.

Hanyingerem volt a kopasztas szagat6l, meg attdl, hogy lattam, az egyik
mészaros késsel kiharolja a tytkbelet, s drotra fizve stitdgeti a parazson, s ke-
nyér nélkiil ropogtatjak a barnara égett belsGséget, mintegy agyat vetve a hagy-
mas vérnek, a zzanak, s a masnapi innepig f6v4 paprikasnak.
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Viszketni kezdett megint az oldalam, s mar akartam mondani, hogy beteg
vagyok, de apa valami furcsa szerkezetet hozott ki a fészerbdl. Olyan volt,
mint egy poroltd, s a szomszédbdl terjengd szagok ellenére is erésebb volt
a kisértés, mint a rosszullét, s nem is kellett hivjon, mentem utdna a kertbe,
s akkor elcsavart a palackon egy gombot, s a piroslé almaktodl roskadé fik,
a kidsatlan krumplis, a kert sarkaban elhizott tokok egyszerre vastag ho ala ke-
riiltek.

Néztem a csodat, a barackfa levelei éppen csak zhzmarasok voltak, de az
osvény fiive olyan lett, hogy szankozni lehetett volna rajta. Lattam a nyéri
decembert, de tudtam, hogy ez nem az a tél, amit apa karacsony helyett terve-
zett nekem. Mert ez a fehérség a szomszéd udvarral feleselt. Mert ez a tisztasag
a két elhurcolt kislany parnaja, és dunnaja, és akkor Lajos bacsiék feldl a szél
kezdte athordani a kendermagosok tollait is.

- Na milyen? - kérdezte apa, mikézben & is amuldozott, mert nem hitte,
hogy ilyen sok anyag van a palackban. - Megigértem neked a havat ugye? - és
nagyon biiszke volt, pedig én egész nyaron azért lestem a kaput, hogy mikor
jon haza végre, mert forrosag volt, s az udvarra kirakott cseberben megposhadt
aviz, s a tobbi fit egyediil mehetett strandolni, de apa azt mondta, hogy majd, ha
j6 sz6 leszek, de igy nem volt ahol megtanulni, de legalabb az lett volna j6, ha
meg sem igéri, mert szerettem volna, ha egyszer elvisz a Marosra fiirddni. Csak
fiirédni, belefekiidve a vizbe, mintha az ember hagyna, hogy betemesse a ho.

KODALY ZOLTAN
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tiszataj

MARSALL LASZLO

Jucika meg én

Hogy Jucika meg én 953-ban a Pdrthdz
Jolyoséjan Virds Meteor mezben?
Hogy én Jucikdval az 6lt6z6ben

a langyos télikabdtok mogote?

Hogy Jucika meg én a funér-lemezzel
Kiilonitett martfifi Cikta alagsoraban?

Hogy én Jucikdval a g6zds zuhanyozoban

Vattdval t6mott pisztolytdskaval?
Hogy Jucika meg én az éppen bekulcsolt
parancsnoki illembely mogore?

Hogy én Jucikdstil dongettem a lemezt
és leesett vattdstil egy pisztolytdskas
Hogy én Jucikdval ésszetimaszkodtam
tiz perccel a melegités el6tt?

Hogy Jucika meg én parbajra hivtuk

a halott Generalisszimusz emlék-képér?
Hogy én Jucikdval a Fegyelmi bizottsdg
szine elétt majdnem szemérmetlenil?
Hogy Jucika mondta - én még rdla is
lemondanék ha megdionthetném

a vildgesiicsot magasugrdsbans

Hogy Jucikas Meg én

Tiéd a Vizterem

A megtorténtet vjra megidézni,

s meg nem torténtté tenni, rd jogot
véniilésem szerzette, vizivészi
emlékedbdl mdr diplomds vagyok:
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doctor mortis, dtallok belenézni
&s-pocsolydba, abol bugyborog,
hogy kiemelhetd vala a vélt sziv,
ki félalomban bennem hanytorog.

Mig vizzel teli kamrdd ajtajat
bddog kanndval hasztalan verem,
nem pattantja ki mar a tilnyomads,

nem vdgnak benne csipkerdzsa fat,

- bimbaja robad, bogydt nem terem -
/7 /7 7/

a vizé vagy s Tiéd a viz-terem.

ILLYES GYULA
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tiszataj

TANDORI DEZSO

Sz. L. ,Te meg...”-versek/I.

»TREND”

Megint szerencsésen léptem el
egy trend eldl?

» Vonulj nyugdijba, ott a hely,
Tandori Dezso?”

Akarj aludni délelétt-
szdm, szolj-fejem-

jdtékot ne jatssz, nem idéd
teljén terem

a tér: visszdjar tolti kil
Es gy tovdbb.

Megint elléptél, uccu neki,
délbet aldbb

s alabb az épillmény, amit igy
emleget a trend;

elléprél eldle, irigy
szem nézze: jelent

ez még olyat, hogy Tandori
Dezs6, aktivumos - ¢

Mindig nyug-dllomanyain
voltdl honos!
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Sz. L. ,,Te meg...”-versek/II.

CIM NELKUL

Kesztyiit ne végy fel. Kesztyils
kézzel ne jarj, elég,

hogy akdr langyos, akdr hiis
ezt kanyaritja koréd

a legnagyobb kozelség: igen,
a dobds mozdulata

el is marad, és sziintelen
a kesztyii maga,

mely élel, mely duruzsol neked,
kedves, bardit,

sziikségelés, vagy tisztelet;
soha a nevesitésen dt!

Csak a Lanchidon dt, a képrelen
vonatutakon,

s hogy ezt mdr sobasem!” - ez ne legyen,

kesztyiitlen a nyom

Legyen s ott! - s a tied! — nem szdmitasz
te magad, tedd tiil magad,

madr ott tll tedd, ennyi az igaz,
s 1gy ne is vdrd, még mi fakad!

Nem kesztyii-dobta fold felett:
Kesztyiitlen ég alatt.
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tiszataj

Sz. L. ,Te meg...”-versek/III.

NE AMORF!

Ne morc, ne torz: ne amorf legyen,

ami mdr! Ha lenni muszd.
Kézvetlenségen s trendeken,
kebelbardti rendeken
til legyen, mint naszcenz elem,
akdrmennyire faj.

Fekiidj kordn, a telefont
érzésre kezeld!
Vilaszd ki a szalak befont
bdbjabdl, mi a ,semmi gond!”,
mi ne legyen ott, ha epedve ront
aminek ideje kitelt.

Majd’ minden idd kitelt, és tér!
De erre vdlaszod

ne legyen, kiilon, inkabb térjél

ki eldle, téle ne kérjél

se vdlaszt, se barmi éronél
elemibb vdrbatot;

tudd, 6rok gyilkod, ami orik,

keringjenek amorf korok

korein oly csal-6romaok,

mint fél-sz0, dupla-barati csék:

egymdsnak valok!



2000. oktober

17 “

SZ. L. — ,Te meg...” versek/IV.

HHA” ...

»~Ha” abbahagytad volna, hagynad?
(S ez a ,te” én vagyok.)

Nem lenne: egyre szakad rad
a dolog, a dolog, a dolog

mads-mds hangsillyal ugyanaz
Jfunkcidi szerint

Es ahogy erre végszavaz
az, hogy ,kering”:

kort jdr, ebbdl lett volna elég,
érintbibdl,

s hogy visszatériil, végét-elejér
nem adja e kor,

nem drulja el, nem adja ki,

hogy ki az a valaki, és aki: ki?

mis felfoghatatlan on-kire,
leskel vele:

teljes szem, mely el-elbeszél, a szdj
szeme, és nélkiiled is apdly-
dagaly, mi lényeget adbatort

volnad Hagyd. De hogy feladatod...?!
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tiszataj

Sz. L. ,Te meg...”-versek/V.

IGY MEG...!

De akkor még ott: a korbefogobb
- mondtad, a trend -,

s nincsenek menekiild-folyosdk,
bdr végtelent

nem jelent e vildg, e belvilag,
mely a kiilvildg maga!

Nem tudod, beléled vagy redd
zudul, s hova?

Igy meg, igy meg, igy megdlini, igy
nem dlini meg, hogy mégis...!

Kornyezze bdr a zsigerig-irigy,

s til on-erétlenén is,

és a [6-f0 kényszer: a Reflektiv!
A berogyva-sziiletd, képzelt iv,
a trend terében, mely kiszorit
mindent, ami nem & maga itt:
és mégse bagyd!
De csak a dolog legyen - és magad.
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CSIKI LASZLO

Ezerkilencszaznyolcvanhat”

Reggelre befagyott a lakas ajtéja. Fent ékes jégcsapok csiingtek a zold par-
kanyon, lent a padléra érthetetlen jégkéreg borult a kiiszob és a sz8nyeg kozé,
a cementre. Ott allt Zoltan a jégen a sajat albérletében, hallgatta, ahogy recseg
alatta, akar az allvanyzat palléja az épitkezésen. Atforrésodott rajta a meztelen
talpa. Pizsamaja aljan z(zmarasodni kezdett az éjszakai verejtéke.

Gyerekkoraban, az 6vodaban meg kellett nyalnia egy fagyos rézkilincset.
Réragadt a nyelve, és ég6 seb maradt rajta, miutan leszakitotta. Hallotta is,
ahogy leszakad a bdre. Nyald meg a kilincset, mondta tehat Zoltan a kopogta-
ténak, akibdl semmit se latott.

Megnézte el6bb, milyen hossz( parat képes fjni a levegdbe, csak azutin
nyult a kulcshoz. Raragadt a keze. Aztan meg égett, amikor leszakitotta, boré-
vel rajta hagyva az ujjlenyomatat.

Legjobb lenne, ha nem lennénk itthon, mondta a felesége az agybdl, ddle
szajabdl a gbz. Koot sapkat viselt éjszakanként, és az orrara hizta, nehogy
lefagyjon a szempilldja. A pilldira nagyon biiszke volt, annyira, hogy nem is
festette.

Nem vagyunk itthon, mondta neki Zoltan. Otthon vagyunk. Hilyék va-
gyunk.

Menekdltek voltak. Megszoktak a hideget otthon, itt mégis nehezen birtik.
Nem volt kalyhdjuk a mosdkonyhaban, a kazan téglaalapzatat asztalnak hasz-
naltak, és 6blos mélyébe, az iist helyébe a szennyesiiket raktak, kozéje az ira-
taikat, rd meg egy deszkalapot, arra a labasokat és a flakonokat. Mindenik aljan
volt egy kis maradék, porkolt és kola. Frizsiderre nem volt sziikségiik. Lom-
talanitasokkor szerezhettek volna pedig. Ebben a varosrészben teljes konyha-
butort is kiraktak a jardara az slakosok, de még faragott karszekeket is, Lab-
zsamolyokat. Goblen-huzatosakat. Egy egész csGvazas tilé-garnitirat. Eppen
csak a vaszon rohadt le rola, valami pincében. Akkora pincék voltak a kor-
nyéken, hogy kinzokamrat vagy diszkét lehetett volna ott berendezni.

Zoltan 6vatosan elhdzta az iiveges ajtd fiiggdnyét, arcaba lebbent egy vi-
ragminta. Nagy udvarra latott, balrdl emeletes hazra, oldalt havas rézsaagya-
sokra, abban metszett venyigékre. A fehérre festett kapu egyik sarkat is latta.
O festette fehérre szombatonként. Az agyasokat is 6 asta fel az elmilt tava-
szon.

* . .
A Tiszataj novellapalyazatara beérkezett alkotas.
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Itt padnak hivtdk az agyast. Szinte megkérdezte a feleségét, hogy miért?

Piros Dacia gépkocsi allt a fehér kapu eldtt, zizmaras szélvéddvel, és annyi
hoval a tetején, amennyit csak egy masik orszagbdl lehet athozni. Hogy nem
fijta le réla a huzat idejovet!

Ez csempe521 a havat, mondta Zoltan a feleségének. Humorosnak, vagyis
nyugtatonak szanta. Hadd ne féljen a latogatotdl. Jobb, ha kacagja. Agl' sz6lt
ra. Mondom, hogy csempészi a havat. Az asszony azonban csak hallgatott.

Zoltan alatt csondesen olvadasnak indult a szobai jég. Ez azzal a lehet8ség-
gel fenyegetett, hogy a talpa rafagy. Nem volt elég meleg ahhoz, hogy fel-
olvassza, akkor meg alatta a vékony vizréteg elkezdi kovetni a fizika torvé-
nyeit. Biztosan voltak neki, azért lehetett korcsolyazni a folyd, a t6 alkalmi
kérgén. Valéjéban a folyon, a tavon magan, a halak felett. Otthon a folyon
korcsolyaztak és kapkodtak az elcsiszo lanyok melle felé. A lanyok néha
kacagtak és tgy fordultak, hogy megtelt veliik a kamaszok marka.

En nem vagyok itt senkinek, mondta Zoltinnak a Jegen talalt felesége, és
végleg behtzddott a dunna ald. A meggy(irddd agynem jégkristalyokat prec-
kelve recsegett a mozdulatatol. Mintha csatornabadog ala menekiilt volna az
asszony egy Ocskavas-telepen, még a laba koze is kihllt. A hangbdl itélve leg-
alabbis.

Lehet, hogy csak egy jégcsap szakadt le, mondta Zoltan, és nem is kopog-
tak. Attdl ébredtél fel.

Te ébredtél fel.

Jo, legyen, én ébredtem fel. Te aludjal.

Nézte Zoltan a fiiggdnyrésen at az udvart, a kaput, a piros gépkocsit, tete-
jén a havat. Egyszer, részegen, még otthon Gyergydban, a templom mogott
kicsavarta egy H felségjelli gépkocsi kerekének a szelepét. Magyar levegdt aka-
rok szivni, motyogta. A felesége akkor kacagott, és akkor neki nagyon nagy
sziiksége volt a kacagasara. Olyan volt, mint a nyugtatd remény.

Lehet, hogy most ott volt a gépkocsi tetején a hoban, az Gtkdzben rarako-
dott korom kdzdtt az dsszes hir a sziileirdl és a gyermekeirdl. Beleivodtak,
mint az emlekek az ember Gsszes rostjaiba. A levagott kezében is benne lenné-
nek, egyetlen sejtbdl klénozni lehetne az emlékeket. Eppen csak akkor mds is
latna, és az rémiiletes volna. Hogy csak gy nézzenek...

Milicista, mondta az asszony a dunna alél, a sajat melegébdl.

Rendér, helyesbitett Zoltan. De nem vasarnap. Ne gyanakodj allandéan.
Ezek is pihennek néha.

A renddrok és a kurvak soha.

Mir nehogy kiallj vasarnap, mondta Zoltan. Ezt is viccnek szanta. Derék-
b6l meghajolva badmult ki a fuggonyrésen, és fGjta a meleget a jeges ablak-
tivegre. Egy vilagjaré bakancsot akart latni. Abban meg azt az alakot, akit at-
levéllel idaig engedtek, és az éppen ide jott. Csak egy kimarjult cipSt. Otthon
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mindenkinek csampas volt a labbelije, még a dlplomataknak is. Fel lehetett
ismerni a cip8jérdl, hogy ki hov4 valé. O most nem akart még egy papucsot
sem a labara, mely megint kezdett odafagyni, térdéig kiszott fel mar a hideg.
Mintha fém protézist szerelnének a csontjaiba. Erezte még a sziirke csilloga-
sat is.

Az asszony pedig csak fekiidt a melegében. A gyerekeit akarta, nem a hirt
réluk. Megvannak azok, semmilyen hir nem ronthat rajtuk, neki meg ragasz-
kodnia kellett a bizonyossaghoz: hogy megvannak. Ne mas mondja meg, hogy
hogyan. Nehogy mar blintudata lenne, amiért nélkiile betegek vagy boldogok.
Nehogy azok kibirnak nélkiile, felszednék a virusokat meg a mosolyokat, és
nem szo6lnanak neki. A francba!

Az asszony ekkor elsirta magat Ez a konnyebb, mondta neki Zoltan, pedig
éppugy nem latta, akar az a]ton kopogtatot vagy a bakancst legalabb. Eppen
csak tudta, hogy a felesége sirni fog vasarnap, és azt is, hogy olyan forr6 kony-
nyek csurognak le az arcan, odafagyni se birnak. Elképzelte pedig, hogy ra-
fagynak, és & darabonként tordeli le szeme aldl a kristélygémbéket Bdrostdl.
Vorés nyomok maradnanak utana, mintha pirosat sirna. Vasarnaponkeént vi-
szont csak délutan sirta el magat Agl és most még alighogy elkezdddott
a konnyez napja. Jobb lett volna, ha kedd van, vagy akar csiitortok. De vasar-
nap volt, és korareggel. Délutan a Margitszigetre késziilt vinni: ott nem sirha-
tott. Hacsak nem akarta sajnaltatni magat a nagykozonség eldtt.

Volt egy kutyajuk, a kazdn tlzterében aludt eddig, akar ra is csukhattak
a kis fémajtot, hogy otthon érezze magat és ne bamulja a szeretkezésiiket: azt
ki lehetett volna vinni a sz1getre tirligynek a sétalashoz mindig kézre esett. Most
éppen felébredt és nytjtodzott, roszogtak, pattogtak az iziiletei. Fekete bunddja
beleolvadt a hajnali homalyba. Olyan sdtét volt, mint a szoba sarka, az 6t6dik.
Mikor meg az ajtéhoz jott, megszagolta a gazdaja csoré labat és kapkodni
kezdte mancsat a ]egen onix-fénnyel V1lag1tott a szeme. Nem ugatott fel az ajtd
eltti idegen szagara. Ehesen nyalogatta a szajat azzal a Dac1a-p1ros nyelvével.

Kapd el, Kutya, mondta neki Zoltan. Nem illett itt mas név a loncsos 4l-
latra, csak hogy Kutya. Mintha nem az 6vék lett volna, hanem mindenkié.
Régota szerették pedig. Amiodta kivették egy kukabol. Amit otthon legfennebb
szemetes bodénnek hivnak. Két bécsiszelet volt mellette, azt is szinte kivették.
De aztan ott hagytik, mert azért biiszkeség is van a vilagon. Ha megeszik azt
a két szelet hast: mar kukazok.

A kutyanak most az ajtonal az inye se rezdiilt. De a jeget sem allta. Add oda
neki a porkéltet, Agi!

Add oda te.

Az asszony eszerint nem aludt, de latni, hallani sem akart. Ez volt a vasar-
napja. Fekiidt csak maganak. Nem akarta megmutatni a nyomorat senki ven-
dégnek, nehogy hazavigyék a hirét. Mikdzben anyja se volt mar, aki sirhatna
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érte vagy miatta. A gyerekei meg igysem értették volna a hirbdl, miféle az
a jég a szobaban. Lehet, Ggy érezte, a méhében is jégpalya van, ott korcsolyaz-
nak. Zoltdn ott sose lathatnid Sket. J6 helyen lennének tehat, ha lehetnének
egyaltalan.

Allt, helyét melegitve siillyedt két centit Zoltdn a jégben azzal, hogy ha
mégis renddr a kopogtatd, nem tud neki kiturkalni a szennyese kozil egy
kurva rendes igazolvanyt, de f6ként azzal, hogy ha hirhozé kovet jon, & nem
fogja sikitas nélkiil kibirni a hirt, akarmi legyen az. A j6 hireket sem birta mar
Zoltan, Ugy tele volt dnmagaval. Nem tellett belSle masra, masokra, egysze-
rlen. A lebontott szilloda allvinyzatinak palléjan is nehezen allt meg. Hat
még ha a betonért kellett kinyalni a korlat felett! Vodrokben kiildték fel
a betont, és néha kiabaltak. Zoltannak fogalma sem volt, miért kell megerdsi-
teni egy épiilet homlokzatat, melyet Ggyis lebontanak, és a bontasban is & lesz
az elémunkas.

Lehullt kint egy jégcsap, vagy talan kopogtak az ajton.

Ne rinyalj, mondta Zoltdn az asszonyanak. Az asszony olyan csendes volt
ekozben, mint a Biblia. Zoltan pedig a bontémunkasoktél tanulta a szét:
rinyalj. Mintha lopta volna tliik. Menj vissza inkabb, ha birod, mondta.

Azt mondta ezzel Zoltan, hogy eredjen fel konnyei mentén az asszony
azok forrasaig, amig elapadnak. Onnan aztan eregetheti az Gjabb csermelyeket,
folyamokat. Hogy végiil ugyan8 martdzzon meg benniik, itt Pesten. De még
ra is fagyhat az egész.

Semmit sem mondott Zoltan, a felesége értette mégis. Szeretnéd, ha elmen-
nék tdled? kérdezte.

Hat te?

Lehet, hogy az asszony ekkor mar arra vart, hogy mégis kopogtat valaki az
ajton, és nem kell egyebet is mondania. Csinyasagok voltak a nyelvén, mint
a sebek.

Na, ne izélj, mondta Zoltan. Kockaztattam az életemet? A hataron kockaz-
tattam? Kockaztattam. Szivgyogyszert vettem be, hogy tudjad.

Az enyémet is, mondta az asszony. Nekem is volt egy életem. Te csak jottél.

Otthagytam a gyerekemet! A gyerekeidet!

Ne helyesbits alland6an!

A sz6kés helyesbités. Egy rossz hatar vagy rossz torvény korrekcidja. Jaj,
hagyjal! En otthagytam a gyerekeimet.

A gyerekeinket! Figyelj a nyelvtani alakra. Nem birod elviselni. Nem én
mar semmit.

Engem sem, igaz?

Neked itt jo lehet, mondta az asszony, és mar egész szép testével a dunnan
kiviil volt, de nem latszott rajta se jég, se libabdr. Olyan egyediil és maganak
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valé volt, amilyen egy szép ndi test lehet. Neked elméleteid vannak, meg nem-
zeted. Nekem gyerekeim vannak!

Zoltannak ekkor mar tényleg kiiszobre fagyott a talpa. Gyerekkoraban tar-
l16kon edzette pedig, ki kellett volna birnia. Z5ld f{ sarjadt a tors kozott, gyo-
gyitotta szinte az aratott buzaszaraktdl felsebzett labujjait. A labujjai kozote
azt az érzékeny részt.

Te még a diktatdrat is élvezted. Hianyzik neked valami. A kihivas, ahogy
mondanad. Unatkozol. Nincs mivel ellenkezned. Csak én.

Pszt, mondta Zoltan, lehet, hogy jonnek. Figyelj, lehet, hogy mondanak va-
lamit. Ezek nem olyanok.

S ha mégis mondanak?

Mondjanak, amit akarnak. Csak be ne engedd &ket.

Ha' azért mégse tsz vagyok, mondta Zoltan, bar inkabb csak maganak.
Odakint senki nem hallhatta, ha valéban volt kint valaki. Latszani nem lat-
szott, hallani meg csak a jégcsapok hullasat lehetett. Igazan hulltak, tortek a be-
tonon a jégcsapok. Mostanaban melegfront jott vasirnaponként, leszaggatta
lazan a jeget, hétfére meg hagyta a telet, hogy visszadllitsa az 3sszes jégcsapot.
Vasarnap mégse volt ennyire hideg még. Hétf6n ki lehetett volna birni. Leg-
inkabb egy turkaloban kilora vett télikabattal.

Kutya, vagyis a kutya, a mindenki kuty4ja ekkor nyﬁsziteni kezdett, bar
nem tudhatta, mi az a télikabat vagy a szeretet. A szt megeértette volna, ha
elhangzik, elég okos volt ahhoz, és elég sokat beszélgetett vele Agl egyediil. De
nem hangzott el 11yesm1 Ehes lehetett inkabb a kutya. Az ehseg viszont kiélezi
az érzékeket. Ezt mar megtanulta, leginkdbb magdtol és annyira, hogy szinte
tudta is. Agi feléje nytjtotta a kezét, Kutya meg odanyalt. Egy fiiggetlen Isten
kellett volna, hogy megltelje jolesett-e az asszonynak a meleg kutyanyelv érin-
tése. Az az Isten még azt is tudhatta volna, mit8l fél Agi, amikor mér semmi
oka nincs ra, és kitalalni se bir egyet is, de azért mindegyre megprébalja. Kel-
lene neki azért valami indok, hogy miért fekszik itt és nyalatja kezét a kutya-
val, és nem sziil6foldjén segiti vilagra az Gjsziilotteket. Nem kellene gy néznie
erre a Kutyara, mintha az neki mindezt elmondhatna. Istennek viszont érzé-
kelhet8en szabadnapja volt.

Ne a kutyat bamuld, mondta Zoltan a feleségének, de még mindig az ajté-
tivegre hajolva. Ott fajkalta a zdzmarat. Nézni prébalta a kopogtatét. Passz,
mondta végiil. Melléd fekhetek?

Jaj, istenem, lehelte Ag1 férjéig fUJVGl magabol a parat Zard be a dogot. Zol-
tan betuszkolta Kutyat a kazanba és razarta az ajtét. Nagyon csikorgott a kal-
lantyd. Nem volt, nem maradt egyéb, csak a vasirnap és a hideg. Meg némi
fagyott kutyaszor kéztdl, labtdl. Az ajté eldtt talan valaki idegen.

Nem akarok még egy gyereket, mondta az asszony.
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Zoltan visszaallt az ajtd jegére, onnan beszélt. Azt mondta, hagyjuk mas-
korra. J6 lesz a kedd?

Az is j0, felelte az asszony. Most az a pasi néz kintrdl?

Ha latnam!

Odakint, a jégviragokon tdl senki sem latszott, legfennebb Gjabb jégvira-
gok.

Leginkabb a kukucskal6 latszott, amit Zoltan olvasztott az ablakra. Lat-
hatta, hogy latni akar, egyebet semmit. Egy cirkli, vagy egyéb, ki se tudni
micsoda. A tete]ebe meg ez a csond! Mintha a ho maga ald temetett volna min-
dent, még azt is, ami nyaron nem volt itt. Nem is lehetett belopni valamit
alaja. Istenem, egy kis vért a h6 ala. A hora magira nem merte volna. Hogy
nézne ki az a rozsabokrok toveben?

Kopogtak? kérdezte Agi.

Oho, mondta Zoltan, azt hiszed? Ugy érezte, hogy most mar jo, alkalmas
a laba.

Felszakithatja talpat a jégrdl, merthogy 6nmaguk ellenében is érvényt sze-
rezhetnek a fizika torvényei. De amikor lenézett, azt latta, hogy bokaig jég-
cip8ben all. Elkacagta magat.

FUST MILAN
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VOROS ISTVAN

CipOszamlalas

Nem ébredtem fol a rossz dlombdl,
de lassan csillapult mégis. Nagymama
nyolcvanadik sziiletésnapjin mdlna-
és citromtorta volt. Piros és

febér. Ultiink az asztal kévil,
szilvalé folott, a mdsodik emeleten.
A hegyrdl sarkdnyrepiilok indultak,
egy kislany lemdszott az asztal

ald, és sorra nézte a cipdket.

Fekete bor, lakk kéromcipd,

kénnyil vdszonpapucs. Mdszott
tovdabb. Veékony talpi barna

[élcipd, bordd csonak,

eziist magassarkd, edzdcipd.

Tobb darab, mint abdnyan vagyunk.
De nicsak. Tobb par is. Hozzd
gazdadtlan, vasalt élil nadragok,
kikandikdlo sarga zoknik és

akkor még nem szamitottuk

az asztalldbakat. Kibijik a hosszi
abrosz aldl, de mdr nincs

ott senki. Hdny év telt el?

Es egydltalin: Hol vagyok?

Az udvaron teherauto fordul.
Lovak priiszkélnek. Eles
fiittyszo hallatszik.
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Részlet a Sandor-regénybol

Ideiglenes hidat dcsolnak

a Styxen. Khdron,

a kompos karomkodik.
Meg se kezdddort

Dariusz és Sandor

csatdja, a hid mar kész,

de kifeszitett milanyag
szalag zdrja el. A bidfonél
ordogok strazsdlnak.

Az dtkelésre varakozdk
nyelvet éltenek a becsapott
révészre, a vizbe kavicsokat

dobdlnak.

Aztdan megindul a robam.

A pokol négy kapujar

sarkig kell tarni. Dobogva nyeli
a levagort fejeket, karokat,
egy-egy félbeszelt restet,

mint nyomdagép a tiszta papirt.
Néha lovak is besodrodnak.
Harci szekerek. Egy kutya.
Khdron a parton iilve neveti
ezt a komédiat.

Atevez utas nélkiil, kiszdll a fal
kozelében. Jarkdl a befagyort

tetejii mocsaron. Vastag cukormdz
fed mindent, beszakad a léptei alatt.
Mintha torta tetején jarnék. A szélben
csilingelnek az eziist levelii bokrok.

Uj idék jonnek.
Nyilvdn le se bontjik
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madr a hidat. Ha Osszeddl,

k&bl épitenek vijat. A pillérek folé
szobrokat dllitanak: Tamds alérdog,
a massz6r; Béla sdtan, a tisztito,
ilyeneket.

Ures a hid. Csend minden.
Gyalog kel dt visszafelé,
megrémiil sajat lépreinek
zajatdl. Tulajdonképpen
honnan hoztdk ehhez

a hidhoz a fdt?

Valdsziniileg odafontrdl.

A semmi étvagya

Az dir tele
lélegzd lényekkel,
kivirdgzik

a kozellétiik

egy képzeletbeli
siveglapon.

Ez az énismeret
hdza.

Nincs is koztiik
sires hely.

Fal és folyosé
egyforma.

Szoba és plafon
azonos. Az igaz-
sdg, a mérték,

a torvény
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ezzel az frrel
van teli.
Poryog kéretleniil

a van,

mint hora
a so.
Szétbontja
a voltat.

Félnézel, a
szemedre

huppan egy
pebely.

Lélegzdé
lényekkel van
teli az dr.

A kozellétitk

havaz, a
vizek fenékig
befagynak.

A kifujt

levegd elgurult
vattapamacs.
A semmi bur-
kapdlcdra

szirja, eszi.
Nem izlik,
de nem

tiltakozhat.
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KamocsAy ILDIKO

New Age”

A vilag legmagasabb hegyének egy kopar szikldjan hatalmas sasmadar ildo-
gélt. Dithongott a vihar, siivitett a szél, de a sas meg se rezzent, lehunyt szem-
mel {lt, fensegesen komolyan Egy napon, amikor kinyitotta a szemét, csak
nehezen tudta visszanyerni a meglepetestol elvesztett egyensulyat a szomszé-
dos sziklan - éppoly fenségesen és komolyan, ahogyan 6 - egy torpepapagaj
ildogélt. A sas zavarba jott. Egy szikla tetején, viharban, a zavar veszélyes
dolog. Az ligy tisztazasa nem tlrt halasztast.

- Kicsoda maga? Hogy kertil ide? Mit keres itt? - kérdezte gyorsan, szigo-
ran.

- Egy-szer-re csak e-gyet tes-sék kér-dez-ni - felelte a papagaj vontatottan,
s a fejét sem forditotta felé.

- Mi? - kérdezte a sas périasan, teljesen megfeledkezve a méltdsagarol.

- Egy-szer-re csak e-gyet tes-sék kér-dez-ni - ismételte meg a tollcsomo.

- Miére?

- Mert ha sok-fe-1é fi-gye-lek, le-e-sem in-nen.

A sas - életében el8szor — engedelmeskedett.

- Kicsoda maga? - kérdezte, dnkénteleniil is lassabban.

- Pa-pa-gaj.

sPersze, hiszen azt latom, hiilye kérdés volt” - gondolta a sas, de ezért csak
meég jobban haragudott a kismadarra.

- Es hogy kertl ide?

- E-16-sz6r re-piil-tem.

- Hogyhogy el6szor?

- Mert az-tan masz-tam.

- Hat mi maga? Pondro?

- Nem, ké-rem. Pa-pa-g3j .

- Mi a fenének jon magasabbra, mint ameddig ropiilni tud?

- Most, hogy mar itt va-gyok, e-zen kar vi-tat-koz-ni.

- Es mit akar itt csinalni?

- Mi-ért? Ma-ga mit csi-nal?

- Ne kérdezzen, hanem feleljen!

- Kiil-de-té-sem van.

* . .
A Tiszataj novellapalyazatara beérkezett alkotas.
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- Kiildetése? - A sas mar nem torédott a méltdsagaval. Diilongélt a nevetés-
t8l. - Kiildetése? Tudja, hogy maganal nevetségesebbet még soha életemben
nem lattam?

- Nem ér-de-kel a vé-le-mé-nye. Ma-gat ta-lan ér-dek-li az e-nyém?

- Igen - bukott ki a sas csérén a szégyenletes igazsag.

- Ma-ga egy giccs.

- GICCS...?

- Lgen. Sas vi-har-ban, szik-lan, giccs.

- Es torpepapagdj, viharban, sziklan, az micsoda?!

- Az egy ab-szur-dum.

A sas emlékezetében folrémlett, amit valaha régen a mese jatékszabalyairol
tanult. Elsotétiilt elStte a vilag. Nagyon soka hallgatott, azutan alazatosan és
elfogdédottan szoélalt meg Gjra:

- Tehat 6n lesz itt a {8szerepld...?

A kismadar utalkozva korbenézett a szornyt vidéken.

- I-gen - mondta rezignaltan.

NAGY LASZLO
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A megfutott palya: KEP

MOLNAR EDIT FOTOGRAFIAIROL®

Arcok faggatdsa? Es aztin a kivincsi mogéjiik nézés? Titkok, pecsétek
konnyed feltorése? Mi a titkuk, ha van egyaltalan az egyszeri és ismételhetetlen
halando Istenképmasoknak? Iroknak, festknek, zenészeknek és egyszert név-
teleneknek, akik arcukat adtak a megallitott pillanat tehetséggel dldott keretébe.

De a képek, a nagy 1dd rostajabdl elénk villanva, mindig Molnar Edit oda-
ado6 figyelmét, mlvészi alazatat is dicsérik. Jélismert, szamontartott fotogra-
fidk ezek, amelyek most masképpen ujak, ebben a szerkesztésben, s a kény-
szerl fragmentaltsag okan is kiilonos hangsallyal és mvészi erdvel egy teljes,
megfutott palya ivét mutatjak.

Mégis mintha most masképp tizennének. Mar csak azért is, mert ama
mennyei kavéhaz, presszo, szolid ,korcsmahivatal” vagy a kockas abroszu,
felhSszéli kerthelyiség asztalainal mar joszerivel nem akad iires szék, mondjak
a hires-neves delikvensek, mondjak valahogy igy: ,,Ldm, ez a vékonyka, szép
lany addig-addig leste a pillanatot, amig kikonyorigte a legjobb hunyoritasunkat,
mosolyunkat, gondrdncolta arcunkat, tépelédd, meditdld valonkat, esenddségiin-
ket. Hogy vagyunk most ott valahanyan, s vagyunk szép kényveiben, ahol a képe-
ket diisitva, olykor megsimogatva szeretetével, mesél is rélunk, irodalomtorténé-
szeknél élvezetesebb stilben, bizony nagy a mi szerencsénk. Ti is, akik még a lenti
foldet tapossdtok, igyekezzetek a szeme- és vakuja villandsa elé keriilni, mert ha
églakok lesztek, csak igy maradrok orok Arcok. Az & szemei elétt elvonuld ritka
sereglésbil kiemelve, abban a kegyelmi dllapotban, amikor az esenddség és mélté
biiszkeség, zdrkozottsag és kitarulkozds pillanatai megorokithetdk.”

Molnar Editet boldog, kivalasztott mavésznek gondolhatom, ha a képek
alanyai (és ritkabban élettelen, am mégis élettel teli targyai, enteribrjei, mar
gazdatlan, iires kongd mutermei) kozelébe is a teremt6 és meglrz4 Geniust
képzelteti. Mert Kondor Béla késes, nagyszarnyl angyalai mindig arra ropkod-
nek, amerre érdemes megallitani a vilag mozgasat egy eziistdsen suhogbd majd
elvillano pillanatra...

Amerre Molnar Edit is régtdl éles szemmel és nyitott lélekkel jar.

Npu;‘/géw}aén
Vigadd Galéria 2000. mdjus

* Molnar Edit Emléktéredékek c. gyljteményes fotdkiallitas Kataldgusinak elészava.
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Kocsis ISTVAN

A kitiintetés
DRAMA KET RESZBEN

Személyek:

BOLYAI JANOS
BOLYAI FARKAS
ROzA, Orban
SCHWARZENBERG szizados,

a helytart6 szarnysegéde
SOMBORY ezredes

ELSORESZ

Bolyai Janos marosvdsdrbelyi hazianak nappalija.
Bolyai Farkas és Schwarzenberg szdzados.

BOLYAI FARKAS (indulatosan): Nem, nem beszélhet a fiammal. El6szor is:
Evek ota nem beszélget senkivel... Masodszor: Nemcsak abban vagyok biz-
tos, hogy nem fogadja el a kitiintetést, hanem abban is, hogy ocsmany pro-
vokaciénak tartana a kitlintetés otletét... Hat hogy is képzelték, hogy ki-
tiintetést lehetne neki felajanlani. Mit akarnak tulajdonképpen? Képtelenek
felfogni, hogy mi a becsiiletsértés? Tegyenek le szandékukrol. Mindenkit
kellemetlen helyzetbe sodornanak. A fiamat is, onmagukat is, ofelségét is...

SCHWARZENBERG: Kellemetlen lenne, ha nem venné at. Nagyon kellemetlen
kovetkezményekkel jarhat. Meg szeretném gydzni a szazados urat. Erre ké-
rek lehet8séget. Ha nem tudom meggydzni, belenyugszom vereségembe.

BOLYAI FARKAS: Vilaszolok a fiam helyett: Nem vesziink at semmiféle kitiin-
tetést...

SCHWARZENBERG: Nekem ezt a visszautasitast jelentésben kellene megindo-
kolni... Tiz percet szeretnék beszélgetni vele. Nem tdbbet...

BOLYAI FARKAS: Mit tud 6n az én fiamrol? Semmit. Ha ismerné, nem merne
a szeme elé keriilni... Es ehhez még valamit hozzatennék: Nem vall j6 izlésre,
hogy megprébaljak egy ,kitiintetéssel” megalazni.

SCHWARZENBERG: Megaldzni?
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BOLYAI FARKAS: Csodalkozik? Mit tud 6n 1848-r61? Megmondana végre vila-
gosabban, mit akar a fiamtdl?!

SCHWARZENBERG: Azt kell tudomasara hoznom a kapitany Grnak, hogy a ge-
neralis Gr &felsége nevében meg szeretné koszonni, hogy negyvennyolc-
negyvenkilencben h(t maradt az uralkodohazhoz. Ez alkalommal 6Sfelsége
kitiintetését is atnyujtana...

BOLYAI FARKAS: Es 6n szerint ez nem minden id6k legarcatlanabb otlete...

SCHWARZENBERG: Minden id8k legarcatlanabb &tlete? Otédik évfordulbjat
tinnepeljiik a vilagosi fegyverletetelnek

BOLYAI FARKAS: Unnepeljiik mi is a vildgosi fegyverletételt? Es dnokkel
egyutt?

SCHWARZENBERG: Ha nem {innepelnek veliink, akkor miképpen nquthatna
at Wolgemut tbornok, Sfelsége helytartéja a kitiintetést... Es még valamire
fel szeretném hivni a figyelmét... A tdbornok ur ez alkalommal dénti el,
a nyugdijas tisztek koziil kinek a nyugdijat emelik fel, kiét nem...

BOLYAI FARKAS: Azt fogja valaszolni a fiam: Az én nyugdijamat meg is von-
hatnak... Ha nem vonjak meg, felajinlom honvédarvak neveltetésére...
Nos, viheti a valaszt.

SCHWARZENBERG: A tabornok Gr mélységes tisztelettel beszélt onrdl és a ka-
pitany uarrol.

BOLYAI FARKAS: Mélységes tisztelettel 6hajtja meggyilkolni a becstiletiinket?!

SCHWARZENBERG: Mélységesen csodalkozom... Bizonnyal nagyon oriilni fog
a tiszteletre mélt6 Bolyai Janos nyugalmazott szazados a kitiintetésnek, a ki-
tiintetéssel jaré Osszegnek és nyugdija felemelésének, csak erre gondoltam
idefelé jovet...

BOLYAI FARKAS: Majd én atadom a fiamnak az tizenetet.

SCHWARZENBERG: Oriilnék, ha jelen lehetnék. Olyan sokat hallottam mar
a két hires Bolyairdl, a nagy tuddsokrol...

BOLYAI FARKAS: Valaszoltam a fiam nevében... A tabornok ur sose fogja meg-
tudni, hogy nem a fiammal beszélt...

SCHWARZENBERG: Nem, nem csaphatjuk be a tabornok urat... Fogadnia kell
engem a kapitany arnak. En csak jét akarok. Mi a rossz abban hogy egy
nyugdijas katonatisztet kitiintetnek, felemelik a nyugdijat? Mi ebben a rossz?

BOLYAI FARKAS: A fiam nem ily visszafogottan tiltakozna, mint én... Raadi-
sul félreértené az 6n szerepét. Szolgat latna 6nben... Legalabb abbdl vonna
le kovetkeztetést, hogy a fiamhoz még én sem merek mindig bekopog-
tatnl...

SCHWARZENBERG: Jelentést kell irnom arrél, hogyan fogadta a hirt, hogy
a helytarté tr Sfelsége nevében ki akarja tiintetni...

BOLYAI FARKAS: Szemébe merné mondani a fiamnak, fiatalember, hogy arula-
saért ki akarjak tiintetni?
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SCHWARZENBERG: Aruléséért?

BOLYAI FARKAS: Hat mi masért jutalmaz Sfelsége?

SCHWARZENBERG: Tiltakozom a helytartotanacs nevében és...

BOLYAI FARKAS: Fel8lem tiltakozhat, amiért és amikor akar, de a fiamhoz
nem engedem be. Eleget nyugtalankodom miatta... Van ra okom, s nem
akarom Ujakkal tetézni.

Sotét. A felerdsodd fényben Bolyai Janos dolgozészobdja.
Bolyai Jdnos és Bolyai Farkas.

BOLYAI FARKAS: Hat hogy ne lennék nyugtalan, fiam? Régebben annyiszor
bantottal meg, ahanyszor talalkoztunk... Nem szivesen beszélsz mar Gauss-
rél sem. Hidnyolom, igenis hidanyolom azt is, hogy nem sértegeted szegény
Karl baraitom emlékét.

BOLYAI JANOS: Szegény, szegény Gauss.

BOLYAI FARKAS: Ezzel rémitesz meg legjobban, fiam, hogy mar sajnalod is...
Hiszen te gyaloletnek gytldletével gytlolted ot.

BOLYAI JANOS (nyugodtan): Karl Friedrich Gauss... Ugy jart szegény, mint
a hamis jogi, aki magiaval kipraztatja el a vilagot, mikozben elveszti 6n-
magat... Az igazak Gtjat jarhatta volna, a Lét legnagyobb, legfontosabb kér-
déseivel foglalkozhatott volna méltoképpen, megkisérelhette volna feléb-
reszteni az Ujkor kaprazataival megrontott embert bédultsagabdl, valodi se-
gitséget nyujthatott volna a megvilagosodas Gtjait reménytelentl keresdk-
nek... Szegénykénk...

BOLYAI FARKAS: Miket beszélsz, fiam?

BOLYAI JANOS: Miért nem segitettiink neki megtallni a helyes utat, miért,
édesapam?

BOLYAI FARKAS: Gyliloldd, még mindig gyGlolad.

BOLYAIJANOS: Nem. Nem gy(l6l6m. Valéban gytiléltem valamikor?

BOLYAI FARKAS: Gylilolnod kell. Ez a gytlolet tartotta benned a lelket.

BOLYAI JANOS: Szegény szerencsétlen ember...

BOLYAIFARKAS: Rélam beszélsz?

BOLYAI JANOS: Karl Friedrich Gauss baratodrdl beszélek még mindig.

BOLYAT FARKAS: Az az ember mar tizenhét éves koraban felfedezte a legkisebb
négyzetek modszerét, megszerkesztette a szabalyos t1zenhetszoget O dol-
gozott ki eljarast a f6ldmagnesség nagysiganak mérésére, megszerkesztette
az ehhez sziikséges muszereket, & alkotta meg az abszolat fizikai mérték-
rendszert, megszerkesztette az elsS elektromagneses tavirot.

BOLYAI JANOS: Szegény...

BOLYAI FARKAS: Ez az ember képes lett volna nagyobbat alkotni a geometria-
ban, mint tel... Nem életében, hanem életének egyetlen évében...
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BOLYAI JANOS: Ha raszant volna legaldbb egy évet, legalabb fél évet... De nem
szant ra semmit, nem is szanta volna ra egy honapjat sem, mert a tér tudo-
manyanak megalapozasiban nem latta meg az azonnali siker lehetdségét...
Hagytuk szegénykét elkarhozni...

BOLYAI FARKAS: Elkarhozni?

BOLYAT JANOS: A matematikabdl és nem a matematikaért élt, az emberbdl és
nem az emberért... Es elkarhozott...

BOLYAI FARKAS: Hogy irigyelted mindig, hogy irigyelted!

BOLYAI JANOS: Igen... Hogy vigyakoztam a Gauss-féle élet utan... A foldi
sikerek, 6, mennyire hidnyoztak... A Fold ura szerettem volna lennil... Te-
hat Tudatlan Senki szerettem volna lenni... A Sotétség rabja, Vilagossag
megtagaddja szerettem volna lenni... Nem sikerdlt.

Elbalvanyul, majd felerdsodik a fény. A nappaliban.
Bolyai Farkas és Schwarzenberg szdrnysegéd.

SCHWARZENBERG: Beszéljen még a fiardl, professzor 1r.

BOLYAI FARKAS: Beszéljek még a fiamrdl?! E18bb vallja be, miért jott vissza!

SCHWARZENBERG: Hat... Nem tudtam megirni a jelentést... Tiz valtozatban
megfogalmaztam, de egyik sem hiteles... Hogy lehet egy tdbornoknak, &fel-
sége helytartéjanak megmagyarazni, hogy egy nyugdijas szizados nem fo-
gadja el dfelsége kitiintetését?! Segitsen nekem, professzor tr... Fogalmazza
meg helyettem az elfogadhat6 indokolast, és engem soha tobbé nem lat!

BOLYAI FARKAS: Az a nagy baj, szdzados, hogy az 6n tabornoka még... még
pedellusnak is alkalmatlan lenne. Unnepeltetni egy nemzettel fegyverleté-
tele évforduldjat!... Miért? Hogy még jobban gytloljiik a csaszart és szol-
gait? Az on szerencsétlen tibornoka csak a fegyverek erejében hisz, semmi
mésban?!

SCHWARZENBERG: Igen, professzor ur, az én tdbornokom csak a fegyverek
erejében hisz, semmi masban, s ezért nem tudom neki megmagyarazni,
hogy egy nyugalmazott szaizadosnak nem kell &felsége kitiintetése és pénze...
Aki kitiintetett, az sérthetetlen, akinek pénze van, annak hatalma van!

BOLYAI FARKAS: Akit a kitiintetéssel meg akarnak alazni, az nem masvalaki,
hanem Bolyai Janos, ezt magyarazza meg a gazdajanak!

SCHWARZENBERG: Engem sértegethet, engem szolganak tekinthet, de ha csak
érzelmeit nyilvanitja ki, az elfogadhaté jelentés sosem sziiletik meg...

BOLYAI FARKAS: Hisz mondom, éppen azt mondom, amit a jelentésben hang-
sulyoznia kelll... Annyit kell hangstlyoznia, hogy Bolyai Janost egy kitiin-
tetéssel nem lehet szolgava alazni, mert 6 nem akarki, hanem Bolyai Janos!

SCHWARZENBERG: A tibornok trnak Bolyai Janos pontosan annyi, mint
barki mas a nyugalmazott szazadosok koziil!
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BOLYAI FARKAS: frja hit bele abba a szerencsétlen jelentésbe, hogy ez a Bolyai
Janos nevli nyugalmazott szazados egyszersmind a vilag legnagyobb mate-
matikusa. )

SCHWARZENBERG: En beleirhatom a jelentésbe akar azt is, hogy nemcsak a mai
vilag, de minden id8k legnagyobb matematikusa, de a tdbornok Grnak ez
mit jelenthet... Lehiilyéz engem, vagy legjobb esetben kijelenti, hogy min-
denki allithatja magardl, hogy a vilag legnagyobb matematikusa.

BOLYAI FARKAS: Olvassak el a geometriai munkajat, kapnak egy példanyt, ol-
vassak el. )

SCHWARZENBERG: En mar beszereztem egyet, olvasasat is elkezdtem, de egy
sz6t nem értek az egészbal...

BOLYAI FARKAS: Uljon vissza az iskolapadba, és tanuljon!... Minden kozép-
iskolassal meg tudtam értetni...

SCHWARZENBERG: Ha minden kozépiskolassal meg tudta értetni, akkor ne-
kem miért nem magyardzza?... Erdekében 4ll, hogy segitsen nekem...

BOLYAI FARKAS: Nem érdekli magukat, hogy mekkora matematikus és mek-
kora ember az én fiam!

SCHWARZENBERG: De hiszen 6n tanicsolta, hogy ezt vegyem be a jelentésbe,
on tanacsolta...

BOLYAI FARKAS (hosszabb sziinet utdn nyugodtabban): Nem valoszinl, hogy 6n
is megérti, de ami a legkozeérthetSbb, azt hajlando vagyok onnek tollba
mondani... frja hét!... Bolyai Janos a gombi trigonometriat, amely az 4j geo-
metria alapja, a 26. fejezetben abszolute megalapozta... Az & geometriai
rendszerében megoldhaték a geometria osszes kérdései, az & rendszerében
a kor negyszogesnese is megoldhato és mert az euklideszi geometrlaban
a kdr geometriai négyszdgesitése lehetetlen, a kdr geometriai négyszdgesité-
sének lehetdségét nevezziik is el az 6 geometridja legszembetin6bb meg-
kiilonboztetSjének. Ezt mondhatjuk: Eukleidész XI. axiémdja nem helyt-
all6, mert igenis megoldhat6 a kor geometriai négyszogesitése. Ennek meg-
oldasaval a tér geometriai tulajdonsagainak olyan rendszeréhez jutott az én
fiam, amely a XI. axiématdl fiiggetlen. Ezt a rendszert 6 elnevezte a tér ab-
szolit tudomanyanak. Igen, igy nevezte el, mert megértette, hogy a semmi-
bél egy 1y, mas vilagot teremtett! (Sziinet, gyamoltalanul.) A legmegbecsiil-
tebb férfiinak kellene lennie a vilagon, ha semmibdl egy {j, mas vilagot te-
remtett, nem igaz?

SCHWARZENBERG: Hat igaz...

BOLYAI FARKAS: De az én fiam még ha semmi kdze nem volna a matematika-
hoz, akkor is megbecsiiltebb férfiti lehetne, mint egy csaszari helytartd!
Muvészkeént, szarnyseged ar! Virtuézkent!

SCHWARZENBERG: Irhatom ezt is, professzor r?
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BOLYAI FARKAS: Irhatja! Miért ne irhatn4?! Kilencéves koriban tartotta az
els6 koncertjét, hiiszéves koraban csak gy virtusbdl fellépett a bécsi szin-
padokon. Huszon-egynéhany éves koraban, amikor a tiszti egyenruha 4gy
allt rajta, mint senki mason, és egy zaszl6alj minden tisztjét dolyfosen par-
viadalra hivta ki, s a kora délt8l kés6 estig tartd viadalon egyenként le-
gylzte Cket, s két gybzelem kozott a tisztek bosszantasara annyi sziinetet
tartott, amennyi alatt egy bosszantd nétat kicsalhatott a hegedjébdl, hej,
hogy csliggdtt rajta minden asszony szeme egy-egy ilyen bravirja utan.
Karddal § annak idején, hogy ne kelljen gydmoltalanabb felebaratai életét
kockaztatnia, mas braviros cselekedetekre is kész volt kornyezete elkapraz-
tatasara, kovacsoltvas szeget célzott meg vele, egyetlen csapassal pontosan
kett8be szelte, egyetlen csapéssal, és sohasem vétette el.

SCHWARZENBERG: Talan még most is sikeriilne a kapitany arnak...

BOLYAI FARKAS: Lehet, hogy sikeriilne, de tobbé nem probalja meg...

SCHWARZENBERG: Két gybzelem kozott a tisztek bosszantasara elGvette a he-
geddjét... De szerettem volna latnil... Az tinnepségen hegediilhetne...

BOLYAI FARKAS: Mindenrdl az a nyomorult iinnepség jut eszébe.

SCHWARZENBERG; Bocsasson meg.

BOLYAI FARKAS: O felébredt 6nben az ember... Lam, bocsanatot is tud kérni.

SCHWARZENBERG (lelkesedik): Mestere a vivasnak és nagy mivész és nagy tu-
dés! Haromszoros mester!

BOLYATFARKAS: Nem fog engem megint levenni a labamrol a hizelgésével!

SCHWARZENBERG: En nem hizelgek... En csak csodélkozom... Ilyen sok-
oldalti tehetségrdl én még olvasni sem olvastam... Hogyhogy nem irtak még
konyvet Bolyai Janosrol?! A tudosrél vagy a virtudzrdl?

BOLYAI FARKAS (bosszabb sziinet utdn izgatottan; mint aki kelepce felé csalja
ellenfelér): A kard azért jobban 4llt a kezében, mint a heged... Es senki nem
parba]ozott feleannyiszor sem, mint 8, senki a viligon. Néhany paprikas
vért katonaval, mert a becsiilet, igen, a becsiilet, azaz amit a katonatisztek
becsiiletnek neveznek, gy kivanta, életre-halalra kellett kiallnia. Ej, de ne-
héz dolga volt ilyenkor, érakig kellett forgatnia a kardot, mert mozdulat-
lansagba kellett farasztania az ellenfelét, kiilonben a segédeik kovetelték
volna, hogy a kardot beleeresztve tegye mozdulatlanna. (Révid sziinet utin
viddman.) Mert legjobb parbajozo6 volt, elkeriilhette az én édes fiam, hogy
embert 6ljon parbajban... Minden sértést olyan csodalatosan torolt meg. Ha
a vagast nem volt tiirelme elkeriilni, mert gyis csak elsé vérre ment a jaték,
kézfejbe vagott, bravtirosan fiilet hasitott meg vagy orrhegyet. S lassan-las-
san elmaradoztak a sérteni merészkeddk. A becsiilete igy maradt meg olyan
makulatlannak, mint a frissen hullott hé!... Ha mar nagyon unta magat
parbaj nélkiil, hat mas varosba helyeztette magat. Ezért valtoztatta annyi-
szor az allomashelyét. (Felnever.) Sohasem a becsiiletéért vivott, hanem
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a nékért. Azt hiszem, miodta vilag a vilag, senki se a becsiiletéért vivott. Ha
a nSket nem kapraztatta volna el kardja fennhéjazo csillogasa, ott ette volna
meg a kardjat a rozsda. Ha még egyszer hallandm a fiamat a parbajrél be-
szélni... )

SCHWARZENBERG: En is milyen szivesen hallgatndm.

BOLYAI FARKAS: Milyen el8adasokat tartott réla! (Utdnozza.) Valamikor, a fe-
lejtve felejtett id6ben, amikor az ember még nem menekiilt el Isten kozel-
segébdl, mi volt akkor a parbaj, a bajvivas? Az Igazsag villimcsapasa volt
minden tallata a vivisnak... (Suttogva.) Az Igazség... E18, Egi Igazsag> Mit
tud errdl a mai ember... Mit tudhat? Ki az Igazsag? Miképpen €16 égi lény?
Csak a fiam tudja a valaszt ezekre a kérdésekre... Az Igazsag Isten Onvédd
megnyilatkozasa, b1zonnya1 A legnagyobb Er, a legszilardabb Hatalom,
bizonnyal... Es a régi ember meg abban is hitt, hogy a harcban csak az gyé-
zedelmeskedhet, akinek a partjan az Igazsag all...

SCHWARZENBERG (Jszintén): Szép, nagyon szép...

BOLYAI FARKAS (kacag): Mii torténne itt, ha Igazsag-Isten megjelenne! Maganak
megmondom... Atvenné ismét a hatalmat Magyarorszagon a Szent Ko-
rona... Es uralkodna egészen addig, mig meg nem jelenik a szinen egy va-
16di szakralis kiraly...

SCHWARZENBERG: Kicsoda?

BOLYAI FARKAS: Egy szakralis kiraly... Aki... Aki képes méltokeppen fenntar-
tani a kapcsolatot az Egi Vilaggal... Aki Hid a természet és a természet-
feletti kozott, a f6ldi és az égi vilag kozott. Ki lenne mélto arra, hogy szak-
ralis kiralynak beavassak? Ki?

SCHWARZENBERG (gyaniit fog): Professzor ur, én...

BOLYAI FARKAS: Nos, ki lenne mélté a beavatdsra, majd a megkoronazasra?
Nem talalja ki? Az én fiam.

SCHWARZENBERG (képtelen tiirtéztetni magdt, kétségbeesetten): Ezt nem kellett
volna kijelentenie az én jelenlétemben, professzor tr... Nem kellett volnal
Olyan helyzetbe hozott, amelyben tiltakoznom kell! Miért hozott engem
ilyen helyzetbe?

BOLYAI FARKAS: Minek jatssza meg, hogy nem tud kett8ig szamolni?!

SCHWARZENBERG: Felségarulé kijelentéseket senki sem tehet az én jelenlétem-
ben... Tekintettel vagyok &sz hajara...

BOLYAI FARKAS: Semmire se legyen tekintettel... Mi sem vagyunk tekintettel
semmire, sem én, sem a fiam... Nem alakoskodunk... Senki kedvéért nem
hazudom azt, hogy elismerem uralkodonak Ferenc Jozsefet... Aki magyar
elismeri, az vagy hazudik vagy hazaarul. Erti, fiatalember?... Ha ezt nem
érti, akkor mit keres magyar f5ldon?!

SCHWARZENBERG: Nem ismerek rokonszenvesebb férfitit felségénél... Biisz-
kék lehetnének ra, hogy ilyen kiralyuk van.
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BOLYAI FARKAS: Kiralyunk?!... Ezt a Ferenc J6zsef nevii fiatalembert szegény,
szerencsétlen Ferdinind csaszar-kiraly helyébe toltdk fel az uralkodéi
székbe, enyhen sz6lva, puccsal. Nem lett magyar kiraly, s még mindig nem
az, mert a mi Szent Koronankkal nem koronaztik meg... O, ha megkoro-
naztak volna, akkor 48-ban talan még én is a partjara alltam volna... Talan
a fiam is... Szabadon valaszthatta mint nyugalmazott szazados, hogy kinek
a partjara alljon... Hat nem a torvénysért6 partjara allt...

SCHWARZENBERG: To6rvénysért8?! Az uralkodé mint térvénysértd, ilyen kép-
telenség se hangzott még el midta vilag a vilag!

BOLYAI FARKAS: Nem érti, mert nem akarja megérteni...

SCHWARZENBERG: Meg akarnam érteni, de mit lehet ezen megérteni?!

BOLYAIFARKAS: Végighallgatna, ha meg akarn4 érteni!

SCHWARZENBERG: Végighallgatom... Akarmennyire hihetetlen, végig akarom
hallgatni...

BOLYAI FARKAS (folytatja hatdsos sziinetekkel; azt a benyomdst igyekszik kelteni,
hogy semmi mds célja nincs a vendég meggydzésén kiviil; valodi célja persze egé-
szen mds): Az osztrak kormany lazadt fel a torvényes rend ellen, akarmeny-
nyire hihetetlen, igy volt... Miképpen tortént?... 1848 nyaran nagyravagyo
osztrak ,hazafiak” ravették a gyermeteg V. Ferdinand kiralyt, hogy az
1848-ban alakitott elsd osztrak nemzeti kormanyt, az Gjdonatdjat, tehat ta-
pasztalatokkal nem birdt és tiirelmetlent nevezze az 1848-ban feloszlatott
birodalmi kormany jogutddjanak; s mivelhogy a birodalmi kormany hatas-
kore annak idején kiterjedt Magyarorszagra, rendelje ala az osztrakkal egy
idében alakitott, azzal egyenranglh magyar kormdnyt az osztrik kormdny-
nak, mely azonnal megprobalt bele is szélni a tdle semmiben sem fuggo
magyar kormany iigyeibe... Hat ez volt 48-ban a {6biin: az osztrak nemzeti
kormany torvényteleniil elfoglalta a 48 tavaszan feloszlatott birodalmi kor-
many helyét: a nemzetk6ziét a nemzeti; a nemzeti osztrak kormany a nem-
zetk6zi birodalmi kormany jogutdédjanak tolta fel magat dnkényesen... Na,
legytink igazsagosak: mindezen térvénytelen, blinds cselekedeteknek, mind-
ezen 6rdogi cselekedeteknek, a lazadasnak minden ellen, ami szentnek te-
kintetett évszazadokon at a magyar-osztrak viszonyban, a magyar nemzet
és a Habsburg-haz viszonyéaban, az egész rebelliénak a torvényes rend ellen
Ferenc J6zsef még nem lehetett sem 6sztonzdje, sem batoritdja... Még meg-
értdje sem, lévén még gyermek... De miutan tronra lépni felszolitottak, mit
hitettek el vele? Nem hoztdk tudomasira, hogy Magyarorszigon torvény-
telentil uralkodik?... Nem vilagositottak fel arrdl, amit még Habsburg-hazi
elddei is nagyon jol tudtak: hogy miképpen a nemzet sem, a kiraly sem ha-
tarozhatja meg a Szent Koronahoz valé viszonyat? Ami pedig azt jelenti,
hogy nem kérddjelezhetd meg, hogy a Szent Korona tovabbra is a magyar
allamhatalom alanya! S a Szentkorona-tan nem csak emléke egy dicsébb ma-
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gyar multnak, hanem érvényben levd, kotelezd erejd kozjogi tan. A Szent-
korona-tan még egy megfélemlitett magyar nemzet cinkossagaval sem volna
hatélytalanithat6. A Szent Korona mindattdl fiiggetleniil, ami 1849-ben tor-
tént, az, ami volt, aminek hossz( évszazadokon at tekintették: a magyar al-
lamhatalom alanya, a Szentkorona-tan pedig a torténelmi magyar alkot-
manynak éppen az a kdzponti elmélete, amely hatalytalanithatatlansaga
altal legfobb biztositéka annak, hogy zsarnokok nem uralkodhatnak Ma-
gyarorszagonl!... Csak egy hiilyével lehetne elhitetni, hogy Ferenc J6zsef
torvényesen uralkodik. Tudja vajon, hogy mit cselekszik? Tudja vajon, mi-
lyen biintetés var arra, aki szembe mer fordulni a Szent Korona akarataval?!
S az kdztudomasi-e, hogy minden magyart vagy magyarorszagi nem ma-
gyart, aki a torvényteleniil uralkodé Ferenc Jézsefnek engedelmeskedik,
szintén mint a Szent Korona megtagaddjat, megsértSjét, tehat mint felség-
és hazaarulot kell megbélyegezni és elitélni... S az is a Szent Korona elleni
ocsmany tamadasnak mindsitendd, hogy a Szent Korona hiveit felszolitjak
a Szent Korona felségjogaira tor8, azaz felségaruld ifjh uralkodé szolgila-
tara... Bizony felségarulasra szolitottak fel 6t, nyugalmazott magyar kato-
natisztet mindsithetetleniil aljas meghivasukkal! Oné a sz6.

SCHWARZENBERG: Leleplezem 6nt, professzor tr... Azon tdprengtem szoénok-
lata alatt, hogy 6n vajon a vilag legvakmerdbb vagy pedig a vilag legrava-
szabb embere... Igy laitom: Ennyire bator ember nem létezhet, hat legrava-
szabb... Mert mit akar 6n elérni? Hogy a fia kitiintetésérél lemondjunk.
Ezért alakitja oly hitelesen a felsegarulot

BOLYAI FARKAS: En szinészkednék, éppen én? En, aki... Aki olyan biiszke
voltam a levélre, melyet a fiam nem masvalakmek mint Kossuth Lajosnak
kiildatt... O, milyen biiszke voltam arra a levélre! Biiszkébb, mint fiam fe-
lulmulhatatlan geometriai munkajara. (Never.) A levele utols6 mondata
a legszebb! Kéri benne, hogy orszagos napilapokban tegyék kozzé nyilt le-
vélként az ajanlkozasat. (Diadallal) Mi mast jelenthet ez, mint azt, hogy
6 nagyon komolyan vette, hogy fegyverrel fog harcolni a rebellis uralkodé6
ellen. (Kacag.) Ha Kossuth Lajos komolyan vette volna a fiam levelét, és ki-
nevezteti ezredesnek vagy tibornoknak, akkor az én fiam, biiszkeségem
akasztéfan végezte volna, vagy bujdokolna valahol a nagyvilagban... Nem,
nem menekiilt volna & el vereségiink utan, tehat akaszt6fan végezte volna!
(Izgatottan.) A levelet megkapJa szarnysegéd Ur, bemutathatja a helytarto-
nak vagy akar dfelségének... Ofelsége, remélem, kedvet kap diszes keretbe
foglalni e nagybecsi okmanyrt.

SCHWARZENBERG: Biztos vagyok benne, hogy azon nagybecsi okmany nem
létezik.

BOLYAI FARKAS: Es ha létezik?! Mi fog akkor trténni, ha létezik?! Lesz akkor
is kitlintetés?
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SCHWARZENBERG: Nem lesz, de nemcsak kitlintetés nem lesz, hanem nyugdij
sem.

BOLYAI FARKAS: De letartéztatas sem lesz...

SCHWARZENBERG: Az lesz... Kedves fiat a levélre hivatkozva fogjak letartoz-
tatni, Ont, professzor ur, az én jelentésemre hivatkozva.

BOLYAI FARKAS (jiziien kacag): Letartéztatjdk a fiamat is! O, megfosztanik
Bolyai Janost a szabadsagatol' Hat ez jo! Bolyai Janost nemcsak a nyugdija-
t0l, a szabadsagatdl is megfosztanak. (Viddman, diadalmas mosollyal,) Sza-
badsagatél?! Amde hogy lehetne t8le elvenni a szabadsigat?! Fel se tudn4
fogni szerencsétlen helytartd, hogy az én fiam, buszkesegem mit ért mar
szabadsagon. (Sziinet; suttogva .) Hogy szabadsagon 6 azt érti, hogy habori-
tatlanul, magab1ztosan jar az Igaz Uton. Az Gton, mely az Eg Kapuja felé
vezet... Az élet f4ja rajta van a mi Szent Koronankon. Milyen kovetkezteté-
seket vonhatunk le ebbd8l? Magyarorszagon van a rejtett szellemi koz-
pont?... Az a legfébb szellemi kozpont, amelyet évszazadok 6ta keresnek?
Ahol a szakralis kiraly beavatasat készitik el8? (Felemeli a hangjdr.) Nem
olyan kénnyt valddi kirallya valni, nem bizony. Nincs magasztosabb és
nehezebb a beavatasanal. Beavatasat évtizeden at el kell késziteni. Ember-
feletti onfegyelmet igényld gyakorlatokkal. Es meditacival. Es aszkézissal.
Figyelem az én fiam, neveltem, bﬁszkeségem beavatasat. (Suttogva.) Medita-
ci61? Mar képes tiz 6rat Gsszesuriteni egyetlen pillanatban... Mint aszkéta is
elég j6 eredményeket ért mar el, 4gy bizony... Es oly nehezek legtjabb
gyakorlatai, hogy parancsra elvégezhetetlenek volnanak... Szelleme akara-
tanak rendeli ala a teste kivansagait, akarhany probat kiallva. Vallalja he-
tekre a koplalast!

SCHWARZENBERG: Koplal a fia, mert kiraly akar lenni: ennyit értek.

BOLYAI FARKAS: Kar, hogy nem érti, ki a szakralis kirdly...

SCHWARZENBERG: Ha van szakrilis kiraly, akkor az Sfelsége...

BOLYAI FARKAS: A szakralis kirdlyrol még tudnia kellene, hogy méltdsagat
megalapozhatja a szirmazas, de nem feltétleniil, mert ami nélkiilozhetetlen,
az beavatasanak sikeressége... A szakralis kiralyt nem véletleniil nevezik
kétszer vagy masodszor sziiletettnek vagy olyannak, aki legydzte a halalt.
Megtéveszthetetlen a szakralis kirdly. Nem hamis fényt lat a valédi fény he-
lyett, s nem téveszti Ossze a valdsagot a kiprazattal... Litja a Fény-hidat,
amely az Eget és a Foldet 6sszekoti... A szakralis kiraly, a valodi kirdly Is-
ten kegyelmébdl, Isten akarata szerint uralkodik. De nemcsak Isten akarata
szerint, hanem Isten védettjekent is. Sokan ezért nevezik Isten kivalasztott-
Janak Es ezért tekintik legy&zhetetlennek, sét halhatatlannak. Igen, abban
is hittel hittek a régiek, hogy emberi kéz, emberi kézben levd fegyver
a szakralis kiralyt nem tudja megsemmisiteni. Ha megsemmisithetd, akkor
nem igazi. Milyen probéakat kellett kiallnia, ha megkovetelték? Kiéheztetett
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oroszlannal kellett példaul megkiizdenie, és akirmennyire hihetetlen, orosz-
lan valédi kirélyt nem tamadott meg soha... A lényeg: Isten-itéletnek kell
alavetnie magat a szakralis kiralynak, mert ha a kiraly igazi és nem hamis,
akkor az El8 Egl Igazsag minden korulmenyben megvedelme21 Milyen
proba kidllasat kérték a velenceiek még a XIV. szazad elején is a francia
Fiiloptdl? ,Ha Valois Fiildp tényleg Franciaorszag kiralya - miként allitja -,
akkor azt gy kellene bebizonyitania, hogy kidll éhes oroszlanok elé, mivel
oroszlanok sohasem sebeznek meg egy valédi kiralyt. Vagy pedig csodat
kellene tennie betegek gyogyitasaval...” Ez a Fiilop kiraly nem vallalta
a probat, de nem is tekintették szakralis kiralynak...

SCHWARZENBERG: De az 6n fidt én tekintsem annak... S ha annak tekintem,
javasolhatom a generalis Grnak, hogy vessiik éhes oroszlan elé? A kitiintetés
atnyujtasa elStt vagy utan?

BOLYAI FARKAS: Helyette, kedves szarnysegéd r.

SCHWARZENBERG: Ha még tiz, az eddigieknél még zavarosabb, még felfogha-
tatlanabb el8adast tart, akkor is lesz kitiintetés...

BOLYAI FARKAS (hirtelen): Nem haragszik ram, fiatalember?!

SCHWARZENBERG: Nem, akarmennyire igyekszik...

BOLYAI FARKAS (viddman): Akkor elmondom legf6bb gondjaimat. Ma fogom
eldonteni, felel8s vagyok-e azért, hogy sem diktator, sem hadvezér, sem vi-
laghir( tudés nem lett a fiam, avagy mindezekben vétlen vagyok, és tisztel-
nitik kell engem mint legjobb apat... Azon toprengek, segitségemmel ke-
rillt-e folénybe az a Bolyai Janos, aki szanalmas foldi vagyak kielégitésével
mér nem torédott, s aki az elSléptetésért vagy meggazdagodasért vald torte-
tést is megvetette, és aki képessé valt felfogni, hogy az ember foldi létének
célja, egyetlen komoly célja, hogy Egl Létezését kiérdemelje... A fiam talan
megkdszonhetné, hogy hozzajarultam ahhoz, hogy a Féld csodas kapraza-
tai ne fedhessék el latisa eldl a valddi fényt, az Eg Fényét... Megkoszon-
hetné, hogy mertem ,rossz” apa lenni: eltlrtem, hogy fiam, neveltem,
biiszkeségem alulmaradjon a sikerért: a gazdagsagért és hatalomért vivott
nemtelen kiizdelemben... Hogy apai segitségem az & nagy kiizdelmei idején
tudatos volt-e, vagy sem, hit erre a kérdésre nem tudok valaszolni... Nem,
nem ez a legf6bb gondom. A fiam most mar nem akarja, hogy kiadjuk
a konyvét. Jaj Istenem, jaj Istenem, veszélyben a fiam kényve. Minden idSk
legjelentsebb konyve. Bocsasson meg nekem, aggodalmaskodo oregember-
nek a szarnysegéd Ur, de mennem kell a fiamhoz... Fennall a veszélye an-
nak, hogy alagydjt a hatalmas kézirathalomnak, a szdzezer oldalnak! Sziik-
sége van ram, hat megyek. Megyek... Hat akkor nem marasztalom ont to-
vabb, szarnysegéd 1r...



2000. oktober 43 ‘ ‘

Elbalvanyul, majd felerdsodik a fény. Ugyanott.
Bolyai Janos és Bolyai Farkas.

BOLYAI JANOS: Litom, édesapim, megbabonazott az az arckép!

BOLYAI FARKAS: Nem lattam még ezt a portrét...

BOLYAI JANOS: Unokaid anyjat nem ismered fel?

BOLYAI FARKAS: Annak az asszonynak a képét képes voltal kitenni a falra?!
Az Orban Rézaér?!

BOLYAI JANOS: Miért haragudnék ra? (Rovid sziinet utdn jitékosan.) Az az igaz-
sag, hogy 6 mellettem valtozott a legelviselhetetlenebb, legmérgesebb nyelvd,
a legszentebb dolgokon is csak csifolédni tudé fehéreseléddé. (Rovid sziinet
utan csendesen.) De azért két évtizedet kibirt mellettem.

Elsorétedik a szin. A felerdsodd fenryben Orban Roza jelenik meg.
Csak Bolyai Janos ldtja.

ROZA: Képtelen vagyok felfogni, hogy te most dicsérsz vagy szidalmazol enge-
met?

BOLYAI JANOS: Ha szidtalak, akkor igazsigtalanul... Mert az az igazsig, hogy
te mellettem valtoztal a legelviselhetetlenebb, legmérgesebb nyelvi, a leg-
szentebb dolgokon is csak cstfolodni tudé fehércseléddé.

ROzZA (kacag): Szép dicséret volt ez is.

BOLYAI JANOS (komolyan): Dicséret volt.., Annak dicsérete, aki két évtizedet
kibirt mellettem. (Szinte meghatottan.) Es egyetlen a vilag &sszes ndi koziil,
aki véllalta, hogy gyereket sziiljon nekem.

ROZA: Szerettelek, Janos... Még mindig szeretlek. UJrakezdhetnenk

BOLYAI JANOS: Igazan? Utolsé egyiitthaldsunk utin vagy két évvel sziiltél te
egy gyereket...

ROZA: Akirmi a latszat, mindig téged szerettelek... Menekiiltem ettdl a szere-
lemtdl, s csak most vagyok képes felfogni, miért menekiiltem... Hogy ép-
pen szerelmiink szokatlan mélysége riasztott. Az intenzitasa, igen...

BOLYAIJANOS: Azt a gyereket az én nevemre irattad...

ROZA: Megfosztom a nagy Bolyai névtdl, j0, megfosztom...

BOLYAIJANOS A gyerek megmaradhat a nevemen..

ROZA: En elszintam magamat, hogy ideké&ltozzek... Probaljuk meg. Neked se
lehet j ]o egyedil.

BOLYAI JANOS: Ismét elmenekiilnél... Egy hét malva mar menekiilnel...

ROZA: Ismét elmenekiilnék? De hiszen én sohasem menekiiltem. En eltizet-
tem... Emlékezziink, emlékezziink csak vissza, miképpen tortént.

BOLYAI JANOS: Mindegy mar, hogy menekiiltél, vagy ellizettél. Mar mindegy.
(Hidegen.) Az igéretemet betartom, néhany nap mulva viszem azt az egyez-
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séget... Nem kozjegyz8, én magam fogalmaztam meg, de tulajdonképpen
onmagam ellen, a te és a gyerekek érdekében...

ROZA: Miért jobb neked egyediil?! Miért?!

BOLYAI JANOS: Nem haragszom rad... De ne latogass meg engem tobbé.

ROZA: Szeretlek. Mi volt az én rettenetes blindm, hogy el kellett {ild6znsd
engem?! Hiszen te is szerettél, nagyon szerettél...

BOLYAI JANOS: Egy asszony sosem bocsitja meg az 8 uranak a kudarcokat.
Asszony csak sikeres férfi mellé valo... Ha harmincéves koromban kinevez-
tek volna engem tabornoknak, legjobb feleség lettél volna... Ha az 1848-as
habord hires hdsévé valtam volna, legjobb feleségként tartottdl volna ki
mellettem...

ROZA: Igazsigtalan vagy, rettenetesen igazsigtalan vagy!

BOLYAI JANOS (kimérten): Ha igazsagtalan vagyok, probald megbocsatani...

ROZA: Sikeres férfiti vagy, az én szememben te vagy a legsikeresebb férfid...
Azzal a masikkal csak kétségbeesésemben koltoztem Ossze... De nem bir-
tam vele sokdig, nem birtam... Hadd maradjak itt néhany napra.

BOLYAI JANOS (végre elmosolyodik): Ha vilaghir( leszek és gazdag, 1) palo-
tamba bekoltozhetsz a gyermekekkel egyiitt.

Elbalvanyul, majd felerésodik a fény.
Orbin Roza eltiinik.

BOLYAI JANOS; Az asszonyok mindig otthagytak azt, aki sidvianba mert bele-
fogni... Az Eg valédi fénye elfedte latisom el8l a F5ld csodds kdprazatait, és
az asszonyom nem birta tovabb mellettem... Ennyi lenne a titka maganéle-
tem kudarcanak?

BOLYAI FARKAS: Remélem, meg fogod kérni ra, hogy irassa a valosigos apja
nevére, remélem, kovetelni fogod ezt téle...

BOLYAI JANOS: Mi van, atyam, szégyelled a tdrvénytelen unokat? Hat szé-
gyelljed... A gyerek megmaradhat a nevemen.

BOLYAI FARKAS: Sajnos sosem érdekelt téged a masok véleménye.

BOLYAI JANOS: Lehetséges, hogy sosem.

BOLYAI FARKAS: Masok veleménye akkor érdekelt volna, ha legfobb gondod
az elSléptetésed lett volna... O, koran, egészen fiatalon, még huszonéves
korodban megsz{(int fontosnak lenni szémodra az el6léptetés...

BOLYAI JANOS: Szerencsére...

BOLYAI FARKAS: Ez a nagy baj, fiam. (Hosszi sziinet, majd zavartan.) De most
bizonnyal felemelik a nyugdijadat. Es kitiintetnek... Naponta meglitogat
a Wolgemut tabornok szarnysegédje. Puhatol6zik: Részt vennél-e egy olyan
innepségen, melyen kitiintetésben részesiilnél... Fogadndd néhany percre
a szarnysegédet?
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BOLYAI JANOS: Mit mondhatnék én az erdélyi kormanyzé szarnysegédjének?

BOLYAI FARKAS: Hogy részt veszel az iinnepségen, vagy nem veszel részt...
Tdled akarja hallani, hogy nem veszel részt.

BOLYAI JANOS: Elhiszi & neked is...

BOLYAI FARKAS: Legalabb haborodnal fel! Mint régen! Legalabb hivnad ki
parbajra Wolgemut tabornokot!... Hova igyekszel?

BOLYAI JANOS: A szobamba.

BOLYAI FARKAS (kiabdl): Halalosan megsértettek téged azzal a feltételezéssel,
hogy jutalmat veszel 4t az évfordulon!... Varj! Mondani szeretnék még va-
lamit! Utélagos engedelmeddel a Kossuth Lajosnak irott leveledet is felhoz-
tam érvként. Megmutathatom neki? Elkiildhetem vele valaszul a helytarto-
nak? Ne tegyél tigy, mintha nem tudnad, melyik levélrdl van szo!

BOLYAI JANOS: Barmelyik levelemmel azt tehetsz, amit akarsz.

BOLYAI FARKAS: Odaadom neki! El fog menni a kedviik!

Sotét, majd fiiggony.

MASODIK RESZ
A nappaliban. Bolyai Farkas és Schwarzenberg.

BOLYAI FARKAS (viddman; énekld hangsillyal): Minden megvilagosodott az
oreg Bolyai Farkas szaméra, szarnysegéd 1r, ne altassa tovabb magat, min-
den megvilagosodott. Mit akar a helytart6é Bolyai Janos nyugdijas csaszari-
kirdlyi tisztté]? Megkdszonni Ofelsége nevében Bolyai Janosnak, hogy
negyvennyolc-negyvenkilencben, azokban a jaj de nehéz években hi ma-
radt az uralkodohazhoz. Miért van minderre sziikség, na miért? Hogy Bo-
lyai Janos most raadasul tiintessen az alkiraly mellett a vilagosi fegyverle-
tétel gyasziinnepén, mintha az neki gy&zelmi tinnep lenne. (Diadalmasan
kacag.) De a Kossuth Lajoshoz kiildtt levelet elkiildjiik valaszul a helytarté-
nak! A rebellis, alkotmanysért6 Habsburg-haz ellen kiizdé rend- és hon-
védS magyar hadseregbe valo felvételét kéri benne a fiam, bizony... (4t
nydjtia a levelet.) Ime, itt van. Tessék. Mit bamul Ggy?! Fiam ,felségarulasi
szandékanak” bizonyitékat tartja kezében!

SCHWARZENBERG: Latom, magyarul van...

BOLYAI FARKAS: O, nem tud magyarul? Az erdélyi helytartd szarnysegede
nem tud magyarul? Szégyelli legalabb? Hat ha a tabornok Gr sem ismeri az
orszag nyelvét, lefordittatjak, szépen lefordittatjak! (Hosszi sziinet, majd
olyan bizalmas hangon beszél a szarnysegédbez, mintha az legalibbis az unoka-
ocese volna.) Csak a fiam konyvei miatt vagyok nyugtalan, a meg nem jelent
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konyvel miatt... Szazezer oldal kézirat, szazezer oldal. (Hosszii sziinet, majd
kinlddva.) Zenét akarok, pihentetd zenét, a megnyugvasom zenéjét akarom.
(Sziinet; csendesen, majd fanatikusan.) Megnyugtatd zenét akarok hallgatni.
Olyan zenét, amely legy8zi indulataimat, vagyaimat. Legalabb hiszpercnyi
ilyen zene kell egynapi megnyugvashoz. Hallgatni akarom... Valddit...
Nem akarok gondolni semmire, hallgatni akarom a legszebb, legigazabb
zenét, a megnyugvas zenéjét akarom hallgatni! Naponta legalabb harom-
szor csak azért is a zenék zenéjét hallgatom, csak azért is... Akarom, na-
gyon akarom, semmi mast nem akarok mar! (Hzrtelen fenyegeto /mngon)
A zene, amit hallgatm akarok, nem mas, szarnysegéd Gr, mint a fiam szavai.
Nem mostani szavai, hanem régi szavai... Hogy tudott el6adni! Megitélheti
abbdl, hogy én tulajdonképpen az & el8adasait szajkézom. Sohasem az &
szinvonalan... Volt id6, amikor naponta tartott nekem eléadast. Most mar
nem tart. Miért nem? Hallott mér arrdl, miképpen hagyta abba Aquinéi
Szent Tamas az irast? Egyszer csak megnyllt szamara a metafizika vilaganak
kapuja. Es azonnal félbehagyta félig megirt konyvét. Mit jelent ez, kedves
szarnysegéd Gr? A megvilagosodott, a beavatott, a szakralis fejedelem mar
nem ir, mégpedig éppen azért nem ir, mert mar minden fontos kérdésben,
a Lét legnagyobb kérdéseiben is bizonyos... Akiben mar nincs egy szazalék-
nyi bizonytalansag sem, az mar nem ir. Az iras a bizonytalansag elégetéséhez
sziikséges. A bizonytalansag sziili az irashoz sziikséges fesziiltséget. Nem ve-
letlen, hogy Szent Tamas abbahagyta az irast, hogy Bolyai Janos abbahagyta
az irast. O, régen hatalmas zenemtveket adott el§ a fiam hangszer nélkiil...
Hallom e zenemiveket... Legytink csendben, hallgassuk ill8 hitattal...

Elsotétiil a szin. A felerdsodd fényben csak Bolyai Janost ldtjuk.

BOLYAI JANOS: Mennyit ér az én geometriam? Kegyetlen kérdés, de valaszo-
lok ra... Elbizonytalanodtam, ezért atfogalmazom a kérdést: Mit fog kez-
deni az ember az én geometriammal? Félre fogja érteni, mint mindent. Jobb
is, ha az ember menekiil a nagy igazsiagoktol? Eukleidészt meg tudom ca-
folni. De minek? Hiszen csak ebben a mi vilagunkban igaz, amit allitok. Is-
ten egy olyan lathatatlan és felfoghatatlan vilagban van, amelyben a mi tor-
Venyemk nem érvényesek. Ott van, ahol megszinik a mi fogalmaink sze-
rinti tér és id8. Ott taldlkozhat az ember a Szellemével. Szellem-Onmagé-

val... Tér és 1d6, tér és id0, tér és idb. A tér és 1d6 nagy kérdéséhez szoltam
hozzé Nem, nem biztos, hogy méltoképpen. A teret és az id6t nem elmé-
letben kell legy6zniink, hanem Valosagosan Krisztus sem mast kér az em-
bertdl, mint azt, hogy gydzze le a teret és az id6t. O, nem Ugy lehet le-
gy6zni, ahogyan a tudbsok elkepzehk Ugy lehet legy8zni, ahogyan az én
nemzetem 1848-ban legydzte! O, 18481 A legszebb eurdpai kiizdelem
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a szakralis kiralysagért. Igen, a szakralis kiralysagért. A kiralysagért, ahol
nem érvényesek a tér és id§ korlatai. Miképpen kezdddott a mi reform-
korunk? Nemzetem mélt6d képviseldi radobbentek arra, hogy Eurdpaban
a kiralyok nem valddi kiralyok - nem Isten akarata szerint uralkodnak és
csak hazudjak, hogy Isten kegyelmébdl -, s hogy a szellemi kézpontok,
a szakralis kiraly és a szakralis kiralysag rejt6zkodnek, azaz nem Krisztus
Utjan jar az emberiség. Es nyomban vallaltak is a legnehezebbet elindultak
a Krisztus altal megvilagositott kollektiv beavatas tjan. Hogyan fogtak fel
kiildetéstiket? Hykeppen Krisztus Utja az Eg kapuja felé vezet, az Eg ny1-
tott Kapuja felé, s eppen azért nehéz az Utat megtalalni és azért nehéz j ]arm
rajta, mert ez az Ut éppen ott taldlkozik az Eggel, ahol az Eg kapuja nyi-
tott... Komolyan vettek, hogy a Hegyi Beszéd felszolitas a beavatas elkezdé-
sére... Es megertettek hogy a szlik kapun csak az léphet be, aki a teret és az
1d6t legydzi. A tér és 1dS legySzése, igen, a tér és id8 legybzése... Az id6t le-
gy6zni konnyt: aki nyolc 6rat képes striteni egyetlen percbe valédi imaja-
ban, valédi meditdcidjdban, az az iddt mar le is gydzte. A tér legybzése
a nehéz... Aki a teret is legy6zte, az mar uralkodhat hatalom nélkdl is,
gy6zhet fegyver nélkiil is. O az, akit ha borténbe zarnak, bilincseit egyetlen
mozdulattal lerazza, és kilép a borton kapujan. Ot nem béntja a kichezte-
tett oroszlén. O iiti ki tekintetével ellenfele kezébdl a kardot... Mi minden-
nek a titka? Csak annyi vajon, hogy aki a teret legyozte nem érez tobbé fi-
zikai fajdalmat és nem fél tbbet? A félelmet nem ismerd ember pedig
rendkiviili hatést ér el puszta megjelenésével? O, a legfontosabbat még nem
is emlitettem. A legfontosabb az, hogy aki a teret legydzte, megpillantja
a lithatatlant is: benéz az Eg kapujan. K1ny1hk harmadik szeme, amellyel
a valodi fényt latja... Ki tehat az, aki a teret és idot legySzte? Szakralis sze-
mely> Klraly kiralyi trénus nélkil? Szakralis személy, azaz Krisztus Utjan
Jaro Igy is fogalmazhatunk: szakralis személy az, aki mar nem él az id6 és
tér korl4tai kdztt, mert Snmagat legy8zte. Es az alapkérdés éppen az, hogy
tula)donkeppen mit jelent dnmagunkat legydzni... 0, a negyvennyolcas
harcos szamara a harctéri viadal sem csak az ellenfél, hanem onmaga legy6-
zésének is sikeres gyakorlata volt. Mit jelent hit énmagunkat legyézni?
Nem tSbbet és nem kevesebbet jelent, mint azt, hogy létezeéstink kozep-
pongat foldi létiinkben is athelyezziik Iddtlen Eniink kozéppontjaba...

ennek olyan egyszerli megfogalmazasa is van, mint az, hogy elfogadjuk egy
rézpénziinkért a millidrdszor milliard aranyat. Azaz a kevesek, a szakralis
személyiséggé avatottak elfogadjak, mert megszokotta az valt a mi vila-
gunkban, hogy a millidrdszor milliard aranyat adjdk oda az egy garasért...
De tegyiik fel végre a legidszeribb kérdésiinket: Mit jelentett 1848-ban
a hliség, szakralitds, kiralysag, azaz mi a titka az aradi 13-nak, mi a titka
a magyar szabadsagharc nem magyar héseinek, martirjainak? Mi magatarta-
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sukban a rendkiviili? Rendkiviili, miért rendkiviili? Haségesek voltak -
mégpedig Istenhez. O, aki meég tudta 1848-ban, mit jelent a hliség, a magyar
oldalra allt akkor is, ha nem volt magyar. Ennyi a titok. Es ha felfogni még
képesek vagyunk, mi a hliség, 1848 titkat meg is fejthetjik. Ki a hiiséges?
Aki képtelen megtagadni Istent. Hiséges az, aki felismeri az utasitasokban,
torvényekben, parancsokban Isten akaratit, aki igy engedelmeskedni csak
Istennek engedelmeskedik. De kérdezem: Valdban csak Istent illeti meg
a hliség, vagy a kiralyt is? A kiralyt is, ha a kiraly Isten akaratit kozvetit,
azaz valddi szakralis kirdly. Ha pedig a kiraly nem szakrélis uralkodo, ak-
kor a hliség a Szent Koronanak szdl. Ferenc J6zsefet bizonnyal zsenge kora
akadalyozta meg abban, hogy ezt felfogja. Szivesen flgyelmeztetnem arra,
hogy milyen probakat kell kiallania egy szakralis klralynak 0, a réges-régl
torvények szerint a kirdlygyilkossig nem is szamitott blnnek. Hittek
benne, hogy az igazi kiralyt nem lehet megdlni. (Szinet, majd viddman.) Ha
tovabbra is hangoztatjak azt a képtelenséget, hogy ez a Ferenc Jozsef neva
fiatalember magyar kiraly, probat teszek. Es ha kardomnak egyetlen suhin-
tasaval nem leszek képes fejét elvalasztani torzsétdl, am legyen: legyen 6 az
uralkodonk... A meg nem valasztott uralkodé igy, e probat sikeresen kiall-
van, valoban torvényes uralkodé lesz. (Hosszabb sziinet, majd csendesen.)
Nem akartam ma masrol beszélni, mint arrdl, hogy 1848-at gy is hivhat-
juk: a hiiség éve. (Sziinet, tovibbra is csendesen.) Mi lett az emberrel?... On-
hittek a mai tudésok. ,Felviligosodottak”. Bele vannak Oriilve a hazug-
sagba, hogy az emberiség fejlédik... Az emberiség tavolodik Istentdl...

Amire az én szazadomban rijottek a tudédsok, csupa lényegtelen dolog
A lényeges az lenne, hogy megtalaljuk az utat Istenhez... A geometriam
megjelent nyomtatdsban, s ez azt jelenti, hogy el6bb-utébb komolyan fog-
jak venni... S az ember az én térelméletem alapjan persze hogy ki fogja kal-
kulalni maganak a csillagok kozé vezetd utat. (Rovid sziinet.) Es nagyon
biiszke lesz magara. Pedig ezzel sem kozeledni fog Istenhez, hanem tavo-

lodni Téle.
Elbalvanyul, majd felerdsodik a fény. Bolyai Janos eltiinik.

BOLYAI FARKAS (biiszkén): Mit szl szarnysegéd Gr, mit sz6l ehhez a zenéhez?
Hallott mar ennél szebb zenét?

SCHWARZENBERG (rekedten felnevet) Nem, valéban nem hallottam.

BOLYAI FARKAS (hosszii sziinet utdn konyorgd hangon, tilozva): Szarnyseged ar,
siessen On is a fiam segltsegere Mit tehetne? Gy{jtson 6n is fiam konyvel
kiadasara... Mind a szaz kotetet kiadjuk, j6? (Sziinet; kétségbeesetten.) Iste-
nem, adj a fiamnak parancsot, hogy hagyja életben e papirhalomban szuny-
nyad6 gondolatait. (Révid sziinet.) Szarnysegéd 1r, szarnysegéd 1r, segitsen
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nekem megfejteni a titkot. Miért nem fogadta el 48-ban a magyar honvéd-
ség a fiam segitségét? (! Ugy tamad Schwarzenbergre, mintha azért is & lenne fe-
lelSs, ami 1848-ban tortént.) Miért nem kellett nekik a fiam, mondja, miért?!
Nem valaszol?! Valaszoljon. (Ismét kétségbeesve.) Ki érti ezt, ha még on se, ki
érti, O, ki érti?! Nem kellett a magyar honvédségnek 48-ban, de nem kellett
azutan se senkinek! Nem kell az embereknek az én fiam egyetlen gondolata
se, még a geometridja se. (Rovid sziinet, nyugodtabban.) Szerencsétlen kor-
nyezetiinkbélieket, varosunk lakéit mindazonaltal most ill6 médon fel-
mentem: Azért veszik semmibe a fiamat, mert nem tudjak neki megbocsa-
tani, hogy negyvenkilencben nem halt hési halalt... Hat mit valaszoljunk
nekik? Hogy nem engedték 6t hési halalt halni? Mondjuk nekik, hogy von-
jak felel8sségre azokat, akik nem engedték, hogy hdsi halalt haljon?... Hogy
mondjuk el mindezt nekik? Hiszen nem mehetiink most oda minden em-
berhez kiilon-kiilén, hogy megmagyarazzuk, szajbaragbsan megmagyaraz-
zuk, hogy az én fiamnak nem volt szerencséje, nem adatott meg neki a hési
halal lehetdsége... Nem adatott meg neki!... On legyen a dont8bir6 ebben a
kérdésben, szarnysegéd Gr! Negyvennyolc oktéberében a fiam nyugalma-
zott szazados létére hadba akart vonulni a rebellis csaszar ellen. (Biiszke mo-
sollyal ) At akarta venni negyvenezer szabadsigharcos magyar honvéd veze-
tését. Negyvenezer katonaval rendelkezett a haditanacs, amely vissza merte
utasitani az én fiam javaslatat és ajanlkozasat... Negyvenezer embert nem
lett volna szabad varak ellen vinni, tiz varos kornyékét, egy egész orszag-
részt meg lehetett volna veliik a csaszari katonaktdl tisztitani, a varakat
egyeldre hagyni kellett volna. (Egyre izgatottabban.) Amikor megértette
a fiam a haditerviiket, amelyet alig volt képes megérteni, annyira egyiigyt
haditerv volt: azt a negyvenezer katonat...

Elsotéredik a szin. A felerésodd fenyben az emlékezetes haditandcs nagy jelenetét
ldtjuk. Bolyai Janos és Sombory ezredes vitatkoznak.

BOLYAI JANOS (kiabdl): Ezt a sereget nem szabad most egyetlen var, elég jelen-
téktelen varacska elfoglaldsira bevetni! Nézzenek még egyszer arra a tér-
kepre! Vegyék végre tekintetbe az ellenség csapatSsszevonasait!

SOMBORY: Ont nem azért hivtuk meg erre a tanicskozasra, hogy itt a {6-
parancsnokot jatssza... Viselkedjen Ggy, ahogy egy nyugalmazott szazados-
hoz illik.

BOLYAI JANOS: Nyugalmazott szdzadosként is figyelmeztethetem 6ndket arra,
hogy a hadvezetésre nem érvényes az, hogy aki sokat markol, keveset fog!
Rossz a haditerviik, fogja mar fel!

SOMBORY: Ha at akarja t6lem venni ennek a seregnek a parancsnoklasat, ne
hozzam forduljon, hanem a feletteseimhez!
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BOLYAI JANOS: Nincs id8 most formasigokkal t6r8dni! Azonnal adjik 4t ne-
kem az iranyitast, vagy legalabb fogadjak meg a tandcsaimat, mert ellenkezd
esetben napokon beliil bekeritik, majd szétverik szép hadseregiinket!...

Elbalvanyul, majd felerésodik a fény.
Bolyai Janos és Sombory ezredes eltiinnek.

BOLYAI FARKAS: Minden ugy tortént, ahogy megjosolta az én fiam. (Siranko-
zik.) Talan gydztiink volna, ha az én fiamat akkor nem mell8zik, talan
gyOztiink volna, ha az én fiamat nem merik melléznil... Elkeseredésében,
hogy nem értik, vagy nem akarjak megérteni, még a tanacskozas utan visz-
szahtzddott az irdasztala moge... Es bekeritették azt a szép hadsereget, be-
keritették, bekeritették és megsemmisitették! Mert nem hallgattak a fiamra!
(Sziinet, majd csendesen.) Szegény fiam, fiacskam... (Szinet, majd gyamoltala-
nul,) Segitsen vildgosan latnom, szarnysegéd r! Sziikségszerti-e avagy vélet-
len, hogy az én fiam, én biiszkeségem emberért él6bdl nem valtozott at
emberbdl él6vé? Szembe kell nézniink a kérdéssel, hogy volt-e az 8 életének
olyan pillanata, amelyikben atvaltozhatott volna. (Hosszi sziinet, majd vi-
ddman.) Az igazsag az, az igazsag az, volt olyan pillanat, amelyikben 4tval-
tozhatott volna... Mert & tulajdonképpen nem is valasztotta soha a legnehe-
zebbet, csak gy adddott... O még az 4j geometria megteremtésének Gtjat
sem maga valasztotta, kisgyermek kordban mar elvégeztetett, hogy meg-
kiizd a legy6zhetetlennel. A gyermekkora egyszertien eljegyezte a tér tu-
domanyaval. Lehet, hogy abban a pillanatban, amikor egyszer csak elkapta
a legsotétebb bizonytalansag érzése: amulva dobbent ra, négyéves ha lehe-
tett, és amulva dobbent ra, hogy az ember nincs biztonsigban a védelmére
épitett szobakban, mert a szobdkat allandban tapasztjak és meszelik, hogy
er6sek maradjanak, éppen meszeltek aznap nalunk, s radobbent négyéves
létére, hogy ha a szobak falait tapasztjak és meszelik, a falak kozelednek
egymashoz; ha a meszelést és tapasztast sokszor megismétlik, és megismét-
lik, hogy erdsek és szépek maradjanak a szobak, akkor egyre kisebbre zsu-
gorodnak a szobak, és a vége ennek csak az lehet, dobbent ra négyéves ko-
raban, hogy a falak egyszer csak Osszenyomjak az embert. Es még korab-
ban, haroméves ha lehetett, amikor el6szor gondolkozott el azon, hogy
van-e vége a Foldnek, és tisztan latta maga eldtt, hogy ha a Foldnek vége is
volna, azaz szélei volnanak, rajta tdl lenni kellene valaminek, ha masnak
nem is, legalabb iires térnek... Négyéves kordban mar a sinus fogalmaval is
tisztaban volt az én fiam, én buszkeségem, Gtéves koraban mar a legtdbb
csillagzatot meg tudta kiilénboztetni, eljegyzettje volt tehat mar akkor a tér
tudomanyanak!... S hogy a geometria utan a legfontosabbal: az iidv Gtjainak
keresésével kezdett foglalkozni, ez sem az & kiilonleges érdeme: ezt sem val-



2000. oktdber 51 ‘ ‘

lalta, az ember megmentésének szandéka szinte Ggy kovetkezett a geomet-
ria megmentésének szandékabol, mint egyik matematikai képlet a masik-
bol: egymasbol levezethetdk. (Csoddlkozé mosollyal.) Lehetséges, hogy van
az én fiam életének egy olyan torvényszerlisége, amely mindent eleve meg-
hatdrozott? Az hatirozta volna meg az életét, hogy képtelenné valt olyas-
mivel foglalkozni, amivel masok is sikeresen foglalkoztak, képtelenné valt
olyan kornyezetben élni, ahol nem lehetett elsé? Na, lassuk csak: a had-
mérnoki akadémiin megmaradhatott, el is végezhette, mert tanulétarsai
kozott konnylszerrel elsd lehetett, hadmérndkként tiszti vall-lapokkal vi-
szont mar elviselhetetlenebbé valt szamara az élet, mert felettesei elsébbsé-
gének elismerésére kotelezte a szolgalati szabalyzat, tehat tdl ritka lett ott
szamara a levegd, fulladasos rohamai lettek, képtelen lett a legkevesebbre is,
szarazra vetett halként vergddott, képtelennek bizonyult egy 16istallo terv-
rajzat elkésziteni, menekiilnie kellett, menekiilt is, és feléledt jra a geomet-
ria évezredeken at megoldhatatlannak tind problémaiban. Igy volt, de hi-
szen pontosan igy volt! Megtalaltam a fiam élete meghatarozé tdrvénysze-
rségét! Milyen egyszert: katonai feletteseinek jelentéseket kellett irniuk ar-
rél, hogy egy egyszerdl istdllot képtelen megtervezni, ellenben Gaussnak,
a szazad 1egh1resebb tudosanak el kellett ismernie, hogy geometriai munka-
jaban Oriasi jelentSségli dolgokra jott ra. (Sziinet; vidaman.) O, ennek a meg-
hatérozé torvenyszer{isegnek ismeretében minden v11agos hat azért dobta
el az én fiam, én biiszkeségem magatol a geometrlat is, miutan kitarta eldtte
a rejtett kapukat mert a geometria olyan egyszer( tudomannya valt, amely-
lyel most mar barki foglalkozhat... Es milyen egyszer(i tovabbra is: tor-
vényszer(, hogy azonnal az tidvtanba kellett belekezdenie, az embert meg-
mentd, az Isten Orszaga felé vezetd lathatatlan utat megvilagosité tanba, hi-
szen az elmult szazadok eseményei igazoljak, hogy az ember tavolodik Is-
tentd], ahelyett, hogy kozeledne Hozzi. Hat mindez napnal vilagosabb!
(Tovabbra is viddman.) Igen, sziikségszerl volt, hogy minden 4gy torténjen,
ahogyan tortént, hidba akart volna 8 az emberbdl élni, & csak az emberért
élhetett, donteni nem & dontott, egy megvaltoztathatatlan torvényszerGség
hatirozott meg mindent. (Révid sziinet, majd suttogva.) Mindent tud mar
a fiamrol, szarnysegéd Gr? Remélem, hogy mindent. Megérdemliink ismét
egy kis zenehallgatast... Hallgassuk a fiam zenéjét. A zenehallgatastél ne
fosszuk meg magunkat. Miért fosztanank meg, nem igaz?

SCHWARZENBERG: A gy&ztes hadsereg tiszteletére szerzett zenemtivekbdl hall-
gassunk most meg végre valamit! A gydztes hadsereg tiszteletére szerzett ze-
nemivekbdl... Jogom van hozza, vagy nincs jogom hozza?!

BOLYAI FARKAS: Joga van hozza.

SCHWARZENBERG: Hit ha jogom van hozza, hallgassuk.

BOLYAI FARKAS: Hallgassuk.
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SCHWARZENBERG: Semmit nem hallok.

BOLYAIFARKAS: Enekeljen.

SCHWARZENBERG: Nem tudok.

BOLYAI FARKAS: Akkor szénokoljon.

SCHWARZENBERG: Szénokolni sem tudok.

BOLYAI FARKAS: Hat akkor tovabbra is kedvemre val6 zenét fogunk hallgatni.
Kezdhetem?

SCHWARZENBERG: Nem. Nincs kedvem {jabb szénoklatot hallgatni. Meséljen
inkabb. On a vilig legjobb mesemondéja, professzor tr!

BOLYAI FARKAS: Sérteget?

SCHWARZENBERG: Hat hogy sértegetném?! Nem szégyen a vilag legjobb me-
semondodjanak lenni!

BOLYAI FARKAS: Nem mesét mondok, hanem azt mondom, hogy az én fiam,
az én biiszkeségem huszon-egynéhany éves koraban, amikor a tiszti egyen-
ruha gy allt rajta, mint senki mason, és egy zaszlbalj minden tisztjét doly-
fosen parviadalra hivta ki, s a kora déltSl késé estig tartd viadalon egyen-
ként legybzte Sket, s két gybzelem kozott a tisztek bosszantasira annyi szii-
netet tartott, amennyi alatt egy bosszanté nétdt kicsalhatott a hegedﬁjéb 4l,
hej, hogy cstiggott rajta minden asszony szeme egy-egy ilyen bravir utan.

SCHWARZENBERG: Ezt mir hallottam. Uj mesét mondjon, professzor 1r.

BOLYAI FARKAS: A legszebb mesét mondom el. Most mondom el a legszebbet.
Azért most mondom, mert most mar hiszek ennek a mesének az igazsaga-
ban. 1118 ahitattal figyeljen hat. (Sziinet, majd elérzékenyiilve.) Jott felé, és
egyre szépiilt, ahogy kozeledett, csak azért szépiilt, mert latta Gt, és mert
kozeledett feléje, és & tudta, hogy az én fiamat és neveltemet, biiszkesége-
met harom-négyezer nd szereti, de egyediil 6 olyan, aki egyre szépiil, ahogy
kozeledik a fiam... Kozeledett és szépiilt, s a fiam vallan a stlyos terhek pi-
hekdnnyvé valtak, amikor csak mentek egymas mellett, éveken at mentek,
messze {6ldrdl Jottek emberek megbamulm a csodat, hogyan szépiil egyre
két ember csak azért, mert egymas mellett mennek, és meg]osoltak az em-
berek, hogy szeretkezésiikbdl uJ Nap fog sziiletni az égre; és megjosoltak
hogy Sutanuk mar nem lehet gy, olyan semmi modra szeretni, mint elGt-
titk... Es hatvan éven 4t szerethették volna egymast, hatvan éven 4t szépiil-
hettek volna egyre, és példdjukbdl megtanult volna igazan szeretni az em-
beriség. (Sziinet; gyamoltalanul.) Megbantam, hogy ezt elmondtam... Kii-
l6nben sem mesét kellene mondanom, hanem ki kellene vinszorognom az
utcara, és fel kellene pingalnom a falakra, hogy mi teszi normalissa az em-
bert, mert nagyon egyszer(, egyetlen mondatban kifejezhetd, bar a nagyon
egyszeri gondolatokat mindig nehezen értették meg. Ennyi az egész: az
ember akkor ember, ha Osszes valasztasi lehet8ségei koziil mindig a leg-
nehezebbet valasztja. (Hirtelen a szarnysegéd villdra borul; sivdsan.) Mi lenne
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most, ha fiamat nem tartana Isten a kegyelmében? Mi torténne most, ha
foldi vagyak kielégitése volna legfébb célja? Ha gazdagsigot akarna, ha sze-
ret8ket akarna, ha szolgakat akarna? Mi torténne most, ha nem tapasztalta
volna meg Isten létezését?... Bocsisd meg, Istenem, hogy kisértettelek, jat-
szadozvan a gondolattal, hogy minden eleve elrendeltetett a fiam életében.

SCHWARZENBERG: A fia katona, én is katona vagyok, én megértem a fiat.

BOLYAI FARKAS: Elfaradtam, zenét akarok hallgatni, a fiam zenéjét akarom
hallgatm Kedves vendegunkkel a szarnysegéd trral egyitt. Zenét, ami nem
mas, mint a fiam szavai. O, jaj, nem mostani szavai, hanem reg1 szaval..
O volt id8, amikor naponta tartott nekem elSadast. O, most mar nem tart.
O, régen, a régi szép id6kben hatalmas zenemdveket adott el8 hangszer nél-
kiil. Hallgassuk e zenemiveket. Legyiink csendben, szarnysegéd ur, hallgas-
suk ill8 ahitattal.

Elsorétedik a szin. A felerdsodd fényben Bolyai Janos jelenik meg.

BOLYAI ]ANOS (nagyon csendesen): Ennek a kiizdelemnek a célja persze hogy
az, ami minden nagy kiizdelem célja: az ember létezése értelmének a vissza-
adasa... Az ember visszavezetése a paradicsomba... Nincs mas tan, csak az
tidvnek tana, és nincs mas cél, mint az Gidv elérése... Az ember vagy Ossze-
szedi magat, és képessé valik végrehajtani az elképzelhetetleniil nagy ugrast,
vagy léte értelmét veszti... Ha te gydzol, Karl Friedrich Gauss, akkor az
ember sorsa megpecsételtetett... Viligos, hogy ennek a kiizdelemnek a leg-
mélyén az van, hogy valamibdl élni vagy valamiért élni... Ennek a kiizde-
lemnek ennyi az tizenete: Az ember csak akkor talal vissza a Paradicsomba,
Isten Orszagaba, ha a valamibdl valé élet kultuszat felvaltja a valamiért valo
élet kultusza. (Hosszabb sziinet, majd élénken.) Még gySzhetek, a gydzel-
memhez csak az kell, hogy az emberek felismerjék, hogy legnagyobb érde-
kiik, hogy megvaldsuljon a valamiért valé élet kultusza...

Elbalvanyul, majd felerdsodik a fény. Bolyai Farkas egyediil.

BOLYAI FARKAS (el6bb bizonytalan hangon, majd egyre hatdrozottabban): Min-
denhaté Istenem, segitsd a fiamat. Add, hogy mélt6 tanitvanyok vegyék
koriil. Add, hogy millidk olvassak a kdnyveit... Lesznek kovetdi? Maris so-
kan kovetnék, ha lett volna hatalmam arra, hogy Osszes irasai elolvasasara
kényszeritsem legalibb hazdmfiait, legalibb kérnyezetembélieket... Mit
akar a fiam? O, a sokezer oldalas {risdban nem a geometria bajait orvosolja
hanem az emberét... Az ember eljatszotta az 6rokkévaldsaghoz vald jogat,
hat az én fiam visszaszerezteti vele... Amit az én fiam kitalalt, az a méod-
szer... Hogyan kell az embert rasegiteni a Hidra, amely az Eget és a Foldet
osszekoti... Valaszthatja, fellép-e erre a Hidra? Ha meggy6z6 a fiam érve-
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lése, akkor fellép. Egy emberoltdn at kell ugyan késziilédni a nagy ugras-
hoz, mellyel a Hid elérhetd. E késziilddésrdl ir & tizezer oldalon. Van, akit
egy mondat is meggydz, van, akit csak a tizezredik. Az egy mondat: Nem
érdemes egy percben konnyelmuen feloldani milliard évet... Arrdl van szé
e konyvekben; hogy mi ragyog Napnal fényesebben a ithatatlan Egen...
A lathatatlan Eg keresésérdl van szé benniik. Megvilagitasardl a lathatatlan-
nak. Latni tanit az én fiam... Aki mar lat, az iidvéziil. Udvtan: ez a cime ha-
talmas munkdjanak... E hatalmas munkajiaban megprébalja megoldani az
embert. Megoldja az embert, megoldja.

Elsorétiil a szin. A felerésodd fényben Bolyai Janos dolgozdszobdja.
Bolyai Janos, Bolyai Farkas és Schwarzenberg.

BOLYAI FARKAS: J6jjon, szarnysegéd Ur. A fiam fogadja és meghallgatja 6nt.
Ami fontos, elmondja 6nnek...

BOLYAI JANOS: Mit 6hajt megtudni, szdzados?

SCHWARZENBERG (kardot rant, Bolyai Janosra ront): Azt hajtom megtudni,
hogy valoban szakralis személy vagy-e?! Szakralis klralynak alkalmas vagy-
e? En vagyok az, aki a valodisag probajat elvégzi. Karddal és nem méreggel,
természetesen... Ahogyan illik. (Idézi Bolyai Jinost.) ,Es ha kardomnak
egyetlen suhintdsdval nem leszek képes fejét elvalasztani torzsétdl, am le-
gyen: legyen 6 az uralkodénk... A meg nem valasztott uralkodé igy, e pro-
bat sikeresen kiallvan, valoban torvényes uralkodé lesz.” Emlékszel? Akar
emlékszel, akar nem, most meghalsz! Most kideriil, szakralis fejedelem
vagy-e vagy szanalmas felségarul6?!

A magasra emelt kard kiesik a Schwarzenberg kezébdl.
Schwarzenberg mozdulatlanul dll, karja sijtds kozben dermedt mozdulatlannd.
Hosszi, valdszinitlen csend. Majd Schwarzenberg iiviltése:

Megbénult a karom, megbénult a karom! Mit tettek velem?!

BOLYAI JANOS (Schwarzenberghez siet): Meggydgyitom, fiatalember. Most mar
érzi a karjat, ugye most mar érzi? Most emelje fel a karjat. J6l van. Nincs
semmi baj. Elmehet most mar. Viheti a kardjat is. Vigye csak nyugodtan.

Schwarzenberg ésszeszedi magdt, majd elroban.

BOLYAI JANOS (szigorsian): Apam, te tudtad, hogy ram fog tdmadni.

BOLYAI FARKAS: Tudtam. De azt is tudtam, hogy kiesik a kard a kezébdl.

BOLYAI JANOS: Ez nem szolgal mentségedre.

BOLYAI FARKAS Bocsass meg nekem, fiam.

Sotét, majd fiiggony.

VEGE.
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»,Nem csak megtalalni kell az Atjz’tr(’)t,
at is kell haladni rajta”
BESZELGETES KOCSIS ISTVANNAL

Majdnem minden dramdja torténelmi drama. Torténelmi dramdk irdjanak feltehetd az
egyik legizgalmasabb kérdés: A dramairé mennyire veszi komolyan a torténelmi hitelessé-
get? Misképpen feltéve: Iris kizben megkiizd-e egymissal a drimaird Kocsis Istvin és a md-
stk, a torténelmi esszék, tanulmdnyok irdjas

Megkiizd-e egymadssal a dramaird és a torténész? Valamikor én is azt hittem, hogy
a drimair6 nyugodtan élhet az Gn. drimairdi szabadsaggal, azaz nem sziikséges tisztelet-
ben tartania a torténelmi hiiséget. Most mar tudom, hogy a drimairéi szabadsagot
azok szamara talaltak ki, akik nem ismerik a torténelmet. Aki viszont ismerkedni
kezd a torténelemtudomany forrasaival (tehit nemcsak torténelemkonyvekbdl ismeri
a torténelmet), az radobben, hogy a drimaird képtelen olyan éles, olyan rendkiviili
dramai helyzeteket kitalalni, mint amilyenek a forrasokban lappanganak. Akarhiny
példat felhozhatunk erre Attila valésagos uralkodasianak torténetébdl, a Szent Istvané-
bol, a Szent Laszl6ébol, a Zsigmond kiralyébdl, a Bathory Istvanébodl. Csak egy baj
van. A XX. szazadi ember szamira kezdenek felfoghatatlanna valni a forrasok. S ha
nem tudja azokat felfogni, mit tehet? A mat vetiti vissza a maltba.

Korunk szinjdtszdsa On szerint szinvonalasabb volna, ha komolyan venné a torténel-
mileg is biteles drdmdt? Ha dsztonozné ilyen dramadk megivdsira a szinmiiirokar?

Jelent8s lenne, eredeti lenne, talan vilaghir(, mint Jaszai Mari kordban. Téma
akadna elég. De figyelembe kell venniink, hogy a magyar torténelem Gjkora és leg-
{jabb kora mér elsdsorban a kézjogi kiizdelmek tdrténete. Mivel van tele a Mohécs
utani korszak is? Nemcsak végvari harcokkal, hanem nagyon 1zgalmas kozjogi gyd-
zelmekkel. Erre is példat hozok majd fel. A Bethlen Mikldsét. De mdr most megjegy-
zem, hogy még valaminek aldozata a mai magyar torténelmi drima. A trianoni pszi-
chozisnak. A kisebbrend(iségi érzésnek. Nem merjitk megérteni a torténelmi forraso-
kat. Mas gondokat is felsorolok: Nem lehet hiteles és izgalmas dramat irni a karpat-
medencei népek viszonyarol, ha nem ismerjiik a nemzetiségi kérdés hiteles torténetét.

A drdmaird és az esszéird kiizdelmébdl ki keriilt ki gydztesen?

Szerintem a drdmairé. Ugy érzem, & hatérozza meg az esszé- vagy tanulményirst.
Hiszen a torténelem tanulminyozisira els@sorban az 6szténzott, hogy elégedetlen
voltam dramaimmal, illetve dramavazlataimmal. Vagy mas kovetkeztetést is le lehet
vonni? Lassuk, mi tortént: A dramairason kiviil eleinte csupan a torténelemhamisitas
leleplezésével foglalkoztam. Elssorban a magyarellenes roman torténelemhamisitas
rejtélyeit probaltam megfejteni. Amit minderrdl legfontosabbnak és legsiirg8sebbnek
tartottam megirni, az olvashaté az 1991-ben Budapesten megjelent T6rténészek a keresz-
ten cimli dokumentumregényemben. E konyvem magyarorszag1 fogadtatasa - kiiléné-
sen annak a felismerése, hogy a magyarorszagi magyarsag kevésbé ismeri a magyar
nemzet igazi, hiteles térténelmét, mint az erdélyi magyarsig — késztetett aztdn arra,
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hogy konyvemet terjedelmes torténelmi tanulmannya dolgozzam at. 1994-ben fejez-
tem be A meztelen igazsigért ciml konyvemet melyben a lehetd legtargyllagosabban
igyekeztem &sszefoglalni a magyar-roman viszony megromlasanak valédi torténetét.
E konyvet elsésorban azoknak ajanlottam, akik az erdélyi magyarsig megmaradasaért
folytatott kiizdelmiikben torténelmiink kevésbé ismert vagy meghamis1tott tényeire is
hivatkozni 6hajtanak. (1996-ban jelent meg a konyv masodik, javitott kiadisa.)
E konyvek irdsa kozben valt szZimomra nyilvanval6va, hogy a magyar torténelemtudo-
many egyetlen kérdését sem lehet az Ssszefuggésekbdl kiragadva targyalni, igy a ma-
gyar-roman ellenségeskedés sziiletése és kiélez&dése korilményeit is csak az képes
felfogni, aki megismerkedik a magyar kdzjogfejlédés sajatossagaival, a térténelmi ma-
gyar kozjog minden kérdésével, a legsajatosabbakkal is. Utdbbiak koziil a Szent-Ko-
rona-tan kozjogi fogalmanak a tanulmanyozasat tartottam legfontosabbnak. A Szent
Korona tana cim( konyvem 1995-ben jelent meg, mésodik, javitott és bSvitett kiaddsa
pedig 1996-ban. E kényv vitdin dobbentem ra, hogy a magyar olvas6 szimara nemcsak
azért tlinik felfoghatatlannak a Szent Korona kézjogi fogalma, mert negyven éven at
mindent elkdvettek a szovjet helytarték, hogy a tdrténelmi magyar alkotmanyt el-
feledtessék vele, hanem azért is, mert a Szent Korona misztériumanak nagyon 1s bo-
nyolult kérdéskdreit sem 1smer1 mar Tobbek kozott ezért tartottam fontgsnak
A Szent Korona misztériuma ciml kdnyv megirasat. (1997 ben jelent meg.) Amde
a Szent Koronardl sz6l6 masodik konyv irasa kozben mar sejtettem, hogy egy harma-
dik megirasat is vallalnom kell. Taldin mar akkor megsejtettem ezt, amikor el8szor
leirtam, hogy a Szent Korona a tdrténelmi magyar kozjogban nem mds, mint a régi
korok szakrilis klralyanak a jogutddja. A szakrilis fejedelem cimli konyvem 1999-ben
jelent meg. Kozben tiz dramam jelent meg két kotetben. Hozzatenném az elmondot-
takhoz, hogy konyveim koziill a legfontosabbaknak a kovetkezdket tartom: A nagy
jdtékos (Dramak. Budapest, 1976), Drdmdk (Kolozsvar, 1978), Megszdmldltatotr fak
(Dramak. Budapest, 1981), Széchenyi Istvin (Monodramak. Budapest, 1984), A tizenket-
tedik linc (Regény, Budapest, 1986), Torténészek a kereszten. (Budapest, 1991 és 1994),
A meztelen igazsdagért. A magyar-romdn viszony megromlasamz/e torténete (Budapest,
1994 és 1996), A Szent Korona tana (Budapest 1995 és 1996), A megkorondzott (Dra-
mik. Miskolc, 1996), A Szent Korona misztériuma (Budapest, 1997), Arva Bethlen Kata
(Dramak. Miskolc, 1998), A szakrilis fejedelem (Budapest, 1999).

A Magellin cimi drimdjdban fria, hogy ,nemcsak megtaldlni kell az Atjirét, dt is kell
haladni rajtal” Ars poeticanak is tekinthetjiik ezt a gondolatot?

Amit ebben a mondatban elmondtam, az nem 1j gondolat, az mar az Evangélium-
ban is benne van. Hogy is mondja a Hegyi beszéd? ,A szlikk kapun menjetek be! Tagas
a kapu és széles az ut, amely a romlasba visz - sokan bemennek rajta. Szlk a kapu és
keskeny az ut, amely az Eletre vezet - kevesen vannak, akik megtalaljak.” Magellant
egyébként én kora rendkiviili személyiségének, a nagy kivételnek tekintem. Ki is &
a drimaban? Egy olyan vezetd, aki miutan lever egy lazadast, 5nmagat is legydzi. Ez
érthet8bbé valik, ha a kévetkezdket is figyelembe vessziik: Magellan az egyik utolsé
lovag. Nem olyan, mint Don Quijote, ugyanis Magelldn igazi lovag. Hogy is van ez?
A kovetkez8ket tartom a legfontosabbnak: Hés az, aki ellenfeleit legy8zi; lovag az, aki
nemcsak ellenfeleit, de onmagat is legydzi. A valddi lovag szakralis személy, gy is
mondhatnink, hogy szakralis fejedelem trénus nélkiil. (Ilyen értelemben az elsd ismert
lovag, akdrmennyire hihetetlen, nem madsvalaki, mint Székratész.) A lovag is Hid
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kérnyezete és az Eg kozott. Magellin keresztény lovag. Az Ur Jézus Gtjan jir. Ez
utébbi allitdst nehogy leegyszertsitsiik. Legalabb a kovetkezdket vegyiik tekintetbe:
Az Ur Jézus Ut]a az Eg kapu a felé vezet, az Eg nyitott Kapu)a felé. Eppen azért nehéz
az Utat megtalalni és azért nehéz jarni rajta, mert ez az Ut éppen ott talalkozik az
Eggel, ahol az Eg kapu]a nyitott. Hogy a lovag valéban szakrélis személlyé valjék, meg
kell talalnia az osvenyt amely 8t az Ur Jézus Gtjéra vezeti, majd meg kell tanulnia
méltéképpen jarni az Ur Jézus utjan. Milyen az az Ssvény, amelyrol beszéliink?
A lovagi lét kézpontjdban mi all? Onmaga legy6zésének a sziintelen gyakorlasa Nevez-
hetjiikk ezt az Snmegtagadas Gtjinak, de nevezhetjiik a tett utJanak is. Es ezért mond-
hatjuk joggal, hogy lovag az, aki nemcsak ellenfelét, 5nmagat is legy8zi. Az ellenféllel
vivott kiizdelemben is legalabb olyan fontos a lovag szimara énmaga legy8zése, mint
az ellenfélé; a harcold lovag egyszerre kiizd meg 6nmagaval és az ellenféllel: a sajat
félelmét legy8zvén vélik legyd&zhetetlenné. Magellan, mint mondottam, leveri a laza-
dast, aztan legy6zi dnmagat: azt az dnmagat, aki bosszat allhatna. Hozzafizném még
az elmondottakhoz, hogy a lovag-lét eléggé felfoghatatlan mar a XX. szdzadi ember
széméra De mar az Gjkor embere szamdra is. Ezért a régi lovagokrél lovagrendekrdl
ma mar kdnnyebb lenne vigjatekot irni. Hisz rengeteg az olyan 1j lovag, aki nem is
tudja, mit jelentett lovagnak lenni. Az Iga21 Lovag ugyanis ugyanolyan ma is, amilyen
a kozépkorban volt: Lovag az, aki 6nmagdt is legydzte. Mindezen semmit nem valtoztat
az a tény, hogy a mai lovagrendek tobbségében errdl mar hallani sem akarnak, hiszen
aki a lovagi lét értelmét nem veszi tekintetbe, de lovagi kdpenyt 6lt, az nem modern
lovag, hanem egyszertien képmutaté.

Az utdbbi évtizedekben Magyarorszdgon kevés igazdn jelentds drama sziiletert, ezzel
szemben Erdélyben virdgkordt éli ez a klasszikus minem. Mi lebet ennek az okas

Mindenekel&tt bevallom azt, igen szivesen, hogy meghatérozé élményem az erdé-
lyi szm;atszassal vald talalkozasom Kedvenc szinhazam a szatmari volt. Ennek egy-
szerQl a magyarazata szivesen és magas szinvonalon mutattak be e szinhazban 4j ma-
gyar dramat. Hany bemutatém is volt ott? Fél tucat? Mind ésbemutaték. Gyongy031
Gébor, Kovics Addm, Kovics Ferenc rendezték ott annak idején a legjobb el6adaso-
kat. Azok kozé tartoztak, akik szivesebben rendeztek 1) magyar draimat, mint divatos
kiilfoldit, A szatmari szinhaz tagjai voltak akkor a nagy szinészegyéniségek: Zsoldos
Arpad Acs Alajos, Nyiredi Piroska, Boér Ferenc. Még sorolhatnam. Ma milyen az
erdely1 szm;atszas milyen az erdely1 drima? En abbdl indulnék ki, ami az erdélyi
szinjatszast, az erdelyl drdmit ma is meghatarozza A legfontosabb hogy Erdélyben
a szinhazba jar6 kdz6nség hagyomanySrz6bb és igényesebb, és igy a szinhaz sem kény-
szeriil ehdegenednl onmagitol. Az erdélyi kozonseg torténelmi erdeklodes Es jobban
is ismeri a magyar torténelmet, mint a magyarorszagl magyarsag. A masik oka a dra-
méhoz val6 masfajta v1szonynak az erdélyi magyarsag é16 onvédelmi osztone. Védeke-
zik a megsemmisiilését elésegiteni akard allami torekvések ellen. Dramat él 4t, és e dra-
méban nem 6hajt vesztessé Vélni

Az erdélyi szinhazba jaré magyar tudja azt, hogy nemcsak magyar trianoni pszi-
chozis letez1k hanem a magyarnal sokkal erosebb nem magyar trianoni pszichdzis. De
ha a roman trianoni pszichézist nem ismerjiik, akkor nem ismerhetjitk a maga mélysé-
gében az erdelyl drimai helyzetet, kovetkezésképp az erdélyi magyarnak a dramahoz
valb V1szonyat sem, beszélnem kell tehat errdl is. Mi a leg]ellemzobb> A magyar nem-
zet és a karpat- medencei nem magyarok viszonyat Trianon utdn a trianoni pszichézi-
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sok hatarozzdk meg. Mi is a trianoni pszichézis? A trianoni pszichézis, kiildndsen
a nem magyar — a roman, a szlovak, a szerb - trianoni pszichézisok kérdése tulajdon-
képpen nem is kozelithetd meg, ha csupan a racionalis Ssszefiiggéseket vessziik tekin-
tetbe. Igen, nagy tévedés azt feltételezni, hogy a szlovik, roman vagy szerb agressziv
nacionalista minden cselekedete mogott ésszert politikai meggondolas 4ll. Aki a nem
magyar trianoni pszichdzisokat nem tanulmanyozza elmelyulten, az sose fogja meg-
érteni, hogyan alakulhatott ki a legésszertitlenebb és legindokolatlanabb gytlslet:
a szomszédos orszagok nemzeteinek magyargylolete. A nemzeti identitds zavarainak
- mint amilyen a trianoni pszichézis - tanulmanyozasa kozben felfoghatatlannak tind
dolgokra is rjohetiink, példdul arra, hogy a nemzetek viszonyaban az agresszi6 nem
feltétleniil agresszidra vélasz, s hogy engesztelhetetlen gytlolet lelkiismeret-furdalasbél
is néhet ki.

Ko6nnyebb véalaszolni arra kérdésre, mi a trianoni pszichézisok kialakulasanak koz-
vetlen oka: A romdn, szlovik, szerb trianoni pszichdzisok kialakuldsinak az az oka, hogy
az n. utddallamok kérilbeliil /eétszer akkora teriileter kaprak Magyarorsza’gbo’l mint
amekkordra szamztotmk Nézziik roman vonatkozasban: Eddig a roman nemzeti moz-
galmak célja a roman nemzeti egység megteremtése. E cél 1920-ban megvalosult. Am
nemcsak e cél valosult meg. Romama tébb mint kétszer akkora teriiletet kap 1920-
ban, mint amekkorira a rom4n irredentik szdmitottak a vilighbord el8tt. (Ok nagy-
jabol az 1940. évi hatarrevizid, az un. masodik bécsi dontés alkalmaval meghu-
zott, etnikainak tekinthetd hatirokat tartottdk elfogadhaténak és kiharcolhaténak)
A 1372000 km’es Romdnia vératlanul és m1ndenk1 a roman politikusok szamara is
érthetetleniil 295 000 km -es orszagga valik. Es az {j orszdg nem nemzeti allam hanem
soknemzetiségli. A romansag az Osszlakossagnak kb. 65%-at teszi ki. A roman politi-
kusnak elég a térképre néznie, s maris erdsodik a trianoni pszichézisa. A szerb és
a szlovak trianoni pszichézis Ugy alakul ki, mint a roman. A trianoni igazsagtalansag
kivaltotta lelkiismeret-furdalasuktél az Gn. utédallamok politikusai miképpen szaba-
dulhatnak? Konnyeden Ugy, hogy hagy ak, hogy lelkiismeret-furdalasuk agresszivi-
tassd alakuljon at. Agresszivitdsukban aztdn mit tehetnek? Agressziv nemzeti célt fo-
galmaznak meg. Ez az els6rendi nemzeti cél: a Magyarorszagtdl igazsagtalanul elvett
teriiletek magyarsiganak megsemmisitése. (A cél lélektani aldtamasztdsa: Ha e teriile-
tekrdl eltdnt az utolsé magyar is, elfelejtik, mi is valtotta ki lelkiismeret- furdalasukat.)
Es a magyar trianoni pszichozis? A magyar trianoni pszichozis mélységét az hatirozza
meg, hogy mar 1920-ban is nyilvanvalé volt mindenki elétt, hogy a térténelmi Ma-
gyarorszag feldaraboldsa nemcsak hogy nem volt sem sziikségszer(l, sem ésszer(i, de
teljesen varatlanul érte az orszag lakossagat. Hisz ellentétben allt a meghirdetett (és
Magyarorszigon komolyan vett) énrendelkezési joggal. Ez persze nem azt jelenti,
hogy Magyarorszag feldarabolasinak a veszélye nem éllt fenn. De a tdrténelmi Ma-
gyarorszag megmaradt volna (egészében vagy majdnem teljes egészében), ha a gy8ztes
Wilson ragaszkodik eszméihez, elveihez, nyilatkozataihoz. Az dnrendelkezési jog
alapjan megtartott népszavazis Magyarorszagra nézve kedvez8 eredménnyel végz8dott
volna. Mindenki sejtette, hogy ezért nem tartottdk meg. Fentiek ismeretében azt
mondhatjuk, mi sem természetesebb, mint a magyar trianoni pszichézis. Megnyilvé—
nulasi formai koziil a leglsmertebb és egylk legkarosabb, hogy torténészeink és kozjog-
torténészeink a felfoghatatlan 0 helyzetet visszavetitik a mult évszazadaiba. Es ezzel
megteremtik az Uj tipust magyar politikust. Azt, aki kishittl, aki kisebbrendiségi érzés
rabja. (Mint a trianoni pszichdzis tobbi 4dozatainak lelkebol az 6vébdl is minden
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hitet kiszorit a bizonytalansig és igazsigtalansag és gatlastalansig meghatarozta 4j hit.
Az 1 hit, ami a hitetlenség.)

Mis, az erdélyi drdmairast és szinjitszast meghatidroz6 kérdések: Az a legfelfogha-
tatlanabb, hogy a Trianon igazsigtalansigiban val6 hit er8sebben befészkelte magat
a romanok, szlovakok, szerbek lelkébe, mint a magyarokéba. Nem mintha beszélnének
rola. Mélységes hallgatasba burkoljik, sét tiltakoznak, ha valaki a Trianon igazsagta-
lansagardl beszél. Nem, nem beszélnek rola, de ez a hit - és e hitbdl kindtt trianont
pszichozis - hatarozza meg magatartasukat. Igen, a mai romanok is nehezen fogjak fel,
hogy 1920 el8tt Magyarorszag teriilete (Horvatorszag nélkiil) 282 000 km? volt, Tria-
non utdn 93 000 km’, Romdnia teriilete pedig 1920 el8tt 137 000 km?, 4m 295 000 km’
Trianon utdn. Ez az 6sszehasonlitds csak azért okoz gondot persze, mert akirhogy
szamoljuk, a magyarsig és romansig 1élekszama akkor azonos ebben az 6reg Eurdpa-
ban: kb. 11 milliés mindkett8. Nem tfinik tdlsdgosan indokoltnak, miért is lett a ma-
gyarok kozepes nagysagll orszagabdl kicsi, a romanok kicsi orszagabdl pedig kozepes
nagysag. Kiilonosek a megnyilvanulasi formai a trianoni pszichozisnak. A székely-
foldi magyarok tudjak legjobban, hogy mi a roman trianoni pszichézis. Mert ott van-
nak minden székely varosban a trianoni pszichézis legfelfoghatatlanabb emlékmiivei.
Azok a roman gorogkeleti templomok, amelyeket azért épitettek minden székely
véaros {8terére, mert e virosoknak nem volt roman gérégkeleti lakosséguk Felfogha-
tatlan. Templomokat épitettek nem létezd hivék szdmdra. Am ez éppen a legerthetobb
tette a roman trianoni pszichézisnak. Jojjiink kozelebb a rnahoz Az 1990. év marciusi
marosvéasarhelyi pogromot is azért szerveztette meg a roman politika, mert nem tu-
dott ellendllni erds6dd trianoni pszichézisa Ssztonzésének. Mit sugalmazott? Hogy
meg kell akadilyozni a magyar-roman baratsig megsziiletését. Miért? Kiknek art a
magyar-roman baratsdg? Csak azoknak, akik elsérend@t roman nemzeti célnak még
mindig az erdélyi magyarsig felszémolését tartjak. Egy ellenséget konnyebb kiirtani,
mint egy baritot. Ilyen egyszeru ez egyebkent De hogyan m1nos1thetJuk azt a tényt,
hogy ugyancsak a trianoni pszichézis 8sztonzésére megtiltottak a roman népnek, hogy
megismerkedhessen sajat multjaval? Miért is? Torténelemhamisitassal probaljak iga-
zolni, hogy kétszer akkora teruletet kaptak Magyarorszagh6l, mint amennyi az etnikai
elvvel igazolhat4 volna. Igy nincs valédi torténelemtudomany Roménidban. Az egye-
temek tSbbségének torténelemtudomanyi tanszékein a torténelemhamisitas muvesze-
tét oktatJak Kinek hasznl ez? Oréommel fizém hozza el8bbiekhez, hogy vannak mar
olyan roman tdrténészek, akik az igazmondas vallalasat siirgetik. Ilyen Lucian Boia
bukaresti egyetemi tanir. Konyvei koziil els8sorban az Istorie si mit in constiinta
roméneascd cimre hivom fel a figyelmet. Megjelent Bukarestben 1997-ben. A roméan
torténelemhamisitast leleplezd konyve mélt6 valasz arra a kérdésre, hogy kinek hasz-
nal az, hogy a romaniai egyetemek torténelemtudomanyi tanszékei tobbségeén a torté-
nelemhamisitds mavészetét oktatjak. A trianoni pszichézisok hatarozzak meg a nem-
zetiségi autonémia koriili felfoghatatlan bonyodalmakat is. Miért félnek a nemzetiségi
autonomiatél? Meg attdl, hogy Erdelyben magyar egyetem legyen? No, nem azért,
mert tartanak az onrendelkezési jog alapjan végrehajtand6 hatarmddositastdl. Az elsé-
rendl nemzeti célt feltik. Félnek, hogy a kollektiv jogok, az autonémia megteremtik
a feltételeit a Magyarorszagtdl elcsatolt teriiletek magyarsiga megmaradasanak. Es ak-
kor mi lesz az els8rendli nemzeti céllal? A sok nemzetiségi orszig egynemzetiisitése
miképpen fog megvaldsulni? Trianon elStt mar legalabb félévszizados volt a romén,
szerb, szlovik irredenta mozgalom. E mozgalmak kiizd6ttek Magyarorszag feldarabo-
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lasaért, de sosem hittek abban, hogy az etnikai elvet figyelembe sem véve fogjik fel-
darabolni. Sosem almodtak roman irredentak arrdl, hogy példaul Szatmarnémeti,
Nagyvarad azért fognak Romaniahoz keriilni, mert nem volt ugyan jelentds roman
lakossaguk, de volt vasitvonala, s a szlovaik mozgalom vezet8inek sem jutott Trianon
elétt sosem eszébe, hogy Csallokéz majdnem szinmagyar vidékként azért fog terem-
tend8 orszagukhoz keriilni, mert amellett, hogy magyarok lakjak, igen j6 gabona-
termd vidék. De minél tobb képtelenségét ismerjiik meg a trianoni diktdtumnak, annal
kevésbé tlnik szamunkra felfoghatatlannak, hogy a Trianon igazsagtalansigaban val6
hit erésebben befészkelte magat a romanok, szlovakok, szerbek lelkébe, mint a ma-
gyarokéba. A trianoni pszichézissal magyarazhatd, hogy - akirmennyire hihetetlen -
a roméan alkotmanyban ma, 1999-ben is szerepel a népirtasra valé felsz6litas. Hogy
is van ez a hatdlyos roman alkotmany annyiszor hivatkozott elsé paragrafusiban?
A veszedelmes, de artatlannak ldtsz6 paragrafus (1. szakasz, 1.§) nem az, ami, hanem
ellenkezdje is annak, mint ami, és a kovetkezd szavakbdl all: ,,Romama [azaz a Tria-
nonban létrehozott harmadik sok nemzetiségli birodalom] szuverén és fiiggetlen, egy-
séges és oszthatatlan nemzetallam.” Magyar diplomata jelenlétében is hivatkoznak ra,
érvelnek vele, és a magyar d1plomata bologat hozza. Ha példaul a vezetd roman polm—
kusok egyike azt 4llitja, hogy tdmogatna a kolozsvari magyar egyetem {jjateremtését,
de sajnos nem teheti, mert guzsba koti kezeit az alkotmany els@ paragrafusa, akkor
a magyar diplomata szinte egyiittérzéen mosolyog, pedig csak annyit kellene megvilago-
sitania, mi az Osszefliggés a magyar egyetem és az alkotmany 1. paragrafusa kozott. Az
osszefugges nyilvanvalo: Az alkotmany 1. paragrafusa valoban tilgja a kolozsvari ma-
gyar egyetem Ujrainditasat. Miért tiltja? Azért, mert az alkotma’my 1. paragrafusa kote-
lez6vé teszi az erdélyi magyarsag teljes felszamolasat A roman alkotmany elsd parag-
rafusa felszolités az etnikai tisztogatasra, és roman politikus mégis mer hivatkozni ra?
- amuldozhatunk. Igen, e paragrafus a legcinikusabb felszolitas az etnikai tisztogatasra,
és mégis hivatkoznak ra. E paragrafus ugyanis kétértelm(i. Gyakorlati értelmezése
(ahogyan Romanidban a magyarbaritot jitsz6 roman politikus is értelmezi): Roma-
nidban mindenki roman, aki nem az, annak azzi kell vilnia. Az egyetem példdjanal
maradva, fogalmazzuk meg kovetkezményként: Ha lesz magyar egyetem, az erdélyi
magyarsidg nem kényszeriil romanna valni vagy kivindorolni, kovetkezésképp alkot-
manysérté a magyar egyetem Ujrainditasa. Masik példa: Amikor a Székelyfsld auto-
némia-statitumanak megfogalmazéi le merték irni, hogy ,Székelyfsldén a magyar
nyelv egyenrangl az dllam hivatalos nyelvével”, akkor a ,demokratikusan gondol-
kod6” roman politikusok ugyanazt a vidat hangoztattdk, amit a széls§jobboldaliak:
a székelyek képviselSi megsértették az alkotmany 1. szakaszanak 1. paragrafusat, hisz
meg merték fogalmazni, hogy nem akarnak elromanosodni, nem 6hajtanak a roman
etnikai nemzet tagjava valni. Alcdzd értelmezése a roman alkotminy 1. paragrafusa-
nak: Romadnia gy egységes nemzetillam, hogy a nemzetiségek 1étfeltételer megmarad-
nak, azaz Romadnia is elismeri a politikai nemzet fogalmat. Csakhogy éppen erre kel-
lene méltéképpen rikérdeznie az ENSZ vagy a magyar diplomacia méltd képvisel§jé-
nek, hiszen nyomban kideriilne, hogy Romdnidban nem is ismerik a politikai nemzet,
hanem csak az etnikai nemzer fogalmdr. Az egyetemi jegyzetekbe nem azt irjak bele,
hogy példaul a székelység mint a magyar etnikum része a roman (politikai) nemzet-
nek, hanem azt, hogy a székelyek mint ,elmagyarosodott és visszaromanositand6”
roman népesség tagja a roman (etnikai) nemzetnek. A roman szakirodalomban Erdély
Osszmagyarsiga sem a roman politikai nemzet része, hanem a romén etnikai nemzet-
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nek oly népcsoportja, amely egyel6re magyarul beszél. Hat csoda, hogy az erdélyi
magyarsag oly stlyos dramai helyzetet él at? Mindazonaltal szimtalanszor megkérdez-
ziik: Mit jelent az erdélyi magyarok szimara magyarnak lenni, miért érdemes Erdély-
ben magyarnak lenni? A régi eszményekhez hiiséges erdélyi magyar igy gondolkozik:
Ki Erdélyben a magyarsagat véllalja, az tudatosan aldozatot vallal. Megvilagosit6 aldo-
zatot? Beavaté aldozatot? Vilasza: Aki ma Erdélyben a magyar létet valasztja, Isten
felé kozeledik. Isten kozelségében erdssé, legySzhetetlenné valik. Isten tekintetében
valtozik 4t szén-mindséglibdl gyémant-mindséglivé.
Kedvenc miifaja a monodrama. Miért?

Nem kedvenc mifajom. Akkor kényszeriilok monodramat irni, amikor a torté-
nelmi hitelesség megsértése nélkiil a dramai hds szimara nem talalok mélté ellenfelet.

T6bb dramdjdt djrairia. Ez a szokdsa nem uj. Mdr a hervenes évek végén, nyolcvanas
évek elején ,dijrairt”. Mi ennek az oka?

Az igazsagot, gy latszik, nem konny( megkozeliteni. Ha 4gy érzem, hogy egy
drdmai helyzet igazsdgihoz kézelebb keriiltem, akkor ismét kedvem kerekedik foglal-
kozni vele. Most éppen Stuart Mariardl irtam egy 4j dramat. Miért éppen rola? Mert
korinak egyik legnépszeribb uralkodéja, rdadasul legtehetségesebb, leghivatottabb,
am hatalmaval nem él olyan koriilmények kozott, amikor a hatalommal csak vissza-
élni lehet. De nem azért, mert nem szép dolog hatalommal visszaélni; tudvan tudja,
hogy aki a hatalommal visszaél, annak nincs val6di hatalma. Valddi kirdly akar lenni,
és mert tudja, hogy machiavellistaként nem a valddi kirdly, hanem a szanalmas alkiraly
kormanyoz 8 nem hajlando machlavelhstava valni akkor sem, ha ettd] f5ldi élete fugg
Egyetlen kérdés fontos szdmara: Isten kivalasztja-e St valédi uralkodénak. Es virva
varja, hogy Isten jelt adjon. Ki akarja érdemelnt Isten arcinak megpillantasit. Tragé-
didja: képtelenné valik betdlteni hivatését, de nem azért, mert méltatlan, hanem éppen
ellenkezdleg. Dramajaban ugyanis az torténik, hogy azt fogadnak el uralkodonak, aki
képes a Machiavelli-féle fejedelem kisszer( szerepét tigyesen alakitani. Nem tud 4gy
uralkodni, ahogy elvarjak tdle. Tulajdonképpen arrél van sz, hogy az 6rokkévalo-
sigra fliggesztvén tekintetét, vereségében is diadalmaskodik: vereségében nem meg-
semmisiil, hanem belép az 6rokkévaldsag kapujan. Kidllja a legnagyobb probat.

Nem beszéltiink eddig azokrdl a dramdirdl, amelyeknek f6hdsei mitvészek.

Dérynérd), Jaszai Marirdl és Vincent van Goghrdl irtam dramat. Van Goghrol miére
irtam kettt is? Egy tobb személyest és egy monodramat? Van Gogh azt mondja el
képeiben, amit nem tudott szavakkal kifejezni prédikator koraban. Hogy az Eg kapuja
ny1tott Fénynél erosebb fénnyel vilagit az Ut, amely az Eg nyitott kapuja felé vezet,
és az emberek mégsem lagak. Miért nem latjak? Mert hamis fényt latnak. Ebben a ha-
mis fényben az latszik igazinak, ami hamis. Mit ,prédikal” képeiben legkétségbeeset-
tebben? Az ember elkovette a legnagyobb blint 6nmaga ellen: elfelejtette a hamis
és a valddi fény megkiilonbdztetésének a titkat. A drdma Van Goghja megsejti, hogy
a prédikator Van Goghnak, a fest8 Van Gogh altal legy8zotinek volt igaza: csak az
lesz képes a hamis és a valédi fényt megkulonboztetni aki 6nmagat is legy8zi.
Alapkérdéssé vilik ezért a monodrima Van Goghja szdmara is, hogy tulajdonképpen
mit jelent onmagunkat legy&8zni. Tudja, hogy ennek olyan egyszerl megfogalmazasa is
van, hogy aki dnmagat legy8zi, csak az a gyGztes, és mint gySztesnek éppen a latas
a jutalma, s mindabbol, amit lat, az a leglényegesebb, ami pontosan ellenkezdje annak,
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amit ,vaksigiban” latott: 1atja az 1d8tlenség mellett a jelen id8 szdnalmasan zsugorodd
éveit, az 6rokkévaldsag mellett a percet, és latja azt az 6nmagat is, aki - akarmennyire
hihetetlen most mar szdmdra - évtizedeken at a percet valasztotta, illetve az egy garast
valasztotta a millidrdszor millidrd arany helyett, és természetesen nemcsak az Utat
latja az 4t mellett, hanem az Eletet is az élet mellett, és semmin sem csodalkozik
nagyobb csodalkozassal mint azon, hogy oly hosszt 1delg nem fogta fel, mit értett
azon az Ur Jézus, hogy aki ragaszkodik az élethez, az elvesziti az Eletet, azaz
megszokottd az valt szaméra, hogy a milliardszor rmlhagd aranyat adja oda egy
garasért. Aki a percnek él, az persze hogy megtagadja az Orodkkévalésagot, de Van
Gogh reménykedik: Aki az 6 képei altal radobben arra, hogy az élet mennyire
)elentektelen az Elettel szembeéllitva, arra az élet valéban kaprazatos varazslatai nem is
lesznek mar hatdssal, az képessé vilik az Orokkévalésigot valasztani a perc helyett
a millidrdszor millidrd aranyat az egy garas helyett, az tehat megmentheti &nmagat.
A baj csak az, hogy bar Van Gogh minden képén valéban az Eg nyitott kapuja izzik,
a prédikitor-mdvész kortarsal azt nem ismerhetik fel, mert képei fénye valodi feny, saz
»az utcai tarlatnéz8k” szamara épplgy erzekelhetetlen mint az Eg fénye. Ezért a festd
Van Gogh is 4téli a bukott prédikator Van Gogh sorsit. De a prédikator-fest§ tovabb
kiizd, mert mair semmi sem rettentheti meg: ,Miként a vildg, § maga is, Vincent van
Gogh, a maga gyarldsigiban, esend8ségében, a képei védelmében all. LegySzhetetlen,
megsérthetetlen, megalizhatatlan a képei védelmében. Megvédik St a kepei barmely
korilményben: er8sebbek, mint a fegyveres legények. A képei, a hata mogott 4llo és
nem a képtarak falain fuggo képei. Aki pedig kovet hajit védekezésiil Vincent van
Gogh egyre érthet8bbé, ellenallhatatlanabba, varazserejlivé vald szavai ellen, az hidba
dobja a kovet: a k8 a képekig nem érhet el, a képei védelmében nyugodtan 4llo
Vincent van Goghig nem érhet el. Mert a képek szénné szeliditik a kovet. A szénné
szeliditett k& pedig elég, még mielStt a képekhez érne, elég a levegGben.”
Szinészn8hdseim dramai monolégjaibdl, gondolom, kideriil, mit tartok fontosnak
elmondani a drdimarél, a szinhdzrél, a szinhaz és a dramaird viszonyarél. Idézném,
amit Déryné elmond sajat dramajarol: ,, Tulajdonképpen semmi mas nem tortént - csak
megvaldsult a rémalmom. Enekeltem egy aridt, megteremtettem vele egy téglat. Téglat
téglara énekeltem. Azutin gerendikat énekeltem, azutin tetScserepeket, végtére egy
gyonyort tablat énekeltem a gyonyort épiilet homlokzatara, tablamra a legszebb
szveget: Magyar Nemzeti Szinhaz, Elfaradtam énekemben, elaludtam faradtamban,
s rémtorténetet lattam dlmomban: Allt gyonyoéri szép szinhazam, gydzedelmesen, ki-
hivéan, a vilag minden épiiletét elhomalyositotta ragyogasa. Fényarban fiirddtt épiile-
tem, hullottak 6romkénnyeim, ahogy megbimultam. Oromomben korbetdncoltam
a magas, biiszke falakat. Aztan mint egy Nagy Sandor vagy egy Napoleon gyéztes had-
jarat utan bevonul a meghdditott tartoményba, vonultam én is diadalittasan Epiile-
tembe. A mivészbejaré elStt alltam, senki ajtét nem nyitott, nyujtottam hat kezem
 kilincs felé. Es nem volt kilincs. Szaladtam a diszbejarathoz, annak az ajtajan sem
volt kilincs, rohantam tovabb, de egyetlen bejarat egyetlen ajtajan sem volt kilincs.
Egyik ajt6tél rohantam a masikig, db'rémbéltem kétségbeesetten ajtoimon, senki ki
nem nyitotta, beliilrdl hallatszott a kézonség zsivajgasa, masik pillanatban mar a leg-
hiresebb szinmivek és operak részletei, de a kovetkez6 aJtonal mar a szinészfiilnek leg-
kedvesebb zene: a taps. En dérombéltem kétségbeesetten, mig fel nem ébredtem do-
rombolésem éktelen zajatol.” A monodrama-hds [dszai Maritol pedig talan elég itt
idéznem esti imajat: ,Méltd, valoban méltd, Neked is tetsz8, Téged is szolgald tovabbi
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kiizdetem lehetdségét add meg nekem, Mindenhat6 Istenem, miképpen fenn a szin-
padon, azonképpen lenn a {61d6n is. Amen.”

Jdszai Mari esti imdja mélid befejezd része lebetne ennek az interjinak, de talin még
’ ’ / s 7 7 M /. /o 7 7 7. 4 ’ Ve
méltébb lenne, ba a dramaird csak azért is egy nagy szinhdzi élményét mesélné most még el.

Azt mesélem el most legszivesebben, hogyan gytjtotta fel Zsoldos Arpad, korunk
egyik legjelent8sebb szinmiivésze a Bolyai Jinos estéje ciml darabom el8adasa kozben
a szinhazat. Sietek megjegyezni, hogy természetesen nem az volt az én nagy élményem,
hogy Zsoldos felgytjtotta a szinpadot, hanem ami utdna kovetkezett. Egy ldda mogé
rejtett ég8 gyertya varta, hogy Zsoldos a darab végén felemelje. De Zsoldos a jaték
hevében felrigta a ladat, eppen a felvonas kozepén, s a felborult gyertya langja bele-
kapott egy szényegbe. A sz8nyeg el8szor csak fustolgott és Zsoldos Arp1 baritomat
ez egyel8re nem is zavarta, mert a huzat a néz8tér felé terelte a fustot. A nézdk egy
része elkezdett kohogni, de senki nem menekiilt. Eleinte nem értettem, miért nem tor
ki a panik. Aztan hirtelen tudatosult bennem, hogy a jelenlévék annyira hisznek a Szin-
hazban, hogy esziikbe sem jut, hogy a fojtogatd fust netalantin nem a rendezd
akaratébél sz4ll feléjik. Valaki azért megjegyezte nem egészen komoly felhiborodassal
a hangjaban, azaz a rendezd meghtkkentd konzervativizmusat is méltinyolvan, hogy
azért kiméletesebb lehetne a rendezd Gr a publikummal, s hogy mar csak a valodi tiiz
hianyzik a szinpadrol. Es akkor felcsapott a lang is. Ekkor se menekiilt senki, talan
éppen a kozbeszolasnak koszonhetSen. Amde Zsoldos Arpad ekkor idegesen megtor-
pant, s az 4j, a szokatlan, a zavaré j fényforras felé fordult. Azonnal felfogta, hogy ég
a szinpad, de nem menekiilt. Igen 4m, de rémiiletemre, a tiizet sem kezdte el oltani.
S&t, mintha mi sem tdrtént volna, folytatta az el8adast, s csak hirom vagy négy perc
mulva - mely percek akkor 6raknak tintek, legalabbis szamomra - kezdte el a tiz
oltasat, mégpedig a szveg ritmusara. Es sikerrel, szerencsére. El8ad4s utin mindazok,
akik tudtuk mi tortént — Acs Alajos direktor tr, Gyongy6sit Gabor rendezd ur és
szerénységem - rohantunk nyomban a Zsoldos 61t626jébe, hogy szdmon kérjiik a mi-
vész Urtdl, miért nem kezdte el azonnal a tlizoltast. A Zsoldos valasza a kovetkezd
volt: ,A darab a hibas, amikor felfigyeltem a langra, tlizoltdshoz nem volt j6 a szoveg.
Amikor a szoveg alkalmassa valt ra, nyomban cselekedtem.” Azdta hiszek a Szinész-
ben. De nemcsak én, hiszen a szinpadra berohanni akar6 tlizoltot azzal a mondattal
tartotta vissza az Ugyeld - a tlizoltd kiengesztelése néhany tiveg konyakomba kertilt -,
hogy mit izgul, egy j6 szinész mindent megold.

Budapest, 1999. angusztus 10.
Crcletye Crgsstet - Notel Diin
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Torténések

Németh Liszl6 ,kilépése” az irodalombdl legalabb két iranytdl vald elfordulist je-
lentett, az egyik irany a Nywugaté volt (itt természetesen Babits alakja volt a meghata-
roz6, Németh szdmara mindenképpen), a masik az Gjabb irodalomé, a fiatal iroda-
lomé, melyet nem sikeriilt nemzedékké kovacsolnia. Ez a fiatal irodalom t&bb irényba
agazott el, bomlott szét, Németh szmte mindegyik irannyal kapcsolatot tartott, a népi-
ség 1ranyaba ta]ekozodokkal éppen Ugy, mint a korszerliség jellemzdit keresSkkel.
O maga 4ltaldban a Babitscsal valé szakitdst hangstlyozta, ezt emelte meg, ennek dra-
maisagarol irt, nmaga mitolégiajanak fontos elemévé novesztette, am a fiatal irotarsai-
val valé szakitas is megviselte, s szimara feltehet8en ez birt meghatarozd jelent8séggel,
hiszen a sajat kiilonallisara dobbenthette ra, arra, hogy sajat gondolkodasa, szerep-
tudata és szerepvallalasa és a fiatal irok gondolkodasa, szereptudata és szerepvallalasa
kozote kiilonbség mutatkozik, s hogy ezt a kiilonbséget 8, a nemzedékszervezd, a ,,ma-
gyar szellemi erék organizatora” akinek energidja a korabbi id8szakban a nemzedék-
szervezésben kotddott le, nem tudja feloldani. A Tanu, utalt erre Németh is, éppen
a nemzedékszervezés sikertelenségébdl nétt ki...

A kivonulas Némethnél mindig a kozéletbSl a munkaba valé visszahtizodast jelen-
tette, az iras elStérbe keriilését a kozélettel, a ,mozgalommal”, a nemzedéki és kozos-
ségi szervezkedésekkel szemben. A Tanu tobb mas tényezd mellett ennek az 1dérdl
iddre jelentkezd visszah(zbdasi hajlamnak is készonheti 1étét, s akkor, amikor 1932
nyaran Satorképusztan az idillikus kértilmények kozott az elsé szam irasain dolgo-
zott, Németh az irodalomba vald visszahtizddasra is gondolhatott, kiilonben aligha
irta volna le mar az els§ szimban kdzreadott munkatervben, hogy a Tanu forditott
utat tesz majd meg, ,a metaforatdl az élet felé”. Az elsd szdm irasai valoban vissza-
hhz6das kozben, 1dilli kortilmények kozote szilettek, csaladja vette koriil, az egyesz-
tend3s Magda, hat-hét honapos terhes felesége; konyvekben, gondolatokban meriilt el,
utdpidk megfoganasara alkalmas légkorben élt. A Szophoklész-napldt irta, Arisztopha-
nészt, Ortegat, Proustot olvasta, a Tanu szdmait tervezte, vizlatokat fogalmazott,
a szamok és a témak egymasra kovetkezésén gondolkodott, az életben megkapaszkodd
mindség foglalkoztatta. Ekkor talin még nem is gondolta, hogy révidesen vitdk ko-
zéppontjaban all majd, nagyobb és hangosabb vitdk kézéppontjaban, mint korabban
barmikor. Nemcsak Németh, hanem a torténelem is mozdult 1932-1933 t4jékan, igy
a Tanut ir6 Németh lapjaval egészen mas szellemi kozegbe lépett be, mint ahogy azt
eltervezte. Ez az iddszak olyannyira slrfisddési pontot jelentett Németh palydjan,
anny1 irinyba mozdult, s annyi iranybol lépett vissza, hogy paly4ja kései kronikasanak
még a torténések rendszerezese osszefoglalasa is gondot okoz...

Az elsé 1épést a szervezés elentette. A Tanu elinditasinak elhatarozisa utan nyom-
dat kerestek, érdemes végiggondolnunk: Németh Gulyas Palnak 1932. jinius 7-én irott
levelében jelentette be, hogy dnmaga altal irt lapot fog megjelentetni, szeptember 26-an
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pedig mir a kezében volt a Kecskeméten nyomtatott lap probanyomatinak 6t-hat
példanya, azaz a terv megfoganasa és megvalosulasa kozott valamivel tobb mmt harom
hoénap telt csak el, vagy még ennyi sem, ha arra gondolunk, hogy az elso sZam anyagat
szeptember else]en adta le a nyomdanak. Ennyi id§ alatt nem csupan a lapot kellett
megterveznie, itt most a lap szerkezetére és tervrajzira gondolok, hanem az Gn. tech-
nikai kérdésekkel, nyomda, kiadds, el8fizetés, stb. kellett megbirkéznia, nem beszélve
az anyagi hattér biztositdsardl. Még 1932 nyaran hazat vettek Fels6godon, kozel sziilet
hazahoz, 4gy gondoltak, ennek bérbeadasabdl is jovedelemhez juthatnak, aztan elad-
tak Németh fogorvosi székét, ezzel 600 pengbhoz jutottak, masfél-két szam nyomda-
koltségét biztositotta ez, bar talan ennél is fontosabb volt az esemény jelképes jelentd-
sége, mert a multtal vald szakitast tette hangstilyossi. Mikézben Németh az els§ sza-
mot irta, felesége nyomdat keresett, versenyeztette a jelentkezd nyomdékat, s bar kez-
detben a vaci nyomdat akartdk megbizni, majd a papait, végiil is Toth Liszléra, s az
altala vezetett kecskeméti Részvény Nyomddra esett a valasztasuk. Déntéstikben sze-
repet jatszott az is, hogy Téth Laszlo személyesen felkereste Némethet Satorkdn, ezzel
kezdetét vette Németh Laszl6 és Toth Laszlo évtizedekig tartd baratsiga, érdemes
megemliteni, hogy szdimos, ahogy Orosz Laszlé mondja, Tanutdl ihletett folybirat, igy
a Vilasz és a Magyarsagtudomdny késziil majd a kecskeméti nyomdaban. De nemcsak
ez a baratsig vette kezdetét ezzel, hanem Németh és Kecskemét kapcsolata is, s Né-
meth vonzalma a kertmivelést magas szintre emeld véros irant. ,Kecskemét a diadal-
mas belterjesség, a homokbdl tiizes és illatos min8séget csikaré munka és lelemény lett
a szememben” - irja majd negyedévszizaddal késébb, hozzitéve: ,Amikor Kertma-
gyarorszég eszméjét s nevét a magyar gondolkodasba belévetettem: voltaképp Magyar-
orszag elkecskemétiesitésére gondoltam Mindig megvolt benne a hajlam arra, hogy
egyes tendencidk tanulmanyozasa soran a kiindulé pontig visszamenjen, s a lehetésége-
ket ebbdl a pontbdl novessze fel, ez tortént akkor is, amikor kozeli kapesolatba kertilt
Kecskeméttel...

A Tanu els§ szama 1932 szeptemberének végén jelent meg, a folyodiratnak 1937
marciusaig Osszesen tizenhét fiizetben huszonkettd szima jelent meg, az elsé két évben
negyedévenként jelentek meg a szamok, késébb kéthavonta. ,A példanyszam hat- és
nyolcszaz kozott ingadozik, mintegy haromszaz eldfizetSvel - irja a korszakrdl irott
monografidjaban Grezsa Ferenc. — Nemcsak Magyarorszigon terjesztik, de a hatiro-
kon t0l é16 magyarsig korében is: Budapesten Basch Lérant, Debrecenben Gulyés Pél,
Erdélyben Molter Karoly, a Vajdasigban Szenteleky Kornél gyljti az eloflzetoket
1933 nyaratdl a nyomdai szerz8dés szerint dnfenntartd a folydirat: egy-egy szam on-
koltségét (300-400 P) a viszonylag alacsony ar is (példanyonként 60 fillér, 3 P évi el6-
fizetés) megnyugtatdan ellenstiilyozza. Késébb lanyhulhat a lap irint az érdeklédés,
mert Németh a konyvkereskedSk retiralasira panaszkodik, 1936 végére pedig 650
pengdre nd a deficit. Foltehetd, hogy az anyagi helyzet szlikdssége korldtozza az irét
a keretbdvitési tervek - igy az 1933-as konyvsorozat és szépirodalmi melléklet — meg-
valésitasiban.” Grezsa Ferenc is megjegyezte, hogy a Tanu ,publicitis dolgiban” nem
maradt el a korszak igényes folydiratar mogott, magam pedig, felvallalt szerepembol
nem1leg kilépve kényszerien teszem hozza ehhez azt, hogy a mai, tébb iranybdl ta-
mogatast kapé folyoiratok - az 1d6 valtozasat mutatja ez - sem buszkélkedhetnek
ennél nagyobb nyilvinossiggal, nem beszélve arrél, hogy a jovedelmi viszonyok végle-
tes megvaltozasinak kovetkeztében az dnfenntartas képességérdl nem is beszélhetiink,
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ezzel pedig végképpen eltlint a Tanu példijanak kovethetSsége, hiszen ez a lap a szel-
lem 6ntorvénylséget hirdette, s a szellem fuggetlenségét minden mas erdvel szemben...

A kortarsak pontosan lattak a Tanu jelentSségét, ezt azonban nem a lapot fogadd
indulattal telitett irdsokbdl vett idézettel érzékeltetem, megteszem majd ezt akkor,
amikor eljon az ideje, hanem Szabé Zoltan kései, visszatekintd tanulmanyanak részle-
tével: ,...Németh Liszlénak a némethliszloi tehetséget kifejezd és érzékeltetd mive
a Tanu volt. ... A Tanu oldalain Németh Lasz16 sajat identitasat természetes mivoltdban
sz6laltatja meg; ez beszél az elsd helyen; ez dont; az a stilus, azok az eszmék, emocidk,
vagyak, becsvagyak, iszonyodasok, eltanulni valok, példavalasztasok, amibdl az alkot6
szellem, a tehetség patternje, alaprajza vagy képlete kibonthaté - mind a folydirataban
mutatkoznak meg a tehetség természetére jellemz8 modon!... A Tanuban mutatkozik
meg, egyszerlien magyardzatot sem igényelve, hogy Németh Laszl6 - tehetségének
Osszetétele s az Osszetétel méretei szerint — egyediilalld a magyar irodalomban, illetve
az irodalomban. Lathat6va azonban ez csak akkor valhatnék, ha a Tanu megjelennék
egy Pleiade-kotetszer( kdnyvben. Az 1600 folybiratoldal elfér egy akkora testes kotet-
ben, amilyet Rousseau autobiografikus irasait egybefoglalé kiadasnak szentelt az NRF.
Egy ilyen kotet a tehetseg egyediiliségét akkor fejezné ki, éreztetné, lattatna eleve, ha
az, ami a Tanuban egymast kovette az id&ben, a konyvben egymast kévetné az oldala-
kon, ugyanigy: el6z8 éviolyam utin soron kovetkezd éviolyam anyaga. Index, név-
mutatd, jegyzetek persze elkeriilhetetlenek... A magyar szellemi életnek, illetve safarai-
nak tehat, ha felel8sségérzet vezérli Sket, munkai kiadasinak folytatisan feliil, egy
hatdrozott kotelességiik van (a regényekbdl és a dramakbol az id8 kivalasztja majd,
hogy melyiket akarja az 4gyfejnél, a polcon s a repertoire-ban tartani), s ez a Tanu 4j
kiaddsa.” Mindezt Szab6 Zoltin negyed évszazaddal ezelStt irta le, ez magyarazza az
életm{isorozatra val utalast, s a szellemi élet sifarainak emlegetését is, am az elmult
negyed évszazad alatt sem jelent meg a Tanu 4jbdl, pedig voltak erre kisérletek is, de
ezek a kisérletek elakadtak, eldszor, még a szocialista kultirpolitika idSSzakéban a ha-
talmi dntések kvetkeztében szinte mar a tervezésnél, késébb pedig négy fiizet meg-
jelentetése utin nyilvan anyagi okok miatt. Igy annak aki a Tanut olvasni és érteni
akarja, a lassan hetven esztendeje kinyomtatott példinyokat kell a kezébe vennie, az
egyszerl folyodirat-formatum, a vastag, sirguld, s mar-mar toredezd oldalak, a barnaval
nyomott cimoldal ma is a vallalkozas érdemességére hivja fel a figyelmet, nagyobb
erével, mint a gyUjteményes kotetekbe tematikus rend alapjan beallitott irasok, s valo-
ban a vallalkozas egészére utalva...

Az elsd szam megjelenését kovetSen Németh 6rommel regisztralta az el8fizetdket,
az ismer@soket. A szam megjelenését kovet8en sziiletett meg Judit lanyuk 1932. okté-
ber 15-én, ekkorra mar az Attila utcai lakasukbdl atkoltoztek Németh Laszld sziilei-
nek Kmety utcai lakdsaba, ez volt az a lakas, amelyikbe Németh Jozsefet annak idején
vartak, a sziil6k, Németh Jozsef nyugdijba vonulasa utan végleg Fels8godre koltoztek.
A Tanu kapcsan szamos levél érkezett Németh Laszlohoz, s jottek az irdsok is, bar az
els6 szam utan Babits még kivart, s Németh maga is belevetette magit az irodalmi
életbe, decemberben Kosztolanyi Dezsé estjét vezette be, erre Kosztolanyi kérte fel,
nyilvan a Babitscsal valé szembefordulas okan, § maga pedig egyre tobb tarsaval, igy
Illyés Gyulaval, Halasz Gaborral, Szab6 Lorinccel targyalt a Tanu nemzedéki folyo-
irattd bévitésérdl. Kézben nemcsak a Tanu (i szimai jelentek meg, hanem az orszagot
is jarta, el6adasokat tartott Gydrben, Kecskeméten, ekkori ,orszigjarasithoz” hason-
16ra majd a hibords években keriil sor. 1933 majusiban kikoltoztek fels8godi ha-
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zukba, addig Pap Kéroly lakott ott a feleségével; Pap Karoly ekkor megjelent irasa,
Németh LdszI6 és a Tanu cimet viselte, a Nyugatban latott napvilagot, kidbranditébban
hatott ra, mint Babitsnak ugyancsak a Nyugatban megjelent irisa, még az év elején.
A nyarat Fels6godon toltotték, Némethet lefoglaltak a Tanuval kapesolatos teenddi,
oktéber végén feleségével Debrecenbe utazott, Ella még az utazas napjan hazament,
o egy hetlg Gulyas Palék vendége maradt. Ekkor )elent meg Illyes Gyula Pusztulas
ciml utirajza a Nyugatban, ahogyan Lacké Miklés irja, a népi 1ranyzatot ez az iras
terelte a tarsadalmi mozgalom utjara, Németh ennek kapcsan irta meg Gulyas Pal
tanonciskolajaban kérdés-felelet formajaban a Debreceni katet a Tanuban a Kecskeméti
Lapok husvetl vezércikkeként megjelent Uj politika cimil irdsit kozélte, ekkorra
valéban visszatért a metaforatdl az élethez...

Tobbrél volt azonban sz6, mint a Tanu munkatervében rogzitett ritmus kovetésé-
rél, Németh maga 1s a torténelmi stly( valtozdsokat kovette és azokra reagilt. ,,1933
Gsze az irodalmi életben korszakfordul6 volt: a mar évek 6ta formalédé irdi tdmori-
lés, amelyet azdta - jobb kifejezés hijan - népi mozgalomnak neveziink, 6nall6 szel-
lemi-politikai iranyzatként ekkor lépett a szinre” - irja Lackd Miklés. Az irodalom
helyzettudatositd, ideoldgia-teremtd szerepe ismét megnovekedett. ,Az a kériilmény,
hogy az irodalom a magyar szellemi élet viszonylag legépebb, a korszak problémaira
a legfrissebben és legmozgékonyabban reagélé teriilete maradt, erSteljesen megnovelte
az irodalom ideolégiai- pohtlkal salyat és szerepét — olvashatjuk Lackd Miklosnak az
U) Szellemi Front tdrténetét bemutatd tanulmanyaban - Ezt a szerepet a 20-30-as
évek forduléjan bekovetkezett valsighelyzet és a hagyomanyos szellemi-politikai
aramlatok cs8dje még jobban kiemelte. S nemcsak a kézvéleményre gyakorolt propa-
gandisztikus hatds szempontjabol: az ellenforradalom s a szellemi-politikai valsaghely-
zet koriillményei kozote kiilondsképpen elStérbe kerdilt az irodalomnak, mint a politi-
kai ideologiak formalé mihelyének és letéteményesének a szerepe; olyannyira, hogy
ezt a szerepét kezdték a maltra is visszavetiteni. Az irodalom, amely a reformkorban
vagy a szazadfordulé utdni megdjulisi térekvések idején, barmlly nagy jelentéségli
volt, meglscsak a magyar szellerm élet szintereinek egyikét jelentette, most mint va-
lami 6rias mlndenes, késziilt magara Vallalm az 1deologlal felelosseget az egesz tarsada-
lomért.” Illyes Utirajzaban a magyarsag pusztuldsit és a németség ternyereset rogzi-
tette, ez az iras szinte magnesként rantotta magahoz azokat, akik mar korabban is
a nep1 mozgalom elSkészitésének 1ranyaban tevekenykedtek Németh kordbbi szerepe
mis, ettdl kulonbozo volt, nemzedéke egeszet akarta a maga valasztotta, a népiséget és
korszeruseget eurdpai Kitekintést egyarant hangsalyoz6 programja alapjan egy
irdnyba terelni. Ezt az elképzelését nem tudta megvalos1tan1, a nemzedék egységes
nemzedékként megszervezhetetlennek bizonyult, igy, Lackd Miklés kifejezését hasz-
nalva, a kivalasok és a nemzedéki tomoriilések idészaka kovetkezett be, maga a népi
mozgalom is nemzedéki tomoriilésként értelmezendd. Mivel Németh programja ebbe
az iranyba is nyitott volt, mondhatjuk, erre alapozddott, érthetd, hogy a torténések
érzékenyen érintették, s kilépett maga valasztotta elvonultsigibdl, a Tanu kovetkezd,
1934 februarjaban megjelent szamaban Mozgalom cimmel hirom politikdval foglalkozé
irasat foglalta 6ssze — ez a hirom irds a Debreceni Kité, a Nemzeti radikalizmus és
a Marxizmus és szocializmus volt. Gulyds Pallal mar 1933 Gsze 6ta egy kozos folydiratot
terveztek, ebbdl a tervb8l nétt ki a Vilasz, els szima 1934 majusaban jelent meg,
Németh a lapot kozosen szerkesztette Gulyassal és Fiilep Lajossal, a bekdszontd irast
és a lap egyik programcikkét (Egy Hungaroldgiai Tarsasig terve) Németh irta, késébb ez
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a harmas szerkesztés megszlint, a lap viszont mindvégig a népi irdk folydiratinak sza-
mitott. Még 1933 novemberében kozolni kezdte a Kalangyd-ban Ember és szerep cimi
onéletrajzat, a Tanu id8szakanak onéletrajzi megalapozisat ebben a munkajiban vé-
gezte el. Ugyanekkor Budara koltoztek, az Ilona utcaba (egészen apréd gyermekként
a sziileivel mar lakott itt). Itt figyelt fel a ,tirsadalmi nyomorra”®, a Tanu-években irt
errdl, mikdzben belevetette magit a mozgalomba, s mas iigyekbe, életkedvét lassan-
ként aldasta az Gt koriilvevd vilagért érzett felelésségérzete. 1934 elejétdl kapesolatba
kertiilt a Zilahy Lajos altal szerkesztett Magyarorsziggal, igy méddjaban allt napilapba is
irni, az Ostehetség-vita kapcsan ebbe a lapba irta meg Sznobok és parasziok cimi vita-
cikkét, amellyel Méricz Zsigmond is vitazott. 1934-ben talalkozott Kozma Mikldssal,
a Magyar Radié elnskével, Gombos Gyula miniszterelnck bizalmasaval, ezt kévet8en
radié-el8adasokat tartott, 1934 jlliusatdl a Magyar Radid irodalmi tandcsaddja, 1934
novemberétdl 1935. aprilis kozepéig pedig a prozai lektoratus vezetdje volt, a radioedl
kapott honorariumat irodalmi célokra, nagyobbrészt a Vilasz fenntartasara forditotta.
A radidban folytatott tevékenységéhez kapcsolddott a Tanu 1934. novemberi szama-
ban megjelent A magyar rddid feladatai ciml programadé irasa. Hasonlé kapcsolodasra
kés8bb is felfigyelhetiink, a Tanu 1934. évi utolsd, de mar 1935 januarjaban megjelent
szamaban Lesz-e reform? cimmel az akkor tet8pontjan 1évd, s hangulatilag a kormany-
zat altal is tAmogatott reformlégkor kapesan foglalta Ossze tarsadalmi elképzeléseit.
A reform kapcesan Németh most is a Harmadik Magyarorszag erdit szerette volna erdsi-
teni, viszont kétségtelen az is, hogy kozel keriilt a kormanyzat politikai elképzelései-
hez. ,Németh Laszl, s a népi irdk tobbsége eredetileg nem egy meghatarozott politi-
kai mozgalom tdmogatasinak elvét vallotta. Elgondolisuk az volt, hogy tdmogatnak
minden olyan politikai erdt, amelynek torekvéseivel - ha csak konkrét részeredmé-
nyek kivivisa érdekében is - azonositani tudjak magukat. Ezek egyike Zsilinszky
partja volt, a masik csakhamar maga a Gdmbos-kormany lett. Nem mintha Németh és
irétarsai ne lattdk volna személy szerint Gémbdsnek és hiveinek sok negativ vonasat:
Uri arculatat, a nép szocidlis problémaitdl valé tavolallasat, alacsony szellemi szinvona-
lat. De erdsen munkalt benniik az az illdzié, hogy az irdknak, 4ltaliban a szellem
embereinek a kozvéleményre gyakorolt hatasa - legaldbbis potencidlisan - nagyobb,
mint a 'vilagi hatalomé’; a kormany reformmozgalméaba kapcsolédva nem 8k valnak
a kormiany és az Gri kdzéposztily eszkozeivé, hanem megforditva: az irdk szellemi
mozgalma szerez iranyitd befolyast a kézéposztalyi kozvélemény és a *vilagi hatalom’
felett” - irta Lackd Miklds az irdk politikai szerepvéllalasarol. A politikdba belemar-
t6z6 Németh ekkor mar az allandésuld vitdk kozéppontjaban allott, a népi-urbanus
habortskodas kozepette szinte mindegyik mondata vitakat robbantott ki, ahogyan
8 maga is szinte elébe ment a vitdknak. Az Ember és szerep kapcsan el&bb Ignotus Pal,
késdbb Hatvany Lajos tamadta meg, Hatvanyval mar korabban is volt iitkézése, aztan
Pap Karoly is vitdzott vele, majd Zsolt Béla is megszélalt az ,irodalmi zsidokérdés”
kapcsan.

1934 jtliuséban sziiletett meg Agnes lanyuk, majd egy évvel késébb az Ilona utcé-
bdl a Kapy utcaba koltoztek, ekkor meriilt fel a Torokvész Gt épitkezés terve, Né-
meth blintudata, tirsadalmi felel8sségérzete az épitkezés soran felerdsddik majd. Idén-
ként mar az Osszeroppanastdl tartott, ezért a Valaszt - mivel a harom szerkeszt6
egyebkent sem tudott kdzosen dolgozni - atadtdk Németh Imrének (1935. ]anuar]a-
ban, aztin par honap mulva majd Sarkozi Gyorgy lesz a folyodirat szerkesztSje), még
ugyanebben a hénapban az Ember és szerep honorariumaként fsldet kapott Kecskemé-
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ten a Kisnyirben (az utdpidk megvaldsitdsihoz kotédd almodozasok szintere lesz ez
majd), februirban pedig Olaszorszagba utaztak, ezt az utazist orokitette meg a San
Remd-i napld. Hazateresuk utan ismét belekeriiltek az itthoni politikai csatarozasokba,
aprilis elején mar a Radié vezetésével is osszelitkGzésbe keriilt, 11 eléadasabdl csak
kett8t fogadtak el. Elhatirozta lemondasat, erre azonban csak az Uj Szellemi Frontba
tomoriilt irok és Gombos Gyula miniszterelndk 1935. aprilis 12-én megtartott taldlko-
z6ja utan keriilt sor. (A talilkoz6 id8pontjat Lackd Miklds Gttord jelent8séghi tanul-
manyaban aprilis 16-ara tette, Grezsa Ferenc Moéricz Zsigmond és Illyés Gyula napléi-
nak id8rendjét kovetve ezt aprilis 12-re médositotta) A Gombossel valo taldlkozén,
mint azt Lacké Miklés tanulmanyaban kimutatta, Méricz Zsigmond, Németh Laszlo,
Illyés Gyula, Tamasi Aron Féja Géza, Szabd Lirinc, Németh Imre vett részt (Feja
emlékezése szerint még Kerék Imre is ott volt a Z1lahy Lajos villajaban megtartott
megbeszélésen). A talalkozé egyik oldal szimara sem hozta meg a vart eredményrt,
Németh hamar megsértéddtt, mikor megszolalt, Gombds kozbeszolt: ,Ugye, te
Kozma Miklés darlingja vagy?” A sikertelen talilkozé utin Németh még részt vett
a torténteket targyald sajtdvitaban, dm egyre inkabb agy érezte, hogy a magyar nép
torténete 1935-ben véget ért, a ra jellemz8 felnagyitassal, felfokozottsaggal mondta ezt.
Ennek megfelelSen a Tanuban meghirdette 4j programjat, Vissza a belsé korre! cimmel.
A Tanu harcos, politizald, tirsadalmi reformokat siirgetd szakasza ezzel lezarult, de
nemcsak ez, hanem Németh életének, palyajanak az a szakasza is, amikor még ugy
hitte, hogy az id8 elé lehet 1épni, s a torténéseket az iddvel vald versenyfutisban &
maga is befolyasolhatja. Ezt kovet8en is figyeli majd az id8t, az id8 hatirozza meg
gondolkodasat, gondolatvilaganak, iréi vildiginak mozgasat, motivumrendszerének
alakuldsat, am mar csak a végletesen kiélezett helyzetekben érzi majd gy, hogy az
1d8vel egyiitt mozgd torténelem formalhatd, alakithatd. Jellemz8, hogy a hozza leg-
kozelebb allé Gulyas Pal a Vissza a belsé kérre! programjat szinte arulasként értel-
mezte, Némethnek kiildstt levelében igy irt: ,Kedves Baritom, a ’belsd korhdz’ hitet
és erdt kivanok. ’Kis feliileten nagy erdfeszités’... Emlékszel? Neked j6 az emlékezd-
képességed - allitottad Debrecenben, ezért nem idézgetem a miltat. Most, hogy
a ’belsd korhoz’ — amelyet 1932-ben eszményediil kijeldltem - visszaérkeztél (elérkez-
tél), még egy barati bucsutekintetet vetek. Az Gszinteség bohéca voltam. Sorsom
a bohécoké. Ugy érzem, itt az ideje, hogy letegyem csdrglsipkamat. "Belsd korT...]
Hitet és erdt!” Levelezésiik ezt kovet8en hirom esztend8re megszakadt...

Ami ez utin kovetkezett, az mar a Tanu utdjatéka volt, majdhogynem atmenet egy
(jabb korszak, (jabb helyzet- és feladatértelmezés felé. E18bb a Magyarsig és Eurdpa
ciml kotetét irta, majd a Kapdsok cimii utdpidjat, jellemzden, a mozgalomtdl a vilagtdl
valé elfordulast hangstlyozé utdpidig jutott el, majdhogynem egy-két hénap alatt.
A programadé6 tanulményok, ilyen volt a Magyarsigtudomdnyban 1935-ben megjelent
A magyarsdgtudomadny feladatai, s tulajdonképpen ennek tekinthetjiik a Magyarok Romd-
nidban cim( {tirajzat is, ebben nem csupan a romaniai magyarsag helyzetét mérte fel,
hanem kereste a romansag életének jellemzdit is, a kapcsolatteremtés lehet8ségeit.
Romaniaba 1935. augusztus 7-én indult el, hajén utazott Szabb Zoltdnnal, Boldizsar
Ivannal és Keresztury Dezsvel egyiitt, utazas kozben nyilvan felidéz8dtek benne
diakkori emlékei, amikor apja gimnaziumi osztalyaval utazott a Dunan. Egyik ati-
tarsa, Szabd Zoltan a kovetkezd képet rajzolta Némethrdl: ,Rajtam és egy korabbi
szomszéd-osztaly tirsamon MohAcstol Karlécaig csak fiird8ruha van. Rég észrevettiik,
hogy jobb volna a Dundban dszni, mint a Dundn. Keresztury patyolatfehér ingben,
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nyari ruhaban hever egy nyugigyban és szemmel lathatéan melege van. Németh
Laszl6 sotét zakor visel, elég hanyagul. Figyelmetlenségbdl minden megszokott ruha-
darabot megszokasb4l magara vett. A nyakkenddt sem feledte. A nyakkendd ugyan-
csak megszokasbodl félrecstiszott. Neki nincs melege. Mivel tanul. Kényvbdl romanul
tanul a Duna-vélgyi kdnikuldban. Tanulis kézben eszébe juthatott Goethe. Pihentetd-
nek Goethe-problémat vitat meg Kereszturyval”. Helyezziik emellé a leirds mellé
Szab6 Zoltan irdsinak azt a mozzanatat, amelyben vonaton val6 utazasukat irta le,
a vonat fiilkéjében egyediil Németh olvasott roman irast, a romanok francia Gjsagokat
nézegettek... Hajoval Giurgiu-ig utaztak, innét mentek Bukarestbe, ahol a hires Gusti
professzor tdjékoztatta Sket a falukutaté munkirdl majd Brassd, Sepsiszentgyorgy,
Székelyudvarhely, Marosvasarhely, Kolozsvar kovetkezett Nemeth Farkaslakan meg-
latogatta baratJat egyik korai felfedezettjét, irotarst, Tamasi Aront is. Erdélybdl 6sz-
szetorten ért haza, a most megismert Erdély elvesztését a magyarsag erkolcsi romlasa-
bol kovetkezdnek tartotta. Honapokra osszeomlott, ,’sorskérdésekrdl’ nem irok
t6bbé” - irta Gtirajzaban. Az Gti beszdmolodt igy fejezte be: ,Mi marad hat a hatralévd
id8kre? Dolgozni kell, mar csak a megbolondulis ellen is. De mit? Mit dolgozzék
egyaltalan a szegény magyar szellem? Amit a halalos beteg, aki nem akar betegségébe
suppedm szellemével? Irjuk meg népiink emlékiratat, f1gye1;uk mint haldokl6 orvos
magan a tiineteket, tanulsagul egy nagy néppatholégia szamara, vagy vagjuk el magunk
a testtd] s emelkedjiink 51 az Orokhoz, mint a gérogség Platon koraban, amikor
a politikus tetem elrothadt s a népétdl elszakadt bblcs a szellemben lakott 4llamot?”
(Egybecseng ezzel az, amit Méricz Zsigmondnak irt 1935 oktoberében egy levélben:
»Ha az ember a tdémor magyar teriileten egy kicsit szétnéz, bele kell veszni a banatba...
Mér rég kidbrandultam az iras hatasab6l.” Hol volt ekkor mar a 7anu indulisa, az
a hit, hogy a vilagnak 4j rendet lehet szabni az irdssal? Tanulsigos, mai irdstudoknak is
okulasul szolgald Moéricz Zsigmond valasza: ,Az irds nem segit. Mar régen kiabrandul-
tam az iras hatdsibdl... Mit jelent harmincévi 8sszes irdsom?... Annyit, hogy a vevdk
azt mondjdk: mar van elég Méricz-kényvem... Lehet, hogy én is jobban odaadtam
magam az “alkotd miivészetnek’, mint kellett volna: de ha nincs tehetségem az agita-
tori palyara? Akkor nem irdnak kellett volna lennem, hanem politikusnak, vagyis mar
nagyon régen vértanunak. Az ember azonban csak ember.” Némethet meglephette
Mobricz 8szinte, keserliséget mutat6 levele, csak hénapok miltan valaszolt neki, de
akkor is visszatért erre a kérdésre: ,,... 8sszel irt leveled nagyon meglepett, de egyben
meg is nyugtatott. Meglepett, mert nem gondoltam, hogy ilyen nagy-termé irét is
nyugtalanithat komolyan az, érdemes-e ebben az orszigban teremni, de meg is nyugta-
tott, mert lattam, hogy az a szorongas, mely bel8lem, aki szépird Vagyok tulajdonkép-
pen, eldbb kritikust, majd gondolkozét, majd mir - nem 1s - gondolkozét csinalt,
benned is megvan, s talin ha hisz évvel késébb sziiletsz, sorsunk annyira hasonlit,
mint amennyire most kiilénbézik”. Ekkor, mas jelek is mutatjak ezt, egyre kozelebb
keriilt Mériczhoz, ami 6nmagaban is jelzi, hogy a Babitstol elindulé Németh atéreel-
mezte dSnmaga szerepét, erre utal egyebkent az 1s, hogy ebben a levélben mar szépiro-
ként hatarozta meg magat, s nem gondolkodokent mint a Tanu indulasakor.)

A Magyarok Romdnidban a Tanu 1935. IIL-IV. dsszevont szimaban 1935 novembe-
rében jelent meg, s nagy viharokat kavart, bnvadi feljelentés is késziilt Németh ellen,
ennek elkésziiltét Kozma Miklés akadalyozta meg. Ugyanebben a hénapban koltoztek
be a Térokvész Gton elkésziilt ,villajukba”, a haz elkésziilte és jellege, a kozéposztalyi
létre valé utalésai Némethben hatalmas béntudatot keltettek, a Tanuban Uj hizra
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cimmel adott kozre egy haromrészes versciklust, a vers az Ellaval val6 szembefordula-
sat jelezte (ebben a versben ir a késGbb elStérbe keriils csalad-eszmérdl: ,Nem ez a haz
az, melyet otthonomként / Tudnék szeretni s nem ez volt a csalad, / Mely élni t8led
hist és alakot kért, / Mikor el8szor érte szdjam a szad... Nem értem aggodalmad!
Sziil8 nagyobbat / Mit adhat gyermekének mint magit, / S mi lehet tobb iskolanak és
vagyonnak, / Mint egy nagy eszmét kihordd csalad?” Szétesését jelzi, hogy annak
a Tanu-szimnak a tanulmany-anyagit, amelyikben a versciklust mintegy vezércikként
kozolte, Terv nélkil f8cimmel adta kozre, ekkorra mar eltlint a korai Tanu-szamok
tudatos szerkezete, egymasra kovetkezésiik atgondoltsaga. Korabbi szocidlis feleldsség-
érzetéhez ez a mostani biintudat tarsult, ebbdl az érzetbdl nétt ki Bé#n cimi regénye.
Maga a haz egyébként egyszer(ibb volt, mint azt a blintudat mérete alapjan gondolhat-
nank. Szabd Zoltan, aki ebben az id6ben a Kapy utcaban lakott de egy rovid dtmeneti
1d8re Némethék is laktak itt, igy irta le a villat: oA nagyregeny -terjedelm biintudatot
szulo haz elég kicsiny. Modern v111a a modern sz6 akkori pasaréti ertelme szerint, csak
éppen fenn a hegyen. Szobdi 6rias tivegablakokkal délre néznek. A dolgozdszoba iires
és disztelen...” A vajdasigi Herceg Janos, aki szintén ebben a hizban litogatta meg
Sket, a kovetkezd emlékképet Orizte meg magiban: ... szinte tavasziasan napos idd
volt, a haz gazdiit a kertben taldltuk, az asszony utcai ruhdban, magas sark( cip8ben
asott, az ura meg lassi mozdulatokkal hlzta utdna sutdn a gereblyét”. Némethet ekkor
mar a szépirodalom és az irodalomtdrténet jobban foglalkoztatta, mint a mozgalom és
a kiildnboz4 irdnyokba adandé programok adasa. El8szor Bethlen Miklosrdl irt hosz-
szabban, aztin Berzsenyirdl, Katonardl, elkezdte Lanyaim cim{ irasit, ezt majdhogy-
nem két évtizeden keresztiil 4 fejezetekkel bdvitette, mig mai formaja kialakult. Egyre
inkabb a talélésre rendezkedett be, mintha korabban érzékelte volna a torténelem
elsotétedését, mint kortarsai. A Tanu indulasa elStti Bodnarné utan (jra dramat irt,
a Villdmfénynél cimtt, ennek hdse, elsGként a Németh-dramak héseinek sordban a meg
nem értett nagy ember... Betegségtudata is kialakult, 1937 elején mar halélfélelem gyo-
torte. Jegyzete kdzott megérzddott egyik, 1937. Januar elsejei feljegyzése, eszerint 1d4-
rendi besorolast kesz1tett arrol hogy mit kell megirnia, befejeznie, ha felev1g, egy évig,
két évig, hirom évig, négy évig, ot évig él... Ilyen korillmények kozott zarta le a Tanu
megjelentetését az utols6 szam az 1936. évi IIL-IV. szimként 1937 aprilisiban jelent
meg, ekkor mar az id8szak emlékiratat, a Tanu-éveket is 1rta Az utolso szamban jelent
meg a betegség- és halaltudatat bemutatd, azt elemz8 irisa az Arnyékvildg, a laptdl
pedig A Tanu megsziinik cim{ irassal bacstzott. »A Tanu ezzel a szZimmal megsz{inik.
Utolso6 oldalat irva, feliitdm az elsSt. Nehéz elhinni, hogy ez a bekdszontd alig 6t éve
késziilt. Majdnem gyermek voltam akkor, s majdnem aggastyan vagyok most. Ha volt
m{, mely emberét elégette, a Tanu az” - irta, am ennek ellenére utalt 4j, Gjabb
Osszefoglalonak szant mGvére is, melyet Urols késérletnek keresztelt el...

A forma

A Tanu Németh Laszl6 legnagyobb, egész életatjat bevilagits, gondolkodasmédja
egészére ramutat6 vallalkozasa. Tobbrdl, masrdl van sz6 vele kapesolatban, mint amit
egy hat-nyolcszaz példanyban megjelentetett, egymaga altal irt folydirat kapcsan errdl
a sajatos formardl el lehet mondani, pedig a magyar irodalomban csak Szabd Dezs6,
elStte pedig Brody Sindor &t ennek a forrnanak a lehetdségével, s VaIOJaban ezek
a példak nem is nagyon hatottak Némethre, még akkor sem, ha Gulyas mar az elképze-
1és felmeriilésekor jelezte a Szab6 Dezs8-epigonsig Veszelyelt, maga a tartalom pedig,
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mondhatnank, feloldédik a Tanu-korszak egészében, dm teljes egészében ez még sincs
igy. A forma megteremtésével Németh mondandéja kiilonallasat, annak a vilagtol valo
elkiiloniilését, méltdsigat hangstlyozta, § maga a méltdsagra vald utalast sokszor he-
lyettesitette a heroikussig emlegetésével, s késébb is, amikor a mozgalom mamora
magahoz rantotta, drizte ezt a méltdsagot, mégpedig gy, hogy a kiilonallésagra utald
format élete kulcskifejezésével, a min8séggel kapcsolta 6ssze. Onmaga is tisztaban volt
a Tanu jelent8ségével. Visszatekintve ezekre az évekre jogosan irta: ,A Tanu megindi-
tasat 1932 janiusiban hatiroztam el. Ennél stlyosabb elhatirozisra sem elbb, sem
utébb nem jutottam. A hirmas ttkereszt, melyr8l hossz habozis utin ebbe a végze-
tes kovetkezmény( Gtba belevagtam, nemcsak iréi palyamnak, de {6ldi életemnek is
legnevezetesebb pontja”, s késbb egyes korszakait is ehhez az id8szakhoz viszonyi-
totta, teljes joggal, mert a Tanu 1d8szakiban nemcsak a lap formalédott, hanem, si-
lyat, értékét, szerkezetét, mozgastdrvényeit tekintve ekkor alakultak ki a Németh
Lasszlo-i gondolkoddsmdd sajatossagai is. A Tanu azonban még ezen a gondolkodas-
mbdon beliil is sajatos vonasokkal, értékekkel bir, azt is mondhatnidm, hogy a format
tekintve Németh egész gondolkodasanak a Tanu jelenti a foglalatét

Korabbi gondolatmenetem alapjan, arra utalok itt, hogy az 0j mtivészet, j tudo-
many kifejezésekhez, s ahhoz amit a kifejezések hordoztak magukban, csak késébb,
maér a Tanuban tarsult az {4 politika, s ami mogotte volt, Ggy tunhetne, hogy a Tanu
megkésve indult, mintha a szellem emberének programja egyszer(en atfolyt, feloldé-
dott volna a Tanu, a min8ség forradalmanak programjaban. Mintha maga Németh is
a megkésettséget hangstlyozta volna, kordbban ugyanis szinte szimtalanszor utalt, hol
egy egyediil irott, hol pedig egy nemzedéki folyoiratra, olyanra, amelyik kiilonbozik
a Nyugattol legmkabb a Nyugattol mert sem a Napkelet, sem a Protestins Szemle nem
jelentett szamara valodi viszonyitasi pontot. A Tanu-korszakrol irott monografla dban
Grezsa Ferenc idézte Bohuniczky Szefi visszaemlékezését, eszerint Németh mar egy
1929-es szddligeti sétajukon a Tanu elinditasin elmélkedett. Basch Lorant egy ekkort,
Babitshoz irott levelében ugyancsak megemlitette, hogy ,Németh 6nall6 kritikai fo-
lybirat megteremtésének a gondolataval foglalkozik”, annak pedig se szeri-se szima,
hogy Németh nemzedéktarsaival, de nemcsak azokkal, még Babits Mihallyal is hany-
szor akart folydiratot inditani, ahogy a folydirat-alapitas, kultdrateremtés modellje
irodalmi tanulmanyaiban, irodalomtdrténeti portréiban is szamtalanszor feltinik.
Generici6jabdl az egyike volt azoknak, akik nemzedékben és folydiratban gondolkod-
tak, ezt még a Tanu-id8szak eldtti évekre valbé emlékezésében is hangsilyozta. ,A nem-
zedékek kiilon zaszlé alatti szervezkedést elkeriilhetetlennek én nem tartom - irta,
alighanem csak azért, hogy sajat ezzel ellentétes elképzeléseit *felvezethesse’ -, sablon-
szerlien pedig nem kovetelem. Trianon azonban oly iszonyl bemetszés volt, elStte
vagy utana kibontakozni annyira mas multat, torekvést, élménykort, egyszéval irédt
jelentett, az 0j hang, 4j felel8sség, j hajlamok zavartalan kihallgatasa pedig orszagos
érdeknek is olyan rendkiviili, hogy 1931-ben, amikor a mi nemzedékiink elsd erejében
s teljes szamban a szinre dobbant, énnekem erdltetnem kellett a Trianon utaniak fiig-
getlen csoportosuldsat.” A nemzedékszervezés, elkiilonités nem jart sikerrel, a nemze-
déki folybiratot csak kor altal felmutatott tennivaldk fogjak megteremteni, Németh
ennek bolcsGjénél is ott bibaskodik majd, a lapalapitasban viszont ekkor egyediil ma-
radt. Egyediil, de nem megkésve hozza létre a Tanut, nem megkésve, mert a Tanu
lényegét nem egyszeruen a szellem embere altal megfogalmazott program. folytatasa
adja, s nem is az {j mfivészet, ) tudomany jellemzdinek kiegészitése az 14j politika
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sajatossagaival, hanem a gondolkodasaban addig csak elvontan létez fogalom, a mind-
ség bevezetése. Innét nézve akar azt is mondhatnank, hogy szinte értelmezhetetleniil
gyors dontést hozott, s vagott neki a sikerrel egyaltalin nem biztat Gtnak. Amikor
a Tanu elinditdsirdl dontott, alig milt harminc esztendds, s bar lassan évtizedes irdi
palyat tudhatott a magaénak, f8képpen azért, mert a Horvdthné meghal sikere elStui
éveket is iroi palyaja részének tekintette, egy folydiratban folytatasrél folytatasra meg-
jelend regényen, s par tanulminysorozaton kiviil tobb nem volt mogotte, a kiilsd
szemléld, talan még a gondolkodasat legjobban ismerd Gulyas Palt is annak tarthatjuk,
aligha érezte a vallalkozas mogott allé erdt, s nemcsak az erdt, talain még az dtgondolt-
sagot is hianyolhatta. Németh ugyanis a Tanu kapcsan tobb célkitGzést is megfogalma-
zott, az egyediil irt lap egyik feladatinak még mindig a nemzedékszervezést tartotta,
nemzedéke 6nallésiganak bizonyitdsit és a nemzedéki feladatok tudatositasat, ezért
szinte folyamatosan azon dolgozott, hogy a Tanut vagy nemzedéki lappa bévitse, vagy
mellékletet adjon benne kdzre, vagy ,atndvessze” egy nagyobb lappa. ,A Tanu kiilon-
ben nem akar az id8k végéig egy maginyos ember demonstracidja lenni - stlyos felté-
telek mellett, de lehet csatlakozni; be lehet majd 1épni munkakorébe, mint egy 1j szer-
zetesrendbe” - irta 1932. oktOber 14-én annak az Illés Endrének, aki levélben gratulalt
a Tanu elsé szamahoz. Két honappal késébb Illyés Gyulanak irta: ,A Tanu mégiscsak
goc lett, s én gondolkozom, hogy lehetne ebbdl a gocbél valami nagyobbat csinalni.
Folyobiratta nincs kedvem kiszélesiteni; nem vagyok szerkesztének vald, s a mai folyo-
irat: irétrancsirozds. De adhatnék a Tanuhoz mellékletet: egyetlen ir6tdl 2-4 ivet egy
szamban; ennyivel érdemes kirukkolni; a kéz6lt rész mint kiilénlenyomat kényvként
is szerepelhetne.” Ujabb két honap milva mar azt javasolta, hogy Tamasi és Illyés vele
egylitt szerkessze a Tanut, nyilvan, egy esztendd multan, majd ezekbdl a tin8désekbdl
nd ki a Vidlasz... Nemcsak a forma sajitos lebegése, lebegtetése, hanem a lap program-
janak bizonytalansaga is arra utal, hogy Németh viharos gyorsasaggal lépett bele ebbe
a vallalkozasba. A lap inditdsakor, a Bekdszontében, ﬁgy, ahogyan volt is, legalabbis
a program egyik reszekent a nyllvanos t4 ékozddést thzte ki feladatdul. ,,Folymratom
ihletdje e kor igazi mizsija: a szorongd ta]ekozatlansag - olvashatjuk a hiressé valt
sorokat —. Hajotorottek vagyunk, akik a csillagokat nézziik, s a partot keressiik, abban
a hitben, hogy van part, s a csillagok vezetnek. Nem akarok tanitani. Az esszét a nyil-
vanos tanulds mfajanak tekintem; egy 1élek égtajakat keres, s kozben égtijakat segit
megtaldlni; munkassigom meghivé egy tanicskozashoz, melyet nmagammal folyta-
tok”. A Bekdszintd a Tanu elsé szamaban, a vezetd helyen jelent meg, a szim zirasa-
ként kozdlte Németh a Tanu munkatervét, eszerint a Tanu az irodalmat figyeli, a ma
szellemi tijképe mogott szdmon tartja a geoldgiai erdket, enciklopédikus szemlélet-
moédot alkalmaz, figyeli a tirsadalom életét és a tomegmozgalmakat, ezen beliil a ,mi-
ndséget, a munka szinét, a lélek 6nallasit, a magasabb felel&sségtudatot védi a rank
parancsolt tarsadalmi atalakuldsok draméiban”, a magyarsag ,szerepét” keresi, a ,belsd
korrdl” indulva, az irodalomra gondolt ezzel, az élet felé halad. Még a tervezés id8sza-
kaban, egyik ekkori Gulyas Palhoz irott levelében a kovetkez8képpen fogalmazta meg
a célokat: ,1. A mifajok megvitatasa, aktualis kritika. 2. Enciklopédia, ahogy Nyugat-
cikkemben kifejtettem. 3. Mivel8désiink gyokereinek: a gorog és kozépkori keresz-
tény kultGranak a felfrissitése, az alapok vizsgilata, s aztan a XIX. és XX. szazad ellen-
tétében leszamolds az Gjabb hagyomanyokkal. Az életképes hagyomany kiemelése
a helyi fogalmazasbél, a korszer( tszdmitdsa abszolat koordinatikra. 4. Egy (j nemes-
ség erkolcsi, esztétikai és vitalis magatartdsinak a pedzése: az *{j etikett’. 5. A szocia-
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lizmus tomegtorekvéseiben helyet szoritani a kvalitisnak: mindség-szocializmus,
ahogy én nevezem, s ezzel egyiitt egy 0j Kozép-Eurdpara szabott dllam és életterv,
hasonlé német stb. torekvések figyelembevételével. 6. A magyarsig jogcimei az eurd-
pai életre, a népi torténeti hagyomanybdl s a mai tarsadalombdl integralhatd, eurdpai
jelent8ségli magyar tartalom.” A Tanu elsé szaimanak megjelenése utin ugyancsak
Gulyas Palnak irott levelében pedig szinte csak magancélokat fogalmazott meg,
a szinte kifejezést azért hasznalom, mert tudom, hogy az irds nem ,magintevékenység”:
»2Husz-huszonot szamot akarok még a Tanubdl kiadni; sajtd ald rendezni megel6z8
kritikdimat; hairom regényemet és szindarabomat, kikerekiteni a verskdtetemet, s a leg-
fontosabb: megirni életrajzomat -, ha az megvan, munkdssigom, gy érzem, teljes
egész, melyhez sem én nem adhatok hozz4, s melybdl masok sem vehetnek el.”
A Tanu programjaban és a vele egyenértékd, s vele szinte egy id8ben keletkezett prog-
ramvaltozatokban tehit csak egyetlen alkalommal szerepel a Tanu emblematikus ér-
tékdl, a vallalkozas egészét jellemzd kuleskifejezése, a mindség, a programban és prog-
ramvaltozatokban egyarant az alkalmazasra utalé helyen. Amikor tehit egy-egy pon-
ton azt létjuk hogy gondolkodésénak Tanu el6tti allapota szinte atnd a Tanuba,
s nemcsak az ) miivészettel, 4j tudomannyal, {j politikdval van ez igy, hanem szimos
maés Osszetevivel is, attekintd tanulmanyal szmte a Tanu elétti hasonlé irasok parjat
jelentik, a Napkeletbe irt Kritikai Napld ciml sorozata a Tanuban 4 életre ébred, az
Emberi szinjdtékra nagy hatast gyakorld parizsi Proust-olvasisa a Tﬂnu elsé harom
szamanak fontos tanulmanyaban tér majd vissza, a korabban meghirdetett enciklopé-
dia-tan a Tanuban mégiscsak jelenlévd enciklopédikus gondolkodasmédhoz kotddik,
még az Ortega-esszében feltlind utdpiara vald utalas is lekdtddik majd a Kapdsok cimit
irasban, akkor azt is latnunk kell, hogy a Tanu egésze az indulas pillanatiban még
Németh elbtt sem mutatkozott meg, formalodasat az ird rabizta az iddre, igy lesz
érthetd az is, hogy a Tanu 6t éve alatt Némethnek a korhoz val6 viszonyulasa is kiraj-
zolddik. Ez viszont azt is jelenti, hogy a Tanut az id8 teremtette, masképpen nem is
értelmezhetjiik ezt a leny(igdz8 szellemi jelenséget. Nem, mert hidba allt készen Né-
meth gondolkodasiban szimos apré mozzanat - ezek nmagukban, vagy ezek foly-
tatasai még nem a Tanut jelentik —, a Tanu, s nemcsak a formét tekintve, noha a forma
ebben az esetben 6nmagaban is értékképzd erd, joval tobb, mint amit az ird eldtte
megteremtett, s az amivel Németh tallépett a korabbi éveken -, nem magyarazhatd
meg az elkiiloniilésével kapesolatba hozhatd okokkal sem. Nem, mert Németh korab-
ban is szakitott a Nyugartal, késbb a Napkelettel, s a Protestdns Szemlével is, s egyik
szakitdsa utdn sem hozott létre 4j lapot, még akkor sem, ha ezt szdmos alkalommal
szerette volna megtenni. Babits Mihallyal val6 titkozése sem indokolta a szakitast, és
a kivonulast, Németh més szakitast és titkozést is talélt mar, s bar a kovetkezménye-
ket mindig felnagyitotta, ilyen ereje szakitasainak soha nem volt...

Mostani, dramai szinekkel gazdagitott kivonulisa mogott azonban végsd soron
nem a Babits Mihillyal valé {itkdzés rejlett, hanem az i1d8 térvényeinek felismerése.
1932 &sze az utolsé torténelmileg értékelhetd pillanat, Németh életében pedig az elsd,
amikor mér a késziiltsége is ott rejlik az 6sztonei mogott ahhoz, hogy a maga alkata-
nak felfokozottsagaval vélasztasi alternativat kindljon nemzedékének, s kialljon, vélla-
lisinak minden kovetkezményével az idS és a torténelem elé. Nemzedék, nemzet,
s talan, nehéz ezt a kifejezést leirni, de hat sziikséges, hiszen Németh gondolkodasaban
m1ndveg1g ott rejlett a red valo hlvatkozas az emberiség idéz8dhetett fel gondolkoda-
siban, mindazt, amit a maga vilagdban letrehozott el8szor s utoljara is most mutat-
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hatta meg. A Tanu valasztas s dontés eredménye, igy szerep is, a forma ezt a szerep-
mivoltot énmagiban mutatja, olyan szerep, amellyel formaldja azonosult, s amelyik
szinte ra is égett, amelyen késdbb mar nem tudott tillépni, s amelyet nem is léphetett
tal. Az Németh, aki még kozvetlen kapcsolatot tételezett az irds és a cselekvés kozott,
s akinek szinte egész élete abban az ellentmondasban telt el, hogy irassal, irodalommal
akart irodalmon tGlmutatd, az élethez kozvetleniil ko6t8d8 célokat megvaldsitani,
most, a Tanuval jutott legkozelebb a tarsadalomra is hat6 cselekvéshez, igaz, ennek az
volt az ara, hogy a maga valasztotta formabdl ki kellett lépnie, s a ,mozgalom”, a har-
mincas évek irdi reformmozgalmat fedi ez a kifejezés, hullimverésében kellett, a ko-
rabbit csak részben fedd szerepet vallalnia. A harmincas évek eleje mintha még ideolo-
giai-politikai, s ezek kovetkeztében tirsadalomfejlédési alternativékat kinalt volna,
nem Keleten, hiszen ott mar a sztalini diktatra tombolt, de Kozép- és Nyugat-Eurd-
paban mindenképpen, 1933 janudrjatdl, Hitler hatalomra keriilését8l, noha akkor ez
még nem latszott ilyen tisztan, az alternativak lesztkiiltek, s a végkifejletben mar csak
az latszott, hogy mi az, amit Srizni kell vagy lehet, s mivel szemben... Németh ponto-
san érzékelte, hogy nemzedékét milyen er6k mozgattik. ,Ha 1933 telén, ami kdnnyen
megeshetett volna, nem Hitler, hanem a berlini kommunistik gy8znek - 1933 8szén
a magyar irodalmi vilag aligha siet az ormansagi magyarok sorsan megrendiilni” - irta
a Tanu-években. Ha ennyire érezte a nemzedékét mozgatd erSket, mindenképpen az
osztoneiben kellett éreznie kivalasanak, elkiiloniilésének, eszméi megmutatasanak
pillanatit. ,Nem valészint, hogy Németh a Tanu gondolatinak a megsziiletése idején
- irta errdl Lacké Miklés - pontosan tajékozott volt az eurdpai politikai viszonyokrol,
azokrél a valtozasokrél, amelyek 1932 méjusiban és a kovetkez hénapokban kovet-
keztek be. Ez a nyar Németorszagban, s igy egész Kozép-Kelet- Eurépéban nagy fold-
rengést jelzett: a "hagyomanyos’, vagy pontosabban a létezd progresszm elérkezett
vereségének kiiszobére. A jelek szerint megerzesek varakozasok és az {1 lehet8ségek
felismerései akkor kibogozhatatlanul fonédtak 3ssze Németh gondolatvilagaban. Gu-
lyas Pal nyar eleji felszolitasa, hogy 1épjen a szellemi-ideoldgiai aktivizalédas Gtjara,
mert a fiatalok varjdk a szavat, csak azért lehetett eldontd jelent8ségli a Tanu megszii-
letése szempontjabdl, mert a htirok Némethben mar {6l voltak hangolva erre a 1é-
pésre.” Az 1d8 ekkortdl 1épett be gondolkodasaba, ekkortdl mozgatja vilagat, maskép-
pen azt is mondhatjuk, hogy az egymasra rétegz6dd évek soran kialakult iréi-gondol-
kodéi vilaga innent8l mar az id8 fiiggvényében létezik, kezdetben még azt a latszatot
keltve, hogy a mozdulé térténelemnek iranyt lehet mutatni, kés8bb inkdbb mar csak
az idének kiszolgaltatottan. Mindenesetre az i1d§ ekkor mar teljes korszakot formal
azokbdl az elemekbdl, amelyek iréi-gondolkoddi vilagiban 1éteztek...

Az id&vel valé titkozés, a felnovesztett elkiiloniilés els§ mozzanatit a Gydsz meg-
irasanak pillanatéban figyelhetiik meg. A torténetet elszor novellaban irta meg, még
1930 tavaszan ennek az évnek az 6szén kezdett regényt formalni belSle. Négy kepet
»rajzolt meg aztén a Kritikai Napld és az Uj nemzedék darabjai 1éptek a helyere Poco
halala utin megrettent a folytatasatol igy csak 1931 8szétdl foglakozott vele Gjra, vé-
gul is 1932 tavaszan fejezte be, mar mint elkiiloniilésének, kiviilallasanak dokumentu-
mat, a regény el8szor a Franklin Tarsulat kiadasaban 1935-ben jelent meg. ,A megiras
"tobbszori nekifutasa’, az ihlet szakaszossaga, a két esztenddre tagult alkotdi 1d6 arra
enged kovetkeztetni, hogy Németh tllép az ’eset’ dimenzidin, s - targyat tekintve 4]
és 0j latopontok beiktatasaval lavinaszertien gazdagiton — mivét helyzet- és sorstudat
abrazolasinak teljességévé fejleszti” - irta ennek kapcsin Grezsa Ferenc. Az ,eset”:
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unokandvérének, Kertész Jézsefné Pethes Zsofidnak a torténete, aki a harctéren elesett
férje, majd fia halalaval szinte beledermedt a riomlo szerepbe, biiszkeségébe, gyaszaba.
Németh ekkor is, mint az Emberi szinjitékban ironikus néz8pontbdl kozeledett a tor-
ténethez. ,A gyasz hazugsigit akartam kipellengérezni benne; a magamfajta biiszke
lelkek heroikus képmutatasat, akiknek sokkal nagyobb fogalmuk van a gyaszrél s 6n-
magukroél, semhogy felejteni mernének, amikor valéban mar felejtettek” - életrajzi
irasaban igy idézte fel a torténet megkozelitését, majd magardl a torténetrdl beszéle:
»Egy unokandvérem rekedt, keserli nevetése volt a regény dallama, mottéja. Ot talal-
koztam vele utolszor a fia sirjanal, a harctéren elesett ura oszlopanil a temetSben.
Festeni valo szép arca {616tt fekete kendd; a biiszkeség szerzeteskamzsajaként hordta
ezt a kend&t, amelyhez hli maradt, nem azért, mert a hiiség erésebb volt benne az
életnél, hanem mert szégyellt hiitlen lenni”. A megiras ,rétegz8dése” soran nem csu-
pan az azonosulds tortént meg, Ggy mint az Emberi szinjdték irasa idején, hanem, talan
erGsebben is, mint a Szinjdték esetében, a hdsnd alakjat is sajatos liraisaggal, dnmaga
alkatabol eredd liraisaggal formalta meg. Németh legnagyobb szépir6i munkaiban, par
dramdjaban és regényei koziil leginkabb az Iszomyban, de talin az Irgalomban is egy-
arant taldlkozunk az elidegenités, az 6nmagatdl valo eltavolitds, s az ennek ellenére
megmutatkoz6 azonosulds mutatdival. Kétségtelen, a Gydsz azokkal az energidkkal
telit8dott, amelyek a Tanut is formaltdk, igy az elkiiloniilés és a kivalas energiaival. Ha
az Emberi szinjdrék az alkat felfedezésének regénye volt, az alkatra valé raddbbenésé,
s a mamoré, akkor a Gydsz mar az alkati ambivalencia egyik polusinak a megmutatasat
jelenti, azzal a sajatos liraisaggal elegyitve, amelyik, ez is hozzatartozott Németh 6n-
szemléletéhez, az emberi értékek pusztulasit is bekapcsolta a regény vilagaba, igy az,
a genezis feldl tekintve, a megiras rétegz8déséhez kapcsolédva a ,blin” és az ,iszony”
képzetkorét is felszinre hozta. A regény abrazolidsmddjit erdsen meghatirozta Né-
meth ,gdrog-korszaka”, a szoveg formalddast pedig ekkori, a strukturalizmushoz na-
gyon kozel allo, vagy inkabb azt megel6z6 latasmodja, amelylk a szOveg belso gazdag—
sigira, szervezettségére iigyelt. Ohatatlanul fehdezod1k az Uj nemzedék cim sorozatd-
ban kifejtett remekmii-esztétikdja (emlékeztetSiil: ,komponalni, a szerkezet segitségé-
vel a mli anyagabdl egy irreverzibilis miivészi eszmét robbantani ki”, ,A mlalkotés ;61
el8készitett varazslat... A M{ nem sorakoztat, hanem kapcsol. A miiben semmi sem
marad magara, hanem minden valami mas rész felé mutat... Remek az a mi, amely
ir6ja nélkiil is megél”), s ha akkor ennek kapcsan az 1j klasszicizmus kifejezést hasz-
naltuk, most azt kell mondanunk, hogy ennek az 4j klasszicista eszménynek minden
bizonnyal a Gydsz jelenti a megvalésulasit...

Azt, hogy Némethet minden korszakiban komolyan foglalkoztatta alkatinak gaz-
dagséga, ('J'sszetettsége, j6l mutatja, hogy szinte a Gydsz irasaval egy id8ben korai re-
génytervet, az apja hazateresenek torténetét, s ahhoz kapcsolodoan a belatashoz ko-
todo szeretet érvényre Jutasat is meg akarta irni. ,Uj év reggelén vetettem papirra 1j,
négy kotetre tervezett regényem Vazlatat is: ez lesz utolso szeplrodalml munkam élet-
rajzom emlitett tervébdl indul ki a regény, de egy j6zan, erds asszony szivén at nézem
a magam szenvedéseit, lazadasait, aki eltemeti az intellektuélis forradalmart de levonja
a maga életében életének a ’vegetativ’ tanulsigit” - irta 1933. janudr elsején Gulyas
Palnak. Grezsa Ferenc elemzése szerint a Babitscsal valé szakitas és a Tanu indulasa
kozotti id8szakban irhatta meg Németh azt a hetven ,hasibnyi” szoveget, amelyrdl
tobbszor is emlitést tett. A torténetet mar ekkor Irgalom cimmel akarta elmondani,
ennek hdsndje egy egyetemi hallgatond, ,aki politikai fogsagbdl szabadul6 apjaban
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a hést varja vissza, s egy szegény roncsot kap; azon kell megtanulnia, hogy az eszmé-
nyité csodalatnil mennyivel nagyobb, emberibb érzés az irgalom”. Ehhez a regényrdl
adott jellemzéshez hozziteszi azt is, hogy taldn ebben a regényben sikeriilt volna le-
gy8znie dnmagat, ezzel az iszonyra, az ember-idegenségre utalhatott, de mire befejezte
volna, végére ért a szimiizetése, vagy inkabb, teszem hozza, dnmaginak 1j szerepet
tallt, s a regény igy toredékben maradt, kés6bb még az elkésziilt részei is elvesztek.
Németh életatjanak ismeretében egyaltalin nem csodalkozhatunk azon, hogy az Irga-
lom ekkor tdredékben maradt. Bar nyilvanvaléan még mindig az Emberi szinjdrék
hatésa alatt, az alkat tejességében gondolkodott, azaz gy vélhette, hogy szinte egyet-
len id8szak alatt képes lehet alkata ellentétes polusainak megmutatasara, ez nem ko-
vetkezett be, nila az alkatbdl kivetitett tulajdonsagok az egyes korszakok alapvonasait
hordoztak magukon, ezek pedig a Tanu idején az elkiiloniilés irinyaba mutattak...

(A tanulmdny folytatdsdt novemberi szimunkban kizoljik.)
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LENGYEL ANDRAS

Maszk és (kolt6)szerep
KOSZTOLANYI DEZSO SZEREPERTELMEZESEROL

1

A szerepjatszas — tobbnyire mint vad - gyakorta {6lmeriil a Kosztolanyi-irodalom-
ban. S bar Gjabban van értelmezdi irany (s éppen az irodalompolitikai stlyt main-
stream korében), mely hatdlytalanitani igyekszik ezt (,,torzitva egyszerusitenek azok,
akik Kosztolanyi megnyilatkozasait »szerepjatszas« és »Gszinteség« szembeallitasival
probaljak magyarazni” [Szegedy-Maszdk 1998. 46.]), maguk a szovegek arra vallanak,
hogy a szerep(jatszas) kérdése nem kiviilrdl, valamiféle értelmezdi 6nkény révén keriil
be az életmibe (v6. Németh 1987). A szerep a Kosztolanyi-életmiben sokszor megjele-
nitett, tobbféleképpen értelmezett, a szovegvilag folépitését konstituiv médon meg-
hatarozd probléma. Azt mondhatjuk, 4ltaldban véve torzitva egyszer(isitenek azok,
akik ettdl eltekintenek s megelégednek azzal, hogy, mondjuk, vilagirodalmi parhuza-
mok folvonultatisival jellemezzék az ird beallitddasat.

Mis kérdés, hogy a szerep (sem mint szociokulturalis jelenség, sem mint értelmezdi
terminus) nem lehet szitokszo. SSt, mindjart le kell szgezni, itt olyan fejleményrdl
van sz6, amelynek megértése a kései modernitds megértésének is (egyik) kulcskérdése.
Alapja ugyan roppant egyszeri (vo. Somlai 1997). A munkamegosztas tirsadalmi mé-
retQl kibontakozasa révén az egyes ember - érintkezési viszonyainak sokrétivé és sok-
félévé valasa kovetkeztében - zavarba ejt8en sokféle osszefiiggésben keriil kapcsolatba
embertarsaival, s igy — mindig 0j és ) relacidba keriilve - 6nmaga meghatarozisanak
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sokféle valtozatara kényszeriil. Lakohelye szempontjabdl példaul az ember els8sorban
falu- vagy varoslako, csalddi szempontbol elsésorban férj/feleség és (esetleg) apa/anya,
vagy éppen gyerek, munkamegosztisban elfoglalt helye szermt valamely szakma mi-
veldje, egyben {6ndk és/vagy beosztott, fogyasztoként ,j6” (tehat sokat és sokfélér)
fogyasztd, vagy - s ilyesmire is akad példa - pénztelen, ,rossz” fogyaszt6. Szociokul-
turalis helyzete és valasztasai révén egyes kozosségeknek tagja, masoknak nem, s ezek
a valasztasok olykor megférnek egymas mellett, olykor nem (nem lehet valaki példaul
egyszerre a Ferencvaros és az MTK szurkoldja) stb. stb. A lehetséges szerepek szama
mar mar végtelen. S mindez az (6n)meghatarozis (szerep) szamtalan varidciojat ered-
ményezi. A kései modermtas emberének ez a (kényszer(l) meghatarozottsaga persze,
kovetkezményekkel jir: az én gazdagodik, kiterjedése megnévekszik, Am ugyanez az
én egyuttal ,valtozékonnya”, instabilla valik. A régzitett identitas mobilizalddik és el-
bizonytalankodik; olykor az, olykor ez az oldala keriil elStérbe, 1ép akcidba a kiil-
vilaggal. S a probléma éppen innen adddik: a sokféle (6n)meghatarozas - amelyek egy-
szerre az én dnmeghatirozasai s a kiilvilagbdl j6v8 mindsitések, besorolasok - dssz-
hangban tarthatok-e? S ez a fajta - konfliktusoktél elvileg sem mentesithet8 - iden-
titas-valtozékonysig nem kovetel-e az éntdl tilzottan nagy arat? Nem deformal-e?
Misképpen kérdezve: a kiilvilagbdl j6v8 szerepmobilitas-kényszerhez lehet-e elegendd
lelki ,energia”, megdlrizheti-e az én 6nmagat? Egyaltalan: én és kiilvilag Osszefiiggé-
sében hogyan optimalizalhat6 a sokféle, allandé mozgisban 1év$ szerep ,,6sszehango-
lasa™?

Aki a Kosztolanyi-életmiivet akarcsak megkézelitéleg is ismeri, tudja, Kosztolényi
a kései modernitasra jellemz§ szerepkényszerek és -lehetdségek egylk legjobb ismerdje
a magyar 1roda10mban Az dltala tematizalt jelenségkdr megismerése pedig egyarént
szolgal informacidval a korszak - szocioldgiailag is értelmezhetd - fejleményeirdl és az
életm{ szovegszervezSdésének modjarodl.

Az aldbbiakban, néhany példa segitségével az ird szerepértelmezésének {8bb valto-
zatait igyekszem megmutatni.

2

Kosztolanyi szerepértelmezései legalabb harom, jol elkiilonithetd, bar egyméstdl
természetesen nem fiiggetlen szereplehet8séget irnak koriil. Az elsdt, az id&ben is leg-
koribban jelentkezdt pdzként irhatjuk le. Ez olyan, az énben szervesen benne rejld
szereplehet8ség, amely valamely magatartiselem kinagyitasaval, eltGlzasival jon létre
s funkcioja az egyéni-esetleges ¢élet ,szinezése”, gazdagitasa s egyben elrejtése, védelme.
»Artatlan”, nem vagy alig gyakorlatias célzatt, inkabb csak viselkedésben - meta-
kommunikiciéban — mint verbalisan is jelentkezd személyiség-konstrukcié ez.

Hogy mirdl van sz, j6l dokumentalhaté. A fiatal Kosztoldnyi 1907-ben, kolts-
tarsa, Juhdsz Gyula 6ngyilkossagi kisérletét kommentalva igy irt: ,, Tegnap irtam neki,
én is, tobb baritom is, tudakozva: mi van vele? Hallgatasanak én semmi jelentdséger
nem tulajdonitok, dnoket se izgassa. Az én bardtom poéta s mint ilyen szeszélyes és sziik-
sége van bizonyos pose-ra, hiszen ebbdl él. Ne vegyék tle rossz néven.” Majd, ismét, még
hatarozottabban: ,Pose, pose, pose: ez az & viselkedésének magyardzata. Ezt meg kell neki
bocsatani, mert csakis igy érthetik meg 6t és igy férkdzhetnek hozzd.” (A levelet kozli:
Lengyel 1999. 175.) Juhasz Gyulara ez a jellemzés, persze, aligha talal, szuicid kisérletei
- ma mar j6l tudjuk - joval mélyebb meghatirozottsighak voltak, semmint egyszerti
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pozként lehetne folfogni Sket. De 6nmagat, beallitddottsigit Kosztolanyi annal in-
kabb jellemzi ezzel: kulcsot ad személyisége megértéséhez. S a pdz, mint életszinezd és
-gazdagitd (szerep)lehetdség, prézajaban is foltinik. Egyik, még palydja 1919 eldtu
szakaszabol vald novelldja, a Mdtyds menyasszonya (ALE 604-609.) arra épiil, hogy a vi-
déki Gjsigird, engedve a véletlen adta lehet8ségnek és pillanatnyi szeszélyének, elhiteti
kornyezetével, hogy menyasszonya (aki nem is létezik) silyos beteg. S bar ezt az apré
és sulytalan hazugsigot utdbb mar alig gyarapitja, csak viselkedésével erdsiti {6l a lat-
szatot, részvétet és figyelmet kelt maga irdnt. A nem létez8 menyasszony betegsége,
majd ,haldla” életet visz a sivarsaggal kiiszkodd Gjsagiréd mindennapjaiba, emberi lehe-
t8ségei - lelki értelemben - gazdagodnak. Pedig - s ez a novella olvasdja el8tt nyilvan-
val6 - semmi ,érdemi” nem torténik, pusztin egy (romantikus hangulatot sugallb)
pOz, a szerelméért aggddo férfi fikcidja szervezi meg a kisvarosi emberek reagalasat.

Kosztolanyit - aligha tekinthetjitk ezt véletlennek - kortérsai is pozolénak lattak.
Torok Sophie mar a Nyugat Kosztolényi-emlékszéméban (1936) igy irt rola: ,Emlékét
idézve nem lehet elfelejteni, ami legiobban jellemezte 6t: a pozo/eat Mindig, minden
helyzetben, minden hangulatban pézolt, mindig kiviilrgl latta magat és minden moz-
dulata egy kiszamitott stilusnak volt alarendelve [...]. e} egy volt a szereppel, azonos
matéria, — valaki azt mondta réla: Ha Kosztolanymak alarcéc letépnénk, arcbdre is
vele szakadna; a p6z, amibe 6ltozott, vére lett, csontja, s 1ényege” (Torok 1936. 435.).
Az ifjikori barat, majd rivalis, Babits Mihély hasonléképpen idézte {6l alakjit. Sze-
rinte Kosztolanyi ,[kiJalakitotta stilusit, kiilon modorat, s légkorét, melyet poétikus
kiilséségekkel, enyhe pozzal is hangsalyozott, tintdja szinével, nyakravaldja formaja-
val, rimeinek tiind6klé mesterkéltségével” (Babits 1936. 399.). A nagy Nyugat-nemze-
dék vezet8 kritikusa az irodalom szocioldgiai dimenzidja irant {6ltinden fogékony
Schopflin Aladir pedig, mar Kosztolanyiné életrajzi konyvének ismeretében, de elsd-
sorban sajat tapasztalataira tdmaszkodva igy jellemezte: ,Nyugtalan volt, szeszélyes,
benyomasoknak engedd, egocentrikus, hiu, kicsit szinészkedd. A szerep, amelybe
beéllitotta magat, egyuttal lénye is volt: gyermekkora képébdl mar megkapjuk e szerep
alapvonasait. Késébb kibdvitette, tudatosan is, megjatszotta, ha néha-néha kiesett be-
18le, sietett visszazokkenni bele. Bels nyugtalansiga, az a bizonytalansdg, melyben
allandéan élt s amelybdl gyermekkora 6ta kisérdje, a halalfélelem is eredt, sokszor
vitte tlzasokba, furcsaségokba. Latszatra szabélyos életmddja, melybe mint nagy
munkas belekényszeritette magat, tele volt apré szabalytalansagokkal egy kicsit min-
dig exotlkum volt. Feloldatlan ellentétek kozott élt, josig és a gonoszkodasban valé
kedvtelés, g8gds onérzet és hajlékony alazkodss, polganassag és excentrikussag, ha-
gyomanytlsztelet és forradalmisag, komolysag és sitdnkodé fintor egyszerre élt lényé-
ben. Soha nem lebetetr tudni, melyik keril elétérbe, sem azt, hogy melyik az igazi”
(Schopflin 1938. 59.).

Ez a pézként megszervez8dd személyiség-konstrukcid azonban csak az egyik,
Kosztolanyi realizalta szereplehet8ség. Emellett egy masodik és egy harmadik, altala
érzékelt és ,gyakorolt” lehet8séggel is szdmolni kell. A masodik ilyen szereplehet8ség,
amely voltaképpen a poz tovabbfejlesztése, kiteljesitése a mozgékony, orokké valtozo,
a mindenkori helyzethez gyorsan és konnyedén alkalmazkodo, de az ,életbe” at nem
viendd, a gyakorlatias funkcidkat tudatosan elharité (koltd)szerep, amely - ellentétben
a pozzal - nem viselkedésszer(, hanem nyelvileg megkonstrualodé. Nyelvjaték: a jaték
teljes szabadsagaval, de csupan nyelvileg realizaltan. A harmadik szereplehet8ség mint-
egy ennek a masodiknak a parja és ellentéte: ez mar gyakorlatias funkcidjty, az ,élet-
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ben” megvalosulo, am ott - éppen praxisjellege révén - a koltészerep lényegét el-
veszitd, az énre rafagyd, megmerevedd, maszkka valo szerep. Koziiliik, talin mondani
is folosleges, Kosztolanyi meggy8zS8dése szerint a masodik szereplehetdség a legtsbb,
ami emberileg elérhetd, s amit személyesen is ambicionalt.

E hirom szerepvéltozatbdl a pdz, szempontunkbdl, most figyelmen kiviil hagy-
haté; ennek elsGsorban egyénlélektani jelent8sége van. Annal érdekesebb viszont sza-
munkra a kolt8szerep és a maszk. Ez a két, egymast kiegészitd s egyben ellenpontozd
szereplehet8ség sok mindent elarul az irérdl és szovegvilagardl, és sok olyasmi meg-
vilagosodik altaluk, ami messze tdlmutat az egyedi-esetlegesen.

3

A szerep egyik - igen sokszor realizaldo - lehet8sége, hogy ,megfagy”, megmere-
vedik, az ént élettelen maszkka valtoztatja. Ez a ,tiszta” - csak elvileg tételezhetd,
potencialis — énnek is, a szerepeiben mozgd, megvaldsulasban 1év8 énnek is a volta-
képpeni megsz{intét jelenti. Természetes tehat, hogy a szerepkényszerek és -lehetdsé-
gek irant oly fogékony Kosztolanyi ezt az eshet8séget folismerte és - legalabbis ird-
ként, aki a maganember f6lé emelkedik - szamolt vele.

A maszk probléméja 1916-ban bukkan {61 a Kosztolanyi-életmiiben. Az apropd egy
valbsagos - torténeti — esemény volt, Kiirti Jozsef szinész a szinpadon, jatek koézben
megdriilt, s ironk errdl az esetrdl tarcat irt az A Hétbe (Maszk; 1916. nov. 12.). Ebben
a cikkben a szereppel kapcsolatos folfogasa meglehet8sen nyiltan jelenik meg - Kiirti
megQriilését ugyanis szerep és valdsdg titkozéseként irja le. ,A szinpadon, ahol minden
szemfényvesztés, egy estén megjelent a jarék 6si ellensége, a valosdg” (F 340.). Follogasa-
ban a szinpadi szerep: jaték, fliggetlenség a valdsagtol. Az Oriilet, illetve a megdriilés
folyamata pedig a valosig. Az eldbbi - ol érzékelhetden - pozitiv, az utdbbi viszont
negativ értékszinezetl. A cikk, ezzel dsszhangban, hosszan fejtegeti, mennyire vesze-
delmes, ha a (szinpadi) jatékba betor a ,valésag”, s mennyire ,szivbe markolé [...] a tra-
gikus dlarc félrecstiszasa”. Egy estén mégis, folytaga a cikk, ,felborult a spanyolfal, és
lehullott a maszk. Irtézatos az, amit lattunk, egy életer lattunk, s konny ontotte el ar-
cunkat” (F 341.). ,A kozonség még azt a szinjatékot bamulta, melynek szavait a tragi-
kus koltd allapitotta meg. Egyik szinésztarsa [ti. Kiirti egyik szinésztarsa] azonban, ki
a hangok és az arcmozgasok értékelésével foglalkozik, a szinfalak mogiil észrevette [...]
a kettdsséget”, észrevette, hogy Kiirti ,tal a szerepén egy mdsik szerepet is jatszik. Az &
szegény-szegény élete 6todik felvondsdt” (F 342.).

Kiirti Jozsef megdriilésének ez az értelmezése eddig a pontig csak a jaték (szerep)
{6l és a ,valosag” leértékelését jelenti: ez Kosztolanyi beallitdédasanak egyik legtarto-
sabb, legk6vetkezetesebben képviselt eleme. A cikk azonban ennél most tovébb megy.
Kiirti utolsé follépését ugyanis gy jellemzi, mint amelyik az ,,orulet csdvajaval vilagit
meg egy dlomalakot, s a sajat élete roncsaval taplal egy szerepet és a fogyatek lendulet-
tel, a maradék onfegyelemmel kiizd, mig dsszeroppan. Mert e lélek mar elborult, s par
oraig bizonyara mar csak a muvészet emberen tali fékezése és fegyelme kotozte Gssze.
[...] A versek kemény pantja korlatok kozé szoritotta azt, amely minden korlatot
elsdporve arad beldle, a szenvedely és a talzas egyelore meg a jambusok csatorna jaban
hompolygott és a szinész, ki vér szerint valé nagy szinész volt, a javabdl, még olykor-
olykor vart a végszéra, az egyetlen rogzitd szilard pontra, mely megmaradt szimara
a kodbe vesz8 és értelmetlenné val6 valdsagbol” (F 342.). A jaték, a (szinpadi) szerep
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tehat ebben az értelmezésben fegyelmezd erejli és funkcidj, 4m a valdsagban benne
rejlik az értelmetlenné s rendezetlenné valas lehetdsége. S amikor a szerep - a mlvészet
- rendezd ereje megsziinik, a mlivészb8l maginemberré valé Kiirti Jozsef atadja ,,ma-
gat ) és szorny( szerepének”, s mondja ,azokat a szokat, melyeket egy ldthatatlan sigd
sug neki” (F 342). A (szinpadi) szerepbdl Valé igazi ,visszatérés”, a hétkéznapi em-
berré valé visszaalakulas igy nem tdrténhet mar meg. ,,Egy mastk dlarc fagyott az ar-
cdra, valami idegen maszk, melytSl maga is megkoviilt.” A szinhazba Kiirti még gy
ment be, hogy ,kissé elrejtdzik a valdsag eldl, képek és szavak mdgé, de most nem tudott
kiburkolédzni a csalé fatyolokbdl, folytatédott a jiték, melyet mdr nem értett. Igazi arca,
melyet egykor a nap felé emelt, jarék és valdsag kozt, valahol elveszert” (F 343.).

Ez a szinésztragédiat értelmezd cikk, persze, extrém torténet: a valdsigot benne egy
specialis eset, egy élettani folyamat, a megdriilés aktusa képviseli. De maga a cikk nem
szokvanyos, orvosi értelemben vett esetleiras, hanem megemelt metaforizalt szdveg,
amelyben az d&riilet voltaképpen a valdsag allegoridja. Oriilet és valdsag Osszemosisa,
implicit azonositasa teszi lehetdvé arc, alarc és maszk viszonydnak meghatarozasi,
sa jé szereppel szembedllitott rossz, ,megfagyott” szerep: a maszk genézisének leveze-
tését. Ennek az Ssszefiiggésnek meglehetdsen nyilt jelzése, hogy a cikk cime nem Kiirti
emberi tragédidjat emeli ki, hanem - a metaforikus ]elenteshez igazodva - magat a meg-
merevedett szerepet, a maszkot idézi fal. (A maszk sz6 hasznalata maga is metafora,
Kiirti Jozsef természetesen nem maszkban lépett {6l; 1916-ban mar a maszkban val6
szereplés antik tradiciéja Eurépaban nem élt.)

Ez a metaforikus maszk terminus, mint a lehetséges emberi szerepek egyikére be-
vezetett megnevezés utdbb, az Snmagat, sajat (politikai) szerepvallalasait a fikcid kere-
tében ,megmagyarazd” Nero a véres kiltd cimli, 1921-ben publikilt regényében vélt
szovegszervezd motivumma.

A szerepnek maszkként valé leirdsa - til Kirti Jozsef egyedi esetén - érthetd:
a maszk ugyanis sz6tari jelentése szerint is egyrészt a szerep eszkoze, jelzése, a valdsagos
arcot meghatdrozott cél érdekében elfedd és helyettesitd dlarc, masrészt - az eleven
emberi archoz képest - élettelen, merev, el8re rogzitett. S mivel a maszk valbsagos,
torténetileg is létezd eszkoz (szmpadl maszk, halotti [gipsz]lmaszk stb.), ugyanakkor
a szerepjaték altalanosan elfogadott szimboluma is, e metaforizalt szerepmegjel5ls sz6
hasznalata lehet&vé teszi a szerepértelmezés arnyalasit, a tobbféle szerep elkiilonitését.

A maszk motivuma a regényben Nerdhoz kotddik, az § viselkedésével, dnmeg-
hatdrozé6 kisérleteivel kapcsolodik ossze. El8szor mégis — legalabb is latszolag - egy
masik szerepld, a halott Claudius csaszar kapcsin bukkan f61. Meggyilkolasa utan az &
halotti maszkjat készitik el. De Nero, akinek érdekében, bar tudta és kozremikodése
nélkiil Claudiust meggyilkoltdk, ott van, s nézi a halottat. ,Nézte a haldlt, a maga egy-
szeriségében. /A test tobbé nem mozdult. Mintegy azonossa valt a {6lddel, minden-
nel, ami kordtte volt, az arc elsdpady, [...] a fiil marvanyossa lett, az orr hegyessé, csak
a haj, a nagy sziirke haj maradt a régi, meg a szemolddk, mely baljos nyugalommal és
kozonnyel ivelt ennyi titok f5l6tt” (Nero 11.). Majd, még Nero jelenlétében: ,Egy
szobrasz forr6 viaszt ontott a hideg arcra. Elkészitette halotti maszkjat” (Nero 11.). Ez
a mozzanat a regény egészének ismeretében eléreutalds, Nero jovdjét anticipalé moz-
zanat, a maszk motivum e szerepe azonban csak utélag valik nyilvanvaléva. A maszk
ugyanis Nerdval osszekapcsolva csak a regény egy joval késébbi pontjan, kozel 90
oldallal késébb keriil eld. Nero figurdjanak iréi f6lépitése azonban a kézbeesd oldala-
kon a szerep koré szervezddve torténik meg, s a szerepnek maszkkd valasat késziti eld.
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A szerep, amely Nero énjét f6lépiti, a koltd szerepe, a mavészé, aki kifejezi és meg-
rogziti a vilagot, a mivészé, aki jarszik. A csaszar ki is mondja: ,En tudom, megtud-
tam, hogy ez a legjobb és legtobb: irni” (Nero 36.). A koltészettel szembeallitott élertd]
Nero kezdetben idegenkedik is, ,csak mesterséges, kotelességszert érdeklédéssel for-
dult feléje”, am késébb a ,rakényszeritett lecke masodik természetévé valt” s mar
»[i]zgatta a sok ismeretlen” (Nero 40.). Igy jaték (szerep) és élet felelStlen Osszekeveré-
sébe bonyolédik bele. Majd, amikor egy ilyen, .életbe” ittett, felelStlen jatéka miatt
megverik, szerepet - immar nem koltdi szerepet - 6lt magara. ,Nero ezentdl csak
dlrubdban ment ki. / Paris, a szinész, kifestette 8t, feldltdztette. Néha kozkatonanak,
vastag kis karddal, néha aedilisnek, néptribunnak, vagy éhenkorasz csavargonak”
(Nero 43.). Ez - ti. az alruha s a kifestett arc - mar a szerep targyiasulasa, kiils6vé,
félig-meddig rogzitetté valasa. E ponton, az ,életben” vald alruhas kalandozasok sorian
azonban Nero 6nazonossiga mar megbomlik. ,Otthon Nero a szérny(i élmények
hatésa alatt sipadtan emlékezett vissza a sok kusza dologra, és nem tudotr egészen eliga-
zodni, kicsoda az, aki jdtszott az imént és kicsoda az, aki most erre gondol. Kudarcok izét
érezte, Osszezavarodott a feje, utalta magat. Minden kddosnek rémlett” (Nero 47.).
Igazdban valtozatlanul a kolt8 szerepe vonzza, azt a ,legjobbat és legtobbet” akarja
elérni, amit az irds ad meg az alkotdnak, de - erre valé tehetség hijan - ezt csak kiilsé,
»elet”-beli eszk6zokkel probalja, probalhatja megteremteni. Az irodalmi mintdt pél-
daul atilteti az ,életbe”: Brittanicust, akiben raérez a valddi koéltdre, megoleti. Ugy,
ahogy a mfivészetb8l, mesterének, Senecinak miivébdl latta. A gyilkossighoz vezetd
lakoman Nero igy beszél: ,Nem ismered a nevét? Azzal kezdddik, hogy Thyestes
[Seneca muvenek c1mszerep10;e] megfojtja unokadecsét - és itt Brittanicusra nézett”
(Nero 94.). S még ezen az esten, ha nem 1s megfoj t]ak de megmérgezik Brittanicust
(Nero 96-97.). A (kolt8)szerep véres realitasba valt at tehat, a tiszta kolt8szerep Nero
széméra végleg elvész. Innen mér egyenes a szerepkeveredésbdl kovetkezs at: Nero
mar saJat anyja ellen is fordul; szamiizi. De ezzel olyan atalakulason megy keresztiil,
amely énjét immar maszkka ValtoztatJa Nero ugyanis miutan szamuzte anyjat, ,/i/gy
megudltozott, mint a szinész, ki dtoltézik. Hihetetleniil megkovéredett. [...] Arcdn pedig
mintha maszk lenne, ismeretlen, majdnem isteni visszfény, a hatalom, éntudat, bizton-
sig ragyogasa, mely a szemlélSt zavarba hozta” (Nero 100.). A maszknak a Nerdra
vonatkoztatasa félreérthetetlenné teszi a narracid szimbolikus {izenetét: az ember, akit
Neronak hivnak immar csupan egy kiilsGvé, idegenné lett, megmerevedett szerep
- a maszk - hordozéja.

Az én-alakulas (és szerepfejl8dés) kovetkezd fazisiban a metaforikus maszk valddi
maszkkal egésziil ki. A csaszir - szinészi ambicidéktdl hajtva - dntudattal veszi {61
a maszkot: Nero - mondja err8l Poppaea - verset fog elSadni a szinhizban, a boros-
tyanhajd ndrdl. ,Z38ld tégaban. A maszkot mar el is készitette. Az én arcom.” (Nero
124.) Ez a mozzanat megint tobbszordsen tanulsigos. A csaszart ugyanis itt Poppaea,
a ndi vonzerejét kihasznald szeretd manipulalja - Nero voltaképpen csak azt a szerepet
jatssza el, amelyet Poppaea rendez neki. De ebben az egymasra rétegez8d8 tobbszords
szerepben (dtvert férfi, dnmagat koltének képzeld dilettans, szinészkedd csaszar) Nero
megint kiils mintat kovet. Koleéként a ,borostyanhaji nét”, azaz Poppaeit verseli
meg, szinészként pedig ugyancsak az 6 ,arcat” olti {61 maszkként magara. A narracio-
nak ez az utalasa félreérthetetlen: a maszkot nem az én, hanem egy kiilsé entitds moz-
gatja és iranyitja; a maszk én-idegen.
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Ezt a szinpadra 1ép8, maszkos Ner6t a regenyben két sz6gbdl latjuk. Lat]uk kiviil-
r6l, néz8ként, s ,latjuk” - a narricid révén - belsé allapotat is. Kivillrél igy latszik:
»A csaszar ott allott a szinpadon, orids falabakon, Ggy, hogy mindenkinél magasabbnak
rémlett. Aranycsatos cothurnust, csillagos z5ld togat viselt, melyet a nép szdjtatva né-
zett, mert ilyen pompas ruhidt még sohase latott s egy vaszon alarcot, mely Poppaea
arcat utanozta és {olil borostyansarga fiirtokben végz8dott. A borzas hajbetét alatt
a csaszar izzadt. Csak a hangtdlcséren kapott levegdt, azon a szornyti és torz repedésen,
mely a sz4jat mimelte. [...] Karjarol szines szalagok logtak. Alakja a sok ruhatdl {olpuf-
fadt” (Nero, 135-136.). E litvany elsédleges mindsitését a koltd Lucanus mindjart meg
is adja: ,— Rettenetes, - suttogta Lucanus, elhilve a latvanytdl - rettenetes” (Nero, 136.).
S kétségtelen is, hogy e szerepben Nero teljesen eltorzul, kifordul magabél, valdsagos
mozgd bébb;i valik. De nem hagyhaté figyelmen kiviil a latvany egy masik eleme sem:

,,pompas ruha”, amelyben a csaszar f6llép. Ez ugyanis - aligha ketseges - a hatalom,
a csaszari omnipotencia jelzése; ez a maszkos bab, ha akarja, vagy ha ugy manipulaljak,
sok mindent megtehet.

A {8llépés narricidja félreérthetetlenné teszi, hogy ez a maszkos szereplés Nero
szamara is kellemetlen volt. ,[M]ikor kilépett a szinpadra, semmit se latott, elfeketiilt
elétte a vildg.” ,Vakon és siiketen imbolygott a falibakon, melyek kopogtak a szin-
padon. Szive dongette a mellét. [...] Eldjulni és Osszerogyni szeretett volna legjobban,
elfelejteni mindent. Orra égett az alarc alatt, homloka csopogott és nem merte meg-
t6rdlni, torka elszorult” (Nero, 136.). Ez a szerep tehat én-idegen és kellemetlen, nincs
benne 6rém. De Nero ,maszkjanak” értelmezése nem ragad le e ponton; ralatas nyilik
arra a dinamikara is, amely ezt a szerepvallalast mozgatja. Nerdban ugyanis, minden
kinja ellenére, ,a feléje araml6 allati indulatok, a masok figyelme, érdeklédése vala-
hogy lelket 6ntott” (Nero, 136.). S bar a szinpadon rossz és dilettans szinészként moz-
gott, a tomeglélektannak hala, sikere lesz. ,Sivalkodott, tivoltott, hérgstt mindenki”
(Nero, 137.) - ami a szerepet fonntart6 tarsadalom szerepfonntartd funkcidjira is
fényt vet.

S a tdmeg (a szinhazlitogatd ,kozonség”) reakcidja — Nero maradék realitdsérzé-
kére is racafolva - visszaigazolja f6llépését, megerGsiti ezt a merev és mvészetidegen
szerepvallalast. ,Nero ezt nem varta. Alarca alatt kigyulladt szeme, a boldogsag tiizé-
ben. Turelmetlen mozdulatot tett, aztan letépte a maszkot, megmutatta magdt, igazi
arcdt, hogy megfiirodjon a siker teljes dics8ségében.” Sirt dromében (Nero, 137.). Ezt
a mozzanatot, amely igen fontos, egyik értelmezdje, Bezdin Gyodngyi Ggy értelmezi,
hogy Nero ,sziméara a miivészet funkcidja »igazi arcinak« feltirdsa lenne” (Bezdan,
1998. 62.). Ez igaz, a mvészet e funkcidja él Nero tudataban. De boldogsiga, maszk-
letépése mégis onfélreértés, hiszen itt az igazi mivészt megilletd érzelem hatja 4t a di-
lettanst, s megerdsiti Ot rossz szerepében. A siker - a kiils6, félig spontan, félig manipu-
lalt és megrendezett megerdsités — eleve tires és torz szerepe folytatasara készteti a csa-
szart, végleg eltavolitva &t a realitisoktdl.

J6l mutatja ezt a sikert fogadé Nero magatartasinak leirasa. A szinpadrol lejGve
bemegy az 6lt6z8be, fedetlen arccal, de szerepét — maszkjat - el nem vetve: ,a szenito-
rok, szinészek, irok sorfala kozott jutott ide, dlarcdt kezében tartva, tordlgetve 1zzadt-
sagat. Boldogsagat nem tudta titkolni.” Az igazi szinésznek, a j6 nevl Parisnak pedig,
alszerényen (azaz maris (jabb szerepet jatszva), igy magyaraz: ,Ma elvesztettem a dijat.
Nincs mentségem. Sok hibdt kévettem el, a versenyszabalyokat nem tartottam meg. [...]
Beszéltem, az dlarcot is letettem, kétszer. Kissé megfeledkezve magamrél” (Nero, 138-
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139.). Azaz, a siker hatdsira, immar hibava valik, magarél valé megfeledkezésnek mu-
tatkozik az ,igazi arc” megmutatasa.

A sikeres” Nero ezt kdveten — mit is tehetne immar mést - m@vészként iinnepel-
teti magat. S ,pazar volt, b8kez{, j6 és megbocsaté. Rémai és vidéki sikerei egészen
elbéditottak. Ezer kocsival utazott le vendégszereplésre és katonak cipelték lantjat,
dlarcait. Dicsbsége delelGjére szallt” (Nero, 155.). A szerep, amely téves Gnértékelésre:
hazugsagra (és kiilsS erdre: a csaszar hatalmara) épiilt, tartdsult. Am Nero ezt mar nem
tudja, nem tudhaga kontrolldlni. Szerepe mélyebb logikaja, s az 6t egyéni érdekbdl
manipuldlék (mindenek eldtt Poppaea) minden addigindl salyosabb lépésre: anyagyil-
kossagra késztetik. Ez, minden jel szerint, megint a szerep onfélreértésének kovetkez-
ménye. Irodalmi mintdt kovet, azonosul az anyagyilkos irodalmi hossel Orestesszel;
amikor anyjat emberel meggyllkol dk, & Orestes maszkjaban 4gal. A mar hivatkozott
Bezdin Gyodngyi gy értelmezi ezt, hogy ,[alz anyagy1lkossag val6jdban mivészeti
kisérlet [Nero szdmara]: vajon ki lehet-e terjeszteni a muveszetet az eletre> (Bezdan,
1998. 63.) Ez igaz; ne feledjiik, hogy Nero részérdl mar Britanicus meggyilkoltatasa is
ilyesféle kiterjesztése az irodalomnak. De itt és most masrdl és tobbrdl is sz6 van, mint
atvehetd, realizdlhat6 kulturalis mintak megvaldsitdsardl. A maszk alatt itt mar elre-
haladott az én belsé bomlasa, szétesése. A csaszar mar minden kiilsS és belsd késztetése
ellenére, hatalma teljében is teljesen bizonytalan, énjét mar maszkja sem tartja Ossze.
E tekintetben igen beszédes az anyagyilkossag utani varakozas leirasa. ,A csaszar az
asztalm dobta dlarcit. At sem 8ltdzkddott, le sem vetette szinészruhdjat, a kothurnuszt
és a gorog kopenyt. /- Hidba varunk - mondta cstiggedten” (Nero, 197) Majd amikor
meghallja a villiba megérkezd bérgyilkos, az Agrlppmat leszir6 Anicetus érkezésének
Za]at, »Nero 1Jedteben nehogy felismerje akarki jon, folkapta az asztalon lev maszkot
és arcara tapasztotta.” A hir hallatan pedig: ,,AZ nem lehet - kialtott [...], az alarc alél.
- Nem halt meg. Ti nem 1smer1tek Tovabb jatszik [ti. Agrippina] most is” (Nero
198.). Utdbb, halott anyjat latva, még szétesettebb. EJszaka teljes zavarodottsagaban,
jarkalva az ,,egylk teremben megbotlott, leesett a foldre. Ott maradt. Nem akart {6l-
kelni. Letépte maszkjdt. Most az arca meztelen volt. Azt tapogatia sokdig a sotétben.”
Amikor hajnal felé Poppaea megtalalja, még mindig ,a foldon kuporgott, fejét el8re-
szegte, bamult maga elé. Mellette dlarca. Két keze titemes mozdulattal simogatta a {6l-
det. [...] beszélni akart, de erélk6dd nyelve nem tudott hangot adni” (Nero, 201.).

A szerep, a maszk, amelyet - mint lattuk - Nero hol levesz, hol foltesz, majd Gjra
levesz e ponton mar ideiglenesen sem lehet megoldas szamara; mar az Snmegtévesztés
sem funkciondl. Magiba roskadva, ,az elmebeteg nyugalmaval” (Nero, 202.) létezik
tovabb; szerep és Griilet (ahogy a Kiirti Jozsefrdl sz0l6 cikkben is) itt is végzetesen
osszekapcsoldodik. Innen mér csak az 6njarova vald rutinszerd gyilkoltatas lehet soron.
S amikor Poppaeanak is halalat okozza, tovabb fokozédik én-sorvadasa; a narracié
szerint immar élé-halott. ,Egyediil élt, egészen egyediil, azok nélkiil, akiket ismert,
csak emlékek kozott, melyek mind a miltra vonatkoztak. Eleven halott, akarat nélkiil
tebolygott a kietlen palotaban” (Nero, 253.). Az egyetlen val6di kérdése most mar csak
sajat onazonossagara iranyul: ,Mit gondolsz, ki vagyok én? - Kérdezi a szobdja eldtt
posztol6 8rt8l. — Te nem tudod. Egyaltalan senki se tudja” (Nero, 254.). De amikor
emlékezik, emlékeiben nem az omnipotens csaszar, hanem annak mavészszerepe érté-
kel8dik f6l. ,Micsoda szerepek, baratocskim - mondja az 8rnek - Szedulok hogyha
elgondolom. [...] Folsltoztettek, dlarcot tettem, hogy ne 1smer]enek meg és haJra kez-
dédott a szavalas.” Majd igy magyarazza szerepjatékat: ,Nem érted, rithes. Jatszani az
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nem konnyl dolog. Azt mutatni, ami nincs, kitaldlni a semmibdl valamit és vigyazni,
hogy hasonlitson ahhoz, ami van. [...] olyan remekiil szmleltem hogy mindenkit meg-
tévesztettem” (Nero, 255-256.). Az embereket viszont még mmdlg megveti: ,Korbics
valé nektek, nem mtvészet” (Nero, 257.).

Amikor, letaszitvan trénjar6l, menekiil, még az utols6 pillanatban is m{ivész-sze-
repe emlékeiben valogat. ,Kezében egy kocsisruhdt tartott, melyet els§ kirandulasa
alkalmaval viselt, a plszkos, izzadt kalapot s a kardot, melyet Paristdl kapott. Sietve
feldleozkodott [...] utanozta a kocsis durva beszédét. Aztan folnyaldbolt nébdny dlarcor
is és egy lantot, mely Seneca 6rokségébdl szirmazott re, Brittanicusét” (Nero, 261.).
De fontos mozzanat, hogy most, immér til mindenen, sem képes elkiiloniteni és szét-
Vélasztani m{ivész szerepét és életbeli szerepét Ez szimara véglegesen Osszekeveredett,
eggyé valt. S még halila elStt sem érti onmagat: ,Végignézett a kocsisruhdn, a kardjan
és nem ismerte {6l tobbé 6nmagit. Reszketve mondta: / - Ki vagyok? [...] / - Nem
értem, — rebegte - semmit se értek — és mosolygott. — Ki ez, aki most beszél? Valaki
beszél beldlem és hallom a hangjat.” ,— Mondjatok meg, mi ez az egész? Mert az egészet
nem értem mdr” (Nero, 265.). Osszetorlodott egymasba keveredett szerepei legydztck.

Maszk és halal ilyen &sszekapcsolédasa a regényben - til a szdvegszervez8dés im-
manens logikdjan - aligha véletlen. Kosztolany1 meggy5z8déseinek centrumihoz tar-
tozik ez az 3sszekapcsolas. Versben is, id8ben egymastdl nagy tavolban is Osszetarto-
zik ez a kett6. Mint Rénay Laszlé észrevette, az dlarc / haldlarc rimpar tbbszor is
e16fordul Kosztolényi versben (Rénay 1977. 274-275.). 1909-ben, tehat joval a Nero-
regény megirasa eldtt, a Séppal, dobbal, nadzbegeduvel nyitasaban ez olvashaté: ,Fekete
alarcot kotottem / [ .. ] / fekete alarc / sotét haldlarc” (KDOV 218.). Sok évvel késdbb,
éppen egy évtizeddel a Nero- regeny utan (1933) ped1g nem kevésbé fontos versben
mint az Esti Kornél énekében jon el Gjra ez a rimpar: ,,0, hds, itt a haldl-arc / rémétdl
elfod egy v1g / dlarc” KDOV 459.).

A rimpar sorrendjének folcserélése, persze, nagyon is lényeges. 1909-ben az dlarc
még haldlarc (ez az értelmezés él tovabb Nero figurdjaban), 1933-ban pedig a vig dlarc
a haldlarcot {5di el; azaz - ha ideiglenesen is, puszta dncsaldsként is - a halaltél, ponto-
sabban a halaltudattél mentesit.

Nagyon érdekes, hogy ez utébbi értelmezés is benne van a regényben, de nem
Nero, hanem inkabb az igazi mvészt megtestesitd Seneca figurajaban.

4

A Nerdval 6sszekapcsolddd maszknak, a megmerevedd szerepnek a parja és egyben
ellenpélusa a regényben a mlvész-szerepet megtestesit Seneca koltdként valo szerep-
jatéka.

Ez az a maximum, amelyet a lehetséges emberi szerepek koziil a regény egy sze-
repnek juttat (,Enyém volt a szebb sors” - mondja ki a végsd itéletet Seneca [Nero,
241.]), s — minden jel szerint - Kosztolanyi szerzdi allaspontja is ez volt.

A regényben, mint mar sokan és sokszor leirtak, Seneca az igazi mvész, szinte
mindenben Nero ellenpdlusa. Eleseszli, okos, tehetséges, virtudz érveld és kitling
kolt8. A regény vildgirodalmi rangi méltatéja, Thomas Mann is ,mesterien-sima
kolt8-udvaronc”-nak és ,sophistd”-nak latja, ,aki azért valddi bolcs, igazdn nagy irodal-
mdr” (Nero, 2.). E szerep belsd konfliktusa abbdl fakad, hogy - bar Senecit csak
a mivészet érdekli igazdn - gyakorlati szerepet is betolt: Nero nevelGje. A gyakorlati
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sikeresség érdekében pedig, mint udvaronc ki-kilép a mlvész-szerepbdl. Ez mar A ne-
veld cim, viszonylag korai fejezetbdl is kideriil. ,Seneca minden ellenvetést elfoga-
dott, ellenkezés nélkiil. Sz4jan azonnal készen allott a sima sz6 [...]. Nem vette egészen
komolyan ezt a gy6tr8dé fiat [Nerdt], egy-két szoval elintézte. Csak frni akart, tragé-
didkat és Verseket hosszﬁ remekbekésziilt mondatokat, melyek kemények és csillo-
goak, mint a marvany, boles mondasokat, életrdl és halalrol, ifjasagrol és dregségrol,
melyek tapaszialatdt foglaljak magu/elmn, Grikkévaldan s azzal, ami ezenkiviil 4llt, nem
torédott. Mds hite nem wvolt, mint az irds, s meggydzddése, mely a folytonos gondolko-
dasban és tépel8désben végképpen megingott, mindig a felé hajolt, akivel beszélt és a ko-
vetkezd pillanatban mar ékesebben, vilagosabban fejezte ki azt amit vitatkozé ellen-
felet éhajtottak” (Nero, 19-20.). Ez a mtivész tehat benne van a mindennapi élet koze-
pében, gazdag és sikeres, s meg is teszi, amit varnak téle. Igazi, professzionalis irdstudo;
sajat meggySz3dése nincs, de barmit meg tud irni, barmi mellett vagy ellen tud érvelni.
Egyetlen valddi ambicidja az ,6rokkévald dolgok mivészi kifejezése, s egyéb tényke-
dését — miként ténykedése kovetkezményeit is - semmibe veszi.

E szerepkonfliktus, melynek pélusai Seneca tehetsége és a koriilmények alakuldsa
folytan joideig dsszhangban tarthatdk, egy ponton tdl {olbillen, s mind Nerét, mind
Senecat olyan palyara allitja, amely mindkett8jiikre végzetessé valik.

Nero atveszi a miivészileg megfogalmazott szocialis mintakat, s megvaldsitja azokat
az életben”, Seneca pedig részben szandéktalanul, pusztin mivei recepcidja révén,
részben nagyon is tudatosan, meggy8z8dés-nélkiilisége kovetkeztében igazolja a hata-
lom dolgait, példaul Nero erkélesileg elfogadhatatlan tetteit.

Seneca belsd konfliktussal terhelt szerepének mélypontja minden bizonnyal akkor
kovetkezik be, amikor - mar til Nero politikdjanak elvtelen igazolasain, példaul
Brittanicus meggyilkolasinak szentesitésén - az anyagyilkossa valt Nerét is folmenti.
Pontosabban: az eseményeknek egy olyan verbdlis (félre)értelmezési keretér teremti meg,
nagy elmeéllel, virtuéz médon, amely egyrészt igazolja és folmenti Nerot, masrészt
tovabbloki Vegzetes paly4jan. Az udvaronc és a k514 egymastdl elvileg oly kiilonbdz8
szerepeinek ez a végzetes egybecstszasa a Nerot vigasztalé Seneca érvelésében latszik
legtisztabban: ,,— Mégis - hebegte Nero - gyilkossag. / - Gyilkossag? - Sz6lt Seneca
magasravonva szemoldokét. — Mondd inkabb allamérdek és akkor mosolyogni fogsz.
Nem szabad megijedned egy szdtdl. A sz6k magukban mindig borzasztbak, mint az iires
koponyak. Hidnyzik beldliik az élet, a vér meleg, emberi liiktetése, mely értelmet ad
nekik” (Nero, 204.). Itt, bar Nero anyagyilkossiga nagyon is az élet része és jellemzi
a ,,vér meleg, emberi litktetése”, Seneca az egészet mégis irodalmi - fikcionalis - kérdéssé
fokozza le, mondhatnink nyelvjdtéknak tekinti. Ezt, persze, erkolcsi relativizmusa
teszi lehet8vé, mely blint nem ismer, csak blinbakokat, akiket a tarsadalom pragmati-
kusan jelb’l ki: ,vannak btndsék - mondja Seneca -, gondoskodni kell, bogy legyenek,
itélni kell és sajnos, mindig szenvedni kell azoknak, Liket az emberek egészen esetleges
megdllapoddsa alapjin, mely korok szerint Valt021k biindéscknek nyilvanitanak. Ok
a biinbakok, kik lebet6vé teszik, hogy a tobbiek zavartalanul dbessench” (Nero, 205-206.).

A kegyvesztetté lett, halalara késziil6d6 Seneca, persze, utébb maga is tudja mar,
hogy hibazott. Elete végs6 szimadasaként elhangz6 nevezetes monoldgjaban mégis
Ugy ismeri el hibajat, hogy kozben magat igazolja. Az dnfolmentés alapja: kolté-volra.
»K06ltd voltam és bélcs - mondja feleségének -. Kozonyss mint a természet. Csak az 6rik-
kévald dolgokrdl volt véleményem, de erre nem voltak kivancsiak. Az & hitviny, unal-
mas életharcukrdl pedig egyaltalin nem volt véleményem. [...] Mikor gondolkozni
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kényszeritettek, mert szimomra se volt kegyelem, rajottem, hogy az & tigyiikrdl, me-
lyekrdl nekik csak egy véleményiik volt, nekem legalabb két véleményem van, hol ez,
hol pedig az, amilyen oldalrdl szemlélem. A kilt6ben minden megfér egymds mellett, j6
és rossz, arany és sar. Nekem azonban, sajnos, dlldst kellett foglalnom. [...] Nem is az a bii-
nom, hogy vdltozott a véleményem és csupa ellentmondds voltam, mint maga az élet,
hanem az, hogy egydltalan szint vallottam. A bolcsnek nem szabad megszolalni és csele-
kedni” (Nero, 240.).

S a lehetséges magatartasok tipoldgidjat is e szemszogbdl késziti el. ,Hizelgdnek és
kétszinlinek tartottak [...], sokan becstelennek. Ezt allnom kell. Aki szereti az életet,
az olyan mint én. Hasonl6 az élethez, mely szép és zagyva. Aki szereti a halilt, az
olyan mint Nero. Meddd és sotét. Aki az egyenességet szereti, az olyan, mint Burrus.
Igazat mond és belehal. Enyém volt a szebb sors. Eltem, ameddig lehetett” (Nero,
241.). Ez a végs6 allaspont, amelyet a regény sehol sem hatalytalanit, valoszinileg
azonosithaté a szerzdi éllésponttal Eletrajzi adatként is folfoghaté tehat, am egy ilyen,
pszichologizal6 értelmezés é éppen a lenyeget fedné el. Azt tudniillik, hogy a mogotte
megh(z6d6 tapasztalat szerint immar, aki ,,1gazat mond”, az belehal. Az egyediili él-
hetd (s egyben még vallalhatd) szerep a regény szerint csak a becstelen koltéé lehet.
Aki becstelen ugyan, de legaldbb a koltészetben, egy szovegvilag 1étrehozdjaként, ki-
fejezheti és megrogzitheti 6Gnmagit s az emberi tapasztalatot. Aki alkot.

5

Kosztolanyi eszménye - szovegel tanisaga szerint — az oncéld, gyakorlati dimenzié
nélkili szerepjaték. Az, aminek verbalis eredménye az irodalmi széveg, a mualkotas.
Ebben a folfogasban nemcsak a jaték hangstlyos, amelyet mindig is sokra tartott, de az
a dimenzi6 is, amelyet a gyakorlati ,életharctd]l” valé mentességként, az én fiiggetlen-
ségeként lehet megnevezni. Azaz: ambicionalja a szerepet, de csak mint az ént gazda-
gitd, szinezd és védd lehetdséget, annak ,életbe” valé atiiltetése nélkiil.

Ez - egyebek kozt - egyik kései (1934) tarcajabdl is kideriil. Az arulkodé médon
Jarék és valosdg cimmel megjelent tarca (EK 162.) az utazast szinhazként fogja {6l. Az
utazasban ugyanis, véli, akarcsak a szinhazban, valamiképpen megfosztodik életbeli
jelent8ségétdl minden. ,Utazni: szinhaz”, mondja, hiszen ,[e]z a mrmlmaz’to'l megfosz-
tott élet, melynek csak feliilete, jelmeze latszik. Pusztan képek és jelképek tinnek
elénk, s mi kedviinkre értelmezhetyiik. Ugy rémlik, hogy egy kepeskonyvet forgatunk,
a magunk mulatsagara. Micsoda fiiggetlenség. ” Majd, folytatasként még hatirozottabban:
»Mindaz, ami egyébként silyt, értelmet, jelentéséger ad a hazaknak, az intézményeknek,
az embereknek, szamunkra megsziint. Jitéknak tetszik az egész. Itt semmi se vonatkozik
rank, semmihez sincs koziink. Felel6tleniil mozgunk, mint a gyermekek. Csak ldtni,
ballani, tapasztalni, élvezni, dmulni, meglepédni akarunk. Akar a milivészek - a kiilséség
héjan és vazan 4t -, érzékletesen sejtjitk meg a mélyebb, igazabb valésigot.” ,A tiinte-
t8k orditd tomegében oly pdartatlanok tudunk maradni, mint az istenek” (EK 162.).
A kontemplativ: szemlél6d6 és jatszod életvitelnek ez a vagya azonban sohasem valik,
valhat kizardlagossa. Kosztolanyi maga is elég okos volt ahhoz, hogy tudja, ,[a] diszlet
egy szakadasin, a képeskonyv egy repedésén at” szitkségképpen betor az élet, s meg-
lathaté lesz ,a minden korban, minden f6ldrajzi fokon 1évd élet dobbenetes azonos-
siga”: az, hogy valamennyien meghalunk.
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A haldl kikeriilhetetlensége az, ami a ,felelStlenség” vagyat valamiképpen Shatatla-
nul korlidtozza. Ezt Vasdrnap {6cim alatt megjelent Korldtlan és korlirolr ciml kései
(1934) jegyzete mondja ki a legtételesebben:

»Az, ami nem tud a lehetetlenrd]l, aminek nincs természetes emberi hatara, ami
korlatlan, szimomra érdektelen.

Erdektelen a korlatolt is, mert az viszont merev és gyava.

Valahol a kettd kozt kell keresni az életet, s valahol a kett8 kozt libeg a miivészet
is” (SB 279.).

6

Kosztolanyi szerepértelmezéseinek rekonstrukcidja kétségtelenné teszi, hogy fol-
fogasaban a szerep részben elkeriilhetetlen, részben vonzé lehet8ség, Am ugyanakkor
mint mindennapi gyakorlat egyaltalan nem veszélytelen. Hogy a szerep elkeriilhetet-
len, nem tekinthetd revelativ folismerésnek, nyugodtan mondhatjuk: szocioléogiai
kozhely. A szerep mint erds vonzast én-lehet8ség viszont magyarazé értékll. Az, hogy
a szerepet Kosztolanyi a jatékkal azonositja, vagy legalabbis jorészt jatékként fogja fol,
megerdsiti azt a folismerést, hogy az ember antropolégiai lényegéhez tartozik a vélto-
zatossag keresése, s ez a valtozatossag - ingergazdagsig - irdnti igény a modernitas
uniformizald, elsziirkitd kortlményei kozott kiilonosen erds. (Gondoljunk itt a Kosz-
tolanyitdl sokszor tematizalt unalomélmény jelenségére.) Ez megint csak szociologiai-
lag is j6l értelmezhet6 valbs 8sszefiiggés. Az igazi ﬁjdonséga Kosztolanyi szerepértel-
mezéseinek mégis az, hogy - a szerep egyenld jaték azonositas ellenére - maga Koszto-
lanyi is folismeri: a szerepjaték a valds élet kontextusaban abba ,belekeveredve”, an-
nak részévé valva olyan, nagyon is valdsigos folyamatta Allhat ¢ Ossze, amely mind az én
kornyezetére, mind magdra az énre végzetessé vilik. Nero és Seneca regénybeli sorsa,
kettejitk minden, nagyon is lényeges kiilonbsége ellenere, egyarant mutatja ezt. A sze-
repjaték ugyanis, egy ponton tdl, fiiggetlenedik a ,jatsz6” éntdl, 6nalld életre kel és
- 5z€Is8 esetben - akir maga ald is gylrheti létrehozdjat. A szerep ilyen 6nallosulasa-
nak megitélése azonban Kosztolinyinil mégis mindvégig megbriz bizonyos ambiva-
lenciat. Nero és Seneca sorsa a szerepjaték végzetes kovetkezményeirdl beszél, maskor
- példéul az 1933-ban irott Az amerikai fiatalember zarlataban - viszont inkabb a lehe-
téség nyitottsaga hangsulyozodlk »A hazugsag annyl, mint egy porszem. Azt hittem,
hogy elroppen a levegSbe. Nem igy tortént. Egyre jobban né” (HKE 342.). Am az ezt
kovetd legutolsé mondat mégis ez: ,Izgatottan virom a fejleményeket.”
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KozARI MONIKA

Agatha Christie trténész szemmel

A torténetirds egészen a kozelmultig gy fogta fsl a térténelmet, hogy az kizardlag
az uralkodék és a mindenkori politikai vezetd rétegek, valamint az alévetett thrsadalmi
osztalyok harcinak a torténete. A tarsadalomtorténet néhany évtizede fordult a koz-
ember, a mindennapok torténete felé. A mikrotorténet - vagy Alltagsgeschichte, élet-
modkutatds - tirgya a mindennapi élet, és szerepldi az atlagemberek.

A mikrotorténet elsé miveldi a gottingeni Alltagsgeschichte-kutaték voltak az
1970-es években. Ok helyezkedtek el8szo6r szembe a makrotdrténészek ,centrisztikus
felfogasaval”, elvetve azt a nézetet, hogy a torténelmi folyamatokat csak a ,nagyvalto-
z4sok megragadasaval” lehet és kell leirni.

Magyarorszagon a 80-as években indultak mikrotorténeti kutatasok, példaul dua-
lizmuskori magyar torténeti anyagon. Voros Karoly és Hanak Péter voltak ennek az
iskolanak az alapitdi, télitk Gyani Gabor vette 4t a stafétabotot.

A tdrténetkutatassal pirhuzamosan az irodalomtdrténet is felfigyelt arra a lehetd-
ségre, hogy irodalmi miivek a mindennapi élet kutatasai lehetnek. Erre az egyik leg-
alkalmasabb mifaj a krimi. Ennek az irinyzatnak mair Magyarorszigon is vannak
mivelSi. Példaul a Szegedi Tudominyegyetemen amerikai krimiket elemezhetnek az
érdeklddd hallgatok.

Az alabbi esszé ezekbe a kutatdsi vonulatokba illeszkedik.

*

Talan tobben egyetértenek velem abban, hogy Agatha Christie krimijei élvezetes
olvasmanyok. J6 érzés talalkozni régi ismerdseinkkel, Miss Jane Marple-val, Hercule
Poirot-val, Ariadne Oliverrel, vagy Tommy és Tuppence Beresforddal; folfedezni egy-
egy jol ismert széfordulatot, ,ha értik, mire gondolok.” Es persze megprobalnl megfej-
teni a krimit. Kozben az ember észre sem veszi, hogy ha sosem jart Anglidban, akkor
is mennyi mindent megtud az angolokrdl, szokasaikrél, elszigetelodésre hajlamos
természetiikrdl, az idegenekkel szembeni fenntartisaikrél, ellenszenviikrdl. Egy szép
napon aztan rajon, hogy amit olvas, az nem pusztan egy krimi, hanem egy darabka
mtvel8dés-, vagy tarsadalomtorténet.

Agatha Christie bliniigy1 regényeinek tobbsége Angliaban jatszodik, az angol tarsa-
dalmat ra ZOl]a, még inkabb az életmoddot, szokasokat, és legfokeppen azok valtozasat.
A régi és az 0 egytittélését. De sok regénye ]atszod1k Eszak-Afrikaban, a Kozel-Kele-
ten, vagy az Eurdpabdl odavezetd Gton. Persze nem véletlen, hogy éppen ott, hiszen
Agatha életének egy része oda kapcsolodik. Ezekben a krimikben a mivelddéstoreé-
neti hattér van jelen, az ottani atmoszféra, példaul egy régészeti expedicidé hiza Mezo-
potamidban, egy sziklatemplom a Nilus mellett, egy vastitvonal hegyekkel, varosokkal
és hatarallomasokkal. (Mindenhol jelen van a pszicholégia, minthogy az iréndnek az
a véleménye, hogy az iddk és a koriilmények valtozasa ellenére az emberi természet,
a psziché alapvetden nem valtozik. Jane Marple példaul a szdmara idegen lakoételepi
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vilagban is ugyanazokat a jellemvonasokat talalja meg, mint megszokott kérnyezeté-
ben. /A kristalytiikor meghasadt/

Azt szeretném bemutatni, mi mindent tudhatunk meg Agatha Christie-t8l az angol
tarsadalomrol, ha ezzel a specidlis szemiiveggel olvassuk el a regényeit. Négy krimijét
valasztottam ki erre a célra, de ez a sor akar tovabb bdvithet8. Azért éppen ezt a né-
gyet, mert ezek feldlelik az 1915 és 1965 kozott eltelt 6tven évet, és sokat mondanak el
az életmddrol, szokasokrdl, tarsadalomrol.

*

Agatha Christie az els§ vilaghabor( alatt kérhdzi dpolondként dolgozott Anglia-
ban, és a korhaz gydgyszer-laboratériumaban tett szert a mérgeket illetd pontos isme-
reteire. Ebben az 1d8ben irta elsd biiniigyi regényét, A titokzatos styles-i eset-et, az elsé
Poirot-tdrténetet. A kényv 1920-ban jelent meg.

A torténet a Styles-1 kastélyban jatszédik, Essexben, az elsd vilaghabor( idején.
Hastings kapitany - egy sebesiilt katona, akit kiszuperaltak és hazakiildtek a frontrél -
meséli el. A kastély tulajdonosa, Mrs. Inglethorp, 1d&s holgy, jotékonykodd tarsasagi
dama, aki szeret jotékony célii vasarokat rendezni és kiilonbozd egyletekben tevé-
kenykedni. Az egyletek szima pedig a hiboraval nagyon megszaporodott. Nevelt fiai
koziil az egyik orvosi diplomét szerzett, de nem praktizal, otthon €l a kastélyban és
irodalmi ambiciékat melenget. A maésik iigyvédi gyakorlatot folytatott, majd azt fel-
cserélte a vidéki foldbirtokos életmddra. Kétszer egy héten résztvett az onkéntesek
kiképzésében, egyébként a farmon segédkezett. A habori miatt bizonyara munkaeré-
hiany volt, mert természetesnek irja le Christie, hogy ennek az {irnak a felesége rend-
szeresen kint dolgozik a foldeken. Minden reggel otkor kel, megfeji a teheneket és
ebédid8ig meg sem 4ll. Egy fiatal lany, aki az id8s ddma szivességébdl lakik a kastély-
ban, a Voroskereszt-kérhdzban dolgozik, a gydgyszer-laboratdriumban. Agatha Poirot-
val mondatja ki, amit gondol, hogy ,a n6k manapsig nagy munkat vallalnak ma-
gukra”.

Ezt a torténetet at-meg atszovi a habord. Hastings kapitanyt autdval hozzak el a va-
sutallomésrol, de az irdnd sziikségesnek érzi hozzatenni, hogy ,ugyanis akad még egy
par csepp benziniink.” Egyébként néhany csaladtag ponifogaton kozlekedik. Hastings-
bél pedig kibukik az a mondat, hogy ,ahogy az ember végigtekintett a délutani nap-
ban fiird6 Essex zoldelld, békés, lankas vidékén, szinte hihetetlennek tlint, hogy nem
is olyan messze folyik a rettenetes hibor”. (Dezsényi Katalin forditasa). Bizonyos
foklg a csaldd napirendjét is megvaltoztatta a habord. Nem mondtak le ugyan a dél-
utani tearél, amelyet j6id8ben a javorfa alatt fogyasztottak el a kertben, és amelyhez
elengedhetetlenul hozzatartozott a szendvics és az aprosiitemény, viszont mar joideje
leszoktak a késéi nagy vacsorakrdl és fél nyolcra jott elére a vacsoraidé. ,,Lady Tad—
minster, a képvisel6nk felesége, a megboldogult Lord Abbotsbury leanya, szintén igy
tesz - meséli az 1d8s dima. O is Ggy véli, hogy manapsag jo példaval kell eloljarni
a takarékossigban. Habor(s haztartast vezetiink; semmit el nem pocsékolunk, egy da-
rabka papirt sem dobunk el, hanem 8sszegytjtjiik, és zsakokban elszallittatjuk.”

Az élet egyébként normalis mederben folyik Styles-ban, a kastély lakdi raérd ide-
jikben teniszeznek, résztvesznek a jotékony célt vasiron, ahol él8képeket adnak eld,
a kastély Grndje pedig egy haboris kolteményt szaval el. A vasar alkalmabdl segitenek
feldisziteni a faluban a kozséghdza nagytermét. Ebédmeghivast fogadnak el a kornyék
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egyik legel8keldbb csaladjatdl, a Rollestonoktol, akikrdl megtudjuk, hogy ,még Ho-
dit6 Vilmossal jottek”.

A habortra utal viszont az a kériilmény, hogy Mrs. Inglethorp befogadott hét bel-
gat, akiknek menekﬁlniiik kellett a sziil8foldjitkrél. Az idds szobalany el is mondja,
mit gondol réluk: ,...n ugyan nem rajongok az idegenekert de az Gjsagban olvastam,
hogy ezek a bator belgak nem akarmilyen idegenek dm”. Poirot is belga, a mester-
detektiv, akinek megjelenése és modora is nagyon idegen az angolok szimara, azonban
van, akinek szimpatikus az 8 ,gall udvariassaga”.

Elész5r a hibortinak tulajdonitanank, hogy a kastélyban nem volt villany, a lakék
este gyertyat gyjtottak, a gyilkossig éjszakdjan is gyertyaval kozlekedtek, az dldozat
szobajaban pedig gizzal m{ik6dd olvas6lampa volt. De jobban megfontolva a dolgot az
a valészind, hogy az elsd vilaghdbort idején az angliai vidéki kastélyokba még nem
volt bevezetve az dram. Hiszen Agatha Christie ebben a krimiben 1épten-nyomon
a haborardl ir, bizonyosan azt is leirta volna, ha a habortnak lett volna kdszonhetd,
hogy nem volt éram, vagy nem hasznaltdk a villanyvilagitast.

Ami most mar a gyilkossaggal kapcsolatos dolgokat illeti, megtudhatjuk, hogy az
elterjedt mergezes1 forma az dztatott légypapir volt, és informiciékat kapunk a sztrich-
nin nevl méregrdl. A gybgyszer-laboratérium és a mergek leirasa, alkalmazasa olyan
val6saghti ebben a krimiben, hogy megjelenése utin recenzié jelent meg réla a londoni
Gyogyszerészeti Szemlében, amelyben a cikk szerzdje megdicsérte az iréondt azért,

ogy szakszerlien banik a mérgekkel.

Agatha Christie itt irta le el8szor - s ez majd sok vidéken jatsz6dé regényben visz-
szakoszon -, hogy a gyilkossag felfedezése utan halottkémi vizsgalatra keriil sor. A ha-
lottkém ebben az esetben a csalad tigyvédje volt. A halottszemlét par nap mulva 4al-
taldban a falu fogaddjaban folytattdk le. Megtudhatjuk, hogy Anglidban a Beliigy-
minisztérium rendelhette el az exhumalast, hogy a vadlottat az Old Bailey-ben allitot-
tak birdsig elé, és egy kiralyi tanacsos volt a Vedougyved]e Eppugy kiralyi tanicsos
volt az iigyész is. Torveny volt arrél, hogy ugyanazért a blincselekményért ugyanazt
a személyt - ha egyszer mar felmentették — nemn lehet meg egyszer perbe fogni. Es per-
sze minden krimiben megjelenik az eskiidtszék intézménye. A gyilkosnak pedig halal-
biintetés jart, felakasztjak.

A késdbbi Agatha Christie regényeket ismerve feltind, hogy ebben a krimiben
a parkot leirja, de nem irja le részletesen a kastélyt. Megadja a szobdk elhelyezkedését,
s6t meg alaprajzot is kozol az emeletrdl, mert az a gyilkossag felderitéséhez kell, de
nem irja le a részleteket, a batorokat, a porcelanokat Ezt késdbb el nem mulasztand.
Agatha ugyanis nagyon szeretett ,,lakberendezm , és ez a szenvedélye ilyen mddon
megjelenik a krimijeiben is.

1930-ban jelent meg az elsé Miss Marple-regény, a Gyilkossdg a paplakban. Ez a tor-
ténet egészen egy elképzelt falu, St. Mary Mead helyi tarsadalmarél sz0l, elsésorban az
erkolesokrdl. A f8szereplék az Anglikan Egyhaz lelkésze és nalanal legalabb hisz
évvel fiatalabb, csinos, a falubol nagyon kirivo felesége, aki a  maga modjan pukkasztja
a helybéli idds holgyeket Es persze Miss Marple, egy éles eszii és szem id8s holgy, aki
kis haza kertjében nagyon szeret kertészkedni, no meg az emberi természetet tanul-
méanyozni. Nem riad vissza attdl sem, hogy madar megfigyelés iiriigyén tavcesével tart-
son szemmel személyeket is. A faluban kezdik tisztelni, de ,muris”-nak tartjak és nem
kiiléndsebben szeretik, mert semmi nem maradhat el8tte titokban. Ez az els8 gyilkos-
sagl esete.
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Miss Marple hdzabdl csak a szalont irja le Christie, amely csopp volt és kissé zsa-
folt. A hagyomanyos dolgok iranti kotdését érzékelteti, hogy a hozza latogaté me-
gyei renddrfénokot sajat készitésli cseresznyelik8rrel kindlja, amely ,szegény driga
nagyanyam receptje” szerint késziilt.

St. Mary Mead nyugalmas hely. A kiviildllok szdmara ,egy Isten hita mogotti”,
csondes kis fészek, amelyben még egy mozi sincs”. A vilagfi szimaéra ez a falu egy ,ha-
misitatlan pocsolya”. A falu valamennyi hizit ugyanaz a véllalkozé épitette. Errefelé
nem szokas zarni a bejarati ajtokat, a paplakba is barki bejuthat, ha a hatsé kapun és
a kerten keresztiil kzlekedik, a franciaablakon 4t a dolgozdszobaba jut.

Az életnek szerves része az egyhaz, amelyrdl sok-sok elejtett dolgot tudhatunk
meg. Példaul, hogy a lelkész nem volt gazdag ember. Felesége a csiitortoki filléres
gyorssal utazott Londonba, hogy ne keriiljon sokba az Gtikoltség. Haztartasa szerény,
csorba volt a porcelan tilaléedény és minddssze egy szerény fizetésli bejaréndre fu-
totta, Maryre, aki ,pocsék haztartasi alkalmazott”, modortalan és rosszul {6z. Maryvel
itt is megjelenik Agatha 6rokzold téméja a haztartasi alkalmazott, akirdl hatvan éven
at mindig azt irta, hogy ,,manapsag mér nem lehet rendes hdztartdsi alkalmazottat
talalni”, a maiak ,,meg egy agyat sem tudnak rendesen kiszelléztetni”.

A lelkésznek az & anyagi helyzetében nem all médjaban a nala nevelkedd unoka-
occsét egyetemre kiildeni. A fid a kereskedelmi tengerészethez szeretne menni, mert
a haditengerészetnél nem talaltak alkalmasnak.

Az Anglikin Egyhaz szervezetérdl kideriil, hogy a lelkészt egy vilagi presbiter fel-
{igyelte, ebben az esetben egy idds ezredes, aki egyébként békebiré is volt a faluban és
szivesen itélt vadorzdkat bortonbiintetésre. A lelkész mellett egy fiatal kdplan dolgo-
zott, aki papista szimpatidkat taplalt, pénteken példaul bojedle. A szegények patronala-
sat egy kellemetlen modoru, éltes kort vénkisasszony végezte, akit elég rosszul visel-
tek el a szegény sorsu hivek és nyilt 1azadasban tortek ki ellene. Az orgonista, aki majd
minden St. May Mead-i torténetben felbukkan, ezttal érzékeny lelki és sért8dés.

Az Anglikan Egyhazban hittérit8k is dolgoztak, a tavol-keleti misszidtarsasigban.
Voltak kiilénb6z8 egyhazi egyletek, példaul az Anglikin Legényegylet, az Anyak
Egylete és miikodtek a cserkészek is. A lelkész képezte tovabb a vasirnapi iskola tani-
toit, akiket este hdiromnegyed nyolcra vart a szokdsos, heti el8készit8 drara.

Megtudhatjuk tovabba, hogy St. Mary Meadben huzatos a templom, viszont van
néhany igen szép, régi mozaikablaka, maga a templom is figyelemre mélto, régi épiilet,
és a szentélyrekeszt fal nagyon szép.

A lelkész és Miss Marple nem til jomédu vilagaval szembenall az ezredes gazdag-
saga. O és csaladja az erdd mellett egy parkban lév8 Udvarhazban lakik, fent, a falutél
kissé tavolabb és magasabban. A birtokhoz facanos is tartozik. Az udvarhazban csoda-
latos eztistok vannak, asztali sotartdk, egy II. Karoly korabeli gytimdlesallvany, csupa
remek holmi, amelyek ezreket érnek. A hazban sok f8s személyzet dolgozik, udvarias
komornyik, olajozott, kenetteljes modorral, komorna, inas, sofér.

Az ezredes leanya modern felfogast ur1lany Autdt vezet, egy kétiiléses sport Fia-
tot. Azon jar teniszezni, ami pedig akkor sem volt olcsé sport, mert ~ hogy mast ne is
emlitsiink - 1gen draga volt a tenisziit6. A munkat hirb&l sem ismeri és annyira fenn-
hordja az orrat, hogy egy dolgoz6 ndt észre sem vesz. Szdmdra a gyaszruha teljesen
elavult dolog, mert & »nem csinal bohécot” magabdl.

Az id8sebb holgyek tgy érzik, hogy ,a habort (az elsd vilighabort) sa;nalatos moé-
don az erkdlesi normék felbomlésihoz vezetett. Senki se iigyel a szavara, no és, ami
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a divathobortokat illeti...” Agatha Christie pedig azt mondja, hogy ,a mai fiatal n8k
egyaltalan nem szégyellik megmutatni, milyennek alkotta Sket a teremt$”, tudniillik
rovid a szoknydjuk. Rdadasul az egyik szerepld fényes, rozsaszin harisnyéat hord.
(Borbas Maria forditasa)

A falu tirsadalmabdl megjelenik a hentes felesége, a ,fliszeres, aki felettébb helyte-
leniil viselkedik a patikus feleségével”, a halkereskedd, a patikus és a postamesternd.
Ok pedig bizony4ra barmely faluban megtalélhaték voltak.

Meglepd médon Christie ebben a krimiben oldalakat szentel annak a kérdésnek,
hogy el kellene t6rolni a halalbiintetést, mert a blindzés az orvos hatiskorébe tartozik
és nem a renddérébe vagy a lelkészébe. Betegségnek tekinti, amelynek a ,,mlrlgykwa-
lasztds” az oka. Ir arrél, hogy milyen magas a serdiil8kori bunozes és hogy 15-16 éves
kor kozott a leggyakonbb az ongyilkossag. ,Az ongyilkossagtdl pedig méar csak egy
lépés a gyilkossag. De ez nem erkolcsi fogyatékossag — hanem fizikai.” Ezeket az esz-
meéket egy orvos vallja, de mihelyt kideriil, hogy nem az az ideggyenge paciense a gyil-
kos, akire 8 gyanakodott, azonnal azon a véleményen van, hogy fel kell kétni a gaz-
embert vagyis a valodi tettest.

Erdekes dolgot tudunk meg az angol jogrendszer valtozasardl: a zsarolast az addigi
gyakorlattal ellentétben stlyosan biintetendd cselekménnyé nyilvanitottik, éveket
lehet érte kapni, és ,még csak a neveket sem szabad kiirni az Gjsdgban”, azaz nem lehet
koz5lni, hogy kit zsaroltak meg.

A misodik vilaghibort utin gy érezték az emberek, hogy Anglia nagyon megval-
tozott. Ez aldl az érzés aldl Agatha Christine sem volt kivétel. Ahogy id8sodott, egyre
jobban foglalkoztatta a régi vilag eltlinése, az életmdd valtozasa. Két jol ismert habort
utani krimijének, a Paddington 16,50-nek és A Bertram szill6-nak is ez a meghatdrozé
eleme.

1957-ben jelent meg a Paddington 16,50. A torténet 6t nappal karacsony eldtt kez-
dédik Londonban, a Paddington palyaudvaron. Agatha Christie lathat6 élvezettel irja
le Londont és a palyaudvart Komor, kddés decemberi nap volt. A {8szerepld holgy,
Mrs McMillicuddy egy baratsagtalan hordir nyoméban rohant az egyes peronon, ami
éppen nem volt zstfolt, mert az imént elment egy vonat, ,de a senki {6ldjén a peronon
tal, nylizsg8 tomeg rohant a foldalattihoz és a foldalattitél, a csomagmegdrzdbe, tea-
zokba, informacids irodakba, a jelzétablakhoz és a palyaudvart a kiilvilaggal 6sszekotd
két kapuhoz az Erkezéshez és az Induldshoz”. (Karig Sara forditasa) Sz1goru egyen-
ruhds &r allt a harmas peron beJaratanal aki csak a jegy felmutatisa utin engedte be az
utasokat a peronra. A vonat induldsa utin minden kupéba beszolt egy pincér, hogy aki
tedzni 6hayjt, farad) jon a biifékocsiba. De Mrs. McGillicudy mar egy nagyaruhaz biifé-
jében megtedzott, igy a fiilkéjében maradt. Igy valhatott szemtandjéva egy gy11kossag-
nak, amely a velik egy 1de1g parhuzamosan haladé masik vonaton tortént. Persze
a kalauz sem akar hinni neki, és § maga is elgondolja, hogy sok 6regedd asszony akad az
utasok kozott, ,akiknek szent meggy8z3dése, hogy kommunista dsszeeskiivést leplez-
nek le, vagy hogy veszélyben forog az életiik, repiil§ csészealjakat, titokzatos tirhajé-
kat vélnek latni”, vagy ,orosz tigynokot a kolesonkdnyvtarban”. Ez pedig egy darabka
mentalitdstorténet, 57-ben Anglidban kommunista {igynokok és repiil§ csészealjak
alkothattak idés asszonyok problémait.

Milchesterbe értek, ahol megtudjuk, hogy a taxisof8r a helyi taJszolassal lagyan ej-
tette ki a szavakat. Kilenc mérfoldet autdztak St. Mary Mead-ig. Még mindig ez a falu
az otthona Miss Marple-nak. St. Mary Mead tirsadalmat minden Marple-regényben
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leirja Agatha Christie. Ez a tarsadalom mindig valtozdban van, aszerint, hogy éppen
hanyat irunk. Most 0j orgonista keriilt a faluba, aki irant bizalmatlanok voltak a hely-
béliek. Miss Marple elmesélte bardtndjének ,a patikusné legtjabb botrényét, és célzott
a tanitond és a tanfeliigyeld kozotti viszalyra”. A helyi viszonylatok utin attértek
a két halgy kertjeinek megtargyalasara mert kerteszkedm mindketten - meg Agatha
Christie 1s - nagyon szerettek. A pednia nevli virdg tulajdonsagait vitattak meg. Majd
kényelmesen elhelyezkedtek a tliz mellett. Miss Marple ket metszett poharat vett el§
a sarokban all6 poharszékbdl és fugebort ittak meg kamillateat. Kozben pedig meg-
beszélgették annak a gyilkossignak a részleteit, amelyet Mrs. McGillicudy latott a vo-
natbol. Ezenkdzben még egy adalékot megtudunk a vonatokrél: 1957-ben Anglidban
helyi jaratként kézlekedtek még nem oldalfolyosés vastti kocsik is.

A torténet folytatasiban b&ven kapnak szerepet vonatok és ez alkalmat ad a szer-
z8nek arra, hogy elmesélje, milyen iiresek az els osztalyt kocsik. Az rszabds az oka,
mert ,senkinek sem tehk olyan fénylzésre, hogy elsd osztilyon utazzon, az tizlet-
embereket kivéve. Ok is azért, mert felszamitjak a koltségszamlajukra”. Gondot oko-
zott képzett haztartasi munkaerdt talalni, hidny volt beldliik. Igy tortént, hogy egy
talpraesett fiatal holgy, Lucy Eyelesbarrow Oxfordban szerzett matematika diploma-
val a zsebében megbecsiilt, megfizetett, jol mend haztartasi alkalmazottként élte az
életét. Ot bérelte £5] Miss Marple, hogy seg1tsen a rejtély megoldasaban. Lucy klubja-
ban talalkoztak Londonban, ,egy meglehetSsen cstf hazban amelynek azonban meg-
volt az az eldnye, hogy szdmos aproé és sotét dolgozdszoba volt benne, s ezek nagyob-
bara iiresek voltak”. Ez nekiink elég idegen vilag, furcsa, hogy van ndi klub. Lucy sajat
kis kocsijan ment 0j munkahelyére, Rutherford Hall-ba.

Agatha Christie nagyon elemében van, ha valami anakronisztikusat, a régbdl ott-
maradtat kell leirnia. Példdul Rutherford Hallt, amelyrdl megtudjuk, hogy jelenleg egy
nagyvaros peremén van, ,de eredetileg vidéki udvarhaz volt, hatalmas parkkal és {6l-
dekkel. A haz most is ott all érintetleniil, csak éppen 4 lakénegyedek és apré kiil-
varosi hazak veszik koriil... Egy Crackenthorpe nevii nagyon gazdag gyaros épitette
1884-ben. A fia — ma mar Sregember - még most is ott él, Gigy hallottam, a lednyaval.
A vasttvonal a birtoknak majdnem a felét koriilveszi.”

sLucy egy tekintélyes vaskapun hajtott at. A kapun til allt egy kis hazikd, amely
valamikor kapuslak volt, de most teljesen romosnak latszott, és nehéz lett volna meg-
allapitani, hogy hiborus kar érte-e, vagy csupan elhanyagoltak. Komor rododendron-
bokrok kozott hossza, kanyargds Gt vezetett a hazhoz. Lucynak egy pillanatra elakadt
a lélegzete, amikor meglatta a hazat, amely a windsori kastély k1cs1ny1tett maésanak 1at-
szott. A haz el8tti kélépcsSnek nem 4rtott volna a karbantartas, és a kavicesal boritott
kocsifelhajtét bendtte a gaz.

Lucy meghtzott egy régimddi kovacsoltvas csengdt, a hangja messzire visszhang-
zott a haz belsejében. ...A hizban nagyon hideg volt. Lucyt kisér8je atvezette a sotét
hallon, és jobboldalt benyitott egy szobaba. Lucy meglepetésére a nappali elég ké-
nyelmes helyiségnek bizonyult: konyveket és vaszonhuzatd székeket latott.” A kony-
haban faftitéses tlizhelyt hasznaltak, apré villanykalyha ftotte a szobat. A haz milt
szazadi, nehéz mahagoéni bitorokkal volt berendezve. Az étkezésekhez pedig gonggal
szolitottak a lakokat.

Brackhamptonnak hivjak azt a képzeletbeli varost, amely a Crackenthorp birtok
mellé épiilt. Agatha Christie szerint elég nagy hely, és az utébbi hisz évben rengeteget
fejlédott. Azt mér tudjuk, hogy sok egyforma haz épiilt, amelyeket az iré6nd sem sze-
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ret. Ezeket az 0 hazakat sziirkének irja le, és sziirke utcakban allnak. A birtok ura sem
ért egyet az épitkezésekkel, hidnyolja a helyet, ahol sétalni lehet, mert mar mindent
elfoglalnak a jardik, meg ,a nyomorult kis rozoga hazak”.

Lucyn kiviil két fiatal fit visz életet ebbe az udvarhazba, akik élvezik a krimit és
felcsapnak nyomozénak. Ok ketten ,rendesen meg voltak fésiilve”, és ,olyan modor-
ban beszélgettek, mint két 1d8sebb professzor, akik a csiszolatlan k&korszakbeli szer-
szamokat vitatjak meg”. A torténetben szerepelnek gordg és romai szobrok, Egyip-
tombdl hozott szarkofag, mint egy magingy(jtemény g1ccses és nem valami ertekes
darabjai. Sok Agatha Christie-torténetnek van Valaml régészeti Vonatkozasa és ez
egyaltalan nem csoda, ha belegondolunk, hogy az 8 mindennapi életének része volt
a régészet, amely érdekelte is. Az dsatdsokon sokat segitett férjének, Max Mallowennek
és az 1d8k soran targyi tuddsra is szert tett bizonyos régészeti téméakban. Jaratos volt
a képz8miivészetekben is, sok sz6 esik szép disztargyakrol, példaul bronztargyakrol,
amelyeket még a parizsi vilagkidllitason vasiroltak hajdandban; festészetrdl, Gauguin-
rél.

Egy picike izelit8 az iizleti Vilégbél hogy a Crackenthorp vagyont a ,Mogyords
Siitemény” és ,Finom Perec” - igy, nagybetlikkel - alapoztak meg. De a nagyapa boles
el8relatassal idejében atnyergelt a Sajtos Siiteményre és a Zstrszendvicsre, igy a csalad
a jelenben, ,a koktelok koraban” is nagy osszegeket vaghat zsebre. Agatha Christie
egyébként rendkiviil szeretett enni és {&zni, és sok krimijében le is irja a meniiket,
amelyek ahhoz a konkrét idéponthoz és csaladhoz illenek, amikor és ahol jatszodik
a torténet. Az étkezés pedig fontos része a mindennapi életnek, az életmédnak. Itt pél-
daul Yorkshier puding, marhasiilt, martas, krumpli, vesepecsenye, gyiimolcstorta,
Mokkatorta, gyombertorta, gyumolcskosarka keriiltek asztalra. Egy masik étkezésnél
egy forrd, erds curry, csirkebecsinalt, rizs, gombaleves, szalonnaba gongyolt csirkemaj,
csokoladekrem, hasleves és darafelfujt szerepeltek az étkek soraban. A teahoz persze
véltozatlanul szendvics, példaul halpastétomos, vajas kenyér és torta, meg aprosiite-
mény dukal.

1957-ben jarunk, és mégis - ennyi évvel a masodik vilighabort utdn - viszonylag
nagy teret kap a kényvben a héborﬁ, kiillénb6z8 utalasok, informacidk forméjaban.
Az udvarhaz pajtdjan példaul azért volt kiviil a kulcs felakasztva és azért volt benne
spirituszf&z4, mert a habor( alatt a légoltalmi & orseg katonainak volt oda bejarasa (je-
lenleg egyébként a Ndegylet hasznidlja a pajtat), és a spirituszf6zdn melegitették a ka-
kadjukat. A hibort alatt dolgoztak a hazban lengyel haztartasi alkalmazottak, s6t még
egy német is. Az egyik csaladtag a hdbordban esett el, ,kozvetleniil Dunquerque eltt
tortént — nagyon zavaros id8k voltak”. Adatot keresnek arra vonatkozdan, hogy az
elesett katona megndsiilt-e a halala el8tt Franciaorszagban. A francia nyomozé figyel-
mezteti angol kollégajat, hogy biztos valaszt aligha kaphatnak, mert ,a kérdéses tertile-
tet joforman ugyanabban az idépontban megszalltak a németek, és Franciaorszagnak
azt a részét a megszallas idején sulyos haboras kar érte. Sok épiilet és irat megsemmi-
siilt.” Sz6 van az ellenallasi mozgalomrél és arrdl, hogy a haborts pilétak talajvesztetté
valtak békeiddben. Ezt az egyik szerepld sorsaban - aki nem tudja igazan, hogy mit is
kezdjen magaval, csak teng-leng a habort 6ta az életben - be is mutatja Agatha. (Ez
egyébként nem csak Anglidban esett meg a hiborat megjart katonakkal. Az atélt bor-
zalmak utan atértékel8dtek a dolgok és nehéz volt visszatérni a mindennapokba, leiilni
példaul egy irdasztal moge.)
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Megtudhatjuk, hogy a habor(i utin magas jovedelemadét vezettek be Angliaban, és
Miss Marple is megjegyzi, hogy mostaniban ,az ad6zas annyira megdragitja az életet”;
tovabba, hogy ha egy birtokot egyben adtak el, az t8kének szdmitott és nem jovede-
lemnek és nem kellett adét fizetni utina; hogy az allam gondoskodik az orvosok tisz-
teletdijarél, miikodik a tirsadalombiztositds és az orvosok nem kell, hogy szdmlat
kiildjenek a betegeknek, mint korabban, amit azok vagy ki tudtak fizetni, vagy nem.
Christie most is szan egy oldalt a gyogyszereknek és a mérgeknek, amelyeket olyan jo6l
ismer. Miss Marple elmeséli, hogy az 6 falujaban St. Mary Meadben az emberek még
ma is jobban szeretik a kanalasorvossagot, mint a tablettikat, és rendszerint inkibb
kanalast kérnek a patikustdl. Meg hogy az & fiatalkoraban a tablettakat Ggy készitették
a patikusok, hogy meg lehessen Sket kiilonboztetni a sziniikrél; volt ,a fekete orvos-
sig, meg a barna (kohogés ellen), és a fehér, meg dr. Ezmegaz rbzsaszinl gyogyszere.
Az ember sohasem keverte Gket 3ssze”.

Ami pedig a gyilkossagot és az érte jard biintetést illeti, Miss Marple-t6l megtudjuk,
hogy eltérslték a hallbiintetést, amit ebben az esetben kiilondsen sajnal az 1d8s holgy,
mert véleménye szerint, ha egyaltalaban valaki, hat ennek a kriminek a gyilkosa meg-
érdemli, hogy felakasszak.

London és a nagyvarosi élet visszatér Gjra a cselekménybe. Az egyik {8szerepld tiz-
letember, londoni lakos. A gyilkossig idején Sothebynél jart arverésen, de azoknak a
tételeknek, amelyek érdekelték, tdl magas volt a kikialtdsi ara. Egy kis kavézoban
tedzott a Jermyn Streeten, aztdn beiilt egy hiradémoziba vagy fél 6rara, majd haza-
ment. Este klubvacsoran vett részt. Egy Humber Hawk autéja volt, de nem sokat
hasznalta, inkabb csak a hétvégén, mert ,manapsdg mar teljesen lehetetlen Londonban
autdt vezetni”, akkora a forgalom. Az autdt egy bérelt gardzsban tartotta. Testvére is
Londonban lakott, de egy joval kevésbé elSkeld negyedben, ,egy eléggé silanyan épi-
tett modern hazban”. Itt a lakdk a haz udvaran parkiroztak a kocsijukat, ,ligyet sem
vetve a szomszédokra”. ,A lakisban minden be volt épitve, bizonydra batorozva adtik
ki. A berendezés hosszii, farostlemezbdl késziilt asztalbdl, egy divanyszerli fekvéhely-
bél és valdszintitlen méretli székekbdl allt.” Csupa silany, értéktelen, kénnyen tonk-
remend holmi, és ezekrdl a targyakrol a lakberendezd, 16 iz1ésti Agatha Christie-nek
lestjtd véleménye van.

A Bertram Szdll¢ egészen Londonban jatszodik. 1965-ben irta Agatha Christie. Itt
két Ssszehasonlitd jatékot {iz: a hatvanas évek Anglidjat szembesiti az 1900-as évek
Anglidjaval, amikor még VII. Edward iilt a trénon, Viktéria kirdlynd fia. Ez volt
Agatha fiatalsiga - és persze Miss Marple-é is -, nosztalgiaval emlegetik hat ,8k ket-
ten” azokat az idSket. Emellett az amerikai mentalitast szembesiti a korabeli, azaz
a hatvanas évekbeli angollal, no és a Bertram-mal. Ha Rutherford Hall az el5z8 krimi-
ben ,€l8 anakronizmus” volt, akkor a Bertram Szall6 még inkabb az. Aki ide betér,
»egy letlint viligba lépett”.

A Bertram a West End szivétdl egy-két utcanyira fekszik. Elkeriilte a habort pusz-
titasat, és ,mérsékelt Osszeg raforditasaval helyreallitottdk eredeti dllapotdba. 1955-ben
mar pontosan olyan volt, mint 1939-ben - el8keld, cseppet sem hivalkodd, szolidan
magas arakkal”. A vendégkore ,mar évek hosszl sora ota a magasabb rendl papok,
a vidékrdl felrinduld 6zvegy arisztokrata holgyek, és koltséges intézetekbdl vakacibézni
hazautazé lednykak koziil” keriilt ki. ,,Olyan kevés hely van Londonban, ahol egy
lany egyediil megszallhat, de a Bertramhoz természetesen sz6 sem férhet.” (Bart Istvan
forditasa)
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Valamikor sok hasonlé szalloda volt, de az id8k soran a legtobbje modernizalédott,
hogy mas vendégek igényeit is kielégithesse. Egy kicsit a Bertram is atalakult, de nem
feltinden. , Természetesen kozponti fités volt, de nem szembestld. A nagy foldszinti
hallban, pontosan 4gy, mint azeldtt, két pompds kandallé allt, mellettiik testes réz
szeneskanndk, ...Meleg voros barsonyossig, puha lakélyossig uralkodott az egész te-
remben. A karosszékek sem ebbdl a korbdl szdrmaztak. Az {ilések j6cskan a padld
szingje {6lott voltak, gy, hogy a reumas oreg holgyeknek nem kellett méltdésagukon
aluli médon vergbdniiik, ha labra akartak allni. Ezek az tilések, nem tgy, mint annyi
modern karosszék iilése, nem értek véget valahol félaton a comb és a térd kozott,
a pokol kinjaival stjtva az isidsztdl és koszvénytdl szenveddket. Es nem is volt mind
egyforma. Voltak egyenes tdmlajhak és ddlt tamlajtak, szélességiik is valtozott, kar-
cstak és terebélyesek kényelmére egyarant. A Bertramban szinte barmilyen méret
vendég talalhatott maganak kényelmes karosszéket.”

Eppen uzsonnaidd volt, igy a hall megtelt vendégekkel, mert ott volt a legnagyobb
élvezet tedzni. Persze mashol is el lehetett fogyasztani a teit, mert volt tirsalgd, do-
hanyzé és irdszoba is, de a hallban volt a legnagyobb az élet. Ott lehetett talalkozni
régi ismerdsokkel. ,Az 1dés holgyek szerették latni, ki jon be, ki megy ki, oriiltek, ha
régi baritnbkre ismertek, és gonoszkodé megjegyzéseket tehettek rijuk, mennyire
megoregedtek.” Az amerikai turistak egészen el voltak blivolve attdl, hogy a ,rangbéli
angolok valoban letelepszenek meginni hagyomanyos délutani tedjukat. A délutani tea
ugyanis a Bertramban valdsiggal latvinyossig volt... A szertartison Henry elnkslt;
megtermett, nemes jelenség, rokonszenves, érett Stvenes, dreguras kiilsével és egy rég
letlint emberfajta: a tokéletes komornyik valasztékos modoraval. A tulajdonképpent
munkat karcst ifjoncok végezték Henry zordon parancsnoksiga alatt. Az asztalokon
nagy, diszes eziisttalcdk és antik eziist teaskanndk 4lltak. A porcelan, ha nem is volt
éppenséggel Rockingham vagy Davenport, de mindenesetre annak hatott. A Blind Earl
készletek kiilondsen kedveltek voltak. A legjobb indiai, ceyloni, darzsilingi, lapsangi
stb. tedt szolgiltdk fel. Ami pedig az ennivalét illeti, az ember kérhetett barmit - és
meg is kapta!” Itt most aztin - és kés6bb majd a krimi t&bb helyén is - a vajassiite-
mény, a ,hamisitatlan, békebeli, mazsolas vajassiitemény” festdi leirasa kovetkezik.
Majd az ,igazi anizsos siiteményé”.

A portas is mélt6 volt a komornyikhoz, ,elsé pillanatra legalabbis taborszernagy-
nak tinhetett. Arany paszomany és érdemrendszalagok ékesitették széles, férfias mell-
kasit. Modora tdkéletes volt.” Gydngéd aggodalommal fogadta a vendégeket, féltd
gonddal vezette {6l a 1épcsén és atkisérte a hangtalanul lengd ajtén.

Bar is volt a Bertramban és két mixer dolgozott benne, egy amerikai, hogy az ame-
rikaiak is ,otthon érezzék magukat és legyen, aki ellatja Sket whiskyvel és mindenféle
koktéllal”. A misik mixer angol volt, ,aki viszont a sherryt és a mentas bordkapalin-
kat toltdgette, és okosan elbeszélgetett az ascoti és newburyi indulokrdl azokkal
a kozépkora urakkal, akik a komolyabb versenyek idején a Bertramban szalltak meg”
~Az egyik folyosd végén még egy televizids szobat is elrejtettek, nagy titokban, azok
szamara, akik ezt igényelték.”

Luscombe ezredes, az egyik {8szerepld a vendégeket figyelve elcsodilkozott azon,
hogy mennyien jarnak ide teazni. ,Pedig a tea, mint kiilon étkezés, a habort 6ta meg-
lehet8sen divatjat malta.” Ezt Davy féfeliigyeld is megerdsitette, amikor egy francia
vendég 6romkodésére, hogy ,Le Five-o'clock. C' est bien Anglais ca, n'est-ce pas?” azt
gondolta magiban: ,Ez még nem tudja, hogy le Five-o'clock kihalt, mint a mammut!”
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Luscombe ezredes azt sem értette, hogy ezeknek az id8s embereknek, akikrdl
6 maga is tudja, hogy nincs egy vasuk sem, mibdl telik olyan draga szillodara, mint
a Bertram. Kideriil, hogy &k 1s csak ,diszletek”, jelentds kedvezményeket kapnak,
hogy odavonzzik az amerikai turistikat. Mert az egésznek Edward korabelinek kell
hatnia, azt a benyomast keltenie, hogy a szizadfordulé 6ta semmi sem valtozott.

A szalloda vezetdje egy otven koriili férfi volt. ,Megjelenése egy allamtitkaré, a mo-
dora kival4.” Mindig tudta, hogy kivel mirél kell elbeszélgetnie, témai valtozatosak
voltak: loverseny, politika, krikett, anekdotak a kiralyi csaladrol, autoszalonok kialli-
tasai, szindarabok. O mesélte az ezredesnek hogy ,a kiilfoldieknek, akik idejonnek
(elsosorban az amerikaiak, hiszen nekik van penzuk) megvannak a meglehetosen kii-
16n6s elképzelései arrdl, milyen Anglia. Persze nem a nagy iparbardkrol beszélek, akik
gyakran atkelnek az 6cednon. Azok rendszerint a Savoyba, vagy a Dorchesterbe men-
nek. Modern kornyezetet akarnak, amerikai ételeket, csupa olyasmit, amit8l otthon
érzik magukat. De sokan vannak, akik csak ritkin mennek kilfcldre, és azt varjak,
hogy ez az orszag olyan legyen, mint - no nem, Dickensig azért nem mennék vissza,
de olvastak A kisvarost és Henry Jamest, és nincs inyiikre, hogy ez az orszag éppen
olyan legyen, mint az § hazajuk.”

Az amerikaiak fiz6sabbak, mint az angolok. Nekik legalabb hirom fokkal maga-
sabb hémérséklet kell. Tobbek kozott ezért is kétléle szobajuk van, az egyik fajtat az
angolok a masikat az amerikaiak kapjak. A szobak kiilsére teljesen egyformak, de
mégis nagy a kiilonbség kozottiik. ,,Az egyik fajtdban Vlllanyborotva is van, nemely1k
fiird8szobaban zuhany is, kad is, és ha valaki amerikai reggelit rendel, azt is kap...
zabpelyhet, jegelt narancslet és az 6sszes tobbi amerikai eledelt. Persze, ha valaki job-
ban szereti, kaphat angol reggelit is.” Szalonnas rantottat?” — kerde21 az ezredes. ,Igen,
de ennél j6val tobbet i is, ha 6hajya. Fistolt hermget vesét és szalonnat, hideg fajd-
pecsenyét, yorki sonkat és oxford1 narancslekvart.” ,El ne felejtsem ezt holnap a regge-
linél” - mondja az ezredes. ,Manapsidg mar nem jut hozza az ember odahaza az ilyes-
mihez.”

Miss Marple-nak az a benyomasa, hogy a ,Bertram tdl szép volt ahhoz, hogy igaz
legyen”. Aztan kideriil, hogy nem is igaz. Szdba keriil St. Mary Mead, a ,tiindéri, bi-
bajos, romlatlan falucska”. Miss Marple eltlinddik rajta, hogy St. Mary Mead is hogy
megvaltozott: U lakotelep épiilt, - mint azt mi mér tudjuk A krisidlytiikor meghasadt-
bél - a kozséghazahoz 1y szarnyat épitettek, a F& utcanak megvaltozott a képe a mo-
dern kirakatokt6l.” Az embernek bele kell térédnie a valtozasokba” - allapitja meg
Miss Marple.

A Bertramban akkor bontakozik ki a konfliktus, amikor megjelenik egy, az 4jsa-
gok pletyka- és botrany rovatabdl jol ismert holgy, aki ebbe a kornyezetbe rendkiviil
nem illik bele. Repiil, lovagol, autét vezet és nagyon gyorsan hajt, keresi a veszélyeket
az életben. Platinaszdke és allitdlag a kabitdszert is kiprébalta. A baritja autdver-
senyz8, fekete b8rzekét hord. ,,Olyan életerd sugarzott beldle, hogy a Bertram szalld
mellette egyszeriben mizeumnak tlint ....” Az ezredes értékitélete szerint egy autéver-
senyz8 ,még mindig jobb, mint egy slagerénekes, vagy dzsesszénekes, vagy hosszt
hajd Beatles, vagy hogy a csudaba hivjak ezeket.” Ez azonban nem Agatha Christie
véleménye volt, és sietett is hozzatenni, hogy az ezredes a fiatalemberek tekintetében
konzervativ nézeteket Vallott

Miss Marple, ha mar annyi id6 utin Gjra Londonban jart, nosztalgiazott a Bert-
ramon kiviil is. Es kézben persze nyomozott. Robinson & Cleavernel vasarolt néhiny
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draga, de fenséges lenvaszon leped&t és normalis mintdji pohartorlét, amely madarak-
kal volt diszitve és nem a Nelson-emlékmiivel, majd elment a Katonai Nagyaruhazba,
ahol egykor sokat vasarolt a nagynénjével. Az aruhaz atalakult, de ,Miss Marple, noha
elnéz6 és jéindulatd mosollyal gondolt a multra, cseppet sem ellenezte a jelenkor ké-
nyelmeit”. Igy volt ezzel Agatha Christie is. A Vendeglo azonban még mindig megvolt
a Katonai Nagyaruhazban, és Miss Marple 6rommel ebédelt meg ott. Megprobalta
megtalalni régi ismer8sok és hajdani rokonok hazait, kevés sikerrel. Amelyik még
megvolt, azokat a hazakat is lakasokka alakitottak at és tobb csalad lakott benniik.
Egyik-masik helyén pedig felhdkarcolé ndtt ki a foldbdl. Keresett néhany régrdl is-
mert iizletet, amiket 4ltaliban nem taldlt meg. Kiruccant Richmondba, és ,kicsit szé-
gyenkezve, de ellitogatott Madame Tussaud panoptikumaba is, hiszen ez volt gyer-
mekkora egyik {8 gyonyoriisége”.

A Bertram szallot egy hetvenot éves holgy irta, nagyon sok élettapasztalattal a hita
mogott. Ez a konyv a valtozasokrdl szdl és Agatha Christienek a modern Angliéhoz
valé viszonyarél. Nem ez a krimi volt az életm vége, hiszen sok regényt irt még ez-
utan, halaldig minden eVben megjelent még egy-egy jabb kényve. De a tarsadalomtér-
ténet szempontjabdl nézve a regényeit, a Bertram a legkifejezdbb.
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FERDINANDY GYORGY

Magyar kaltck a dél keresztje alaht’

Ez az iras nem recenzid, inkabb igy mondanidm, beszdmol6 egy rendhagyé vallal-
kozas utbéletérdl. Néhany hoénapja itt kortlottem zajlik egy antoldgia utdélete, és
ennek a mozgasnak ha résztvevdje nem is, de kivancsi szemlélgje vagyok.

Magyar liraval foglalkozni kétségen kiviil hésies igyekezet ezen az aproé trépust szi-
geten, ahol tivoli irodalmak bemutatisinak, s6t maginak a forditisnak sincsen se tra-
dicidja, sem életképes jelene. A kiaddk erdfeszitésébdl a frankfurti kényvvasar idejére
valoban kurta-furcsa kotet sziiletett. Benne lirankat - kilencvenkilenc verssel - huszon-
ot koled képviseli.

»Ezen antolédgia forditdi nem kivanjak a kortirs magyar lira teljes, vagy akarcsak
tobbé-kevésbé atfogd képét nyljtani” - kozli a filszoveg. ,Munkajukat néhany kedves
baratnak ajinljik, olyan verseknek, amelyek gyonyoriiséggel toltotték el a forditdt. 99
vers csak egy els 1épés — amolyan étvigygerjeszt8 - az ezredvég magyar koltészetének
teljesebb spanyolnyelvli bemutatasa felé.”

*

(99 poestas — antologia de lirica htingara contemporanea.
Forditottdk: Maria T. Reyes Cortés és Jestis Tomé. Postdata, Postdata, San Juan de Puerto
Rico, és Orpheusz, Budapest. 148 oldal, 1999.)



2000. oktober 101 “

Maganvallalkozas tehat ez a gy(Qjtemény. A kozponti hivatalos irodalompolitika-
hoz szokott olvas6 talin észre fogja venni, hogy egy ilyen hazidolgozat is lehet hasz-
nos és érdekes.

Szamunkra tanulsagos az is, hogy kitdl és mit taldltak leforditasra érdemesnek
a tropusiak. Talan még érdekesebb, hogy a kotet huszonot szerzdje koziil kirdl irja
dolgozatat a puerto rico-i didk, akinek ez az antoldgia - tananyag.

Jests Tomé el8szavabdl nyilvanvald, hogy a jénevi spanyol koltd kedvencei Laka-
tos Istvan és Parancs Janos. Maria T. Reyes Cortés valasztottjai Kukorelly Endre és
Takacs Zsuzsa. Folytathatnam a listat, hiszen a trépusi dud, mint tudjuk, csak sziviik-
hoz kozelalld koltbket és kolteményeket forditott.

Ami a hallgatékat illeti, barkire voksoltak, nehéz dolguk volt: egy tavoli, idegen vi-
lag {izenetét kellett megfejteniiik. Mondanom se kell, hogy nem kis izgalommal var-
tam az elsé dolgozatokat.

Meglepetésekben nem is volt hiany. Elsének Mezd Ferenc versét, a Rosszalkoddst
elemezte egy félénk, fekete lény, aki a déli part iiltetvényeirdl keriilt az egyetem falai
kozé. ]egyezziik meg? Mez8 még a mai magyar koltSk pesti antologia'aban szereplo
szazdtven poéta koze se keriilt be. A Rosszalkodds arrdl szol, hogy jon az este, és egy
gyereknek nincsen kinek bevallama a nap komiszkodasait. Parancs ]anostol a Ha szdlit
a hang és a Szdzadvégi szamverés ciml verseket fogadtdk 6rokbe a portorikéi didkok.
Gyanitom, mindkettdt a kolts kétségbeesésén atsiitd makacs reménykedés miatt.

Amerikaban amolyan hurrd-optimizmust sulykol a diakokba a tarsadalom Hallga-
toimat megrazta a magyar koltd kegyetlen Sszintesége. Nem jo, és nem igazsagos
a vilag! Es mégis, mégis... Erénk szerint a legnemesbbekért. Parancsnak ~ mondta egy
it — még ezt 1s elhiszem.

Misoknak a kozhelyek elleni berzenkedésre adott alkalmat egy-egy magyar vers
ironiaja A Mire j6 a tenger olvaséjanak Kukorelly Endre dlnaivsiga tetszett. A szemi-
narium hallgat6i egy kalap alatt azt is megtanultak, hogy Magyarorszag - nem sziget.
Es hét hitte-e volna Tornai Jézsef, hogy Jézsef, az djrakezdd cimli verse ginyos fintor-
nak fog hatni itt a Dél Keresztje alatt?

Nagy vallalkozas ez a kisantoldgia. A frankfurti bemutaté {élszdz fanyalgd latoga-
toja?

Négy kolténket mar vendégiil latta a portorikdi egyetem. Négy ablak a nagy-
vildgra, oda-vissza, nekiink és nekik.

Hat tessék csak tovabb csinilni. Taldn mégiscsak érdemes.
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Organikus kéltészet
BELLA ISTVAN: TUDSZ-E MEG VILAGUL?

Osszegytijtott versei csinos kotetében
Bella Istvan végiilis nem valtoztatta meg
elsé nagy szintézisverse, a Sdrkeresztiiri
ének egyik szavat, az eufénia-hibds ,ba-
tyamfim” Ssszetételt. Pedig ezt a mébdosi-
tast kilatasba helyezte egyik értd biraléja-
nak, Kabdebé Lorantnak, amikor 1982-ben
hosszan beszélgettek Hetedik kavics cimd,
beérkezését jelz6 kotetérdl. Jaratos ko-
zOnsége persze azért nem veszi téle zokon
igérete bocsanatos megszegését, mert pa-
lyafutdsa tSbb mint négy évtizede alatt
e viszonylag egysiki grammatikai konst-
rukcidhoz képest joval bonyolultabb alak-
zatokhoz - hasonlatokhoz, gondolat-atvi-
telekhez, jelentésvaltozatokhoz, sosem-
volt szdleleményekhez - szoktatta hozza
eddigi tizenkét 4j (valamint két valoga-
tott) verskonyve fejleményeinek nyomon-
kovetdit.

Kolté-tulajdonai koéziil ez a csillapitha-
tatlan metafora-kézpontisaga, alig utolér-
het8 nyelvhajlitgatisa csaknem a kezde-
tektdl feltlinik. Hagyomanyos lirai leira-

sokat f6ként egyik maradandé példaja J6-
zsef Attila modoraban - némi észrevétlen
Juhasz Ferenc belitéssel — mindossze elsd
gyljteményébdl, az 1964-ben megjelent
Szaggatott vildgb6l lehet kiszemezgetni
a kés8bb ugyancsak majdnem kiveszett
(pontosabban a gyerekverseibe atkoltoz-
tetett) jellemrajzok, életképek koziil. De
mar a Gyerekkor tdjai ciklusban is megiit
avval a kihagydsos, vizionariusan szemlé-
letes komplex hasonlatdval, hogy feléjiik
harangozaskor ,hirom akicfa htizza a nap-
bél 16gb kotelet.”

Mais falun nevel8dstt, nemzedékbeli
koltStarsai - mondjuk a Herek tagjainak
zome - nala tartdsabban élnek a latvany-
megjelenités szabalyos verskiiszobbel be-
vezetett, majd a ml egészét Ssszerantd,
hasonlitottat s hasonlitét egyarant meg-
nevezd szolid poentirozassal. O hamar
tallép a nyugatos iskolazottsaghaknal val-
tozatlanul érvényesen hasznalt eszkodzo-
kon. Szerelmes verseiben vagy énvalloma-
saiban és pélyatirs-evokacidiban uralko-
d6va teszi azt a metaforikus vagy/és alle-
gorikus kifejezési metodikat, amely zsige-
réig sajagava lesz, s amitdl viszonylag fia-
talon minden feltGnéskeltés nélkiil ki-
emelkedik a vele nagyjabdl egyiitt indulék
népes, képességes csoportjabol.

A tradiciét és orokséget meghaladva
meg6rzé tovabblépést programszerlen is
bejelenti a kotetzard Ugy frtam én-ben.
Nehezményezi, hogy ,a valét mondtam,
nem a vilagot, a szelet, nem a mozdul
agat.” Egyszersmind konyortelen tudatos-
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saggal posztuldlja az elérendd 4j mindsé-
get, amely egyébként érintkezik a babitsi
eszménnyel. ,E dalokat el kell temetnem,
hogy dalldA magamat tehessem” hangzik
a megerdsitd imperativusz. S bar talan
se t1, hogy tiizetes végrehajtasat nincs aki
szamon kérje rajta, innentdl kezdve tartja

magit ehhez az akir hamarinak mond-
hat6 (mert az egyszerlibb megnyilvinula-
sokat elharitd) koveteléshez.

Ettél kezdve halad a tetdtél-talpig
Bella Istvanisagot sugarzd dinamikus atté-
teleken, mozgékony metamorfédzisokon
el6rehaladd, felfokozott versvilag terem-
tés felé. Méghozza gy, hogy tehetsége
kiteljesedésekor bamulatos természetes-
séggel emelkedik az evidencia-koltészet
jeles mveldi kozé. Egytttal alatimasztja
azt a tettenérhetd athallasokkal és korres-
pondenciakkal nem igazolhatd, csak ta-
pinthaté feltételezést, hogy a vele kapcso-
latban k&zhelyként emlegetett Jozsef At-
tila-hatdson kiviil ihletése tovabbi ténye-
281 koziil nem lehet kizarni az Ady End-
réét sem.

A mir idézett Kabdeb6 jelzi ezt a ke-
vésbé szuverén tehetségekre veszélyes par-
huzamot. Kifejtésébe mégsem megy bele,
s helyesen, mert a hetvenes évek Belldja
Ugy abszorbealt és integralt minden - nem-
csak mivészeti — impulzust, hogy gén-
sebészi gyakorlatd kritikusnak kellene
lennie a talpan, aki masnal is kimutathatd
kiils8ségekre tudnd visszavezetni valamely
hallomasos kifejezését, formalasmintdjat,
gesztusrendszerét. Magatartasbéli hason-
lithatdsagot viszont fel lehet lelni kolténk
tonusaban Adyval és néhany kozvetlen
elddjével. Nevezetesen azt a gerincességet,
hajthatatlansagot, komolysigot, amely -
vegyes mindségli alkalmi megsz6lalasain
kiviil - szdm{zi felndtt lirajabol a 1éhasi-
got, a cinikus rajitszast, s tobbnyire mel-
16zi az 6nmagat kiviilrdl szemléls, 6ncé-
ltan humoros reflexiét, (mikdzben na-
gyon is gyakoroltatja vele a tartalmilag
onironikus mikontrollt).

Hogy azért van - méghozzé kécos, be-
vadulos, gyerekségébdl atmentett, egészsé-
ges — humora, azt mindenekeldtt az Ani-
Méni becenevd lednykanak s testvéreinek
szant, bijosan jitékos, elengedett miivei
igazoljak. Ebben a gy{ijteményében vala-
mennyi, 1974-t8l 1991-ig irt darabjuk
egytivé keriilt. Mulatsagossaguk legalabb
két forrasbol taplilkozik. Egyrészt alkoto-
juk elsérendii {itemérzékébdl, melyet szi-
tuacio-megragadasa majd narracidba-len-
diilése bizonyit. Edestestvére ez a ritmus-
biztonsdg a masutt (nos: csaknem minde-
nitt) kimutathaté drimai indittatasnak.
Masfeldl a gyerekversek teljes pompéjaban
bemutathatjik a szbjaték-blivészetét, lazan
fékezett, abszurdig ha]tott -csigazott 'taldla-
taival, ekvilibrista csavarasaival, csaloka
meglepeteselvel, varatlan Vagasalval egye-
temben.

A nem-gyerekeknek cimzett, de szint-
Ugy szépen cirkalmazott komolytalansa-
gokban, kdszontd petite chose-okban tobb
az erdltetés. Akad benniik 6ncéld bravar,
redundancia is. Pedig, mint ahogy az utol-
so eredeti kotet Az én zenekarom ciklusa
demonstralja, a nagyapa korba 1épd Bella-
bél halisten” az ezredforduld kozeledtén
sem ligozddott ki a viddman lendiiletes,
amolyan Lacitegyeride-tipusti heccel8dés
konnyedsége, felhdtleniil derlis belefelejt-
kezése. (Lasd A kolid délutani dorgedelmét
gyermekeibez.)

Aki el8szor talalkozik e virtudz, csali-
mesékre, tréfas romancokra, sét a htszas-
harmincas évek pesti slagerpoénkodésaira
is hajazé lirai fordulatossagokkal, bizo-
nyara meghokken, hogy - eltekintve a
nyelvi dtmanipulaltsagtdl - mennyire s6-
tét vidékd, mély jaratd lett kézben a jel-
legzetes Bella-lira, s hogy milyen boris
horizontd, elhatirozottan nyugtalanitd
a hatasa is.

Ennek az egyértelmten szandékos be-
hatéroltsagnak két f8okat Koczkds Sindor
mar 1988-ban megtalalta. A mostani to-
muszt is szerkeszt8ként jegyz8 egykori
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bolcsésztanar (a betiltott, 1965-6s Tiszta
szivvel egyetemi antoldgia mentora és tu-
tora) a kolt8 rosszkedvének évadait a sza-
kadatlan histdriai elégedetlenség terminu-
saval hatdrozta meg s vélte eluralkodni eb-
ben a kazanhev{i poézisben.

Az allhatatos komolyanvétel, a lazitast
nem kockaztatd résenlét vallaldsit poé-
tank igazabdl mar elsd kényve Vilasz nél-
kil cim{ apa-idézésében meghirdeti. ,Lé-
legezhetem, mar ki nem elégit ez a szabad-
sag, akirhogy i1s, de én itt nem jol érzem
magam!” - irja; felkialtéjellel!! Kozel ne-
gyed szdzad miltan az interjivolé Eszéki
Erzsébet jsigirénak egyszerre csak azt
mondja, hogy a gyerekversekben ,sza-
badda valok, elereszthetem fantaziamat,
rdaddsul nem kell a magam nyelvén ir-
nom.” (Kiemelés: I. Z.) A mas genericié-
bdl jott riporter doccenetlentil elsiklik
a félmondat felett. Nem gyanitja, hogy va-
16jaban a politikumtél latszélag tavolallo
alkoté személyes torténelmi itélkezésével
szembesiilt, s errdl a kiviilrél-beliilrdl
feszitett lirai praxisrdl tudott meg kulcs-
ként forgathatét, mivészetbevagoan 1é-
nyegeset.

A ,maga nyelvén ir6” Bella Istvan
a két emlitett id8pont kozott hozta létre
azt a kecses mithalmazt, melynek kozéleti
magva csak a legritkdbb esetben tiiremke-
dik el6 a ,létbe dermedd didergésbdl.” Ez
utébbi életérzés kozvetlenebb indoka
a csaladi sorscsapasokban, a koltd bioléd-
giai esend8ségében, diagnosztizalhatd ve-
szélyeztetettségében keresendd. A hosszli
évtizedek alatt szemérmesen foltart (az
Onsajnaltatastdl kényesen dvakodd), létta-
pasztalssi préseldott élettények, az apa-
nélkiiliség, a testvérek elveszte, a hiborts
szenvedések, a szegénység nyomasztasa,
a katartikus fenyegetettségére emlékeztetd
szivfacsard szorongasok elviselésének kény-
szere a csondbefojtott kritikai észrevéte-
lekkel egyiitt szétszalazhatatlan érzelmi-
lelki-gondolati szovedékké stirlisodott Sssze
benne.

A koltdi én kiterjesztését kovetd meg-
fogalmazasokra, sokatmondd, nemegyszer
rejtett iizeneteket hordozé tirgyiasita-
sokra sajat, feltétleniil csak red jellemzd
formakat-normakat kellett kitalalnia. Ma-
gaszabta, de téle alkatilag mégsem idegen
elhivatottsagrol csak akkor tehetett ép,
igaz, életszer(, egyben bolcselmi 1étezést
titkr6z48 tanulsagot, ha a lehetségig meg-
kozelitette az Onazonossig fegyelmi-ke-
gyelmi allapotat. Mentesiilt tehat attdl a
(sokakndl amtgy termékeny) skizofrénia-
tol, ami nélkiil a ,kint is bent is” egérfo-
gasra berendezkeddk, netan az ,almukban
egymassal két macskaként jatszadozok”
koltdi hitele aligha elképzelhetd.

A kétségmentes 6nazonossigért Gjra és
Gjra keményen megharcold, s az errdl
irott élethalal-halalélet verseit mindig to-
kéletessé pattintd majd csiszold Bella sza-
momra igy lett az a kifejezéséért kiizd4
magasroptd 1élek, kirdl az e Foldon (s né-
hiny évig egy szerkeszt8ségben) toltott
éveink soran tobbszor volt alkalmam né-
zeteimet kifejtenem. (Utoljara 1992 aprili-
saban, a Magyar Naploban.)

Akkor is egyiitt dolgoztunk, amikor e
megrenditd am rendiiletlen tusinak madig
legnagyszeribb tanusitvanya a Tudsz-e még
vildgul kéziratat behozta az Elet és Iroda-
lomba. Csorbitatlan homogenitasat, kot-
tazhaté sodrasat, az egyenletes felszin alatt
aramlé buzgd Srvénylését érzékelve meg-
kockaztattam a kérdést: vajon hiany héna-
pig irta a szepl8telen kolteményt, mely-
ben arrél faggatja magit, miként szolit-
hatna mélté6 mdédon a miltat, a jelent s a
jovot Ugy, hogy azt ki-ki folfoghassa, bele-
értve a kovetkez8 nemzedékek jelesebb-
jeit is. Egy éjjel kész lett - jott a valasza.
Aztin par sz6 a fejbenirds hasznardl, de
semmi ugyanennek az agyi miveletnek
bortonkényszert kinjairdl...

Vagy mégis el6fordulhat az a szeren-
csés koriilmény, hogy idénként az érett
Bella is Gigy irja — hosszabb sziinetekben
regeneralédva — munkait, mint ahogy azt
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a Vers a versrél-ben megorokitette: vizen
jarva, s6t ,a levegl szinén, moccanatlan
1abbal?” De hat akkor miért irigyli - ill§
tisztelettel - W. S. mestert, aki ,ugy te-
remti a mindent, mint a minden magat.”
Azt hiszem, azért, mert a bensdségesség,
az anyaol-kozelsége, a stiluskategdridk
el6tti intimitds, a globalitast megel$z4
vilaggal-egyesiilés meg az ide vezetd belsd
utak (iranyzatokhoz nem kothetd, mégis
transzcendens arnyalat®t) felderitése meg-
hozza a koltének az atmeneti nyugodal-
mat, a jonéhinyszor emlegetett ,melence-
meleget”, kozmikussa fokozva a ,Napozd
napot”; a jobarat Lazar Ervinnek dedikalt
csobogod-csevejes rapszddia csticshasonlata
szerint.

Idilli kéltemények sorat napvilagra csa-
logaté nosztalgiaval azonban sohasem elég-
szik meg. Kikiizdott harménidjuk 6r6-
mébe sem nyugszik bele. Ha nem viligevd
onmagival gyilirk8zik névényevd tiirel-
met igényl8 (jraemésztéssel, akkor is mi-
nimum olyan héstk megéneklését vilaszt-
ja, kiknek szellemiségébdl hianyzik a bele-
torédés fogalma, s tettszdmba mend mun-
kassaguk egyenld az értékteremtd 1azadas-
sal, az alkura képtelen jellemszilardsag egy-
személyesen egyetemes képviseletével.

Az sidvizler a hazatérd Bartdk Bélinak
vagy a korabbi Harangszd Nagy Ldszlé
innepén a rajuk bizott térvényt beteljesi-
ték ronthatatlan tisztessége mellett tesz
hitet. E magabizé hit tiszta a hivalkodas-
tol, pdztdl, nagyzolistdl. Harsogismentes
megvallasa birmely nép és nemzet elit-
muvészének Onvezérelt vallalkozasanak
egy disszonancidi ellenére Osszehangzé
részletekbdl épiild életmi felhordasara,
véghezvitelére. (Nem véletlen, hogy Man-
delstam és Radndti Miklds is hozzajuk tar-
tozik, gy is, mint artatlan hulltukkal me-
mentét koveteld, passiondtus kivalasz-
tottak.)

Kovetendd példaként nemcsak a ran-
gos el8dokhoz a semmibe tind sziildk-

hoz, régmult foldikhez fordul, hogy ré-
viikon magardl s az énjébe szervesedett
vilagrél fennhangon szdljon. Fi és virag,
szirnyasok és vadak egyként alkalmasak
arra, hogy leképezzék emberi sorsa vala-
mely mozzanatat, éggel-folddel teli, mégis
foldontali, mert haldlraszant végtelensé-
gét. A maradéktalan azonosulist Ugy tet-
szik a fakkal tudja elképzelni. Ahanyszor
réluk ir, mintha csak jegenyévé, akicc,
ecetfavd lényegiilne. Akarhogy kisérlete-
ziink a proézai distinkcidval, barmennyire
probaljuk tettenérni, hol kezdddik a ver-
seken beliil a latomasba zuhané lancreak-
cibk jelensége, a belsd aramlas ereje nem
engedi sem a hideg analizist, sem a meg-
fontolt kilépdelést abbdl a varazsmez3bdl,
hol mar sosem a megénekelt (novényi)
targyat, hanem a benne megtestesiilt kol-
tét laguk, amint hihetetlen intenzitassal
egyszerre éli és reflektalja abrazolt te-
remtménye bioldgiai akcibit vagy a red
jellemz8 spontdn, iranyithatatlan tiindéri
torténéseket.

Hogy milyen nagysigrend(i eredmé-
nyekkel dicsekedhetne a muforditénak
(azaz mis b8rskbe 6lt6z8nek) is kivald
Bella, ha kevésbé onégetd alkotdémddszer-
rel dolgozna, azt bizony nem tudom. De
hogy kereken elutasigja példaul az objek-
tiv lirdt, (melyben a gondolat &ltogeti
kozvetetten személyes formajat), az tobb,
mint hipotézis. A felcsapé indulatd V-
lasz-bél - egy bizonyos Nagyasszonynak -
az irodalmi vélekedésekkel maskor nem-
igen tor8dé koltd frappans tiradaja lesz.
Egytttal forditott ars poetica, amely az
organikus koltészet érzelemgazdagsagat,
valésaghoz tapadasat és (megintcsak) me-
tafora-gerjesztd katalizdtor-szerepét hang-
stlyozza. Tovabbd mindenek folott azt,
hogy a maga részérdl a jelenben is elfo-
gadhatonak véli s deklardlja a ,mas kol-
t6k, mi gondom ezekkel” buiszkeségének
folytathatésagat.

Erre a ratartisagra is vonatkozik az
Osszegyljtott versek els8 gyorskritikusa-
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nak Alféldy Jendnek egyik észrevétele.
Szerinte az szerényen viselt szegénység
ismeri fel itt Osztondsen a kirekesztd
szlikkebliséget”, amelynek lirikusunk hol-
taiglan valtozatlanul és féleg wvdltoztatha-
tatlanul egyiittes szenveddje, kéretlen sz6-
sz6l6ja. Alfoldy hozza el8 azt az alkotas-
lélektani megfigyelést is, hogy a Bella Ist-
vinban munkal6 hiiség és szeretet felmér-
hetetlen erdt kdlcsondz neki, fegyvert ad
kezébe a bantalmak ellen.

A barau palyatars Agh Istvan inkabb
arra céloz, hogy ez a versteremtéshez
mozgbsitandd erdtartalék egyebek mellett
a mulhatatlan nemzeti sorsszimfénidk
komponalasira val6. Folzenditésiiket a
mesterségbeli tudas, a koncentralt gondo-
latisag, s a torténelmi tdjékozottsig csak
akkor segiti el8, ha mogotte all a helytal-
las akarasa, a kimondas céltudatossaganak
csorbithatatlansaga, teljesség-igénye.

E sorok irdja le nem tagadhatja (irdsos
nyoma van annak), hogy valahanyszor
Bella-verseket interpretil, megmagyaraz-
hatatlan lelkesiiltség ragadja el - noha
maskiilonben szkeptikus dvatossaggal fo-
gad mindenféle talhabzast, dagalyt, ko-
mor fenségességet, nem beszélve a koz-

hely-tukmalasrél, vagy az eszmény-vulga-
rizalas 1d8rél-id8re feltimadd, elkeseritd
dilettansézénnel jaré 16ttyds divatjardl.

Hogy mindezzel egyiitt ellenallhatat-
lannak taldlja Bella Istvan koltészetét s be-
18le - terjedelmétdl fiiggetlentil - mini-
mum félszazat javasolna tanittatni koled-
iskolakban -, ezt a meggy6zottségét mar-
mar konfirmatorként Gjolag szégyentele-
niil ki kell vallania. Ismételt talilkozasa
a halallal stigmalt, 4m az életet mindenek-
folott becsiild, nemzetapold, vilagbefoga-
dé - s ezzé valtozni sem rest - lirikussal
megint lefegyverzett allapotba hozta.

Az ég faldra cimii, 1984-es valogatott
kotetérdl irott kritikdjabdl ezért csak
annyit emel 4t e mostani méltatas végére:
6 az a kortarsa, aki olyanna valt és ma-
radt, amilyennek lennie kellett. Ime a mas-
ként el nem mondhaté jelentések magikus
vonzast médiumanak, az evilagi gyarld
sugallatok radarszivii kézvetit8jének el-
fogbdott portrévazlata.

735&41: ;Zc(féwt
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Magyar-francia szellemi talalkozasok
MADACSY PIROSKA: FRANCIA SZELLEM A NYUGAT KORUL

Az ember életitjanak alakulisiban-
alakitasiban (tmutatd, de akidr meghata-
rozd jelent8sége is lehet kiilonféle koriil-
ményeknek: a csaladi hagyomanyoknak,
az ,apai orokségnek”, a Lhely szellemé-
nek”, stb.

Madicsy Piroska esetében ez utdbbi
kettdnek, vagyis édesapja, Madicsy pro-
fesszor magyar-francia kapcsolatokat épi-
t&, a francia nyelv és irodalom irant elko-
telezett munkassiganak és Szeged szellemi
életének kétségteleniil ilyen tkijelsld,
hivatasérzetet keltd jelentSsége lett. Ma-
gyar irodalmat tanit, de mindig megtalalja
a modjat, hogy a francia irodalomhoz is
kapcsolddjék és sajat személyén tdl s
teremtsen és apoljon francia kapcsolato-
kat. Ennek a szenvedélynek koszonhetd
példaul a Juhasz Gyula Tanarképz8 Féis-
kola immar j6 ideje eredményes kapcso-
lata a picardiai, amiens-i egyetemmel,
melynek minden bizonnyal legfébb hoza-
déka, hogy magyar-francia szakos hallga-
tok egy-egy félévet tolthetnek a franciaor-

szagl egyetemen s hozzink johetnek vi-
szont francia fiatalok. Nem mellékes ered-
mény az sem, hogy rendre létrejonnek igy
azok a komparatlsztlkal kozos konferen-
cidk, amelyek révén nemcsak az &sszeha-
sonlit irodalomtudomany gazdagodhat e
téren, hanem - ami alighanem még fon-
tosabb - létrejonnek olyan magyar-francia
értelmiségi, olykor tartds kapcsolatok,
amelyek a kolesonds megértésnek, a par-
beszédnek s eziltal a kdlcsénds megbecsii-
lésnek valdszintileg tébbet hasznalnak,
mint a mégoly rafinalt ,orszigimazs”-ter-
vezés.

Ez is személyes teljesitménye elsGsor-
ban, de hogy e mogott a kapesolatépitd
munkalkodisa mégdtt komoly és hosszi
évek munkijit koveteld egyéni kutatas
all, azt 1998-ban megjelent francia-magyar
nyelvii tanulmanykotete bizonyitja, mely-
nek cime: Francia szellem a Nyugat ko-
rul. (Franciaul: L'esprit francais autour de
la revue Nyugat, Antoldgia Kiad, 1998.).

Az koztudott hogy a magyar iroda-
lom mar régen megkulonboztetett figye-
lemmel tekintett a francia irodalomra s
a francia szellem megnyilvanulésaira, elsé-
sorban a francia forradalmakra és a felvi-
lagosodas irdira, gondolkoddira. Azt is
tudjuk, hogy ez az érdekl8dés a XX. sza-
zadban sem lankadt, inkabb erdsodott, el-
mélyiiltebb lett és nem csak a nyugato-
sokra, de a Nyugar szerkeszt8i torekvései-
té] fuggetlen vagy tobbé-kevésbé tavolabb
all6 irbinkra is (Ady Endre, Szabb Dezsé,
Jozsef Attila, Illyés Gyula példaul).
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Ebben a tanulmanykotetben a szerzd
mégis tud (jat mondani e targyban, mert
nem koézhelyeket ismételget, hanem ere-
deti dokumentumok, kapcsolattdrténeti
adalékok vizsgalata alapjan sz4l errdl a té-
mardl. Erénye, hogy a torténelem ossze-
fiiggéseibe helyezve elemzi a magyar-fran-
cia szellemi kapcsolatok nehézségeit, hi-
szen a francidk ebben az évszizadban ben-
niink a hdborts ellenséget, illetve az Oszt-
rak-Magyar Monarchia egyik tagorszigat,
Ausztria hatséudvardt vagy a német ér-
dekkor elkotelezettjér lattdk. Mi pedig
benniik a minket megcsonkitd, ostoba és
igazségtalan trianoni békediktitum leg-
fobb szerzdit és végrehajtéit. Mindegy,
hogy mindkét itéletben sok volt (és ma is
sok még) a torténelmietlen egyszertisités,
a szdzad magyar-francia kapcsolattorténe-
tére ez a koztudat nyomta ra a bélyegét
meghatarozéan. Madacsy Piroska azon-
ban teljes joggal sz6l keserlien a nagy
nehezen Trianon utdn is Gjraélesztett
szellemi kapcsolatok egyoldaldsagardl is,
a magyar szellemi élet jelentds vonulatinak
francia iranyultsagar6l és ezzel szemben
a francidk dontd tobbségének kézonyérdl
és értetlenségérdl. Nem szépiti, nem is
dramatizalja tdlsdgosan ezt az egyoldald-
sagot, ehelyett feltarja a tényeket s bemu-
tatja azokat is, akik francia részrél szem-
behelyezkedtek a kozonnyel vagy a koz-
vélekedéssel s nemcsak hivei lettek a ma-
gyar nyelvnek és irodalomnak, de szemé-
lyes aldozatokat is hoztak a magyar szel-
lem franciaorszagi el- és megismerteté-
séért.

Madacsy Piroska kotetében a magyar
irodalom részér8l Kosztolanyi Dezsd
francia kapcsolatai allnak az élen, a zaro-
tanulmanyban pedig - egy szegedi lokal-
patridtdhoz illén - a szegedi Zolnai Béla
professzor munkdassiga kap méltd szép és
tartalmas elemzést. A kotet uralkodd té-
méja azonban a francia Aurélien Sauva-
geot professzor »magyarsagélménye”, a ma-
gyar nyelv és irodalom mély megismeré-

sére és franciaorszagi megismertetésére
iranyuld életmvének a feltarasa.

A kotet e téren nydjtja olvasdjinak
a legtobbet, nemcsak a gazdag elemz8 és
dokumentalé munkaval, de élményszeri-
ségével 1s. Az életrajzi és kapcsolattorté-
neti adalékok, az aix-en Provence-ban,
Sauvageot magyar irodalmi hagyatékaban
végzett egykori kutatomunka értékes
eredményei mellett, az olvasénak valddi
szellemi izgalmat jelenthet megismerni
a folyamatot, melyben egy francia értelmi-
ségi szeme ranyilik a magyar kultlrira,
egyre inkabb elmélyiil benne, mignem
életresz6lo, eltéphetetlen szellemi és er-
kolcsi kotésekkel kapesolodik hozza.

Az inditék a legkevésbé sem érzelmes:
egyszerl, akdr hivatalosnak is mondhaté6
megbizas hazdjaban, hogy tanulmanyozza
a magyar nyelvet, j3jjon Magyarorszagra,
az Eotvos Kollégiumba és ismerje meg
a magyar kultarat. E18bb csak néhany ba-
rati kapcsolat és szovetség - mindenek
elétt Zolnai Bélaval és Bartoniek Gézaval,
az Eotvos Kollégium akkori igazgatéjaval,
1923-t6] - ismerkedés magyar irdkkal,
tanarokkal, didkokkal, magyar tajakkal és
izekkel. K6zben szivés tanulas és munka,
elmélyiilt tdjékozddis a magyar nyelv
francia ember sziméra oly kiilonos vila-
gaban, a magyar irodalomban, torténe-
lemben, s egyre kozelebb a magyar sors-
tudat és lelkiilet érzékeléséhez és megérté-
séhez. Végiil: joles§ otthonossag és élet-
programot adé elkotelezettség. Ez Sauva-
geot professzor nagy kalandjanak a logikaja:
a kalandbdl szerelem lesz, majd szellemi
hazassag, az akkori francia kdzgondolkodas
szempontjabdl mar-mar mezaliansz.

A tanulmanyok foglalkoznak azzal
a kérdéssel is, hogy miként fogadtik Fran-
ciaorszagban Sauvageot munkait és ered-
ményeit, s altala a magyar irodalmat.
E téren valami nagy eredményr6l nem le-
het szamot adni, kivéve azt az eredményt,
hogy Sauvageot professzornak hazdjaban
is akadtak azért kival6 tanitvanyai, akik
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a magyar irodalom forditdsaban és francia-
orszagi népszerusitésében - részint az 6 Ut-
mutatasai alapjan - sokat tettek s tesznek
azota is.

A mi szamunkra azonban ennél is fon-
tosabb kérdés, hogy a magyar irodalom-
b6l hogyan valogat Sauvageot, kiket tart
érdekesnek, kiknek az életmiive ragadja
meg elsésorban. Madicsy Piroska olyan
névsort kozol, amely szimunkra felettébb
érdekes, kiilondsen akkor, amikor Euré-
pahoz tartozdsunkat oly buzgbn akarjuk
minduntalan igazolni, hogy nyugan min-
tak hazai masoldin mérjiik sajat értékein-
ket, s ami 6nallé magyar érték, ami sajit,
ami mads, mint az éppen divd nyugati
stilus, az provincidlisnak itéltetik itthon,
az egész magyar irodalmi hagyomanyt te-
kintve is. Hogyan itél egy magyar iigyek-
ben igencsak tajékozott, alaposan muvelt
francia? Madacsy Piroska sorolja az iréba-
ratokat, akikkel Sauvageot kozeli kapcso-
latba keriilt, Kosztolanyitél, Babitstdl,
Illyés Gyulaig, Németh Liszloig, az iroda-
lomtorténészeket Horvath Janostdl Jean-
Luc Moreau-ig, Roger Richard-ig. Majd
felteszi a kérdést: ,S kik voltak a kedvenc
ir6k-koltdk? Ady Endre és Moricz Zsig-
mond, Vorésmarty és Madich Imre,
Szab6 Pal és Tersanszky J. Jend, Illyés
Gyula és Jozsef Attila.” Ez utdbbi névsor-
rdl a szerzé is megallapitja — amint okkal
tehetjitk ezt magunk 1s - hogy ,érdekes
névsor”. Nem, éppen a nyugatosok izlés-
vilagat vikrdz8. Teljes joggal allapitja meg
a Sauvageot-tanulmanyok szerzdje e név-
sor kapcsan: ,Mert nem a legkénnyebben
érthetSket véalasztotta, hanem a legsajito-
sabban magyar sorstiakat és a legszebb ma-
gyar nyelven irdkat. Akiket szinte lehetet-
lenség idegen nyelvre forditani, de ha sike-
riil ket megértetni, sikeriil azonosulni is
a magyar sorssal.” Mas helyen bdségesen
igazolva mutatja be Madacsy Piroska,
hogy Sauvageot érdekl8désének - talin
rajongasanak is - kozéppontjaban Ady
alle, mert Ady koltészetében latta kitelje-

sedni a magyar életérzést és karaktert, al-
tala érzékelhette leginkabb mindazt, amit
magyar sorstudatnak mondhatunk. Ba-
bitsot tisztelhette, Kosztolanyi prozajat
nagyra becsiilhette, de magyarsagot és ma-
gyar sorsot Ady koltészetébdl tanulhatott
elsésorban. Szamos forditasa, forditasi ki-
sérleteinek sora, az Ady koltészetével vald
folyamatos és szenvedélyes birkézasa do-
kumentumai mutatjik ezt. Természetesen
izlések és értékitéletek kiillonbdzhetnek
itthon is, kiilfoldon is a magyar 1rodalom-
r6l. Lehet, hogy més francia mas névsort
illitott volna érdeklédése kozéppontjaba,
de Sauvageot példajaval ez a kotet tdbbek
kozott azt is tandsitja, hogy semmi esetre
sem torvény az, hogy a mindenkori hazai
snyugatosok”, kivaltképpen nem a hazai
divatmasoldk azok, akik az irodalomértd
és Oszintén érdeklédd eurdpaiak magyar
kultdra irdnti rokonszenvét felkelthetik.
Az pedig megint mas kérdés - és a dolog
lényegéhez semmi koze sincs - hogy mi-
kor mlt adnak-vesznek a ,kulturalis vilag-
piacon”. A francia professzor nem arra ki-
vancsi, hogyan tudunk hasonulni irodal-
munkban a francia irodalomhoz, hogyan
tudjuk magyarul kifejezni ugyanazt, amit
a franma irdk, hanem arra, amit a magyar
irodalom 6nmagabdl képes visszaadni, s
amiben { igy a magyar irodalom, a magyar
szellem sajatossaga felfedezhets. Koltésze-
tiinknek ezért az a vonulata fontos elsé-
sorban Sauvageot szdmara, mely a torténe-
lem folyamatiban népet és nemzetet rep-
rezentdl. A konyv szerzdje megintcsak
a hagyaték alapos ismeretében mondja:
»A Kolcsey-Vorosmarty-Ady-Jozsef Attila
vonal Sauvageot szdmdra csak Illyéssel
folytatédhat.” Bségesen idézi is az Illyés
szemléletéhez oly kozel 4ll6 francia sza-
vait magyar koltbaratjardl, melyekbdl ki-
deriil, hogy a magyar kolt8 szereptudata-
nak a franciaétdl sokban eltérd természe-
tét s annak okait is megérti.

Sauvageot hosszas és alapos munkalko-
das, tanulas és kapcsolatépités utan igazi
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ért8jévé valik a magyar kultGranak, nyelv-
nek és irodalomnak, mert megismeri a ma-
gyar torténelmet és e tdrténelemmel szo-
ros Osszefiiggésben 1év8 magatartést és
gondolkodasmodot Ezek alap]an érti meg
a magyar ir6 sajatos nemzeti és tarsadalmi,
népi szerepvallalasit és erkolesi elkotele-
zettségének lényegét, bizonyos mértékli
»massigat” tehat nyugati tarsathoz viszo-
nyitva, és &t magaval ragadja ez a saja-
tossag.

Madacsy Piroska, kényve ciméhez hi-
ven, néhiany tanulmanyaban valéban azt
elemzi, miként volt jelen a francia szellem
a Nyugatban, illet8leg a Nyugat koriil
a htiszas évek derekatdl a harmincas évek
kozepéig. Errdl sz6l a bevezetd- és a két

Kosztolanyi tanulminy. A kotet {6hang-
stlya mégsem a Nyugar és a francia szel-
lem kapcsolatin van, hanem Aurélien
Sauvageot és a magyar szellem kapcsola-
tat, magyar Vonatkozésﬁ életm{ivét mu-
tatja be nagyszerilen, és kozben magunkat
is, az 6 munkassaga tiikrében. Ez ennek
a kotetnek a legnagyobb hozadéka. Ezzel
egyiitt az a hiteles és megalapozott fi-
gyelmeztetése, hogy nemzeti irodalmunk
dolgiban semmi okunk a kisebbrend{iségi
érzésekre, 6Gnmagunk nyugati megismerte-
tése és megértetése igyében pedig az illu-
z6rikus varakozasokra.

@c’zé gofféut

DERY TIBOR
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Kétszemélyes jatek

TEMESI FERENC:

»A sakkidbla kockdi: é és nap.
Bibuk vagyunk a sors keze alatt,
& jdtszik veliink, tologat, kiiit,
és a sotét dobozba visszarak.”

(Omar Khajjim)

Temesi Ferenc életmavét két {6 cso-
portra lehet felosztani: a nagy(obb) regé-
nyekre és mis jellegli irdsokra - ezek ro-
videbbek, novellik, elbeszélések vagy meg-
hatirozhatatlan mifaji szovegek, ame-
lyek egy része a regények keletkezésérdl,
1étérdl, utbhatdsirdl szol. A nyaron meg-
jelent Kirdlydldozar cimi regény az el6bbi
csoportba tartozik.

A Por-Hid-Pest ciklus egységet alkot,
lezir egy torténetet: a Pest ott végz8dik,
ahol a Por kezdddik, és ez a visszatérés a
kezdethez 6rokos korforgalomba iranyitja
a hirom mivet. Osszetartja Sket a cse-
lekmény, a csaladhoz és annak torténeté-
hez, a Szegedhez és Szeged multjahoz vald
ragaszkodas, a szogedi nyelv. Es a szerke-
zet, illetve azok kiilonbozdsége: a lexiko-

KIRALYALDOZAT

nos cimszd-keresgéld jatékot felviltja a Ta-
rot és a kinai jévendémondé palcikikkal
val6 bibel8dés, ezt pedig a titkos kinai
hadmiivészet hadicseleinek megfejtése.
A regények érthetdk a szerkezeti meg-
oldasok folfejtése nélkiil is, de azokkal
teljesebb az olvasat.

Igy van ez Temesi i regényében is.
A szerz8 most sakkpartira hivja ki az ol-
vasét, vagy pontosabban: kibicszerepet ki-
nal fel neki. Mert a Kirdlydildozat - mint
a cimébdl is sejthetd - egy sakkjatszma 1é-
pései szerint szervez6dott regény.

A sakk sz6 elsd hallsra csupan a keleti
eredetd, tablas szellemi-logikai jatékot idé-
zi fel benniink. Mar gyermekkorunkban
megtanultuk, a bibukkal hogyan léphe-
tink a nyolcszor nyolcas pepita tablan,
azzal a céllal, hogy az ellenfél kiralyat
olyan helyzetbe kényszeritsiik, ahonnan
mar nem tud ellépni, ,megdljiikk” vagy
megadasra kényszeritjiik. Ez a matt, a sakk
végsd lényege. Kezdd jatékosok megelég-
szenek az ellenfél babuinak letakaritasa-
val, gyakorlottak szisztémak, lépéskom-
binaciok és allassmintak felhasznalasaval
akarjék elérni céljukat. El8bbi jéforman
taldlomra tologatja katonait, utobbi meg-
fontoltan, sokat gondolkodva lépked.

A sakk azonban szimbolikus jelentést
is hordoz magaban: a viligos és sotét (fe-
hér és fekete) babuk és mezdk a vilag ket-
t8sségét jelenitik meg. Vannak j6 és go-
nosz hatalmak, amelyek kozmikus Sssze-
csapasat szimbolizalja a hatvannégy me-
z6n lefolytatott parti. A fehér és fekete az

Magyar Konyvklub
Budapest, 2000
183 oldal, 1660,- Ft
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egyik legdsibb ellentétpar, jelentheti a nap-
palt és éjszakat, Napot és Holdat, férfit és
ndt, szerencsét és szerencsétlenséget. A két
ellenfél szabad akartbél mozgatja bébuit,
de a lépések elkeriilhetetleniil kovetkez-
ményeket vonnak maguk utdn. Igy tehat
a szabad akarat és a végzetszerliség is jelen
van a jatékban. Akar az életben.

E szimbolikus jelentésnek kiilénb&z8
rétegeit a milivészek mir régen alkalmaz-
zak miiveikben. Elég csak a hatsé boriton
(és a regényben is) megemlitett Stefan
Zweig Sakknovelldjara, vagy Lewis Caroll
Alice Tiikérorszagbanjara gondolni: elGb-
binél az ellentétesség a két sakkozé jelle-
mében is megfigyelhetd, de f8leg a korab-
ban borténbe zart szerepld tudatiban: az
egyediil s raadasul fejben vald sakkozast6l
szellemi szabadsigot remél (a fizikalis be-
zartsag ellenstlyozasara), de fehér és fe-
kete egyszerre jelen-val6-léte miatt tudata
meghasad: 6nmaga ellenfele lesz. Caroll
kislany hdse a sakk teljes logikussiga he-
lyett az élet kozmikus és képtelen logika-
javal (logikatlansigaval) tallja szembe ma-
gat. A magyar irodalomban Karinthy Fri-
gyes Sakkozbk és Sakkozdk 1916-ban ciml
novelldjiban a sakk maga a torténelem: az
ellenfelek tankokkal, naszadokkal 1épnek,
gyalogok helyett gyalogosezredeket tolo-
gatnak - megvivjdk az elsé vilaghaborit.
Kosztolanyi Sakk-mattjaban az elbeszéls
végs8 mattja az élethez és az Snbecsiilés-
hez, emberi tartdshoz valé ragaszkodasat
fejezi ki: addig hagyta magat haldokl6 el-
lenfelének. Ujabban Tandori Dezs8 ver-
seiben taldlkozhattunk a sakk lépéseivel:
6 a hagyomanyos nyelvi kozlést probalta
meg helyettesiteni a sakk jelrendszerével.
A legismertebb sakkjitszmat millidk ko-
vették figyelemmel: a partit Dale Cooper | z
és Windom Earl jitszotta, David Lynch
kultikussa valt filmsorozataban, a Twin
Peaksben. Ott sakk és élet nemcsak szim-
bolikusan egyezett meg: ha Earl iitdtt, va-
laki meghalt.

Temesi Kirdlydldozata egy amatlr és
egy mexikoi nagymester lépései alapjan
szerkesztett regény. A lépések - a torté-
net.

A regény az eddig Szeles Andras, Zol-
tan Istvan, Tengddi Zoltan neveket hasz-
nalé, most Tamasi Gabornak nevezett
férfi és Villam Vera szerelmét és szakitasat
mondja el, mikdzben sok sz6 esik az iras-
rél (T.G. ird) és az ivasrdl (mint a pennt,
az italt sem veti meg). A cselekmény 1990
és 1993 kéz&')tt jatszodik. A torténet ezlt-
tal izig-vérig budapestl a regényben mind-
Ossze egy kicsiny rész jatszodik Szegeden
s minddssze egy mondat hangzik el 6-z8
nyelvjarasban. Mintha Temesi a Pesttel ,le-
szamolt” volna Szegeddel: téma4ja, nyelve
s torténetel ezlittal jellegzetesen {Gvarosiak.

Megszokhattuk mar, hogy Temesi re-
gényeinek nyelve sohasem egyrétegli - ed-
dig id8beli és térbeli eltérés volt az egyes
szdvegrészek abrazolta tartalom, igy azok
nyelvi (nyelvjarasi) megformaltsaga ko-
zott is (gondoljunk csak a Por régi szegedi
szocikkeire, a Hid 6sszeérd torténeteinek
szegedi szalara vagy a Pest Szegedrdl ér-
kezett s feldolgozandé iratcsoméjira) -,
most sincs ez masképp: a sakkparti két
jatékosa: két elbeszéld. Mindketten Buda-
pesten élnek, majdnem ,ugyanazt” a nyel-
vet beszélik. A kiilonbség életkoruk elté-
résébdl adodik: a regény nem mas, mint
egy tizenhét éves gimnazista liny és egy
negyvenéves iré ,parbeszéde”. A konyv
huszonhirom fejezetének mindegyike két
részb8l all: a lépésvaltasok elsé felének
szovegbeli megfelel8jét a lany (viligos)
mondja el, a masodikat a férfi (sotét). Szo-
ciolektusuk eltérd: a regény eleji levelek-
ben a lany erdltetetten szlenges, ,jopofi-

>, ahogy egy feltlinést kelteni akaro
lanyra]ongé irja a levelet az id&sebb ird-
nak. Jellemz4 tovabba ezekre a levelekre
az angol nyelv talzott hasznalata, bar ezt
indokolja, hogy a liny angol felvételire
késziil, az ir6 pedig angolbdl fordit. A sok
idegen nyelvli betét azonban kissé mégis
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zavard, bar Temesi ezekben is jatéklehe-
téséget kinal az olvasonak: idézi a lany
egyik angol nyelv{i, Magritte-rdl irt dolgo-
zatét, majd irja, hogy a dolgozat nyelvtani
és helyesuasi hibaktél hemzseg; az olvasd
dolga ezutan ezeket megkeresni, kijavi-
tani. Vagy akar leforditani. Temesi ugyan-
is azt irja, hogy ,A reklim beszéljen magya-
rul”(105), ezutan pedig a reklamot a re-
génnyel poétikailag hasonlénak mondja:
a lényeg a tokéletes megformaltsag. A re-
gény teljesen magyar nyelviivé tétele az
olvasé feladata: Temesi Gjabb timadé
(sakk)lépése: forditasra ,kényszerit”. Azon-
ban csak a regény elejére jellemz8 ez az
serlltetett” szlengesség-angolossag; késébb,
mikor mar a két szerepl6/elbeszél8 hang-
jat halljuk (eddig leveleiknek szavait ol-
vastuk), kozelitiink a nyelvi norméhoz.
Az életkori és nembeli eltérés viszont
ekkor is érzékelhetd mind nyelvi, mind
gondolkodisi szinten. A regény utolsé fe-
jezetében — amikor a ldny mar angol anya-
nyelviieket tanit magyarra - Vera el is el-
mélkedik err8l: ,A nyelv nem mds, mint
egy olyan dialektus, amelynek hatdrérsége,
renddrsége, hadserege van. Az élet is egy ide-
gen nyelv, amit mi mindannyian kilonbo-
28 akcentussal és rosszul beszéliink.”(177)

Itt nem szabad elfelejteniink, hogy
a regény egyik szerepl8je/elbeszélGje ird.
Akinek hivatasa a nyelvvel vald jaték.
Mondjuk a regényiras. A Kirdlyildozat is
egy olyan regény, amely magirdl a re-
gényrdl, a regényirasrdl, altalinosabban
az irasrdl (is) sz6l. A szerepl8 Tamasi
Gaébor szerint ,Ha j6 a széveg, akkor az
elején van egy kampd, amely elkapja az
olvaso tekinterét. A kévetkezd mondatban
jon a kiévetkezd kampd és igy tovdbb, biiz-
zdk befelé. Amikor azt biszi, hogy elenged-
¢k, mert egy kicsit elengedik, akkor megint
el/eapja’/e. Ennek van egy ritmusa, attol fiig-
gben, hogy mi irédik.” (106) Temesi ezt va-
16sitja meg a regényben: az elsé kampé az
elso fejezet in medias res kezdése, melyet
négy olyan fejezet kovet, melyek a torté-

net szempontjabdl elézményeknek szami-
tanak: az elsé fejezet elézmeényei. Levelek
parbeszéde a kovetkezd négy fejezet, mely
arrdl szamol be, hogy az ir6 hogy jut el
a lany lakdasara az elsd fejezetben. A kicsit
elengedd kitérd utan kapaszkodik meg az
elsé kapocs: a hatodik fejezet valojaban az
elsé folytatasa. Es igy tovabb: a kapcsok
szorgosan akadnak egymasba, s ha idén-
ként van is egy kis lazitas, (armkor a férfi
példaul taordl, vallasrél, sajat karrierjérdl:
teveszereplesrol reklémirésrél illetve sze-
relmes regényt nem-irasrél, a lany ped1g
Amszterdamroél és a szomszéd Csiri néni-
rdl szdmol be), a torténet s az olvasd végiil
is eljut a regény végére, nem téved el, nem
szakad le.

Késébb egy tjabb irdi gondolat olvas-
haté: ,Csak a kezddk utinoznak. A profik
lopnak.” (110) A huszadik szizadvég iro-
dalmara jellemzd intertextualitds és a mon-
tazstechnika megjelenik Temesi mivei-
ben. A Kirdlyddozatban is: a vilig és a ma-
gyar kultGrtorténetbdl utal rdjuk vagy
1déz tobbek kozott a kovetkezdktdl: Paul
Simon és mas zenészek, Freud, Shakes-
peare, Zweig, Mark Twain, Ortega y Gas-
set, Pessoa, T.S. Elliot, Wittgenstein, Walt
Whitman, Benjamin Franklin és Quentin
Tarantino, szdmos idegen kultirabdl sz6-
las-mondasok, bolesességek is idéztetnek,
illetve Krudy, Mora, Simonffy Andras,
Vas Istvan, Bella Istvan Agh Istvan, vala-
mint Nagy Fer6 és a Beatrice neve vagy
miive tinik {5l a regényben. Rajtuk kiviil
a regény két szereplje/elbeszéldje ciniku-
san nyilatkozik egyszer a Hit Gyiileke-
zetérdl, és egy ismert személyiségrol. Ez
utdbbi igy hangzik: ,4 Kis Gném egy su-
nyi, répafejii seggdugasz, alamuszi divatbib
volt, huszondt kilé telz/eabatban, mobiltele-
fon nélkil. Ugynevezett .,ifji usagz ” tévémifso-
rokat vezetett kezdetben, aztin rappelt, mint
minden szilkagyi a generdciombdl, végiil
csindlt magdnak egy reklimcéget.” (128) Az
igy jellemzett személyt lehet kedvelni és
lehet nem kedvelni, a két tabor koriilbeliil
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tiszataj

ugyanakkora. Temesi néi hése, Vera, Ggy
latszik, nem szereti. S hogy mit keres egy
ilyen durvdn odamondé-aktudlis rész egy
szépirodalmi miben? Talan erre a regény
masik mondata a valasz. A férfi mondja:
JEs megtudod, mi az irodalom, ha egyszer
rélad frok.” (39) (E a hid hitvallis nem
idegen Temesi hdéseitSl, de Tamasi Gabor
védekezik a hitisig mint legfébb vad ellen:
bevallja, megindokolja azt. Mint a sakk-
ban: lehet timadva is védekezni.)

Azonban nemcsak masoktél, de maga-
ol is sokat idéz, ,lop” Temesi: ahogy ezt
méar korabbi miveiben is megfigyelhet-
tiik, elészeretettel helyezi 1) kontextusba
korabbi irdsait. Most is olvashatunk tdle
két tarcit (az egyiket Vera idézi), egy
tarca-vazlatot, részletet a taos-konyv for-
ditdsabdl, egy tévémisor elhangzott sza-
vaibél, olvashatunk radiéreklamokat,
film- illetve szappanopera-forgatokonyvet,
s6t, még egy olyan levél szovegét is, me-
lyet a szerelmes regények kiaddi irnak
a leendd szerz8k szamara, elvarasok gya-
nant. Ilusztraciék ezek a betétszovegek:
Tamisi Gabor életének éppen aktuilis sza-
kaszahoz.

Minden torténetnek harom oldala van.

Az enyém, a tietek és mindazé, ami a kettd

kozétt van. Ez a torténet a harmadik fajta,
még akkor is, ha rélam szdl elsésoron”(45) -
mondja egy helyttt Tamasi Gabor a re-
ferencialitasrdl. Temesi sohasem rejtette
véka ala, hogy irdsainak hdései nem vélet-
leniil hasonlitanak ra: szemiivegesek, baj-
szosak, hossz( a hajuk, magasak, fekete
kabitjuk van, tudnak angolul, kinaiul,
okos dolgokat mondanak és kevésbé oko-
sakat tesznek stb. Ez azonban még barki
lehetne. De Temesi tovabb megy a hdsei
jellemzésében: az & férfiai irnak, s rdadasul
eddig a Por ciml lexikonregényt irtdk
(élték), most a Hid cimit. A készild re-
gény a Kirdlydldozarban korvonalazddik,
itt kap cimet, s azzal buacsizik Tamisi
Giabor Veratdl, hogy ,Az én levelem hoz-
zdd a Hid lesz”. (A hid maga, mint épit-

mény, felruhdzva persze az ,6sszekotni
valamiket”-jelentéssel t&bbszor is jelen
van a regényben.) De a kezd§ fejezetek-
ben Vera sz6l Tamaisi els6 konyvérdl
(hogy nincs meg neki), elsé regényéré’l
(,,TOOOK]O mondja), a 3. kényvet cim
szerint emliti, a férfi viszont arrél szamol
be, hogy most egy kutyas kisregényen
dolgozik, egy forditdson (A testi é lelki
szerelem tadja), aztan egy szindarabon, egy
A vér rézsdja cimil film forgatdkonyvén,
Vegul egy babonis konyvon, melyeknek
igy-agy mégis koziik van Temesi Ferenc-
hez. V1szont nem akarunk ugy j jarni, mint
a regény férfih8se, aki réjon: ,lgy jir az,
aki nem tudja az letet elképzelni szerelem
nélkil. Vagy az irodalmat képzelet nélkiil.
A tényirodalom is irodalom.”(118) Ha nem
akarunk olvasis kozben mattot kapni,
higgyiik el, hogy a konyv Tamasi Gabor-
rol szol.

A férfi és lany életkora kozott hu-
szonhirom év van. A konyv huszonha-
rom fejezetbdl 4ll, huszonhirom 1épésben
kozeledik a vége felé. ,A vildg sakktdbla,
[...] abol a figurik a létezd jelenségek és a jd-
tékszabdly a természet. Van logika benne.
Mds, mint az emberé, de van neki.”(68)
A regény logikdja maga a szerkezetvezetd
sakkjatszma: a legszembetlindbb példa:
hogy amikor vilagos a nyolcadik 1épésben
sancol, Vera fejezete igy kezdddik: ,, Véde-
keztem a sotét Gabd ellen, mit tebettem
volna. Védekeztem, abogy tudtam.” (57).
Még ugyanebben a lépésvéltasban, amikor
and 1delglenesen tavozik Tamasi életébdl,
a férfibdl 4 u)ra iré lesz: ,,Es madsnap elkezdte
magdt {rni a regény - irja. — Annyival tar-
toztam neki, hogy vzsszafoglal]am a munka-
idémet és energidamat.” (60) Es igy tovabb:
tdimadé 1épésnél a partner felé kozeledés,
védekezd 1épésnél tavolodas illetve elhari-
tas jelenik meg a torténetben. Amatdr és
profi jatszik egymas ellen: a kezddnek
csak elképzeléser vannak az élet-jatékrol,
annak egy szerelem-szeletérdl, ellentétben
a profival, aki iranyit. Egy ideig, a tizen-
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nyolcadik lépésig. A sakkjitszmart végiil a
nagymester elvesztette az amat6r ellen. Mi
tudjuk, hogy .egy jatszmdt csak akkor leber
megnyerni, ha felborult az egyensiily. Ha
a haddllds egyensilyban van, nincs meg
benne a zsenidlis otler lebetdsége.” (66) ,Aki
megnyeri a partit, még nem biztos, hogy jol
jdtszott. Csak abban lebet biztos, hogy elke-
riilt egy dontd hibdt, amelyet az ellenfél ki-
haszndlhatott volna”(92).

Hogy Temesi Ferenc, az ir6 elkovette-
e ezt a hibat, eldonteni az olvasé feladata.
A szerz§ kihiv minket egy partira: elénk
tette a regényt, olvassuk el. Jatsszunk el
vele,

Es még valami: a sakkregényben feltd-
nik a szegedi Tiindér utca tablija, Tamasi

115 “

Gibor {8z6filkéjének ajtaja folott. Tiin-
dér és sakk: tlindérsakk. Tiindérsakknak
nevezziik a sakk-feladvanyoknak azt a cso-
portjat, melyben a sakkjaték szokasos cél-
kitlzéseitdl eltériink. Jelen esetben eme
eltérés miatt sziilethetett az 1j, jellegzetes
Temesi-regény. Jellegzetes, mert alapve-
téen sem a mit, sem a hogyan nem valto-
zott meg Temesi prozajaban, mégis 4j. Igy
talin kimondhato: aki eddig nem szerette
Temesi Ferenc regényeit, valésziniileg ezt
sem fogja, viszont aki kedvelte és szivesen
olvasta 8ket, a Kirdlydldozatban sem fog
csalodni.

Balegh Tamas

MEDGYESSY FERENC
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A Tisza-parton mit keresek?”

Ady Endpre izgatott kérdését/felkidltdsat valosziniileg minden olyan miivész és tudos magdénak
érezheti, aki vidéken probal — olykor méltanytalan helyzetben — jelentdset, a ,belyi értékrenden”
messze tilbaladot alkotni. A Tisza-parton azonban nemcsak a lelki nyugtalansdg, hanem
az elszantsdag verse. Ezért is vdlasztottuk a hires sort sorozatunk ciméiil, melyben
a magyar kultiira és tudomdnyossag Szegedhez is kotodd jeleseit kivanjuk megszolaltatni.

,Szeged nem hasznilja ki az egyetem
szellemi potencialjat”
BESZELGETES MESZAROS REZSO GEOGRAFUSSAL

A mai magyar fels6oktatds meghatiroz6 személyisége Mészaros Rezs8 geografus
professzor, a Magyar Rektori Konferencia elnoke, aki az utébbi idében olykor meg-
lepd kijelentéseivel is igyekszik a szféra problémaira iranyitani a figyelmet. Mészaros
Rezs8 makéi didkévei utdn 1965-ben szerzett bioldgia-foldrajz szakos tanari oklevelet
a Jozsef Attila Tudomanyegyetemen. Palyajat a csanddpalotai altalanos iskola és gimna-
zium tanaraként kezdte, majd éveken at a Szeged Varosi, késébb a Csongrid Megyel
KISZ Bizottsag oktatasi szakreferense volt. Egyetemi karrierje viszonylag késén in-
dult, 1974-ben lett a JATE Gazdasagfoldrajzi Tanszékének oktatdja. Tudomanyos
palyafutasa Enyedi Gyorgy geografus-kdzgazdasz aspiransaként teljesedett ki, 1980-ban
kandidatusi, 1989-ben akadémiai doktori fokozatot szerzett, és 1990-ben egyetemi
tanari kinevezést kapott. 1994-t8l a JATE, 2000. janudr 1-jétdl az egységesiilt Szegedi
Tudomanyegyetem rektora. A rektorok elnckeként gy véli, a rendszervaltds utini
elsé tiz év a nyilvinval6 nehézségek ellenére is a magyar felsSoktatas sikerévtizede
volt, mert sikeriilt megtartania a képzés eurdpai szinvonalat. Mikozben palyafutasat
igyekeztiink bemutatni, Mészaros Rezs6vel errdl az elsd hallasra meglepd értékelésrdl,
valamint a Szegedi Tudomanyegyetem jov8jérdl és a varossal valé kapesolatardl is
beszélgettiink.

- Rektor dir, milyen csalddi indittatds, milyen gyerekkori élmények, hatdsok befolydsol-
tdk palyavdlasztdsdts

- Makén sziilettem 1942-ben, ott végeztem el az 4ltalinos és a kozépiskolat is. Ki-
egyensiulyozott gyerekkorom volt. Makd az 6tvenes években a csondes, nyugods,
alfoldi kisvarosok szokasos életét élte, a lakossag tobbsége mezdégazdasaggal foglalko-
zott. Edesapém a helyi malomban dolgozott, édesanyim a haztartast vezette. A varos
kiils8 részén, egy tipikus kisvarosi utciban, kertes csalddi hazban laktunk. Abban
a kornyezetben nagyjabol mindenki azonos életszinvonalon élt. Ma is emlékszem, né-
hany hénapig én voltam a sztar, amikor 1954 karacsonyan kaptam egy aluminiumbal
késziilt MOFEM t5ltéceruzt, aminek csoddjara jartak a tobbiek. Az iskolaban nyu-
godtan folyt az oktatds, nem Volt bolondok haza, szombatonként is volt tanitas, a ma
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oly sok iskolat jellemz& versenyistallé-hangulattal nem talilkoztam. Délutinonként,
hétvégenként kedvenc szorakozasunknak, a gombfocinak hédoltunk. A kozépiskola-
ban, a jo hir( redlgimnaziumnak szamité Jozsef Attila Gimnaziumban mar némiképp
élesebbé valt a helyzet, az 1956-os forradalmat elsésként éltem at. 1957-t8l megkezdd-
dott a téeszesités, ami kicsit felbolygatta a varost. Makén a hagymatermeszt8k kis
parcellakon gazdalkodtak, nehezen lehetett ravenni Sket, hogy feladjik az onallésagu-
kat. Emlékszem, a mi varosrésziinkben is sok konfliktus volt akkoriban emiatt.

- Milyen volt a makdi gimndzium szinvonala, tandri garddjas

- Hala Istennek, nagyon jé taniraink voltak, ezért a gimndziumban szinvonalas
oktatis folyt, a felvételiz8k t6bb mint nyolcvan szdzaléka bejutott a f8iskolikra, egye-
temekre. Annak ellenére is, hogy az értelmiségiek, az alkalmazottak és a gazdilkodok
gyermekeinek sokkal jobban kellett teljesiteniiitk a bekeriiléshez. Noha nem voltam
munkds szarmazast - édesapim akkor mir nem a malomban dolgozott, hanem
a hédmez6vasarhelyi és a makdi histizemben adminisztratorként - siman felvettek az
egyetemre, nem kellett kiilonérdkra sem jarnom. Gimnazistaként komolyan sportol-
tam: a makdi vasutas sportegyesiiletnek erds kézilabda szakosztalya volt, az NB-II-es
csapat kapusa voltam, rengeteg élményem fiz8dott a sportaghoz.

- A gimndzium utdn miért épp bioldgia-foldrajz szakra jelentkezett?

- Rendkiviil tehetségtelen voltam matematikdb6l. Ha Monostori Dezs8 baritom,
aki ma a Karasz utcai antikvarium vezetdje, az érettségi vizsgankon délelétt fél 11-kor
nem adja at a részben megoldott matematika példakat, talan még ma sincs érettségim.
A foldrajztanirunk, Bibonyi Téth Istvan viszont rendkiviili egyéniség volt, megsze-
rettette veliink a tantirgyat azzal, hogy nagyszerlien tudott mesélni orszagokrdl, tajak-
rél, emberekrdl. Kedvenc jatékunk az orszag-varos volt, amiben a {6ldrajztudas jelen-
t8s szerepet jatszott. Szerettem az Utleirdsokat is, sziileimt8l mindig ilyen targyt
konyveket kaptam karacsonyra, sziiletésnapra. Biologia-tanarnénk, Mécs Jozsefné
- aki késébb a szegedi Fodor Jozsef Szakkozépiskola igazgatéhelyettese lett — hasonld
szemlélettel tanitotta tantirgyat, ezért sikeriilt megszerettetnie veliink. Akkoriban
nem volt olyan nagy szabadsag az egyetemi szakparok kivalasztasinal mint manapsag,
amikor szinte barmit valaszthat a hallgat6. K6ttt szakparok voltak, valaki vagy bio-
légia-fldrajzra vagy matematika-fizikéra jelentkezett. Igy aztdn ez is meghatdrozta
a palyavalasztasomat.

- Milyen vdltozdst jelentetr Szegeden egyetemistdnak lenni?

- Amikor felyettek az egyetemre, 1960-ban eladtuk a makéi hizunkat és bekoltoz-
tiink Szegedre. Edesapim akkor mir Hodmezovasarhelyen dolgozott, mindegy volt
neki, hogy Makérol vagy Szegedrdl jart at, nekem pedig jol jott a valtds, mert nem
kaptam kollégiumot. A csalad dontése helyesnek bizonyult, mert néhany évvel késSbb
édesapam a szegedi szalimigyarban kapott munkat. Nagy valtds volt Mako utdn Sze-
geden élni, ahova én korabban csak akkor jartam, amikor a kézilabda csapattal jatszani
jottiink. Szeged szdmomra nagyvarosnak t{int, eleinte kicsit el is voltam bizonytala-
nodva emiatt. Kivald, t8sgyokeres szegedi évfolyamtarsaim, csoporttarsaim voltak
- példaul Kanicz Jézsef, a Sagvari gimndzium jelenlegi igazgatdja -, akik szeretettel fo-
gadtdk a nem szegedieket. A {6ldrajz szakon a tanulmanyi kirdndulasok, terepgyakor-
latok egyébként is mindig hamar Osszekovacsoljak a csoportokat. Az egyetem miatt
abba kellett hagynom a rendszeres sportolast, viszont komolyan foglalkozni kezdtem
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az (ysagirassal. Akkoriban folyt a televizioban Megyeri Karoly vezetésével a Riporter
kerestetik cimli misor, amire én is jelentkeztem, de egy kotelezd terepgyakorlat miatt
végiil nem tudtam részt venni rajta. Az 0jsagiras azonban tovabbra is izgatott, kapcso-
latba keriiltem a Szegedi Egyetem szerkeszt8ségével, amelynek akkoriban neves tagjai
voltak, Dér Endre volt a f&szerkesztd, ott dolgozott Papp Lajos koltd, aki késdbb
Miskolcra keriilt, Veress Mlk].OS, akinek Karrier cimél versébél Dinnyés Jéska nagy
siker(i szamot irt. Akkoriban még a Sajtéhaz leglelsd emeletén, a Tiszatd) szobaja mel-
lett volt a Szegedi Egyetem szerkesztc’ﬁsége. Igazi szellemi muhely alakult ott ki, amely
kés8bb meghatérozénak bizonyult szamomra. Sokan kotddtek a szerkesztdséghez,
Farkas Istvan, a Sagvari glmnazmm torténelemtanara, Ruszoly Jozsef, a jogi kar pro-
fesszora, vagy j6 bardtom, az azéta elhunyt Akacz Laci. Ez az 1nsp1ralo szellemi kozeg
szamomra, aki a természettudomanyi kar hallgatdja voltam, 6ridsi tobbletet adott,
alapvetden befolyasolta a vilaglatdisomat, gondolkodasomat és sok érdekes talalkozasra
adott lehetdséget. Példaul egyszer( egyetemi hallgatéként Halasz El&d professzorral,
a bolesészkar dékanjaval Gjévi interjat készithettem. Nagy élmény volt a beszélgetés,
Hal4sz professzor ur igazi partnerként kezelt.

~ Milyen kapcsolatuk volt a belyi napilappal?

- A Délmagyarorszadg munkatirsai szeretettel fogadtak benniinket, sohasem volt
kozsttiink konfliktus. A hatvanas évek elején a sajtoklub volt a szegedi értelmiség
torzshelye, oda jartak a szmhaz muvészei és a fiatal kepzomuveszek is, akkoriban in-
dult Fritz Miskaék palyaja. A korabbihoz képest szabadabb légkérben éltiink. Az
egyetemen jOl tanultam, népkoztarsasagi osztondijas lettem, rdadasul 6todévesen mar
a Szegedi Egyetem fizetett szerkeszt8je voltam. Sohasem felejtem el, 600 forint volt

avonta az Osztondijam, és 700-at kaptam a szerkesztésért. Akkoriban 1300 forint j6
fizetésnek szdmitott, kaptam érte egy Erika taskairdgépet. Haromhavi jarandésigomat
OsszegyUjtve tudtam venni egy Tesla magnét, ami akkor a csticstechnikanak szamitott.
Ma is 8rzém valahol. Ezek utdn lehangolé volt, hogy diplomas tanirként az elsd fize-
tésem 500 forinttal kevesebb volt, mint &tddévesként a havi jévedelmem.

— Az dgérertes tijsdgirdskodds utdn mégis tandrként kezdre.

- Megvolt a kinevezésem a Délmagyarorszighoz, de akkoriban a megyei mtveld-
dési osztily vezet8jétdl kellett engedélyt kérni, ha valaki tanari diplomaval mas teriile-
ten akart allast vallalni. Akkoriban vidéken nagy hiany volt szakképzett tanarokbdl,
ezért engem sem engedtek el az Gjsaghoz, ki kellett mennem Csanadpalotara tanitani.
(Utdlag, latva, mi torténik ma a lapoknal, mar egyaltalan nem banom, hogy nem let-
tem Gjsagird!) Valamennyire ismertem Csanidpalota kérnyékét, mert sziileim az on-
nan htsz kilométerre fekvd Apatfalvar6l szarmaztak, ismerdseink is laktak ott, és
a sport révén is sokat jirtam arrafelé.

- Gondolom, nagy csalddds lebetett, hogy a szegedi szerkeszt8ség helyett egy falusi isko-
ldban kellett kezdenie a palydr.

- Nem mondhatndm, mert rendszeresen visszajartam a tanszékre, ahol Krajké pro-
fesszor rtdl, Jakucs professzor Grtél, Ando és Pénzes docens uraktél kisebb-nagyobb
feladatokat kaptam, amelyekbdl mar 1967-ben Gsszejott az egyetemi doktori disszerta-
ciém. A csanadpalotai tandri alldst iddlegesnek tekintettem. Akkoriban az Eszperantd
utcaban laktunk, reggelente atmentem az Ojszegedi kisillomdsra, ahonnan t6bb mint

4 4 4 4 4 . 4 ” 4 4 .
egy Oras vonatozas utan értem az 56 kilométerre fekvd Csanadpalotira. Minden reggel
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negyed hatkor kellett kelnem, s ez annyira rogz&dott, hogy ma is mindennap akkor
ébredek. A vonaton két dolgot lehetett csinalni: aludni és ultizni. Utastarsaimnak hila
az utébbi ,tudomanyagban” egészen magas szintre jutottam.

- Mit profitdlt még a tanitdsbdl?

— Pajtényi Ferencné Evaval, a Kossuth Zsuzsanna Szakkozépiskola késdbbi igazga-
téjaval - aki azéta is legszikebb barati koriinkhoz tartozik - ketten voltunk egyetemet
végzettek Csanadpalotin. O elsd gyermekét virva hamarosan otthagyta az iskolat,
ahol nekem a felsd tagozaton és a gimnaziumi osztalyokban sajat szakom, a bioldgia és
a foldrajz mellett kémiat és oroszt is kellett tanitanom. Kezdetben a matematikat is
ram osztottdk, de szerencsére hirom hét utin sikeriilt téle megszabadulnom. Ugy
tortént, hogy a hetedik osztilyban a tortek volt a tananyag, amikor rossz megoldast irt
a tablara az egyik diak. Kicsit én is elbizonytalanodtam, ezért a legjobb tanulét hivtam
ki a javitasra, bizva benne, hogy helyes a megoldasa. Ezt sokdig nem lehetett csinalni,
de a csanadpalotai iskoldra mindig szivesen gondolok vissza, amit tanari mesterségbdl
tudok, azt ott tanultam meg a falusi gyerekek kozott. Nagyon j6 kapcsolatom alakult
ki az ottani didkjaimmal, akik ma is meghivnak az osztalytalalkozdikra.

- Hogyan keriilt vissza Szegedre?

- Az elsS tanév utan a Szeged Varosi KISZ Bizottsdg oktatasi szakreferensnek hi-
vott. Nem hagyhattam ki ezt a lehet8séget, és a kozépiskolai rendezvények, példaul az
akkoriban indult ,Ki miben tudés?” vetélkedd és az Erkel Didkiinnepek szervezése lett
a feladatom. Ott voltunk példaul akkor is, amikor Tokody Ilona éneklésben, Kiraly
Zoltan versmondasban aranyérmet nyert. A KISZ-es munkim mellett - késdbb a va-
rosi utdn a megyei KISZ bizottsdgon csindltam ugyanezt — 6t éven at esti tagozaton
tanitottam a Radnéti Miklés Gimnaziumban. Egy nagy tekintélyli tanirember, Ko-
véacs Jozsef volt akkoriban a varosi tandcs mtivel8dési osztalyanak vezetdje, és Papp
Gyula a kultdraére felelSs tanicselndk-helyettes, aki stilust adott a varosnak, annak
ellenére is, hogy a megyét Komdcsin Mihaly vezette. A hatvanas évek végén, a hetve-
nes évek elején, vagyis a ’68-as eurdpai didkmozgalmak és a magyar gazdasagi valtasi
kisérlet, majd az 1972-es tudomanypolitikai hatirozat idején a szakmaisaggal igyekez-
tiink az ifjisdgi mozgalom szdmara megnyerni a fiatalokat. Kiilondsen az oktatas terén
értiink el j6 eredményeket, roppant sikeresek voltak a kiilonféle tanulmanyi verse-
nyek, a ,Ki miben tudds?” sorozat. Ezekre az orszag akkori vezetéi is eljartak, igye-
keztek j6 benyomast kelteni.

- Miért nem csindlt nagyobb karriert KISZ-vonalon?

- Tobbszor hivtak Budapestre is, j6 baratsigba keriiltem Boldizsar Ivan fidval, Bol-
dizsar Gaborral és barati korével, de hamar rijottem arra, ha az ember vidéken tud
valamit produkalni, azt a budapestiek is tudomasul veszik, ha viszont felmegy a {&-
varosba, akkor beallitjak a sor végére, s kezdhet mindent el6lrél. A KISZ-es munkanal
mindig is jobban érdekelt a tudomany, ezért visszajirtam a foldrajz tanszékre, vartam,
hogy tiresedés legyen. Végiil 1974-ben kival6 baritom, Téth Jozsef - a mostani pécsi
rektor - elment a tanszékrdl Békéscsabara, ahol egy akadémiai intézetet alapitottak.
Krajk6 Gyula professzor 4r hivott tanarsegédnek, korrektiil azt mondta: ad két évet,
hogy kideriiljon, érdemes-e ezt a palyat folytatnom. Ha megfelelek, akkor adjunktussa
léptet eld, ha nem, megvalunk egymistél. Nagyon tiszteltem a nyiltsagaért, azéta is,
amikor csak lehet, magam is alkalmazom ezt a technikat. Nincs annal borzasztébb,
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amikor valakirdl 40-45 éves koraban deriil ki, hogy alkalmatlan a palyara. Sajnos az
egyetemen ma is van néhiny ilyen kolléga. Kissé tilkoros tanarsegédként keményen
kellett hajtanom az egyetemen, rengeteg 4j dolgot meg kellett tanulnom. Kis tanszék
lévén sok mindent kqllett oktatnom, de lehetdséget kaptam arra is, hogy azt kutathas-
sam, amit szeretek. Oriasi szerencsémre 1977-ben Krajké Gyula révén megismerked-
tem Enyedi Gyérggyel, a szakmank legnagyobb él8 egyéniségével — ma az MTA al-
elndke -, akinek az aspirdnsa lehettem.

— Mi lett a szitkebb kutatdsi teriilete?

- Miként a tanszékiink, én is elsdsorban a Dél-alfslddel foglalkoztam. Enyedi
Gydrgy javaslatara egy viszonylag 1) dolgot kezdtem el: a falvak és a varosok kézotti
kapcsolatok, vagyis a ma kistérségnek nevezett fldrajzi-gazdasagi egységek vizsgalatat.
A téeszek, a szovetkezetek, a szolgiltatdk szervez&dése alapjan a varos-vidék viszony
alakulasat elemeztiik. ,A falusi telepiilések térkapcsolatai a Dél-alfoldon” cimmel véd-
tem meg kandiditusi értekezésemet. ElsGsorban azt vizsgaltam, milyen telepiilési ko-
z6sségek alakulnak, miféle teriileti kapcsolatokat alakitanak ki, és ennek milyen gazda-
sigi, individudlis okai vannak. Ez a kutatas akkoriban tjszerlinek szimitott, fontos
eredményeket hozott példaul a kozlekedésszervezés, az ellats telepités szempontjabdl.
Az Akadémiai Kiadd meg is vette, és ki is adta egy kis kotetben. A kandidatusi fokozat
megszerzése utan 1980-ban docensi kinevezést kaptam, ami mar stabil poziciét jelen-
tett. Részben Enyedi Gyorgy, részben pedig sajat kutatasaim alapjan elkezdtem foglal-
kozni egy, a vilagon akkoriban {jdonsignak tiind dologgal, az 1déf6ldrajzzal, amely-
nek lényege, hogy az emberek térbeli mozgasit idéstruktiraban vizsgalja. Kérddives
felmérésekkel meg lehetett llapitani, hogy egy falu vagy egy varosrész lakossiga na-
ponta, hetente vagy havonta hova jar. Ezekkel a kutatdsokkal, melyek a szociolégiat és
a tarsadalomfdldrajzot is érintették, nagy sikert arattam. Megszereztem a nagydoktori
fokozatot, és 1990-ben Goncz Arpad koztarsasagi elnok artdl egyetemi tanari kineve-
zést kaptam. Kutatémunkdmmal a szakmaban is komoly rangot sikeriilt kivivnom.

- Régdta részt vesz az egyetemi kizéletben is.

- Sohasem tagadtam, hogy parttag voltam, s6t a rendszervaltas el8tt én voltam
a természettudomanyi kar utols6 parttitkara. A nyolcvanas évek végén koriilbeliil
szaznyolcvan parttagot jegyeztek a karon, szinte a teljes professzori kar tagja volt az
MSZMP-nek. Parttitkarként két kivalo tanacsadom volt: Tandori Karoly és Grasselly
Gyula akadémikusok, egyikiik sem volt tagja a partnak. Talan hosszabb iddnek el kell
még telnie, hogy objektiven lehessen értékelni ezt a funkci6t, ami valdjdban nem olyan
jellegti poht1ku51 beosztas volt, mint egy telepiilés fuggetlemtett parttitkari allasa. Ak-
koriban is gy lattuk, az egyetem akkor marad meg, ha a napi politikai viharokon
folillemelkediink és a szinvonal emelését tartjuk a legfontosabbnak. Meghivottként,
mint dékan mindig ott Glt a partvezetdségi tiléseken Tandori Karoly is, akivel egyiitt
hoztuk meg a kari dontéseket. Mar akkor igyekeztiink kizarni a direkt politikat az
egyetemrdl.

- Hogyan élte meg a rendszervdltds éveit?

- Pérttitkdri mandatumom 1988-ig tartott, utdna nem léptem be se az utédpartba,

p P A ity ,
se mas politikai szervezetbe. A rendszervaltas idején a szegedi didkmegmozdulisok
tulajdonképpen hangos egytittgondolkodasok, vitak voltak a jov6rdl, a mindennapi
munkat, az oktatast és a kutatdst nem zavartak. A gazdasagfoldrajz abszolit politika
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kozeli tantargy, igy az 6rdimon mar kordbban is gyakran sz6 esett a glasznosztyrdl és
a peresztrojkarol, az orszag helyzetérdl, a KGST probléméir()l Ezek izgalmas beszél-
getések voltak, mindkét fél, az oktati garnittra és a hallgatosag is kereste, merre van
elére. Erdekes dlakegyenlsegek bukkantak fel a rendszerviltis éveiben, akik késé 3bb,
a Hallgatéi Onkormanyzat kialakulasa idején is meghatirozd szerepet jatszottak. ]o
visszaemlékezni arra is, hogy alig tapasztaltunk mocskolddast, kordbban betdltott
funkcidja miatt emberi méltdsigiban nem sértettek meg senkit. Ebben bizonyara az is
benne volt, hogy a tdbbség tisztességesen végezte a munkajat. Antall Jozsef legnagyobb
érdemének is épp azt tartom, hogy az 4talakulas vértelenil tortént. Torténelmi tavlat-
ban nézve ez valdsziniileg csticsteljesitmény! 1990-ben dékanhelyettes, majd hamarosan
dékan lettem a TTK-n, végiil 1994-ben, amikor Csirik Janos allamtitkar lett, engem
valasztottak rektorra.

- Mdr kordbban bekapcsolddott az MTA teriileti bizottsdganak munkdjiba is. Miért
volt ez fontos?

- A ’70-es évek kozepén lettem a Szegedi Akadémiai Bizottsagnal tudomanyszer-
vez8, azaz Grasselly Gyula és Telegdy Gyula akadémikusok mellett tudomanyos tit-
kari poziciot toltdttem be. A Szegedi Tudomanyegyetem rektoraként ennek ma nagy
hasznat veszem, mert az akadémiai bizottsig révén az orvostudomany képviselSitdl
a mez&gazdaszokig szinte minden szaktudomany Dél-Alfoldon tevékenykedd kivalosa-
gaival megismerkedtem. Hihetetlenil fontos, hogy rektorként nem kellett bemutat-
koznom nekik. Ma is azt vallom, ha valaki az egyetemen beliil igazan j6l akarja magat
érezni, akkor nem szabad megmaradnia a laboratériumi maginyban, nem szabad el-
zarké6znia, hanem keresnie kell a kapcsolatokat, és szovetségeket kell kotnie.

- Hogyan értékeli az elmitlt tiz évet a felsGoktatds fejlédése szempontjabdl?

- Meglehetdsen nagy visszhangot valtottam ki, amikor januarban a Népszabadsag-
ban a Rektori Konferencia elndkeként azt nyilatkoztam, hogy az elmilt tiz év a felsé-
oktatas sikerévtizede volt. Persze, akik alaposan elolvastik azt az irast, végiil tobbsé-
giikkben igazat adtak nekem. A sikert abban laitom, hogy a magyar fels8oktatds a rette-
netesen sanyart koriilmények kozott meg m1nd1g europai szinvonalt. A felsGoktatasi
torvény elfogadasiig, azaz az 1993-ig tartd elsd szakasz eufdrikus id8szak volt, mert
Kupa Mihdly pénziigyminiszter 1992-ben készittetett egy vizidszer(i programot ,Fel-
s6oktatds 2000” cimmel, amire teljesen komolyan 60-70 milliard forintot igért. Sajna-
latos médon Kupa Mihily id8kdzben tivozott a kormanybdl, és a programbél nem
lett semmi. Ha megval6sult volna, akkor a fels@oktatds stabilizdlédhatott volna. Ma
maér egy hasonlé programra minimum 200 milliird forintot kellene kolteni. A felss-
oktatasi torvény 1993-ban visszaadta az egyetemeknek a doktoralds és a habilitacio
jogat, deklardlédott az egyetemi autondmia, és sok mas jelentds véltozas is tortént. Az
orszag gazdaségi allapota miatt 1995-ben bevezetett Bokros-csomag szakmailag nyilvan
1ndokolt volt, és Bokros La os programja valdszinileg a XX. szazad egyik fontos
pénziigyi koncepcha volt, &m nem feltétleniil kellett volna a fels6oktatashoz és az
egészségligyl szférahoz nyulma Nagyon megrazott benniinket, hogy jelent8s elvona-
sok torténtek, embereket kellett elbocsatani, és ami a legrosszabb: az elbocsata31 fenye-
getettség befészkelte magat a {8iskolakra, egyetemekre, s azota folyamatosan jelen van.
A Bokros-csomag masodik korének kivédésénél feltehetSen hibazott a felsGoktatas -
ennek rektorként mar én is részese voltam. A politika ugyanis azt mondta, ha a felsé-
oktatds elmozdul az integrici6 irinyaba, akkor nem lesz masodik Bokros-csomag,
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hanem jelentds tobbletforrashoz juthatunk. Elhittiik. Csak utdlag deriilt ki, hogy
a Bokros-csomag masodik korének megvalésitasahoz mar nem volt politikai timogatas,
mikodzben mi az 1996-0s tdrvénymoddositas kapesan Ugy kezdtiik el a felsGoktatds mo-
dernizalasit, hogy elmozdultunk az integraci6 felé, de nem harcoltuk ki térvényi té-
telként ennek pénziigyi feltételeit.

- Milyen rektori programmal vette dt 1994-ben az egyetem irdnyitdsdt?

- A rektori koncepciém azokban az években is ugyanaz volt, ami ma: ebbdl a vi-
déki egyetembdl akkor lehet egy stabil, j6 hir(l intézményt teremteni, ha iddben fel-
ismerjiik, hogy jelenleg a vilagon a globalizmus kozepette létezik regionalizmus, és
vannak halézatok. El kell helyezni egyetemiinket az Eurdpai Rektori Konferencia
révén az eurdpai egyetemi halézatban, eurépai akkrediticiot kell szerezniink. Minden
olyan szervezetbe be kell lépniink, amely révén egyetemiink bekeriil az eurdpai in-
formacids rendszerbe. Ezek a dolgok azéta be is jottek. 1996-ban els6ként csinaltuk
meg a viligbanki programot. Sohasem felejtem el, a rektori szobaban Ricz Bélaval
ketten 6rdkon keresztiil magyaraztuk a Vilagbankot képviseld két amerikai Grnak
a magyar fels6oktatdsi fogalmakat, a rendszer mlikddését. Mar 1996-ban kész volt az
egyetemi kdnyvtar terve, de csak idén februdrban irhattam ald Pokorni miniszter Grral
a vilagbanki hitelt, és halas leszek a sorsnak, ha 2001-ben végre elkezd8dhet az épitke-
zés. A kormanyzat elkovette azt a hibat - ebben bizonyara az 1998-as hatalomvélts is
kozrejatszott —, hogy hagyta lelassulni ezeket a 1étfontossagh programokat. Emiatt az
emberek egyre inkabb hitiiket vesztik. Mikdzben az elmult évtizedben a fels@oktatasi
beruhazasok lelassultak, valtozatlan oktatéi létszam mellett haromszorosara nétt
a hallgatdi 1étszam. Az eurdpai hallgatdi mobilitas névekedése folytan vildgosan latszik,
hogy a magyar egyetemi hallgaték abszolit kompatibilisek az eurdpai egyetemek hall-
gatéival. Akdrmilyen felmérés késziiljon is, egészen biztos, hogy a magyar egyetemi
szféra teljesitménye az eurdpai felsé egyharmadban van, mikdzben Ligymanyoson
kiviil egyetlen 1ényeges egyetemi beruhizis nem tdrtént az utdbbi években. Ma me-
gint nem vagyunk priorizalt dgazat, pedig a legolcsébban allitunk el8 kivalé export-
terméket. Kozben azonban alulfinanszirozott maradt a szféra, és elbocsatasi fenyege-
tettséggel kell szembe néznie, mégis talpon maradt. Azonban azt is latni kell, ha nem
torténik valami alapvetd valtozas a finanszirozdsban, a beruhazasok felgyorsitasaban,
a felsGoktatdsaban dolgozdk bérének lényeges javitisaban, akkor bekovetkezik az az
allapot, hogy amikor Eurdpai Unids tagok lesziink, az egyetemi szféra nyelveket ki-
valoan beszél4, legmagasabban kvalifikalt, nyugaton is piacképes tudassal rendelkezd
garnitaraja elhagy a az orszagot.

- Az egymadst vdltd kormdanyzatok szinte csak kotelezd vilaszidsi szlogenként hangoztat-
jdk: stratégiai dgazatnak tekintik a felsGoktatdst. A valdsdgban viszont kevés kormdnyzati
dontés igazolja ezt. Mit gondol, mi az oka ennek?

- Bizonydra a fels8oktatasi szféra sem tudja megfelelSen képviselni az érdekeit.
Gyakorta eléfordul, hogy a fels8oktatas azon tagjai, akik bekeriilnek a hatalomba,
nem az egyetemi szférat képviselik a hatalomban, hanem a hatalom képvisel8i lesznek
a szféraval szemben. EZ elgondolkodtatd jelenség... A lobbik harcdban a fels8oktatas
Valoszmuleg tdl kicst még ahhoz, hogy az 1parhoz vagy a mez8gazdasighoz hasonldan
tudja érvényesiteni az érdekeit. Szlogen szingjén mindig hallhatjuk hogy kimdvelt
emberfdk sokasagira van sziikség az orszig felemelkedéséhez. Azt is érezni lehet, hogy
ez a kérdés nagyon személyfiiggd. A partok kozott folyo politikai hatalmi harcban egy
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bizonyos szint {6l6tt mar mindig politikai mérlegelés utin dontenek az egyes teriiletek
problémainak kezelésérdl, gyakran a valasztasok Osszefliggésében. Az elmult tiz évben
a felsSoktatisi szféra az ilyen mérlegelések sordn mindig tdl stlytalannak taldltatott,
ezért vesztes volt. Ma mar egyetemet végzett, értelmes emberek vezetik az orszigot,
akik vilagosan latjak a felsGoktatas helyzetét, mégsem torténnek megfeleld 1épések. Az
egyetemi integraciot a Horn-kormany inditotta el, de a térvény mar az Orban-kor-
many idején sziiletett meg szinte példatlan 92 szizalékos egyetértéssel. Csak az a baj,
a felsGoktatas teljesitCképessége annyira gyorsan valtozik, olyan komoly infrastruktura-
lis hatteret igényel, hogy nem lehet éveket virni, mint mas 4gazatoknal, ahol esetleg
lassabb, fokozatosabb fejlédés eredményeképpen is el6bbre lehet 1épni. Ma mar hova-
tovabb olyan pénziigyi allapotban vagyunk, hogy azt a kényvet sem tudjuk megvasa-
rolni, amibdl az elérhetetlen miszerek képét meg tudnink mutatni a hallgatéknak.
Egy id8 utan ez a mennyiségi valtozds mindségivé valhat, és akkor a periféridra kerii-
link, a szakadékba zuhanhatunk. A magyar felsSoktatas atlagos fizetési szintje koriil-
beliil hatszor kevesebb, mint a goroge Ennek a hatranynak a ledolgozasahoz koril-
beliil 15 milliérd forint kellene. Ugy tlnik, nincs erre pénz. Nézziik meg, mas szférak
ennek hinyszorosat szorjak szét. Nem kell peldakat mondanom, mindenki tudja mirdl
beszélek. Magyarorszag legnagyobb értéke mindig a szellemi telj jesitménye volt, jelez-
ték ezt a kiilonbozd talalmanyok felfedezések, nemzetkozi tanulmany1 versenyek.
Szerencsére az ipar kezd rijonni erre, nemrégiben példaul mi is aldirtunk egy kutatasi
szerz8dést hét szegedi nagyvallalattal. A gazdasig szerepldi mindenkinél vilagosabban
latjak, hogy egy termék értékét ma mar a mindsége hatdrozza meg, marpedig a mind-
séget a tudas adja. Ennek koszonhet8en lassan kozeledik egymashoz a gazdasagi és
a felsGoktatasi szféra.

- Az integrdlddott szegedi felsGoktatds ma a vdros legnagyobb munkaaddja. Milyen
a kapcsolat a vdros és az egyetem vezetdi kozott, a torony alatti dontésekben mennyire ve-
szik figyelembe az universitas igényeit, érdekeit?

- Azt mondhatom, ez a kapcsolat partallastdl fiiggetleniil hasonlé. A rendszervéltas
elétt latvanyosan mitkodott, személyes kapcsolatok, kézos megjelenések jellemezték.
Az 1990-es vélasztasok utdn természetes modon az dnkormanyzat kereste sajat helyét,
szerepét, az egyetemekkel, {8iskolakkal valé konkrét egyiittmiikodés kérdései hattérbe
szorultak. Késdbb egyetemi ember lett a polgirmester, mint ahogyan most is az. Mi-
kozben torténtek latvanyos elhatirozasok - példaul telekesere a volt orosz laktanya
kapcsan -, azt litom, érdemi eléremozdulas alig van. Javult ugyan a helyzet, de a va-
rosi vezetés kiilonboz8 szintjein - nem a polgirmester Grra gondolok - bizonyos em-
berek gondolkodasaban még mindig idegen test Szegeden az egyetem. Ezt a szemléle-
tet, kiilonallésagot minden erdfeszitésiink ellenére sem sikeriilt megsziintetni. Ugy
gondolom, Szeged még mindig nem hasznalja ki azt a szellemi potencidlt, amit az
egyetem tudna adni a varosnak. Pedig Szeged nemzetkdzi rangjat néhany ipari nagy-
véllalat és a kulttra egészen szik szelete mellett alapvet8en az egyetem adja, amely
kozel hatezer embert foglalkoztat, huszonkétezer hallgatét oktat, és hiiszmillidrdos
koltségvetése majdnem akkora, mint a varosé. Most azonban valami valtozas érzékel-
het8. A telekcsere-ligy tobb éves agonizalasa utan épp a napokban a varos vezetSinek
kezdeményezésére kezdtitk Gjragondolni a tényleges helyzetet. Képesek voltunk be-
latni, hogy a telekcserének Valo]aban nincs realitisa. Az Sthalmi laktanya terulete
azonban kivaloan alkalmas innovacids, technoldgiai park létesitésére, ami mind a va-
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rosnak, mind az egyetemnek érdeke. Ezért érdemes erdfeszitést tenni arra, hogy kol-
csonodsen eldnyds szerz8dések keretében hasznosuljon a volt orosz laktanya teriilete.

- Hogyan ldtja ma a Szegedi Tudomdnyegyetem jovdjér?

- A karok mar elkészitették a stratégiai néz8képet, amit az egyetem Gsszel csinal
majd meg. Tudomasul kell venniink bizonyos meghatirozottsagokat. A Szegedi Tu-
dominyegyetem az orszdg elsé allami egyetemei kozé sorolhatd, meghatirozé paramé-
terei alapjan a vidék legjobb egyeteme. Az egyik legfontosabb stratégiai célunk, hogy
Valamennyl lehetséges tudomanyrteriilet gyujtohelye legyen. A kovetkezd fontos cé-
lunk: eurdpai egyetem legyen, vagyis az europal egyetemi struktira részeként vegyen
részt minél nagyobb mértékben az eurdpai egyetemi folyamatokban. Példaul a Tem-
pus és a Socrates programra, a mobilitdsokra gondolok. Meghatiroz6 tényez8, hogy
a Szegedi Tudomanyegyetem egy hatir menti egyetem. Egy olyan térség kozpontjaban
talalhat6, amely perspektivikusan hatar menti eurorégié lehet, ezért nemzetkézi kap-
csolatrendszerében prioritast kell élveznie az Ujvidékkel és Temesvarral kialakitott
kapcsolatnak. Ennek jegyében nemrégiben alairtam Svetolik Avramov rektor trral, az
yvidéki egyetem vezetdjével egy egyiittmlikodési szerz8dést, amelyben fsliilemel-
kedve NATO-hatirokon megallapodtunk a kapcsolatok er8sitésérél. Avramov rektor
Grral teljesen egyetértettiink abban, hogy mi akkor tudunk az Wjvidéki egyetemen
tanul6 17 szazaleknyl magyar anyanyelv(l hallgaténak, és 4ltaliban a vajdasigi ma-
gyaroknak segiteni, ha beszélS viszonyban vagyunk egymassal. Ezeknek a fo stratégiai
irinyoknak a megtartasa érdekében olyan belsd struktirat kell kialakitanunk az egye-
temen, amely hatékonyabb, és olyan bels6 miikédési mechanizmusra van sziikség,
amely a kutatési egyiittm{ikodés és az oktatas szinvonaldnak javitasat szolgilja. Ahogy
Szent-Gyorgyi Albert professzor mondta: ennek az egyetemnek a térség szellemi koz-
ponganak kell lennie, nemcsak befogadé tudomanyos, hanem kisugirzé kulturélis
centrumnak is. Ehhez hozzatenném: a varossal val6 szoros kapcsolat kialakitisa azért
is elengedhetetlen, hogy teljes erdvel segithessiik Szeged eurdpai varoshilozatba tor-
ténd beilleszkedését.

Fotls sc Zsole

KONDOR BELA ES PILINSZKY JANOS
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Szeptember elsején adtuk 4t az év elején meghirdetett jeligés novellapdlydzatunk dijait.
Mint ismeretes, az elsd dijat Demeter Szilard kolozsvari filozéfus Medvevadaszat c.
novelldja kapta. A masodik dijas alkotds szerzdje Latzkovits Miklés, az SZTE tanar-
képzd fiskolai karanak oktatdja. A harmadik dijas Mezey Dianiel szegedi bolcsész-
hallgat6. A szerkeszt8ségben rendezett iinnepségen Ilia Mihdly, a zstiri elndke a ma-
gyar irodalom torténetének nevezetes palyazatairdl is beszélt. Elmondta, hogy a be-
érkezett félezer palyamunka nemcsak irodalmi, hanem szociolégiai szempontbol is
izgalmas, minthogy nem pusztan irodalmi értéket hordoz, hanem a mai magyar tarsa-
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SANTA GABOR
Tuske var

» Természetesen nem politizdlni akarok,
de ma az ember egész élete politika.”"

Minden kultusznak alapvetd jellemzdje a feltétlen
csodalat. A kultusz nem tiri a biralatot, ellenben annal
inkabb elvarja a rajongast, az elfogult személyességet,
mely a megszolalaskor mindenekel8tt a vélemény-
alkoté sajatos viszonyulasat definidlja a bamulat alak-
jahoz, illetve targyahoz. Fekete Istvan és életmive
tipikus példdja ennek a szemléletmédnak. Targyilagos
megitélését neheziti, hogy nevével és munkaival szinte
kivétel nélkiil mindannyian kamaszként ismerkediink
meg, raadasul az irodalomtorténet-iras ifjisdgi irOként
konyvelte el. Tehette, mert az ird életmtvének egyes
darabjai valoban kamaszoknak és gyerekeknek is szant
olvasmanyok. Ezen utébbiak stilusinak bravirja és
finomsaga, jelentéseik rétegzettsége és mélysége azon-
ban csak bizonyos 8sszehasonlité miismeret és élet-
tapasztalat megszerzése utdn, vagyis valojaban a fel-
ndttkorban tarul fel. Feltéve, ha korosabban egyéltalan
kézbe vessziik e koteteket.

A Tiskevir a leegyszer(isité magyarazat tipikus
példja. Allitdlag mindenki ismeri. De vajon valoban
ismerjiik-e? Azt tudjuk, hogy az altalanos iskoldkban
hogyan tanitjak a gyerekeknek, miként interpretaljak
szamukra a regényt. Felndttkori djraolvasasa vajon
ad-e jelentéstobbletet, és ha igen, mifélér? E kérdések
feltevését és megvalaszolasat Fekete Istvan ez id8 tijt
keletkezett maganleveleibdl felsejld toprengések isme-
retében megalapozottnak érzem. Mir megsziiletett

! Fekete Istvan levele Dalinyi Jézsefbez. In: Dalanyi Jézsef:
Kelével, Bogdnccsal Tiiskevdrig. (Fekete Istvin 100 ismeret-
len levele. 1935-1970.) Ajka, 1994. 154. S. a. r.: Torna-
volgyi Istvan.

FEKETE ISTVAN
(1900-1970)

A megtorpandsra az &
esetében is 1956 Gszén keriilt
sor; a Kelével megkezdetrek

a Tiiskevdrral érnek véger.
Ez urébbi regény derije és
optimizmusa az utolsé mdsfél
esztendd reményeinek és
a jovbbe vetett bizalomnak
is kifejezéje. Allitom mindezt
annak ellenére, hogy
a Tiiskevdr 1957-ben
ldtott napuildgor.
Vajon mikor irédott

a regény, és mi minden

taldlhatd benne, melyek révén
az értelmezés ujabb
drnyalatokkal béviilber?



a fejében a Tiiskevdr otlete, amikor - iréi hitvallasat is kifejtve - azt irja egyik baratja-
nak, hogy ,engem a Téma érdekel és ennek magasrend(i emberi szirnyaldsa”, és ehhez
azt is hozzateszi, hogy »aki ird a talpan: nem verekszik a jelen tiiddébajos témacskaival,
melyeket a kor dikedl és szerviroz téldsglotten.

En nem irok a percnek, hanem az Embernek és az Idének”.”

1. Néhany o6rokkévalosagnak tiné esztendd utan Fekete Istvan 1953-ban aktiviza-
l6dott. S ez nem véletlen; nyilvinvaldan osszefiigg azzal, hogy a politikaban és a koz-
életben egyarant az (jjaéledés reményét hozta el a koratavasz. Marcius 5-én meghalt
Sztalin, ami Rakosit és kozvetlen korét egy iddre elbizonytalanitotta. Jalius 4-én Nagy
Imrét valasztja miniszterelndkké az orszaggytlés, 26-an pedig megsziintette az interna-
last és feloldotta a Budapestrdl vald kitelepitést a Minisztertanacs.

Sokakhoz hasonlban e fejlemények Fekete Istvant is bizakodassal toltotték el. Im-
maéron lehet8vé vélt, hogy visszakeriiljon a f8varosba, ugyanakkor a konyvkiadok is
érdekl8dni kezdtek a vadaszhjsigban publikilé valamikori gazdatiszt, az erdélyi kér-
dést egykor tinnepelt szindarabban bemutaté dramaszerzd, a haboru idején a polgari
kozéposztaly életének diszletei kozott felvett jatékfilmek forgatokonyveit ird vallasos
»0sztalyidegen” ijabb munkai irant. Fekete Istvin okkal érezhette gy, hogy a szabad-
sdg bontogatja szarnyait. Ezért is jelképes, hogy e pezsdiilésben elészor éppen a rab
golya 1947-ben elkezdett, majd félretett torténetét, a Kelét fejezte be. A kovetkezd
esztend8kben irt allatregenyek a Lutra, a Bogdncs és a Vuk — a mifajbdl kovetkezd
eszkdzokkel ugyan, de mégiscsak - a szabadsag kérdésének koriiljarasara tett sajatos
kisérletek. Keletkezésiikre, szerzdjiik feltételezett és tényleges olvasmanyélményein,
illetve természetszeretetén kiviil a megirisuk idején tértént politikai valtozasok is
ranyomtak bélyegiiket. Ezért e munkak kapcsin nem csupan Kipling és Jack London
hasonlo irdsait célszerti megemhtenl de Déry, Santa Ferenc, Orkény, Németh Laszlo
és masok ez 1d4 tajt megjelent miiveit is. Mikor minderre felhivom a figyelmet, nem
esztétikumra, nem irodalmi értékre és szinvonalra gondolok, hanem az emlitett szer-
z8k mindegyikét 6sztonzd kozis élményre, melynek ki igy, ki ugy adott hangot. Nem
tartom tdlzasnak annak kijelentését, hogy Fekete Istvan Gijabb iréi korszakinak egyes
darabjai ugyanannak a humanista szemléletmodnak és moralis életfelfogésnak a kifeje-
z8dései, mint a Simon Menyhért sziiletése, a Hazdrdl, emberekrdl, a Niki és a Szerelem,
a Téli virdgzds, illetve a Hovibarban elbeszélései, valamint a Galilei és a II. Jozsef. (Or-
kény Istvan 1954-ben a Hiszek a szabadsigban beszédes cimmel jelentette meg Chaplin
életrajzat.) E muvek, koztikk Fekete Istvané is, szemléletesen példézzék Béladi Miklos
azon megallapitasat, mely szerint ekkoriban ,a kézvélemény varta az irodalom tisztitd
szavat, annal 1s inkabb, mert a politika elintézetlen tigyeinek rendezését jorészt az irdk
vallaltdk magukra”.’

Mindebbdl Fekete Istvan is igyekezett kivenni a részét. Lelkes és szorgalmas; hat-
van felé jar, azonban a fiatalabb korosztalyokat megszégyenitd tempéval dolgozik.
A kényszer( hallgatas alatt rengeteg mondanivalé torlédott fel benne, és most ellenall-
hatatlan erdvel tor el8 belSle. A megtorpanasra az & esetében is 1956 3szén keriilt sor;
a Kelével megkezdettek a Tiiskevdrral érnek véget. Ez utdbbi regény derlije és optimiz-

2 Uo. 148-149.
3 Béladi Miklds: A Téli virdgzdstdl Az druldig. In: Béladi Miklés: Erintkezési pontok. Bp., 1974.
572-594.



musa az utolsé masfél esztendé reményeinek és a jovébe vetett bizalomnak is kifeje-
z&je. Allitom mindezt annak ellenére, hogy a Tiiskevdr 1957-ben latott napvilagot.
Vajon mikor irédott a regény, és mi minden taldlhaté benne, melyek révén az ér-
telmezés Gjabb arnyalatokkal béviilhet?
A kovetkez8kben e kérdésekre igyekszem valaszt adni.

2.2000. majus 9-én mbédom nyilott arra, hogy hosszabb beszélgetést folytassak ifj.
Tildy Zoltan 6zvegyével és leanyukkal, Tildy Katalinnal.* Ifj. Tildy Zoltan, a kivalé
természetfotds Fekete Istvan legbensébb barati kéréhez tartozott; ismeretségiik a har-
mincas évek végéig nyulik vissza, amikor is a Nimrdd Vaddszlap szerkesztségében
Osszeismertette Gket mindkettdjik késdbbi meghitt baritja, Kittenberger Kalman.
Kapcsolatukat jellemzi, hogy csaladjaik ugyancsak 8sszejartak, igy az asszonyok és
a gyerekek is tantik lehettek a férfiak privat tevékenységének, illetve k6z6s munkainak.
Ifj. Tildy Zoltdnné szerint a férje 1953-ban egy fényképalbumot késziilt sszeallitani
a Kisbalaton 4llatvilagardl. Elképzelését Fekete Istvannal is megosztotta, akit annyira
fellelkesitett az Stlet — miszerint végre be kellene mutatni a fiataloknak, az & sajatos
nézépontjukbdl nézve, milyen a valdsagos, tehat tiszia és hamisitatlan természet -,
hogy fennhangon tervezgetni kezdett. Ez viszont Tildyt ny{igdzte le, és biztatni
kezdte baratjat, vesse papirra mindazt, ami hirtelenjében megfogalmazédott.

Tehat a kés8bbi Tiiskevdr 1953-ban kezdett formalddni, mégpedig egy Tildy Zoltan
felvetette, eredend8en az ifjasignak szant fényképalbum inspiraciojaként.

Mindennek nem mond ellent, inkabb kiegésziti, hogy Daldnyi Jozsef visszaemléke-
zései szerint a Kunszentmartonban haliszati oktatéként dolgozé Fekete Istvannal
1953-ban ,lelkes levelezés kezd8dik a Kisbalatonrdl, arrél az iddrél, amikor még
a Kisbalaton volt, amelyben - szindékaink szerint - 4 szinekkel feldjitddik majd Tiis-
kevar, a régvolt Téli berek”.” E kissé homalyos megfogalmazas szamomra azt sugallja,
hogy a Tiiskevdr cim{i regény az iré e baratjanak babaskodasa mellett kérvonalazddott.
Feltételezésemet valoszintGsiti Dalanyi azon megallapitasa is, miszerint a regények ,ké-
s8bbi Matulaja zalavari rokonom” volt.®

Matula alakja mar az el8z8 tiz esztendd novellisztikus irasaiban felbukkan. A Tiis-
kevdr keletkezéstorténetének vizsgalatakor ezen eldzmények koziil az Egy csillag van
csak az égen... cim{i mindenképpen figyelmet érdemel, mert a majdani regény berekben
jatsz6dd epizddjai jorészt megtaldlhatok benne.” Elbeszéldje egy nyari élményére em-
lékezik vissza, amikor tizennégyévesen mint mondja, ,0rak hosszat elilldogéltiink
Matulaval - atyai baratommal és mesteremmel - egy-egy hevenyészett nadkunyhoban
vagy a csonakban és titkosan &sszevillant a szemiink, ha valami ismeretlen ritkasag
szallt a vizre vagy elrepult a fejiink felett”. Az elbeszélés kamasz hése a nagybatyjanal
vakacidzik, akinek azonban nem tetszik unokadccse ,nadasdriilete”. Ezért utoljéra
egyetlen 6nallé napot engedélyez szdmira, azzal az alig titkolt szandékkal, hogy a szi-
nyogok kozott, egyedil majdesak kidbrandul a ,biidés posvanybdl”. Matula kiviszi

* Segitségiiket eziton is kdszéndm.

3 Dalanyljozsef Fekete Istvin kunszentmdrtoni leveleibdl... In: ,A szdlak nem szakadnak el soba-
soha...” Irdsok Fekete Istvinrdl - Fekete Istvantdl. Ajka, 1987. 37-44. Szerk.: Gaspar Janos és
Horvathy Gyorgy. A kiemelés télem. S. G.

¢ Uo.

7 Fekete Istvin: Egy csillag van csak az égen... Nimrdd Vadiszlap, 1946. okt. 15. 54-56.

3



a nadasba, és az utasitdsnak megfelel8en, magira hagyja. Itt aztin a it egy felejthetet-
len napot t5lt el egy szigeten. Dohanyzik, szalonnat és er8s paprikat eszik, horgaszik
- tobbek kozott egy nagyobb harcsat 1s partra htiz -, madarakra 18d6z és a tlizr8l elmél-
kedik, majd egy hirtelen tAmadt nyéri viharban csaknem agyonveri a jég. Egy kis nad-
kunyhéban lel menedékre, ahol végre rabukkan az 6reg Matula, akit a nagybatyja
kiildstt utdna egy tiveg palinkaval.

Ezen elbeszélés nyilvanvaléan a Tiiskevdr el6képe. Tildy Zoltan felvetése nyoman
az egyes otleteit szimos valtozatban megfogalmazé irénak minden bizonnyal ismétel-
ten felidéz8dhetett sajat torténet-csokra, és a késGbbiekben ezt kezdte nagyobb kom-
poziciéva rendezgetni masik baratja tirsasigaban. A regény genezisét firtatd megkere-
sésemre Dalanyi Jézsef azt irta 2000. jilius 11-én kelt levelében, hogy a ,»Tiiskevar«
gondolata a »Koppanyi aga testamentuma« folytatdsinak problémai soran sziiletett
(hitelesség, levéltari munka, mely farasztotta az ir6t). Lokést adott hozza az 4ltalam
mar részben megirt, kisbalatoni »Mocsari vitézek« felolvasasa. (Ez ugyancsak kutaté-
munkat igényelt volna.) De a terep — melyet nélkiilem is jOl ismert - adva volt, s hozza
MATULA is, akirdl konyvemben (emlékezetem szerint) j6 ismerdsként par sorral
emlitést tettem. Minden egyéb torténet és esemény az ird szivének, emlékeinek terméke.”®

Kettejiik levelezése megerdsiti, hogy Fekete Istvant 1953 nyardn mar biztosan fog-
lalkoztatta egy olyan regény gondolata, amelynek cselekménye dont8en a berekben
jatszédna.” Az ir6 az esztendd mésodik felében hozza is kezdett regénye papirra veté-
séhez. Egy 1953. december 12-én Kunszentmartonban kelt levelében olvashatd, hogy
,,V1sszaterve a Kisbalatonra, temankra, nem tudok mit mondani... Csak toredékeket
irok, aztan félre teszem... T4l szép, de tll zsfolt még egy teljesen szabad ember sza-
mira is, és nekem nagyon kevés idém marad 50 ember kiképzése utan...”"°

A halészati oktatas kevés szabadid8t hagyott Fekete Istvinnak, azonban, amikor
csak tehette, ismételten elvette a megkezdett kéziratot. A kovetkezd esztendd elején,
1954. februar 4-én irott levele szerint az el8z8 napokban ,egy nagyon komoly influ-
enza” szobahoz, illetve agyhoz kototte; a kényszerl pihendt azonban nem toltétre
tétleniil: megint regényirasba fogott. ,Betegségem alatt - fejtegeti levelében - a MU«
is elindult. (Kisbalatoni regény.) Errdl b&vebben nem irok most, mert hosszadalmas
lenne pl. az, hogy a kozvetlen bevezetésen kiviil az egész folytatast eldobtam, mert
lazas allapotomban pontosan lattam, hogy az Gt nem helyes...”"" E Kunszentmarton-
ban elkezdett ,kisbalatoni regény”-t Fekete Istvan élete ezen id&szakanak egyik leg-
kozvetlenebb tanﬁja, Daldnyi Jozsef egyértelmlien a kés6bbi Tiiskevdrral azonositja.

Allitését a regény 408 lapos, reszben ceruzaval jorészt kék tintaval és toltdtollal irt,
bekotott kez1rata is 1gazol a, melyet az ird irodalmi hagyatekanak gondnoka, P. Fekete
Istvan 8riz.” A 138. és 139. lap szdvege egy gépiratoldalnak és indigds masolatinak
a hatoldalra irédott. Ez a minddssze hét soros toredék — mely {616tt az 5-6s oldalszim

8 Daldnyi Jézsef segitségét ezton is kdszondm.

° Fekete Istvan levele Dalinyi Jézsefbez. In: Dalényi Jézsef: Kelével, Bogdnccsal Tiiskevdrig.
(Fekete Istvin 100 ismeretlen levele. 1935-1970.) Ajka, 1994. 89. és 94. S. a. r.: Tornavolgyi
Istvan.
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lathat6 - a beko6tott kézirat alapjan megjelent végleges m{l korabbi véltozata, az a rész,
ahol a matematikatanar éppen kihivja a tdbldhoz Tutajost. A gépirat itt megszakad,
vagyis eddig tarthatott az ,a kozvetlen bevezetés”, amely az utdbb idézett levél alapjan
meguszta a radikalis szerz6i feliilbiralatot.

A regényiras 1954 elején elakadt; az ird félretette a kéziratot. Folytatasat azonban
nemcsak a kiforratlansig akadilyozta, de a stlyosbodé sziv- és vesebetegsége, valamint
a kézzelfoghaté feladatok és megbizatdsok is. Leadta a kiadénak a mar befejezett Kelét,
szerz&dést kotdtt a Lutrdra, és ugyanakkor a mar korabban elvéllalt haldszati tan-
konyv hataridejét is célszerli szem el&tt tartania. A kotelezettségei fogségéban vergldd
Fekete Istvin 1954 majusaban azzal mindsiti a baratjanak kilddtt sajar levelée, hogy
,amit irtam, egy oreg riihes farkas {ivoltése a szabad nidas utin”."* Egzisztencidja még
mindig bizonytalan, aggddik a csaladja jov8jéért, ugyanakkor a politika valtozasai
lattan hol a remény t5lti el, hol pedig a csalodottsag gyotri. Az életének hatodik év-
tizedében jaré ir6 hallatlan teherbirasrél tesz tantibizonysagot, amikor végre z5ld utat
kap alkotokedve. Az 1948-ban félbeszakitott irodalmi palyafutist immaron folytat-
hatja, de a kényszerli dncenziira, az 6rokosen valtozd kiaddi elvarasok elleni szél-
malomharc és a megfeszitett munka fel()'rlik egészséget. Kunszentmartonbdl keltezett
leveleinek egyikében 1954. jinius 30-an amiatt kesereg Dalanyi Jézsefnek, hogy
ykisbalatoni almunkrél mit sem irhatok, mert a haldszati kényv oktéberig lekot,
imadkoznom kell, hogy arra meg is legyen, és kapok érte 8 ezret... Olyan ez, mint
mikor a versenyléval tragyat hordatnak - nydron és szanon”."” Ekkori hajszoltsigat
jellemzik az 1954. szeptember 5-én irtak is, miszerint ,nézem itt kéziratom halmat, és
gy érzem magam, mint a versenyld, akit kukoricaszarral etetnek...”'®

A Jkisbalatoni dlom” megvalésulisa ekkor még varat magara, id8kdzben azonban
»megsziiletik” a Bogdncs; Fekete Istvan hozzakezd az (jabb allatregény papirra vetésé-
hez. Azon esztendd 8szén pedig elvallalja a szarvasi arborétum torténetének megira-
sat is.

K1hasznalva, hogy a politikai légkor enyhulese kovetkeztében immaron szabadab-
ban lelegezhet és hogy mind nyilvanvalobb az igény a munkai irant, rengeteget dolgo-
zik. A pénzre is sziiksége van, ugyanakkor levezetetlen energiak gytiltek fel benne az
el6z8 esztend8kben. Onpuszt1to életet €l Sziv- és vesebetegsége egyre aggasztobb,
1955 februarjaban rdadasul mhuvelygyulladas is kinozza, mégpedlg azért, mert mint
egyik levelében olvashaté: ,cca 2000 oldalt irtam le masfél év alatt”.” Igyek521k ki-
hasznalni a kinidlkoz6 lehet8ségeket, 8sztonzi, hogy az évtized kozepén - igaz, még
mindig nem szavatolt biztonsigban, de - mar olyan médon fogalmazhat, ahogy egy-
két évvel korabban elképzelhetetlen lett volna. Az 1955 nyaran irt levelek egyikében
Fekete Istvan hatdrozottan kijelenti baratjdnak, hogy ,a jelen tirsadalmi problémai
- rajtad keresztiil - is nagyon érdekelnek, mert eljstt az ideje, hogy érdekeljenek”.’®
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A partvezetésen beliili hatalmi harc meghatarozta politikai idjaras-valtozas az ird
kedélyét és a fogalmazas mikéntjét egyarant befolyasolja ezekben a hénapokban. Hol
elkedvetlenedik, hol meg reménykedik. 1955 augusztusiban példaul azt irja a baratji-
nak, hogy ,én nagyon meg vagyok elégedve. A dolgok vaganyra vannak téve, halad-
nak (féléven beliil tdbbet, mint 10 év alatt), csak a szimunkra valé kibontakozas ag-
gaszt, hogy a kelld id8ben gy viselkediink-e, mint egy nemzet, vagy mint egy csiirhe,
egyéni bossztinkkal és zavarosban val6 halaszattal szorakozva. Ezt pedig most sem
irdnyitani, sem el8re befolyasolni nem lehet”. Azt is e levélben Jelentl ki, hogy ,az
eseményeket eddig se konzervativ szemmel néztem... {réi szemmel néztem - ami idét-
len, benne €él abban az iddben is, amikor a ma maradinak litsz6 eszmék Jorradalmiak
voltak, és benne él abban az zdoben is, amikor a ma formdalmz eszméi mavadiak lesznek.
Az OROK HUMANUMBAN és »BOL« élek - ami valtozatlan!”® Az 1956 tavaszén
irt levelek egyike pedig mindezt azzal egésziti ki, hogy ,undorodsz a kor hazugsagai-
t6l, amelyben élsz?... Nem érdemes, mert mig magad undoritod, a kor nem undorodik
6nmagatdl... Inkabb reménykedjtink!

Hosszabban is fejtegethetném a Kor haladisinak tiineteit, amelyek a nagy »Kér-
hazban« lefolynak, de minek?... Oriiljiink, hogy ami van, ami varhat6, az vagyaink
szerint alakul”.®

Ilyen koriilmények kozott keletkezett a Boga’ncs, és ekkoriban szerz8dott le
a Vukra is. A haldszati szakkonyv befejezése utan — mint err8l egy 1954. november 28-
an kelt levelében Dalanyi ]ozsefnek beszamol - yfelszélitottak, hogy irjak meg egy
»halaskényvet« serdiiltebb ifjisig szdmara, illuszeracidkkal stb. »2! Mindebbdl semmi
sem lett, azonban a felkérés felidézhette szdmara a kisbalatoni kornyezetben jatsz6dd
ifjlsagi regény tervét. A Kele, a Lutra, a Bogdncs és a Haldszat elkésziilte utin, 1956
tavaszan igéretet tehetett a mar évek 6ta tervezett munkara, mert egy aprilis 29-én irt
levelében azt irja Dalanyinak, hogy ,oktéber 15-re készen kell lenni a Tiiskevdrnak”.”
Fekete Istvan a honap masodik felét, majd a majus egy részét a Kisbalatonndl, a dias-
szigeti alkotéhazban toltdtte. It kezdte el papirra vetni legijabb regényét, és késGbb
ezen a békét és nyugalmat arasztd, a Tiiskevdr cselekményének helyszinét idéz8 vidé-
ken irta meg jelent8s hanyadat. A vazlatok, jegyzetek és korabbi kisérletek egységesi-
tése jinius végére késziilt el; a végleges, utdbb bekotstt valtozat elsd oldala a ,][n].
N[omine]. D[ei]. 1956. junius 29.”-es datummal indul.

Az ir6 minden bizonnyal nagy kedvvel dolgozott, mert mar egy 1956. jilius 14-én
kelt levelében tudatja bardtjival, hogy ,0j regényem -: a Tiiskevdr, kész”.> E levél
kizarja azt a feltevést, hogy a fennmaradt kézirat teljes egészében az a szoveg lenne,
amely jilius kozepére elkésziilt. A nyitéddtumon kiviil ugyanis még egy idSpont ta-
lalhat6 a kéziratban, mégpedig a 376. lapon aldhizva és két stilizalt napkoronggal ki-
egészitve a kovetkezd: ,1956. okt. 23. ¥ + W”. Tehat a bekotott kézirat vagy az esz-
tendd végén késziilt 4jabb szerzdi tisztazat, vagy olyan fogalmazvany, amely janius 29-
én ,Isten nevében” tisztdzatnak indult, 4m jtlius 14-e utan kibdviilt és a végleges valto-
zat kiindulépontja lett. A kézirat masodik felének helyenként ceruzaval irt részei,
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valamint az utdlagos - tollal, grafit- és tintaceruzaval tett - szerz4i javitasok és betolda-
sok ez utobbit valészintsitik.

A 3. lap egyik kiigazitasa beszédes kortorténeti adalék. Eszerint Tutajos és Biityok
sellenallhatatlan locsogd”, a tanirok beszédébe folyton belekotyogd és ,Viszketeg
Kofa”-nak elkeresztelt osztalytarsat eredendben ,Kadar’-nak hivtdk, 4m e nevet az ird
két vonallal 4thdzta, majd ,S6s”ra médositotta. A korrigilas kozvetleniil az érintett
mondat papirra vetése utin torténhetett, mert 6t sorral lejjebb és a késébbiekben mar
javitas nélkiil olvashaté a ,S6s Karoly” név. (Kadar Janos 1954 8sze 6ta az MDP XIIL
keriileti partbizottsiganak elsd titkara volt, Rakosi levaltasa, tehat 1956 jaliusa utdn
pedig a part Kozponti VezetSségének masodtitkara.)

A barati levél alapjan a Tiiskevdr jalius 14-én ugyan elkésziiltnek tlnt, azonban
a kézirat leadasinak oktéberi hatirideje miatt Fekete Istvan megtehette, hogy félre-
tegye. Meglehet, elégedetlen volt a szoveggel. Talan erre vonatkozik egy 1956. szep-
tember 27-én tett megallapitisa, miszerint ,nem érzem a dramairas sziikségességének
idejét, azért sem, mert mint tudod, azz is nebezen fejezem be, ami befejezetlen...” Ugyan-
csak itt olvashatd, hogy ,az igéretek ellenére - gy néz ki - egyetlen kényvem sem
hozzik ki karicsony elétt...”*

Mindez magyarazna, hogy az esztend8 eseménydis &szén miért volt birtokdban a
kézirat. Nyilvanvald, hogy a forradalom idején a Tiiskevdr még mindig foglalkoztatta
Fekete Istvant, szimara még nem lezart iigy, még nem tudott tillépni rajta. Erre min-
den bizonnyal csak a tél folyaman keriilt sor, ugyanis november 30-4n ismét azt irja
Dalanyi J6zsefnek, hogy ,,befejeztem a »Tuskevart«. Elfoglalom magam, hogy meg ne
bolonduljak a gond, aggddas és banat felhozeseben” »

Ugyancsak e levélbdl sejthetd, hogy az ird az el8z8, mozgalmas napok egy részét
otthonaban toltotte, mert amikor egy teheraut6rol ,igen siirg8sen” le kellett ugrania,
»mindenféle zaz6dasok” keletkeztek a jobb sarkdn. ,Pir napig lépni sem tudtam
- olvashat6 a levélben -, s még most is bottal alig tudok mozogni”. E varatlan szobafog-
sagot, melyet utébb a Gondviselésnek tulajdonitott, Fekete Istvan arra hasznalta fel,
hogy tovabb dolgozott a Tiiskeviron. Ezzel magyardzhatd, hogy jilius kozepe utan
november végén ismételten a regény befejezésérdl tudositja baratjat.

Tehat az 1953 nyarin-8szén megsziiletett regényterv megvaldsitisdhoz — az esz-
tendd legvégén és 1954 legelején tett meddd probalkozasok utin - 1956 aprilisiban
latott hozzd az irbd. A Tiiskevdr szovegét Fekete Istvin donten az esztendd nyaran
fogalmazta meg, Gsszel, a forradalom utani kényszert szobahoz kotottsége idején to-
vabb dolgozott rajta, majd a tél folyaman végs6 formaba ontotte.

3. A regény értelmezésekor a megirdsa idejének szem el8tt tartasat alapvetd fontos-
sagunak gondolom Mmdenekelott azt, ami ugyan felndtt fejjel nyilvanvald, a kama-
szok szdmara azonban csupan sejthetd: Fekete Istvan a jelenben bonyolitja regénye cse-
lekményét. Nem deklaraltan, hiszen nem egy hivatalosan elvart szocialista ifjusagi
regény keretében fejti ki elképzelését, de azért — az idGsebbek és tajékozottabbak sza-
mara - felismerhet8en. S ez mindenképpen elgondolkodtat, hiszen ,feltind ebben
a periodusban a mai targyt [ifjasagi] regények szimanak fokozatos csokkenése. 1956-
ban pl. mir alig jelent meg ilyen m{” - kesergett néhany esztenddvel késébb Kolta
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Ferenc. - ,Az 1956-0s ellenforradalmi események természetesen ifjisigi irodalmunk
fejlc'ﬁdésére is egy id6re kedvezdtleniil hatottak. 1957-ben pl. az el6bbi éveknél keve-
sebb ifjisigi m{ jelent meg, ezek is Javareszt forditasok voltak és régebbi miivek 1j
kiadésai. Nem veletlen hogy mai targyt 4j ifjisigi mi egy ideig alig sziiletett”.” Uto
lag azonban mar lathatd, hogy a Tiiskevdrral (1957) és a Téli berekkel (1959) Fekete
Istvan figyelemre méltdan kisérletezett az Gttdrd-torténetek vakacids regényekkel vald
felvaltasaval.

A Tiiskevdr tehat azon viszonylag csekély szamt ifjlsagi regények kozé tartozik,
amelynek cselekménye az Stvenes évek kozepe tijan a jelenben jatszddik. Igaz, fel-
tinés nélkil. Matula példaul azt mondja a berek madarairdl Tutajosnak, hogy ,most
itt mar nem banthatja dket senki, mert ez természetvédelmi teriilet”. Nos, a Kis-
balatont 1951-ben nyilvanitottik védetté. A regény elején olvashatd, hogy Istvan bacsi
»egy nagy dundntdli dllami gazdasignak volt f{8agronémusa”, aki szerint .ez az llami
gazdasdg tobb mint Stezer hold, irtdzatos felel&sség...” Matula bacsi pedig azt mondja
a kutyaja bemutatasakor, hogy ,most, az {j rendben itt is {j rend van”. Ugyancsak az
oreg meséli, hogy régen ,a hercegé volt a berek”, intézdje, ,az inspektor Pesten la-
kott”. Azt pedig Tutajos jelenti ki Mestere eldtt, hogy ,megvaltozott a vilag, és egyre
valtozik”.

A regény 408 kéziratoldalnyi - tehat viszonylag testes - szovegében nagyjabél eny-
nyi utalds torténik arra, hogy a Tiiskevdr cselekménye az Stvenes évek kozepe tajan
jatszodik, koriilbeliil a regény megirasa idején.

A Tiiskevdr keletkezésének idSrendjét az elézdekben a szerzd fellelhetd levelezése
és a fennmaradt kézirat alapjan rekonstrualtam. Azonban ezek ismerete nélkiil is meg-
allapithat, hogy Fekete Istvan 1956 nyaran dolgozott a regényen. Az ird maga segit
ebben, azzal, hogy a keletkezés id8pontjat elrejterte a szévegben - csak észre kell venni
e kédolt iizenetet. Valdszintileg éppen a nyilvanvaldsiga miatt nem tlint fel még sen-
kinek, legalabbis az 4ltalam ismert forrasok egyike sem hivja fel ra a figyelmet. A Tiis-
kevdr cselekményének azon részletére gondolok, amikor a {8hds, Tutajos fedetlentil
hagyott hatat megégeti a Nap, és a berekbeli kunyho helyett dtmenetileg a nagybatyja
haziba kényszeriil. A szabadsig mimora utin nehezen viseli a gybgykezelés szobafog-
sigat, ezért azt firtatja, hogy

»— Istvan bacsi, mi lesz holnap?

- Holnap, fiam, szerda, Ulrik napja. A nap kél hirom 6ra 6tvenkét perckor, le-
nyugszik tizenkilenc negyvennégykor. Az el6bb néztem meg a természettudomanyos
kalenddriumban”.”

Ulrik napja? Egy agronémus szamara vajon miért fontosabb e névnap a naptarban
olvasottak felidézésekor, mint az, hogy a nyar melyik honapjinak mely napjarél van
sz6? Hiszen az sokkal kézenfekv8bb és - nem utols6 sorban - a szvegkornyezetbe
1l18bb lenne! Miféle oka lehetett a szerz8nek arra, hogy a fenti parbeszéd megfogalma-
zasakor e Magyarorszagon meglehetGsen ritka férfinevet és a szerdai utalast illessze
szovegébe, ahelyett és/vagy amellett, hogy a pontos datumot jelolné meg?

Meglehet, csupan arrdl van szd, hogy Fekete Istvan, regénye elsd tisztazatakor egy-
szerlien a naptarra nézett és beirta, amit ott latott. Akar igy is torténhetett, azonban
ezen esetben is elgondolkodtatd, hogy miért csak e névnapot emliti, a ddtumot viszont
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nem, azt ellenben igen, hogy a cselekmény szerinti ,holnap” milyen nap lesz. E ,szer-
danak” hangstlyozasa, valamint a ritka ,Ulrik” nyomatéka azt sugallja, hogy mindez
elére kiszadmitott tartozéka a regénynek. Fekete Istvan — mint minden tudatos alkot6 -
semmit sem bizott a véletlenre, munkaiban a latszdlag jelentéktelen momentumok
valdjaban szervesen illeszkednek az egészbe; a Tiiskevdr esetében mindez fokozottan
igaznak bizonyul.

Tehat onkénteleniil is adédik a kérdés - hiszen az ir6 olyannyira hangstlyozza,
hogy ,holnap, fiam, szerda, Ulrik napja” -, hogy melyik esztendd mely hénapjanak
melyik napjan esett szerddra az omin6zus névnap?

Nos, 1956. jitlius 4-én.

Mindebbdl az elsé pillanatban talan nem vonhat6 le messzemend kovetkeztetés, hi-
szen abbol, hogy a regény el8sz6r 1957-ben jelent meg, eleve feltételezhetd volt, hogy
a kézirata az el8z8 esztendd8ben késziilhetett. Igen, de az ir a szerdaval és a névnappal
mintha félreérthetetleniil régziteni kivanta volna, hogy pontosan mikor keletkezett
a Triskevdr szovege.

A felelet minderre ,Ulrik napja”-ban keresendd. E név jelentése: ,,6roklott birto-
kan uralkod6”, mely meghatdrozas a kényv megjelenésének idején sajatos jelentéstar-
talmakkal telitédhetett. Azonban ennél is tobbet nyom a latba az a nap, amikor e ritka
férfinév viseldi iinnepelnek, vagyis jalius 4-e!

Mi kothetd ehhez a datumhoz?

Nem tudhatom, hogy Fekete Istvin mennyire Grizte meg emlekezeteben, az azon-
ban kétségtelen, hogy - mint erre mar utaltam - 1953-ban éppen ezen a napon lett
miniszterelnok Nagy Imre. Ugyanakkor az is érdekes, hogy a Tiiskevdr papirra vetése
eldtt otszaz esztenddvel, vagyis 1456-ban ugyanekkor zartak korbe a torokok Nandor-
fehérvart, melynek sikeres védelme kozel hét évtizedre elrettentette az orszagtdl az
idegen héditdkat. (Fekete Istvant kozismerten érdekelte a hbdoltsag kora; egy regénye
és szamos novelldja bizonyiték erre. Daldnyi Jézsef visszaemlékezései szerint Fekete
Istvan 1953 Gszén A koppdnyi aga testamentumdnak folytatasat tervezi, és ehhez
- mint élete els8 kdnyvéhez - ismételten ,elStanulminy”-okat végez.”® ,A t6rokrél sok
mindent tud, kiilondsen Somogy megye miltjabdl” - allapitja meg évekkel késSbb az
ir6val interjit készitd Sadd Katalin is.”” A regényfolytatisbdl végiil semmi sem lett,
azonban feltind, hogy az ugyancsak ekkoriban tervezgetni kezdett Tiiskevdrban is
szamos utalds torténik a torokokre és az elleniik harcold magyar végvarvéddkre.)

Feltételezem, hogy a histéria és a politika irant élénken érdekl6d6 Fekete Istvan
szamara 1956 nyaran jilius 4-e egyre inkabb a Szabadsig Napjdt jelentette. Mindez egy
jelentésarnyalatok irant érzékeny korszakban egyaltalain nem elképzelhetetlen, még
akkor sem, ha az emlegetett ditum altal a m: t6rténelmiinkbdl felidézhet8k ma ritkan
jutnak esziinkbe. Ellenben annal tébbet gondolnak ra Nyugaton, hiszen ez a nap az
Egyesiilt Allamok nemzeti iinnepe. 1776-ban ugyanis tizenhirom gyarmatallam ezen
a napon fogadta el az Angliatdl valé elszakadast kimondé Fiiggetlenségi Nyilatkozarot.
Mivel e dokumentum az emberek egyenlSségét, valamint az élethez, a szabadsaghoz és
a boldogsagra torekvéshez valé jogukat is elismerte, nemcsak az amerikaiak tartjak
szimon e ddtumot. Altaldban a Demokricia Nap]anak tekintik mindazok, akik az em-
beri jogok kérdését és a polgari értékrendet megkeriilhetetleniil fontosnak érzik.

# Dal4nyi Jézsef i. m. 77-78.
 Saad Katalin: Szigligeten Fekete Istvinékndl. Uj Ember, 1968/15. 4.
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(A teljesség kedvéért érdemes megjegyezni még két kiilonos egybeesést: Giuseppe
Garibaldi, az olasz szabadsighds 1807. jalius 4-én sziiletett, mig Thomas Jefferson,
a Fiiggetlenségi Nyilatkozat megszovegezdje 1826. jhlius 4-én hunyt el...)

Mindez 1956 &sze-tele utan beszédes parhuzamokra hivhatja fel az ért6 olvasok fi-
gyelmét. Killonosen, ha a Nyilatkozatrdl még azt is felidézik maguknak, hogy a doku-
mentum nyomatékkal hangsilyozza, miszerint a népnek jogaban 4ll felkelni a jogaikat
veszélyeztet8 kormanyzat ellen, a nemzet médosithatja, vagy megsziintetheti a tor-
vényteleniil miitk6dd kormanyt, és Gjat neveztethet ki.

Elképzelhetdnek tartom tehit, hogy Fekete Istvan a regény végsd formaba Sntése-
kor mdatosan rejtette szovegébe a szabadsagra torténd utaldst. Mindez azonban puszta
feltételezés lenne, ha az Ulrik napi megjegyzésen kivill egyéb momentumok nem erd-
sitenék meg hipotézisemet.

4. A Tiiskevdr vilagit — annyira, amennyire 1956 nyaran mdr lehetett - feltin8en
nem a szocialista ifjasagi irodalom hat-hét esztendd 6ta elvart kornyezetrajza és érték-
rendje hatarozza meg. Fekete Istvan lathatéan egyfajta szintézisre torekedett, amikor
héseit és azok mili6jét megformalta. Nem az aktualpolitika idealizalta embertipusokat,
az ontudatos proletart és a parthl értelmiségit allitotta a cselekmény kozéppontjiba,
hanem a rendszerektdl fiiggetlen tisztességes embert, aki példaképpé valhat. Nem a tab-
16ra tlizhet8 ,biiszkeségeink™ et, hanem azokat, akik gyerek és felndtt szimara egy-
arant onként vilaszthatd életidedlok lehetnek. Az iré 4ltal oly sokat hangoztatott ,,6rok
huminum” megtestesitdit.

A {6hé&s, Ladb Gyula Lajos, vagyis Tutajos csaladfija a habort eldtti kozéposztaly-
ban gyokerezik. A fit szamira nyilvanvalb, hogy el8dei egykoron szimontartandd
nemesemberek voltak, és hogy ez a milt kotelez. Biiszkén meséli osztalytarsinak,
hogy ,az &seim Gyulak voltak. Ann6 dacumal... [...] Gyulak voltak, azaz vezérek.
Anné dacumal... [...] Ezért vagyok én Gyula Lajos, az apdm Gyula Akos, a nagyapam
Gyula Xavér...” S a kérdezd e szokatlan uténéven csodalkozik el, és nem a feltart csa-
ladi hagyomany rendkiviiliségén.

A Ladé csaldd a mindenkori kdzéposztalybeli értelmiségi familia képviselSje. Egy
budapesti sokszobas bérhizban élnek, telefonnal rendelkeznek, a foglalkozasuk az
iskolazottsagot, a ruhdzkodasuk és életkdriilményeik a tehetdsséget, a viselkedésiik
pedig a tradicionalis neveltetést sejteti. Koriilményeiket jellemzi, hogy ,,odahaza Gyula
soha nem evett zsiros kenyeret”. A sziil6k mérnokak, fiukat is vegyésznek vagy gé-
pészmérndknek szanjak.

A taldlmanyokon dolgoz6 apa a hagyomanyos értelemben vett Griember megteste-
sit8je, miként a veliik é16 megozvegyiilt higa, Piri mama is a kézéposztily asszonya-
ként viselkedik. Jellemérdl és életfelfogasardl arulkodik, hogy szerinte ,nem illik sen-
kinek »cstifnevet« adni, és a »Biityok« egyébként is olyan »kozonséges« sz6...” Nevelé-
siikkel is magyarazhatd, hogy ,fiuk” - de a barata, Biitydk is - kezet cs6kol bemutat-
kozaskor a matematikatanar menyasszonyanak, leendd osztalyfénokiiknek.

Tutajos édesapja szivarozik, és a koriilményeikrdl az is tudhatd, hogy bar Piri
mama haztartasbeliként él a csaladdal, ,Laddék is Pondoray nénivel [Biityok édesany-
javal] mosattak”.

Tutajos édesanyjanak gondolkodasmédja és értékrendje sokban hasonlit Piri ma-
maéhoz. Azaltal pedig, hogy fia vilagrajotte utan a gyereknevelés napi teenddit
- mintha dajka, illetve nevelénd lenne - gyermektelen ségorndjének ,engedi at”, aki
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gyakorlatilag mint bizalmas hazvezeténd gondoskodik mindannyiukrél, kifejezetten
a habort elétti driasszonyokat idézi elénk. Valamikori tarsadalmi helyzetére utal,
hogy Matula bacsi , Terka kisasszony”-ként emlegeti Tutajos el6tt.

A nagybacsi, az anya testvére, miként errdl mar sz esett, f6agronémus egy allami
gazdasagban, azonban alakja félreérthetetlentl a korébbi 1d8k gazdatiszjeit juttatja
esziinkbe. Az ir6 tigyel arra, hogy e hasonlésag ne csupan véletlen egybeesésnek tiin-
jék. Istvan bacsi ugyanis nyllvan mar a hdbord elétt is gazdasz lehetett, mert - mint
Matula mondja - a valyoghazat a berekbe ,mar hisz éve igéri, aztin csak tologatja
egyik évrdl a masikra”.”® Az Sreg csdszt § és a testvére gyerekkoruk 6ta ismerik; kap-
csolatukat jellemzi, hogy akkoriban ,mindenféle jatékot hozott” nekik, és ,apré vad-
récéket meg tindérrozsit”. Matula viltozatlanul ,Istvin Gr’-nak nevezi a {Sagroné-
must.

Amikor Lili néni, a f8varosi karrierrdl dlmodozo feleség tavozott Istvan bacsi éle-
tébdl, Tutajos nagybatyja ,még abban az 6raban el8léptette Nancsi nénit hizvezeténd-
nek”. Az 1d8s szakicsnd valamikor Istvan bacsi dajkdja volt, és addig is & vezette
a fGagronomusék haztartasat.

Istvan bacsi ugyancsak szivarozik, ahogyan az 6 apja is egykoron, akinek markas
szivardobozabdl valamikor - miként az unokadccse - & is csent a torténet idején mar
legalabb hetven esztendds Matulanak szivnivalot. Egyébként a cs8sz is biiszke az 8sei-
re; tiszteli a csaladi tradicidt és szdmontartja elédeit. Fontosnak érzi k6zolni: ,6reg
papunk mondta, hogy a mi neviink a legrégibb a plébania irataiban, meg a Csajagiaké.
Az dreganyam Csajagi lany volt...”

O és Nancsi néni a tarsadalom kevésbé tehetds rétegeinek képvisel6i a regényben.
Olyan emberek megtestesit8i, akik az 1ij vilagban is a korabbi életmédjukat folytatjak,
és értékrendjiik, valamint emberi kapcsolataik is valtozatlanok. (Jellemzd, hogy az
allami gazdasig gépésze ,tanitd kisasszony”-t emleget, a vizhord6 lany, Katica pedig
sellendr Gr”-nak szolitja Bélat.)

Tutajos baratja, Pondoray Béla, vagyis Biitydk ugyancsak a szegények kozé tarto-
zik. Egyik nagybatyja, a ,vilagcsavargd” Pondoray Géza - ugy tudjak - Indiaban t5lt
be el8keld allast. A kiilféldi utazasrél dlmodozé baritok tdle remélnek segitséget az
indulashoz. (Arrafelé azonban nem mehetnek, szimukra a Kisbalaton a realitas.) Be-
szédes, hogy amikor Géza bicsi végre pénzt kiild a messzi idegenbdl, Biityck valdsigos
ur1f1unak oltdzve, ,,Vaci utcai pompaban” - fején vadaszkalap, ,karjan feloltd, mellette
szép boérond, laban vadonat »tiroli« bakancsok, vastag terdharlsnya és golfnadrag
érkezik le a berekbe.

Tutajos padtarsa és baritja egy mozdonyvezet§ arvdja, édesanyjaval egy szoba-
konyhas lakdsban élnek a budapesu Jegenye utciban. Butyoknek mint elkeseredetten
mondja az 8t is a Kisbalatonhoz invital6 Istvan bacsinak -, segitenie kell az ,egyediil
csak Gérette” mosast és vasalast vallalé nyugdijas édesanyjanak, és ezért nem hiszi,
hogy veliik mehetne. ,Ettdl aztin még nagyobb lett a csend. Csak a szivarfiist illata
gomolygott lathatatlanul, és a szivar parazslo feje, mint az egyszemi szegénység, hu-
nyorgott a homalyban.”

Vagyis mintha lényegében minden maradt volna a régiben. A jelen, a ki nem mon-
dott, ellenben, mint lattuk, az utaldsok révén egyértelmisitett Grvenes évek véltozatla-
nul a szegények és a tehetdsek vilaga. Pondorayné végiil mégis csak gyogykezeltetheti

Az idézetek kiemelései a tovibbiakban, ha ennek ellenkezéjét nem jelzem, t6lem szdrmaznak. S. G.
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magat - és ez is kétségteleniil benne van a regényben -, viszont a fia nyari vakacibzasa-
hoz a kiilféldén €16, vélhetéen modos testvér Varatlan penzkuldemenye illetve Lado
Gyula Akos meg Istvin bacsi hathatés anyagi és erkolesi tdimogatisa sziikséges. Ez
utdbbiak segitségnytjtasa beszédes kortorténeti adalék, melyre Tutajos levele enged
kovetkeztetni. Ebben a fid mint magitdl értetddd lehetdségrdl ir a baraganak: ,Meg-
nézte méar a doktor a mamad labat? Istvan bacsi is irt apimnak, hogy nézze meg a dok-
tor.” Ezért is tlzas a korabeli kijelentés, miszerint a Triskevdr ,a mai gyerekek gondta-
lan életét abrazolja. Az iskolai kornyezeten, allami gazdasagon kiviil sok minden mas
is jelzi, hogy az olvasd egy mai regényt tart a kezében. (Allamunk szocidlpolitikaja
nyilvanul meg példaul akkor, amikor Biityok édesanyjit, a beteges mosonét tidilni
kiildik stb.”)’’ Nos, ezen ,stb.”re nehéz lenne tovabbi példikat idézni. Meglehet,
Pondorayné el8készitetlen szanatériumi beutalasa mindenekel&tt azzal magyarazhatd,
hogy csak ezaltal valhat lehet8vé nélkiilozhetetlen segitségének, vagyis a fianak nyari
vakaciozasa.

Tutajos és Biityok baratsagit azonban nem szakithatdk szét e nehézségek. A Tiis-
kevdr tanGsaga szerint a bardtsag a legszentebb emberi kapcsolatok egyike. A fidk sza-
mara nyilvanvalok az otthoni koriilményeik kiillonbdzdségei, azonban - miként min-
den bizonnyal Fekete Istvan is - athidalhaténak érzik ezeket. Rdadasul nincsenek
magukra hagyva életiik ezen elsd igazin embert prébaléd feladataval. A kornyezetiik-
ben él8 felnSttek ugyanis segitik Sket. Sem a gyuldk ivadékanak sziilei, sem pedig
a mozdonyvezetd 6zvegye nem tiltja el egymastdl a fittkat. Kivald tanarjuktdl az iskola-
ban ugyanakkor mintegy Gtravaloul kapjak, hogy ,a szdmtan szép és okos dolog, de
bajtarsiassag is valami, és a kbzbsségi érzésnek is van matematikaja”. Istvan bacsi az
unokadccse baratjat is szmte sajat fiaként szereu és tamogatja A berek oreg Matuldja
mindkett&jitknek Mestere, és a vele toltott nyar tudatositja és szentesiti, amit eddig is
éreztek.

A Tiiskevdr végére - az egyiitt atélt 6rom és banat, s8t, életveszély utan - a fitikat
a baratsig érzése ,bibliai magassigba” emeli, ahol ,nincs mosénd, és nincs mérnok,
csak emberek vannak”. Elgondolkodtatd, hogy Fekete Istvan éppen a Tiiskevdr papirra
vetése idején vehette kezébe A gyertydk csonkig égnek ciml regényt, mert az 1956. apri-
lis 29-én kelt levélben azt tudakolja Dalanyi Jozseft8l, hogy megkapta-e ,a Diasrél
ajanlva feladott” példanyt.”” Marai Sandor mivének kozéppontjiban allé baratsig
segyfajta testvériség, mely tobb, slrlibb, mint az ikreké az anyaméhben. Az élet Sssze-
keverte napjaikat és éjeiket, tudtak egymads testérdl és dlmaikrél”.”” A f8szerepld sze-
rint ,apamnak ez a sz4: »bardtsig« — pontosan annyit jelentett, mint becsilet. [...]
Néha mar azt hiszem, ez a leger8sebb kapcsolat az életben... talan ezért ilyen ritka. [...]
Az ember gy képzeli - s apdm még igy értette -, hogy a baratsig szolgilat. Mint
a szerelmes, gy a barat sem var jutalmat érzéseiért. Nem akar ellenszolgalatokat, nem
latja valdszintitlen lénynek azt, akit baratjaul valasztott, ismeri hibdit, s igy vallalja,
minden kovetkezménnyel. Ez lenne az eszmény. S csakugyan, érdemes-e élni, ember-
nek lenni ilyen eszmény nélkiil>”** Feltételezem, hogy A gyertyik csonkig égnek &sz-

3 Vorss Jozsef: Fekete Istvin: Tiiskevdr. In: Hdzi olvasmdnyok elemzése. Bp., 1967. 77-85.
Szerk.: Kolta Ferenc.

32 Dalanyi Jézsef i. m. 178.

3 Mérai Sandor: A gyertydk csonkig égnek. Bp., 1999. 11.

* Uo. 63-65.
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tonzden hatott Tutajos és Biityok alakjanak és baratsaganak kidolgozasakor. Azt pedig
kiilonds egybeesésnek tartom, hogy Marai regényének hdései éppen egy ,jaliusi na-
pon”, amikor ,szerda volt”, valtak el egymastél évtizedekre.”

A Tiiskevdr szereploi csaladi hatterének, neveltetésének és kornyezetének idézett
jellemzdi innen-onnan szedegethetSk Ossze a regény szovegébdl. Fekete Istvan, a kor-
szak sajatos koriilményeibdl adédbéan mindezt nem nyomatékosithatta, felsorolhatdsa-
guk azonban félreérthetetleniil kérvonalazza a szerz8i szandékot. Az ird hiteles tarsa-
dalomrajzra torekedett a torténet megfogalmazasakor, mikdzben - igaz, alig feltinden,
de - hitet tett egy politikai rendszerektd] fiiggetlen értékrend mellett.

Ennél tobbre a korabeli viszonyok kozepette nem vallalkozhatott.

5. Az Stvenes években, az intézményesiilt illGzidk és hazugsagok, a délibabok és
lazdlmok koraban Fekete Istvan olyan regényben igyekezett hatdsosan kifejteni a fel-
fogasat, amely a valdsdg tudomasulvételére 6sztonozi az ifjasigot. S ez a valdsig sok-
szor kidbrandit6 és kegyetlen. Ennek tudomasulvétele azonban eldfeltétele annak,
hogy a leend? felndttek 6nmagukra és egymasra talalhassanak, hiszen biztos 6nismeret
és Oszinte emberi kapcsolatok nélkiill reménytelen a helytallas. Sajat magukra és a kor-
nyezetiikre egyarant ra kell nyilni a szemiiknek.

A realitds ismerete mindig is 1étkérdés, a Triskevdr papirra vetésének idején mindez
hatvdnyozottan er8sddhetett fel az értd olvasdk szdméara. A ,valdsig” kulcsszo a re-
gényben.

Fekete Istvan nem hagyja sz6 nélkiil a jelen bosszanté jelenségeit. A fidk tanévvégi
izgalmait 1at6 Istvan bicsi szerint ,amit ezektdl a szerencsétlenektdl [az iskoldban]
mostanaban k&vetelnek, sok lenne egy 6kornek is”. Ugyancsak 8 mérgel8dik az ,os-
toba rendelet”™ek miatt, melyek megnehezitik a mez8gazdasigban dolgozdk amigy
sem konnyl életét. Mindennek kimondasa 1956 nyaran-kora 8szén mar nem kiiléno-
sebb batorsag, de ifjisagi regényben torténd hangoztatasuk kétségteleniil jelzi az illd-
zidkkal valé mihamarabbi leszimolas siirgetd fontossagat.

Ellenben annal egyértelmibb allisfoglalds Tutajos egyik almanak leirasa. Mikor
a leégett hath fiti egy délutan elalszik a nagybatyja hazaban, azt dlmodja, hogy a tord-
kokkel csatazik a Tiiskevar falain. ,Gyula abba a korba 4dlmodta vissza magat, amikor
még hasznalatos volt az {j, de mar szdlt a puska is, a marakodé emberiség nagyobb
gyonyorlségére és sokkal nagyobb nyomortsigira. Ezt a nyomortsigot mar tudtak
akkor is, és azt hitték akkor is, a sebeket csak (jabb sebekkel, s a puskikat csak jabb
puskakkal lehet megsziintetni.”

A kovetkez8 idézet - kiilondsen az eddig elmondottak tiikrében - szimomra
ugyancsak félreérthetetlen utalds. Anndl az epizdédnal olvashatd, amikor Tutajos és
nagybityja egy ,szabadsigos vonat™on utazik le a Kisbalatonhoz. A vasiti kocsibdl
lathattak, hogy ,a kivilagitott dllomasokon emberek alltak, kendds asszonyok, és Gyu-
lanak jo érzés volt igy elrohanni emberek eldtt, akik allnak és maradnak. Ez az érzés
azonban csak egy-egy pillanat volt, mert #jra szabad mezdk jotrek, csillagos ég, melyet
a mozdony szikrai vonalaztak be mulé vérés csikokkal”. E ,vorods” jelz8 nincs benne
a regény fennmaradt kéziratdban! Utdbb keriilt a szovegbe, mégpedig - 1962-ben. A re-
gény elsé hirom kiaddsa még a kézirat szerint hagyta el a nyomdat, azonban a ne-
gyedikbe valaki - Fekete Istvan?, a korrektor?, a szed8? - belecsempészte a jelzett szét.

¥ Uo. 67.
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Ezen Gjabb edicié ugyanis 4j szedéssel latott napvilagot; az ezt bizonyitd szamos el-
térés és sorkeveredés a szerzd és/vagy a kiado6 figyelmetlen korrektori munkajira en-
gednek kovetkeztetni.”

A Tiiskevdr értelmezhetdsége szempontjabol donté fontossagl, hogy a fentiek az
eszmélkedd kamaszhGsben tudatosodnak. Személyiségének formalddasaval az ird
mintha félreérthetetleniil jelezni akarna a mindenkori Tutajosoknak, hogy vessenek
véget a sodrédasnak és az dlmodozasok korinak. Fel kell ébredni az onaltats és az
almok ill1zi6jabdl! A regény szdmtalan megallapitdsa iizeni ezt az ifjisdgnak. Amikor
példaul a csdsz a fegyelmezetlensége miatt korholja kutyajat, Tutajos magira veszi
a feddést, és azt mondja az dregnek, hogy ,fiatal még, Matula bicsi...” Mire az azt vala-
szolja neki, hogy ,attdl még helyin lehet az esze”. A fit gy érzi, hogy neki is sz0l az
oregember szeretetteljes korholdsa: ,Amig ilyen kajla vagy... nem bizom benned...”

Az addig kapkodd, fecsegd, meggondolatlan kamasz a berekben rieszmél, hogy
mindezidaig Lelsiklott a szavak felett”. Matula és Istvan bacsi mellett beszélni és hall-
gatni egyarant megtanul. Tutajos megérti, hogy a sz6-kimondas és a nyelvhasznalat
nem ugyanaz; mindennek salya van, a kijelentéseiért éppen tgy felelGsséggel tartozik,
mint a tettelert A gyertyik csonkig egnek ciml regényben Marai f6hdse is vallja, hogy
»néha mar gy hiszem, nagyon sok talin minden a szavakon mulik, melyeket idejé-
ben kimond, vagy elhallgat, vagy éppen leir az ember... Igen, ebben hiszek””

Fekete Istvan egyetértett e hitvalldssal; az allatregények utani elsd ifjisigi munka-
jaban, a maga ,baratsigos” regényében errdl is beszélni kivant. Miként mindarrdl,
aminek minden feleldsen gondolkodd, érett ember szamara eszménynek kell lennie.
A Tiiskevdr voltaképpen beavatds-regény. A fidk - killondsen a védett kornyezetbdl ki-
1ép8 Tutajos - a berekben kapnak el8szor izelitdt a felndttek vilagabdl. Istvan bacsi
szerint a természetben nem lehet csalédni: ,Nem beszél, hat nem is hazudik; nem igér,
és mégis odaadja mindenét, nem sz4l, és mégis tobbet mond, mint amit valaha ember
mondott.” A kisbalatoni hiboritatlan természet az élet iskoldja. A valdsag ,stidiumai-
nak” — az Gszinteségnek, a szerénységnek és az onzetlenségnek, a tiszteletnek, a mun-
kabirasnak és a feleldsségtudatnak - elsajatitasival Tutajosék magasabb ,osztalyba”
léphetnek. A Mester, vagyis Matula szerint - aki ,talpig ember, és ennél tobbet nem
kivanhat senki” - ,bizonyos, hogy [a fitikk] kikupalédtak a berekben. Anyatlan csirkék
voltak, amikor idejottek, most meg legények mar!” Olyan fiatalemberek, akik imma-
ron képesek a sajat ldbukra allni, és akik bar 6nmagukban is megalljak a helyiiket, az
Osszetartozast mindennél fontosabbnak tartjak. Szamolnak masokkal, és rajuk is sza-
mitani lehet. Mikor a vihar kdvetkezményeitdl megbetegedett Tutajos felépiil és Bii-
tyokkel egyiitt ismét kimennek a berekbe, ,mindenki tudta a dolgit, ami most mar
nem kapkodé ismeretlenség volt, hanem elvégzendd, viltozatos munka, aminek azon-
ban semmi kéze nem volt az el8irt és hajszolt robothoz. De el kellerr végezni, mert

* A regény ezen Ujabb megjelenésére vonatkozhat egy 1962 karicsonyan irt Fekete Istvan-
levél utalasa, mely szerint a , Triskevdrbdl kiilon kiadast készitettek az iskoldk szamara 20000
példinyban”. (In: Téredékek Fekete Istvin levélbagyatékibdl és irdsaibdl. Ajka, 2000. 78. S. a.
r.: Gaspar Janos.) A regény 1962. jilius 19. és augusztus 17. kdzott hallhatéva is vélt, ugyanis
Bodrogi Gyula felolvasta a Kossuth Radiéban. A stuttgarti Griff Verlag pedig az esztendd
8szén kotote el8szerz8dést az irbval a Tiiskevdr német nyelvii kiadasira. (MTA Kézirattar.
Ms. 5148/350-351.)

7 Mdrai Sandor i. m. 69.
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mindenki 6nmagénak és a kis kozosségnek tartozott vele. Hogy azutin ki mennyi
valtozatossagot és 5romot vitt ebbe a munkaba, az az & dolga volt™.”®

A Tiiskevdr kamaszhd8sei rajonnek, hogy a létezés értelmessé és élhetévé tehetd;
a megismerés és az ésszerl alkalmazkodas révén a maguk képére formalhaté a vilag.
S mindehhez a nyitottsag, a raicsodalkozas és a megértés a kules. A fidk ezen a kiilonds
nyaron mindent elsajatitanak Mestereiktdl, amit a névényekrdl, a sziinyogokrél és
a hangyakrél, a kigyokrél és a békakrol, a halakrél és a madarakrol, a viharrdl, a villa-
mokrdl és a napsiitésrdl, a tlizrél, a vizrdl, a {6ldrdl és a levegdrdl tudni érdemes. Sza-
mukra is nyilvanval6va valik, hogy az 4llatok és az emberek viliga nyitott konyv, és
a még tiszta szivl fiatalok megtanulnak olvasni a sorok kozott. A természet nagyszera-
ségében gyonyorkodd Tutajos a maga Almodozasai kapesan arra gondol, hogy ,a valé-
sag is olyan szép. Csak kozel kell hajolni hozza, szétbontani és megnézni...” Matema-
tikatandra jut eszébe, aki szerint ,a valdsag is lehet olyan szép - sdt szebb! -, mint
a hazug abrand...” Vagyis a valosig ,torténete izgalmasabb és szebb minden mesénél”,
és ,csak a valosag a jarhat6 Gt”. Tutajos szemébdl imméron ,a dolgok valdsaga vilagi-
tott”. (Marai emlitett regényében is hangsulyozottan keriil elStérbe a valdsag kérdése.
A f8hés szerint ,a valdsag még nem az igazsag. [...] a valdsag csak részlet”.”” Ugyancsak
4 allitja, hogy ,mindig csak a valdsigot érti meg az ember”.** Mirai Sindor szimos
konyvébdl idézhet8k efféle megallapitasok, eziittal csupan a Napnyugati rjdrat azon
részletére utalnék, amely szerint ,maradjunk csak 6rokké a valosig keretein beliil;
semmi nem érdekesebb, mint a valésag”."

Eletre sz616 tapasztalata1k birtokaban a Tiiskevdr kamaszai érzik, hogy ,egész ki-
bontakozé egyéniségiik tele van a valdsig és a természet szeretetével. Megndttek, meg-
erésédtek és most mar nemcsak elfogadjak, de kivainjik is a valésag milhatatlan, ke-
meny ragyogasat A valbsag ebben a pillanatban a bucsuzas de valbsag a /eamcsonyz
remény 1s amiért dolgozm s6t kiizdeni kell, s ennek a valdsagnak alapja az akarat”.
S ,a remény nem torott szarny madar, s a valdsigot megalmodni szabad, s&t sziiksé-
ges is”.

E ,karacsonyi remény”-re térténd utalas szamomra nem csupan a torténet folytata-
sat sugallja, hanem a Vigilia és az Uj Ember 4lland6 szerzjének, a hivd Fekete Istvan-
nak sorok kozé irt 6hajat is. S ezt fejezheti ki az a megéllapitas is, mely szerint a nyar-
végi ,végtelen nadas csendes volt, mint a virradat reménysége”. Elgondolkodtatd, hogy
a fennmaradt kézirat tanﬁséga szerint az ir6 1956. oktdber 23-dn és/vagy a kovetkezd
napon vetette papirra az imént idézetteket.

Tuta;os a vakac1o végére megérti, hogy ,az id3 elmulhat, a szépség és josag, a szere-
tet és az igazsag nem miulik el az évszakokkal, nem malik el az emberekkel, hanem
orokos, mint a testetlen valdsdg, s ezekbdl annyit kap mindenki, amennyit megérde-
mel”. Ezek a regény utolsé szavai. Mintha a korintusiaknak szant elsd levelet ir6 Szent
Pal mondana.

6. A koppdnyi aga testamentuma folytatasanak elvetését kovetben 1953 Gszétdl Fe-
kete Istvant nem hagyja nyugodni a természet vilagaban jatsz6dé ifjisigi regény otlete.

3 Az ré kiemelése. S. G.

% Marai Sandor i. m. 44.

“© Uo. 117.

1 Maérai Sandor: Napnyugati érjdrat. Bp., 1943. 17.
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Egyéb munkdiinak megvalésitasa kozben a kovetkezd két és fél esztend8ben vissza-
visszatér hozz4, probélgatja, izleli, amire rabukkant. Személyes sorsanak fordulatai és
a folyton valtozo kozélet hatdsira az eredeti gondolat folyamatosan atalakul, elmélyiil
és (jabbnal Gjabb jelentésekkel telitddik.

A Dalanyi ](’)zseffel folytatott levelezés alapjan nem allapithaté meg egyértelmten,
hogy késziil§ ifjasigi regénynek az ird m1kor adta a Tiiskevdr elnevezést. Mivel korab-
ban tobbnyire mmdketten skisbalatoni regény”-ként emlegették, legvaloszmubbnek az
latszik, hogy a megiras idején, tehat 1956-ban &tlott Fekete Istvan eszébe. A mar tobb-
szor 1s idézett aprilisi levélben , Tiiskevar”-ként emlegeti baratjanak, ugyanakkor a ji-
niusi kezdédatummal ellatott kézirat eredendden a Matula iskoldja cimet kapta. E val-
tozat minden bizonnyal Gsszefiigg azzal a regény elején olvashaté kijelentéssel, amelyet
a nagybacsi mond Matuldnak: - gyereket meg idehoztuk megtanulni ezt az életet,
mert nagy kedve van hozza a végén majd maga mondja meg, hogy JOl v1zsgazott vagy
megbukott Azonban az ird rovidesen ismét mbddositotta regénye cimét. Az eddigit
athtizta és {6lé irta, amelyen jlius kozepétdl ismét emlegeti leveleiben: Triskevdr.

E cim véglegesitése beszédes kiegészitGje a cselekményrdl eddig mondottaknak;
elemzése figyelemre méltd jelentésirnyalatokkal bévitheti a regény értelmezhetSségét.

Vajon mi kezdhet8 vele? Latszélag egyszerli e kérdésre a valasz, hiszen a Tiiskevar
valbsagos helység Siimegtdl északra, Veszprém megyében. A cselekmény azonban nem
ott bonyolddik. Fekete Istvan mivének Tiiskevara a kisbalatoni berek egyik kietlen
zugaban fellelhetd viromladék. A mult 1étez8, 4m mindinkabb aldmeriild memento]a
Szamtalan utalas torténik rd a regényben, a {&szereplSk viszont csupan egy felderitd és
egy kudarcba fulladt kincskeresd kirandulas kivételével nem fordulnak meg a romok-
nal. Ez utdbbi alkalommal a szerencsésen végz8dd baleseten kiviil semmi olyan nem
torténik, ami az ifjisigi regények efféle epizddjainak tobbnyire szokasos eseménye. Az
ir6 nyilvanvalban iigyel arra, hogy holmi kincs vagy maés targyi érdekesség fellelésével
ne zokkenjen ki eddigi medrébdl az elbeszélés.

A Tiiskevdr valojaban nem a Tuskevarrdl szol.

Hanem mirdl?

Az értelmezést segithetik Matula azon megjegyzései, amelyek szerint ,csak innét
lehet kilatni a berekre [...] mashol leszedi a tiiske a nadragot”. Vagyis a Tiiskevar
a nadas f5ldtt magasodik, eredend8en minden bizonnyal j6l védhetd kiemelkedésre
épiilt. Egykor menedéket biztosit6 var allt ott, ahol most malladozé kéhalom térme-
lékei lapulnak a dis névényzetben. Emlékeztetd és jelkép egyszerre. Ugy tlnik,
mintha Tutajosnak a berek - tehit a beavatasa szinhelyének - minden pontjardl
a Tiiskevar Stlene a szemébe. A dicsd harcok és a megmaradas, ugyanakkor a szenvedé-
sek és a pusztulas emléke.

Beszédes fejlemény, hogy kincskeresés kozben Biitydk valdszintileg a valamikori
var bortonébe pottyan, ahol dtmeneti magira maradisa idején a szenvedSk iranu
egylttérzés tolu el. Arra a torok rabra gondol, aki valamikor az idegen erdsség éjsotét
tomlocében tehetetleniil és maganyosan rettegett. Vérzd fejjel, kibicsaklott ujjal és
a derengd fénysugarra szegezett szemmel minden korabban vigyott kincs érdektelen-
nek és mialandénak tlinik Biityok szamara. A szabadsig elvesztése félelemmel tolti el,
azonban az els§ ijedtség utan feltaldlja magat, és tajékozddasra haszndlja fel az 1dé,
amig a szabadulas elérkezik.

A Tiiskevdrnak ez is tizenete. Miutdn a cim kézenfekv{ jelentése (,erGsség a nadas-
ban”) nyilvanval6an nem fedi le a regény cselekményét - ezt a Matula iskoldja, netan
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a ,Kisbalaton” vagy a ,Nyari berek” elnevezések sokkal inkibb megtennék -, célszerti
még kozelebbrdl megvizsgalni jelentésrétegeit.

7. Tiiskevdr. A mult maradvanya. Az elmulas és a megmaradas emlékmive. Az
arany igérete. A rabsag gyotrelme. A valddi kincsek meglelése: a bardtsdgé, melyre
szamitani lehet, az egyiittérzésé, mely a szenvedd embertarsat lattatja meg, és a szabad-
sagé, mely az egyik pillanatban még kézzelfoghatd valdsig lehet, a kovetkezben
azonban mér csak feledhetetlen emlék.

A Tiskevar a berekben tanultakra emlékeztetd dsszeterr jelkép.

Tiske var - sugallja az ird a felndttek vilagiba avatottaknak. Tiiske var - ezzel
szamolni kell, hat vértezddj fel ellene! Tiiske var - de ebbe sohase t6réd;j bele! Tiske
var — hogy mindennél jobban beléd karcolja a szabadsig mulhatatlan vagyat.

A magam olvasatdban e lehet8ségek figyelembevételével értelmezhetd Tutajos fel-
ismerése, miszerint ,mélyen érezte, hogy milyen kozel jott hozza ez a kiils8, szabad
vildg, amelynek szabadsiga azonban konyortelen torvények kozé van szoritva. Most
mér nem volt ismeretlen ez a vilag, és nem érezte, hogy a berek életét olyan nagy sza-
kadék valasztana el az utcak, hizak és iskolak életétdl”. A mindenkori tizenévest meg-
testesitd Tutajos e vakacio alatt megértette, hogy mire gondolt a nagybatyja, amikor az
elsé napon igy figyelmeztette: ,Azért hoztalak el, hogy erdssdj és 6riilj a szabadsag-
nak. Korlatokat nem szabok, mert annyi eszed mar lehert, hogy nem mégy feJJel a fal-
nak. [...] Ugy vélem: csak igy tanulsz meg a magad ldban jarni, és pontosan rajossz
majd, hogy mit lehet, és mit szabad.”

Ezért gondolom hogy a kisbalatoni nyar torténete valéjéban beavatis-regény,
mégpedig az Un. ,tiindéri realizmus” jegyében, melyet az ir6 mar 1941-ben magaénak
vallott, mondvan, ,nekem i is irodalmi eszményem”.* Ugyancsak ekkoriban jelentette
ki, hogy »a mese akkor igazan az, ha egytttal valészerd is”.*

A Tiiskevdr a Fekete Istvan altal oly sokszor hangoztatott 676k humdanum éveken at
tervezett, végll 1956-ban papirra vetett kifejez8dése. Hitvallas és iizenet egyszerre.
A remény igérete. Ulrik napjanak koszontése, mely utan a gondosan apolt palinta
szarba szokkenhet. A regény hangstlyos része, amikor a vakaciézd Tutajosék - akik
tulajdonképpen szabadsigra mennek a Kisbalatonhoz - rdcsodilkoznak arra, hogy
Lkoriilottiik most ébredtek a vizek és a nadasok, most kezdett ragyogni az 6rok anya,
a Nydr, és a fidk gondolatainak aljan héla lobbant a meguvdlrozort iddk eljorr if nyara
Jelé, amelyben a visszeres 1abti mosonék nyaralni és gyogyulni utazhattak. Nem volt ez
kiformalédott gondolat, de hallgatasuk ezt a gondolatot ringatta, mint az emberi josag
bolcsjét, amely koriil fajdalom van és a vajidas gydtrelmei, szenny és vér, amik el-
mulnak, de a csecsemd ¢él és megmarad.

Erzések voltak csak ezek a kusza gondolatok, de egymast érezték benne, a tdjat és
az Oreg kocsist, az Ut végtelenségét, a messzeséget s a szabadsigot”.

2 Fiisi Jozsef: Meghitt beszélgetés Fekete Istvdnnal gazdatiszti mitltjdrdl és {rdi jévdiérdl. Film,
Szinhaz, Irodalom, 1941/25.

# Korsssényi Vilmos: A kilénds Fekete Istvdn kiilonés hdrom arca. Film, Szinhdz, Irodalom,
1941/46.
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Az 1956. november 30-an kelt levelében Fekete Istvan tudatja baratjaval, hogy
stdesanydm a legnehezebb napokban - meghalt; csendesen és panasz nélkiil, szeré-
nyen, mint amilyen egész élete volt. Két hétig nem tudtuk eltemetni...

Ez a banat osszevegyilt azzal a masik banattal, amit azokért éreztem, akik életiiket
adtak az él6k szabad életéért”.

E levélben, melyben ismételten jelzi a Tiiskevir befejezését, Fekete Istvan ugyan-
akkor azt is {izeni baratjanak, hogy bar ,a »nagy jitéknak« nincs vége [...] én — nem
a kozeli id8re - véglegesen optimista vagyok.

Hat ezekért vetettem magam az iras feledtetd Gserdejébe, ambar nehéz iigy igy is
nagyon fesziilt idegekkel, agytszo és ég6 hazak kozott cserebogarakkal jatszani. [...]

A felh8k kozott [azonban] mindig kék az ég és mindig siit a nap”.*

* Dalanyi J6zsef i. m. 196.
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