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A 
"
kis ember" 

"
kisember" 

 
Fjodor Szologub (1863–1927) az orosz századforduló irodalmának jeles képviselője, 

meghatározó egyénisége. Ezt a tényt két alapvető okból igyekszem hangsúlyozni. Az 
egyik az, hogy az 1917-et követő hetven évben a szovjet irodalomtörténet-írás számára 
egyáltalán nem volt evidens, hogy Szologub a modern orosz próza kiemelkedő alakja. 
A Melkij besz (magyarul Undok ördög címmel látott napvilágot) című regényén kívül 
mindössze egy válogatott verseit tartalmazó kötet jelenhetett meg tőle ez alatt az idő 
alatt; a forradalom előtt kiadott, húsz kötetből álló Összes művei hozzáférhetetlenné 
váltak, legfeljebb a Wilhelm Fink Verlag müncheni kiadásában voltak olvashatók.  
A szovjet kritika Szologub műveit a pejoratív, degradáló értelemben használt „deka-
dens” szóval minősítette, ami alól csak a már említett regény képezett kivételt, 
amennyiben – tévesen – az orosz realista tradíció viszonylag jól sikerült folytatását 
látták benne. A másik ok, amiért az említett tényt igyekszem leszögezni, hogy a szá-
zadelő kritikusai éppúgy, mint napjaink orosz irodalomtörténet-írásának képviselői  
a Szologub-próza értékelése közben talán egyetlen megállapításban egyeznek meg, 
abban, hogy Szologub a modern orosz próza meghatározó tényezője. Minden másban 
teljességgel megoszlanak a róla kialakított vélemények: a szimbolisták idősebb vagy 
fiatalabb nemzedékéhez tartozik-e; szimbolista-e egyáltalán; „innen” vagy „túl” van-e  
a szimbolizmuson; a századelő neomítoszainak zárt struktúrája, avagy a posztmodern-
ség nyitott struktúrája jellemző-e rá; esetleg ő lenne az orosz irodalmi naturalizmus 
színvonalas megjelenítője; a 19. századi irodalmi hagyomány betetőzője-e vagy azzal 
szakító szerző; az élet értelmét kutató, műveiben filozófiai mélységeket feltáró 
gondolkodó-e, vagy inkább „csak” zseniális formai újító; netán formai szempontból 
abszolút tradicionális, ám az orosz „átkozott kérdések”-re a humanista hagyománytól 
eltérő válaszokat adó író; jellegzetesen orosz jelenség-e avagy az orosz kultúrában szo-
katlan, magányos alkotó – mindezek a kérdések és válaszok újra és újra felbukkannak 
a Szologubról írott szakmunkákban. Még mindig helytállónak – bár a probléma meg-
oldását illetően meddőnek – tetszik az a megállapításom, amit évekkel ezelőtt volt sze-
rencsém leírni, hogy tudniillik Szologub az orosz irodalom talán legrejtélyesebb alakja. 
 Az újabb kritikákból mindenesetre kitetszik: Szologub életműve, különös tekintet-
tel esztétikai tárgyú elméleti írásaira és szépprózájára, nem kerülhető meg. Tyazsolije 
szni (Nehéz álmok), Melkij besz (A kis ördög), Tvorimaja legenda (Legenda születik) című 
regényei, valamint kisprózájának legjellegzetesebb és legkitűnőbb darabjai: Szvet i tye-
nyi (Fény és árnyak), Kraszota (Szépség), Zsalo szmertyi (A halál fullánkja), Belaja szobaka 
(A fehér kutya), Zverinij bit (Állati élet) az orosz prózában a századfordulón bekövet-
kezett fordulat előidézői, olyan 20. századi szerzők inspirálói, mint Jevgenyij Zam-
jatyin, Mihail Bulgakov, Vladimir Nabokov vagy Viktor Jerofejev; az európai iroda-
lommal való összehasonlításban pedig Franz Kafka műveinek méltó megfelelői. 

Írásai – műfaji hovatartozásuktól függetlenül – egységes szövegkorpuszt alkotnak: 
mindegyikben megtalálhatjuk a provinciális kisváros fojtó atmoszféráját, a földi élet 
értelmetlenségét, a halálkultuszt, a rejtett vagy nyílt erotikát, a durva testiséget. Szöve-
gei hangsúlyozottan „másodlagos anyag”-ból: irodalmi és mitológiai idézetekből, allú-
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ziókból állnak, létrehozva egy olyan groteszk és parodisztikus szövegkonstrukciót, 
melynek a valósághoz, a mimézissel létrehozott realizmushoz vajmi kevés köze van. 
Első regényében, a Nehéz álmok címűben a naturalisztikus színekkel megfestett vidéki 
kisváros nyomasztó légköre csak a realista tradíció elvárási horizontjával rendelkező 
olvasó számára mutatkozik meg valóságként, ugyanakkor – mint Sz. Iljov kimutatta – 
a mű a karneváli nevetés jegyében született. A kis ördög című regényében az említett 
technika révén Szologub létrehozza „a” realista regényt, ami sokkal inkább a 19. szá-
zadi realista regénytípusok összességének paródiája. A Legenda születik című trilógiájá-
ban pedig a lovagi eposzok és lovagregények kliséiből alkot meg egy – Ariosto Or-
lando Furiosójához hasonlóan szerkesztett – színes szövetdarabokból lazán összevarrott 
regényszövetet, amely minden lovagregény-paródia mivolta mellett is látszhat akár 
karriertörténetnek, akár utópiának, esetleg egy bonyolult beavatási szertartás ezote-
rikus történetének (a főhős neve, a Trirodov „háromszor született”-et jelent). 

Írásművészetének egyik jellegzetes darabja a jelen összeállításban közölt A kis ember 
(Malenykij cselovek) című elbeszélése, mely 1907-ben jelent meg nyomtatásban először, 
vagyis a magyar olvasó, akinek talán túlságosan „kafkásan” hat ez az írás, kénytelen 
tudomásul venni, hogy a Szologub-mű Kafka legjobb írásainál tíz-tizenöt évvel koráb-
ban született. 

A kis ember című elbeszélés – úgy vélem – látványosan reprezentálja azokat a prob-
lémákat, amelyeket a Szologub-kritika mind a mai napig nem tudott megoldani. Az írás 
nyilvánvalóan kapcsolódik az orosz irodalmi tradícióhoz, elsősorban Gogol, Doszto-
jevszkij és Csehov kisember-hőseihez. Csakhogy Szologub a rá olyannyira jellemző 
nyelvi játék segítségével, a konkrét és az átvitt jelentés határainak elmosásával eléri, 
hogy a klasszikus orosz irodalomból származó „kisember” egyúttal „kis ember” is lesz,  
s a nyelvi játék köré szőtt banálisan hétköznapi, ám éppen banalitásában fantasztikus és 
abszurd történet során a „kis ember” „kisember” olyannyira kicsiny lesz, hogy elfújja  
a szél, azaz fizikai valójában is eltűnik. Mindeközben a történet nem szűnik meg arról is 
szólni, amiről Viktor Jerofejev is beszél a Szologubbal foglalkozó kitűnő esszéjében: 
Szologub úgy idézi meg az orosz irodalmi tradíciót, hogy közben teljességgel kifordítja, 
abszurddá teszi, érvényteleníti, s ezzel egy új típusú próza körvonalait vázolja fel. A kis-
ember-problematikának – úgy, ahogyan az a klasszikus orosz irodalomban a kisember 
iránti valamiféle humanista együttérzéssel megjelenítődött – vége szakadt, főként azért, 
mert Szologub véleménye szerint nincs értelme humanizmusról beszélni ott, ahol csak 
embernek látszó egyedek mozognak egy amúgy is embertelen közegben.  

Vagyis, egyfelől tisztán irodalmi, esztétikai szempontból ítélve Szologub egész írás-
művészete, így A kis ember című elbeszélése is lehetővé tette, hogy a 20. századi orosz 
irodalom felszabaduljon a hagyományos humanista koncepció nyomasztó „monologi-
kussága” alól. Másfelől a „kisember” „kis ember”-ként történő eltüntetésével megjele-
nített egy olyan világszemléleti problémát, amit Pjotr Vajl A hős halála című esszéjében 
fogalmazott meg a közelmúltban – sajnos Szologub írásának említése nélkül –, hogy 
tudniillik a kisember a 20. században a könyvek lapjairól az életbe került, előidézve a 20. 
század legnagyobb kataklizmáit, amelyek a kisembernek mellesleg még csak tudomására 
sem jutottak. A kisember, illetve a kisemberek a világ partikuláris nézőpontjaivá, sajátos 
szubkultúra hordozóivá, a világ atomizálódásának okává és következményévé váltak.  

Szologub mind esztétikájában, mind világnézetében olyat hozott létre, ami a 20. szá-
zadi orosz irodalomban és kultúrában – a század végére ez egyre nyilvánvalóbb – aktuális 
és meghatározó érvényű. Művészete nem véletlenül éli tehát napjainkban reneszánszát. 
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