
1995. szeptember 87

"A lét: bomló emlékezet". Val6színoleg soha nem tudom elfelejteni a címad6 vers -A tér
töredékei - nagyszeru zár6képét: "A padlástér is lehet templomcsarnok, / sa körmünkre égo
gyufaszál örökmécs." Messzire vezetne, ha a maga teljességében pr6bálnám értelmezni
ezt a képet, ezért most csak azt említem meg: a vers egészének összefüggésében azt mu-
tatja meg, hogy a számunkra adott tér töredékei között is lehet teljes, ha úgy tetszik,
Istennek is tetszo életet élni.

Örömmel olvastam a verseket, idonként pedig szinte szükségesnek is éreztem ta-
pasztalataim papírra vetését. Nem mindennapi élmény egy jelentos költo versvilágának
kialakulását figyelni, s szinte folyamatokat követve megvizsgálni azt, hogy az ido és
a tér viszonyainak alakulása közepette miképpen változik meg a költo viszonyulása
a világhoz. Ha tetszik, ez a "szempont" ismét újabb értelmét adhatja az összegy11jtött
verseket tartalmaz6 kötet elolvasásának. Mindez azonban még mindig csak irodalom,
az én szememben Kovács István költészetének a végso értelmét az adja meg, hogy ép-
penséggel ez a költészet mutatta meg a lenni "az idoben / az idok ellenére"magatartásá-
nak lehetoségét és értelmét. (KÉZirat Kiadó, 1995.)
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Causa sui
PETRI CSATHÓ FERENC 111VERSÉRÓL

János Apokalipszisében feltonik egy mágikus szám: 666. Senki sem tudja ponto-
san, mit jelent. Csak annyi sejtheto, hogy valami nem szolid, kegyetlenül titokzatos,
már-már megfejthetetlen, a létet áthat6 varázslat rejlik a háromjegy11számban. Szim-
metria, körforgás, tükör. Ahogy a jelzett szám töredék részeiben is, melyek ugyan-
olyan megfoghatatlanok és titokzatosak. Például egyhatoda, a lll, melyet a szegedi ille-
tékességo Petri Csath6 Ferenc - a "vers" sz6val megtoldva - könyve címéül választott.

Nehéz elképzelni olyan verseskötetet, melynek - mondjuk - 100 vers volna
a címe. A 100 túl kerek, befejezett, túl "sima", tökéletes. A lll-ben benne foglaltatik
a teremtés sebzettsége, töredékessége, fenyegetettsége és - folyamatossága. Az a sajnála-
tosan felemelo tény, hogy minden mefejtés, képlet, megoldás és érvényes sugallat
újabb kérdéseket vet föl. Valamit lezár es kinyit. Felépít és összetör. Mert a teremtés
folytat6d6 mo, melyet senki sem minosíthet véglegbefejezettnek. A vakbuzg6 hívek -
vallásban, bölcseletben, politikában - általában és konzekvensen abban tévednek, hogy
az általuk kanonizált tant késznek és tökéletesnek látják, holott nemcsak terjeszteniük,
hanem - és foképp - továbbgondolniuk, továbbépíteniük kellene a teremtés movét
ahhoz, hogy az hiteles legyen. Mert ha csak felmondják, ismétlik a már elhangzottakat,
val6jában intellektuális árnyékbokszolást folytatnak, és ezáltal maguk is tétova árnyék-
ká fakulnak. Tudnival6, hogy a perzsa szonyegszövok szándékosan ejtenek hibát reme-
keikben, mondván, hogy tökéleteset és befejezettet csak az Isten alkothat. TIyesféleér-
telme lehet a lll-nek: jelzi a teremtés sérülékenységét és folyamatosságát.

Petri Csath6 Ferenc harminc éve költo. Ez az elso verseskönyve. Publikált la-
pokban és antol6giákban, de könyvére három évtizedig várt. Három évtizedig érlelte
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111 versét. A többi 555-öt elejtette. Kidobta? Elveszítette? Feledésre méltónak ítélte?
Mindegy. Akik ismerik, tudják, hogy szent ember. Tudják, hogy elképesztcSenlink
fráter. Ha azt mondja: holnap este ötkor ott leszek, nem tudható, hol lesz holnap este
ötkor, de ott biztosan nem. Mert retteg minden figyelmes szempártól. Sejthet6en
gyerekkori, ebespusztai emlékei következtében, hisz kitelepítettként állati körülmé.-

nyek között élt. ~ás p,erek játszott, fagylaltot evett, örült a madaraknak, víznek, nap-
sugárnak Petri Csatho hétévesen az 6rsparancsnok rikácsolását hallgatta egy lakhelyéül
kijelölt istállóban. Ahogy az Ebespuszta'banírja: "azon a nyáron nem is ábrándoztam /
ábrándozott a Hortobágy helyettem / szül6házam kiégett f1'ifölött / lebegett mindig
délid6ben / nem volt játékom könnyeim se voltak / kucorogtam az istálló mögötti
buckán / nem féltem már az istent61 se féltem / bakancsszögcsillagok mögött bár /
láttam hagymázosan mosolygott / hétéves voltam lassan negyven éve / 6rzöm magam-
ban istent és a délibábot / és hallom ahogy valaki fütyöl / az elnémult rigók helyett
fütyöl az cSrsparancsnok / miközben elpereg fölöttünk / az úrezerkilen?zázötVen-
kettedik / évének &sivár nyara". Higgyük el a költcSnek,hogy nem félt. Am a benscS
szorongás, a maga - és családja - kóborkutya-sorsának gyermeki felismerése mégis át-
járta. Nem lehetett másképp. És eme beidegzcSdésakaratlanul is tovább élt, tovább él

benne. Sorsává lett az önpusztítási~. Bármibe fogott késobbi élete során -volt ígéretes
tehetséguatléta, futballista,hírlaplro - mire a képességeitteljesenkibontakoztathatta
volna, meghátrált, rákmenetre kapcsolt. ~ félkész ml1vet összetörte és valami másba
fogott. Mindig valami másba menekült. Ereznie kellett - talán egyelore nem tudnia,
csak éreznie -, hogy 6 csak költ6. A csak itt nem dehonesztáló szándékkal íródott le.
S6t. Az elhivatottságot kívánja jelezni. Azt, hogy Petri Csathó bármibe fogott is, min-
den csak pótcselekvés lehetett, és kijelölt sorsától nem menekülhetett. Annak dacára,
hogy a Múzsa elcSlis folyamatosan megprobált elbújni. A verseit a maga szándékai
ellenére Írta és írja. A ver:sei - hiába is rejt6zött el elcSlük- rátaláltak.

Könnyu a léhának, aki minden vélt vagy valódi ~gallatot elfogad. Elébe megy
a Múzsának. A Múzsa azzal nem tör6dik. Elkezdi unni. Es igyekszik megkeresni azt, aki
retteg teSle.Aki bújócskázik vele. Mert a Múzsa is hiú, olyan, mint a szerelmes termé-
szere széplány, aki el6bb-utóbb kikosarazza azt, aki folyamatosan és ájultan hever
e16tte a porban. Az imponál neki, aki ellenáll. Aki legyint rá, és csak a szeme sarkából
figyeli.Aki az ajándékát- megjelenését és ritka szavait - kételkedve és hitetlenkedve
fogadja. Aki ezerféle pótcselekvésbe menekül, csakhogy ne kelljen a sugallatnak eng~
delmeskednie. Leissza magát, szerelmekbe szökik, emberi kapcsolatait összetör~!a ma.
ga sorsát megnyomorít ja, magamagát ítéli magányra és pojáca-gyötrelemre. Orökös
számuzetésCC;.Valahogy úgy, mintha örökösen folytatódna az a gyerekkori számúzetés,
amelyre az AVH Ítélte a családjávalegyütt: Petri Csath6 tudja ugyanis, hogy a Múzsa
szent, de - valljuk be - egy ávéhás keretlegény (pontosabban szólva: keretleány) k~
gyetlensége sem idegen teSle.Aki egy táncosan libben6 és magát örökké felkínáló szép-
asszonynak képzeli, alaposan téved. Lehet szép is, csábító is, lehet: mint egy húszmillió
éves csiga lenyomata a keSben,vagy egy zöld legyek szállta ürülékkupac az erdei ösvé-
nyen. Amikor tévésztárként mosolyog, pacsulizza magát és kedveskedik a versfaragó-
nak, biztos, hogy valami sandaságon töri a fejét, és a jámbor poéta nem lehet eléggé
gyanakvó. (persze a pacsuli-múzsa is súgh.at igaz mdvet, de akkor tudni kell róla, hogy
pacsulis, és nem szabad összetéveszteni Arpádházi Szent Erzsébettel...)

Petri Csathó Ferenc azért lehet egyszerre szent ember és link alak, mert a versei-
vel sosemtörcSdött,és - soha semmi mással nem törcSdött, csak a verseivel. Elrejtette
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a fiókjába ésérlelte,csiszoltaoket. Némelyiket addigcsiszolta,amígazelfogyott, porrá
lett. Nyersen kapta oket, ahogy szabálytalanés otromba minden drágako, amikor
a földbol elokerül. Csiszolnikell. A hibáséssérülékenyösszetörikközbenéselporlik.
De ami megmarada csiszolásután, az igazikincs. Az a vers.Az ilyeneket pedig Petri
Csathó eldugtaegy még mélyebb fiókba. Mintha nem akarnáelhinni, hogy kész és
valódi. ma Mihály, egyegésznemzedékhalk szavúésfigyelmestekinten! atyamestere,
olykor megállítottaaz utcánésverseketkért tole a Tiszatájba.Petri Csathómegígérte,
hogy viszi averseket,ésperszenemvitte. Hetekig bujkált nia e161,aki türelmesvolt és
kitartó. Néha felment a költo lakásáraés- távollétében,szüloiengedéllyel- átkutatta
a z(írzavarosfiókjait. Amit talált, elvitte ésközölte. Petri Csathókényszeredettenvi-
gyorgott, mint egy csínyenrajtakapott gyerek.És - mégóvatosabblett. Tudta, hogy
félkészdolgokat nem rejtegetheta fiókjában, mert azt ma esetlegmegszeretiés közli
a Tiszatájban.Ezután Qényegébenperszeeddigis) fejbendolgozott. Nem mertepapír-
ra vetni, csakazt, ami készenvan.

"Itt maradni. / Leülni JuhászGyula asztalához./ Sóhajokhídja alatt / ugyan-
abbana harangszóban;/ leveletírni Nakonxipánba/ ugyanazona kórházi ágyon;/ itt
maradni; / 6rizni Dózsafejét; / Annával, / aki nincsentöbbé." - írja a Novák István-
nak ajánlott Itt maradni dm(í darabjában.Egészélete,sorsa,költoi pályája mottója
e vers. Jelzi, hogy e poézis - a nietzsche-i meghatározásszerint: dionyzoszi poézis - re-
duktív, analitikus, befelémélyülo természet(í.A külso tere kopár ésszegényes,csak
befelétárul végtelenné.A külso tere éppellenkez6jea BlaiseCendrarsáltal megzengett
glóbusznak,hisz annakcsakegyparányi töredéke:néhányutca, facsoport,folyóparti
lépcso,kert, tiizfal. Hasonlatosanmondjuk a Mándy Iván szeretteJózsefvároshoz- az
író számáraminden, ami e városnegyedhatáránkívül esik, idegenvilág, külföld, hold-
beli táj -, vagy talán mégpontosabbaz összevetésNagy BaloghJánossal,az invenció-
zus fest6vel,aki a maganéhánylépésnyivilágvégikörnyezetéb61teremtett kozmoszt.

Ahhoz pedig,hogy egy ilyen sz(ík,körülhatárolt, a nagyobblépték(í térképeken
szinte jelölhetetlen tér varázslatosanhiteleslegyen,minden motÍvumát mágikusfény-
nyel kell átVilágítani.Egy lépcsofordulót,fát-bokrot. Egy sárgasálat.Egy otromba bo-
röndöt. Egy faliórát, nagylavórt,zöld kabátot. Egy járdán kallódó újságpapírtésvas-
hordót. Egy fehéringetvagyéppegysántakiscsibét.E mágikuslimlomokkal ésvéletlen
mozdulatokkal benépesített térben mindennek jelentosége van, és - semmire sincsen
magyarázat.Teljesenmindegy, hogy egy tér tágas-evagy - esetünkben- egyetlen
pillantássaláttekinthet6, hiszavégestér részesedika teljestér tulajdonságaiból,minden
kallódó motívuma az egészsugallatávalterhesésannaktermészetévelrokon. "A végte-
len számúdimenziójú / tér is (bárképzelttér csak:)/ kaloda,/ a lét nemértheto, / mert
önmagaoka, / acsillagászoslevese/ emészthetetlenkotyvalék, / a teremtésmítoszai/
guruló vaskarikákfából / / anyagbólvagyunkéshalálból/az istennem hagyott reánk
tudást" - írja a Causasuiban.Hogy ettol a biivös kifejezést61nem leszünkokosabbak?
Valóban nem,dehát éppezt mondjaavers.Okosnaklenni - a szómodern értelmében
- nem a költo dolga, hanema bankhivatalnokémega vizsgálóbíróé. Az okosságna-
gyonisifjú ésmegbízhatatlanérzékelésimódjaazembernek,saki vakon rábízzamagát,
könny,enpórul jár...

Esa jelzett, fájdalmasanfragmentálistérben,melyeta költo bebarangol- e baran-
golás,épp a terület sz(íkösségemiatt analitikustermészet(í,ezerszerfürkészi közbenaz
elszántutazó ugyanaztamotÍvumot, arcot, sorsot-, nos,eválasztottvilágtöredékfur-
csa,nehezenmegfogható,talányoslényekkelnépesülbe.E lényekegyszerrebábszeriiek




