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Füzi László:Az irodalom helyzettudata*
Füzi Lászl6 új kötetének címad6 tanulmányában a magyar irodalom helyzettuda-

tát járja körül, ahogyan az a nyolcvanas évek végén s a megelé)zé>évtizedekben jelent-
kezett. Azaz, azt vizsgálja, hogy "mit mondanak a kialakult helyzetré>laz ír6k, hogyan
muködik a megváltozott helyzetben - mennyi új, álland6sult sz6kapcsolat! - az iro-
dalom intézményrendszere". 1988januárját611990 márciusáig írta a címad6 dolgozatot,
s ez a pár esztendé>a maga váratlan változásaival és makacs tehetetlenségeivel szükség-
képpen és folyamatosan irányította és alakította az írást. Nehéz munka lehetett; de ol-
vasmánynak se mindig könnyu. S tán nem is csak a felhalmozott nevek, muvek, ada-
tok, valamint a gazdasági, társadalmi és politikai vonatkozások racionális rendben és
mintaszeru objektivitással elé>adott,ám szükségképpen szinte áttekinthetetlenné suru-
södé>sokasága miatt. Még nehezebb olvasni az írást az általa ébresztett emlékek és ér-
zelmek miatt. Hiszen fatusk6 (vagypártpolitikus legyen) az, aki ezeket az éveket nem
remények és kétségbeesések hullámzásában élte át, szinte permanens megrendültség-
ben. Jobb lenne már megnyugodni és felejteni a sok "helyzetet", a "tudat"-r61 nem is
beszélve. De Füzi Lászl6 nem enged felejteni. Mindjárt kezdeni is a "válság"-gal kezdi,
melynek a könyvhöz nekilátáskor még a létezését is tagadta a hivatalos egypárti
"közvélemény". Persze, mire a pontot rátette az irodalomfelsorolásra, 1990 tavaszán,
már mindenki magát61értheté>tényként beszélt a mindent elönté>univerzális válságr61,
a hivatalosak is, sé>ttán é>k6bégattak leghangosabban. Egyedül Domokos Mátyás
mondta a magáét, hogy márpedig a j6 irodalom, "az igazi irodalom ma sincs - soha sin-
csen - válságban. Másmilyen válság van, s annak a hisztériája szeretné rávetíteni az
,.értékválság« jeleit az irodalomra, hogy ne kelljen a saját válságával szembenéznie,
aminek a következményeit az irodalommal is nyögeti napjainkban, mert a muvek
egyebek közt erré>la mélyülé>válságr61is hiteles jeleket rajzolnak a falra." Ezeket a
jeleket rakja sorba és pr6bálja értelmezni Füzi Lászl6 a címad6 tanulmányban és a mö-
götte sorjáz6 hosszabb-rövidebb írásokban, noteszlapokon, recenzi6kban. Nem tetsze-
leg azonban afféle politol6gusi p6zban, hogy az értelmezett jelekkel valahogy megérte-
t] (vagy pláne megérti) a válságot, hiszen - idézi azonosul6 egyetértéssel Cs. Gyímesi
Evát - "...az irodalom intézménye mint szociol6giai tél}y, és a mu mint esztétikai tény
más-más értékrendszer függvényében értelmezendé>".Epp ezért mondhatja Domokos
Mátyás, hogy az igazi irodalom sosincs válságban. Ez azonban nem azt jelenti, hogy az
irodalom ne mondhatna el valami nagyon fontosat a váls~ban kavarg6 korr61 és a tár-
sadalomr61, "hiszen - idézi Füzi megint Cs. Gyímesi Evát - minden nép irodalma
a nemzedékré>lnemzedékre hagyományozott és a változ6 történelmi létben megé>rzött
nyelvi-etnikai önazonosság tudatának foglalata, akarva-akaratlanul mindig válasz
azokra az emberi helyzetekre, melyeket egy nép, egy nemzet a maga történelme során
megél. Ebbé>la szempontb61 a tudományoknál és egyéb tudatformáknál sokkal köz-
vetlenebb, rugalmasabb jelzé>rendszerea társadalomnak." Látnival6an a "helyzettudat"
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gyökereihez érkeztünk. A helyzettudat: a történelem során megélt emberi helyzetekre
adott válaszok tudatosítása. Vagy ahogyan Benko Samu írta A helyzettudat változá-
saiban: "A történelem sorshelyzeteket hoz létre, s ezekben a tudatosság különbözo
szintjén magatartásformákat alakÍt ki az ember. A tehetség, a tudás és a meggyozodéssé
kristályosodott erkölcsi normák egyénenként ugyan váltakozó erotérben szabják meg
az életpályák irányát, s a véletlen is elég gyakran belejátszik azok alakulásába, de - ha
tetszik, ha nem - a megörökölt történelmi helyzet határolja körül a cselekvés lehetosé-
geit. Nem úgy, hogy az egyén szükségszeruen megbékél, illetoleg megelégszik azzal,
ami születéskor körülveszi, hanem úgy, hogy számol vele. Az értelmiségi tudatnak kü-
lönösképpen az a rendelt hivatása, hogy az objektív szituáció megváltoztatására vállal-
kozik. "

Éppen ezt a vállalkozást tárgyalja Füzi László, nagyjából évtizedekre beosztva.
Tudja persze jól, hogy ez az évtized-karakterológia se idoben nem nagyon pontos, se
tárgyában és eseményekben nem kelloen körültekinto: mégis valahogy rendezhetové
teszi az irodalom bonyolult életfolyamatait, a folyamatok és muvek társadalommal
való kapcsolatait. Tömören és találóan vázolja Füzi a hatvanas évek kvázi-felvilágosult
abszolutizmus át, a hetvenes évek önelégült "reformapályos" pangásos diktatúráját, a
nyolcvanas évek holmi kvázi-piacgazdasággalkacérkodó, ám végeredményben csak "az
erosebb kutya mindig impotens" típusú lagymatag önkényuralmát, hogy aztán meg-
mutassa, hogy bár mindez és annyi egyéb óhatatlanul keretéül szolgált az írók életé-
nek, az írásaikat - már azokét, akik e nevet megérdemelték - se meg nem határozták,
se el nem torzÍtották (nagyon). Reformok és önkény látszólag ellentétes, ám valójában
egymást kiegészÍto és tán végso soron egymást segÍto bukdácsolásában, az egész el-
húzódó, permanens, s végül - a külso nyomás enyhültévei, majd váratlan megszuntével
- látványosan kirobbanó válságok közepette a magyar irodalom - mármint az a Do-
mokos Mátyás-féle "igazi" - meg tudta orizni hagyományait, színvonalát, érintetlensé-
gét, nyelvi kompetenciáját, s az írók - ki-ki a maga tehetségének, hajlamainak és lehe-
toségeinek megfeleloen - régi jó szokásuk, sot tisztjük szerint általában kevéssé hatásos
és sohasem látványos, ám valamiképpen mégis élteto ellenszerként hatottak a párt-
diktatúra minden fázisában; okosan és célszeruen - bár persze nem feltétlenül tudato-
san - alkalmazkodva az "évtized-karakterológia" által jellemzett lehetoségekhez és kö-
rülményekhez. Füzi pontosan regisztrálja a hosszú küzdelem jelenségeit; abetiltásoktól
és egyéb adminisztratív intézkedésektol az olyan "kedélyes" seggnyalatásokig, mint
Aczél elvtárs cigarettájának a meggyújtása; legfeljebb azt hiányolhatnánk, hogy a híres
jelenetet Kulin Ferenc, nem pedig Temesi Ferenc nagyságrendekkel muvészibb (és el-
zongorázhatatlanul emberibb) hangszerelésében idézte, de hát akkor ez utóbbit még
nemigen ismerhette, hisz csak a minap olvasta fel a nagy regényíró, legelébb tán épp itt
a Forrás cigarettafüsttol gomolygó pici szerkesztoségében. Félelmetes jelenet, egy-
magában köteteknél többet elárul a magyar "ancien régime" mentalitásából, amit ma -
négy év meroben más ideológiai alapokon nyugvó, de lényegében ugyanolyan bornírt
és impotens országlása után - hajlandó lenne nem egyszeruen "békévé oldani" - ami
nagyon is rendjén való -, hanem megszépÍteni az "emlékezés".

De ha az irodalom a maga kisebb s nagyobb alkotásaival nem is merült el sem
a hosszú diktatúra mocsaraiban, sem az általános válságban, az írók közérzete azért
- Füzi László ismételten reámutat - cseppet sem volt rózsás. Csupán a hatvanas évek
második felében kapaszkodhatott tán meg, s növekedhetett valamiféle remény: "az
ötvenes évek elfojtottsága alól feltöro energia találkozott ekkor az új szocializmust
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megteremteni kíván6 hittel." Ennek a hitnek azonban 68 nemcsak tet6pontja, hanem
egyben veresége is volt. A hetvenes évek Magyarországát Füzi - Cso6ri Sándor esszéje
nyomán - már súlyosan "beteg lelkt'í ország"-ként mutatja be, még ha tán az Illyés
"szélárnyék" metaforájában összefoglalt "derusebb ellenpontok"-kal (életszínvonal,
szabadabb mozgás) enyhítetten is. "68 a hitet, a változásokban val6 bizonyosságot hir-
dette - a hetvenes években az illúzi6k semmivé lettek. A hatvanas években a társada-
lom megváltoztatása volt a tét, a hetvenes években az egyén figyelme önmagára irá-
nyult. 68 ifjúsági mozgalomként jelentkezett, a hetvenes években a család eszméje - az
egyén identitásának 6rz6jeként - ismét meger6södött. S így van ez a nagyobb közössé-
gekkel is: »A hetvenes években a ne~zet megint egyike ama ideologikus és illuz6rikus
közösségi képeknek - idézi Szilágyi Akost -, amelyekkel az értékválság szakadékát le-
takarják.« A sajátosság meg6rzésének szándékával megkezd6dött az etnikai reneszánsz
folyamata... Végül még egy összevetés a hatvanas évekkel: Míg akkor az egyén úgy
érezhette, hogy maga is részese a történéseknek és a történelemnek, addig a hetvenes
években tapasztalnia kellett kisemmizettségét... A folyamatokká összeáll6 esef!lény-
sorok vele történtek meg, de nem általa... A rejtett történéseké lett a f6szerep." Amde
- Füzi ismételten hangsúlyozza - "az elvont irodalom nem létezik, csakalkotók és muvek
vannak"; így hát az egyéni rejtett történéseknek a felfejtésévelsorra születtek közösségi
- társadalmi szempontb6l is, s6t tán épp így - korjelz6 és sorsértelmez6 regények; Füzi
sorolja is 6ket híven az Anyám könnyu álmot ígért6l és a Kompországkatonáit6l az Egy
családregényvégéig, a Termelési-regényigés A halál kilovagoL-ig, s irodalomtörténészi
tisztéhez ill6en körvonalazza ebben a gazdag irodalomban elkülöníthet6 f6bb irány-
zatokat? vonulatokat? A beosztásai ("a valamikori népi mozgalomhoz tartoz6 ír6k"
nyomán tájékoz6d6k történelmi és nemzeti érdek16dése,az irodalmi folklorizmus újra-
éledése, "a hetvenes évek új irodalmisága") talál6ak és szakszeruekj mégis a nem szak-
embert inkább az nyt'ígözi le, hogy ebben az oly különböz6 indíttatású ír6kb6l verbu-
vá16d6 gazdag irodalomban milyen testvéri közelségben élnek a mt'ívek, legalábbis
a csúcsokon, s elfértek egymás közelében alkot6ik is. A különbségeket, úgy látszik, in-
kább csak a j6cskán szaporod6 epigonok - r6luk is van pár keresetlen szava Füzinek -
igyekeztek a maguk javára kihasználni. Vagy megteremteni? A hetvenes évek Magyar-
országa lehetett tán csakugyan valamiféle "beteg lelkt'í ország" Gelen recenzens nem
hiszi, hogy az volt), ám ír6i általában egészségesebblelkt'íek voltak a maiaknál, mégha
amúgy tán olykor kevésbé "normálisak". Mindenesetre irányokt6l függetlenül érvé-
nyes az évtized egész magyar irodalmára, a határokon túliakat is beleértve, Füzi meg-
állapítása: "a hatvanas évek irodalma társadalomszocio16giai, a hetv~nes évek pr6zája
pedig társadalomlélektani megfigyeléseket, észleléseket rögzített..." Ugyannyira, hogy
ez gyakran még a "Magyarország felfedezése"köteteire is áll.

A nyolcvanas évek irodalmának ismertetése 6hatatlanul átfolyik a mába, amint-
hogy átfolyik a maga "legalábbis kátarcúságával" maga az évtized is. "Változásra 1988-
89-ben került sor, ám ekkor sem egyszeru modellváltás történt, hanem a réginek és új-
nak a találkozása, tart6s együttélése." Ebben a tart6s együttélésre ítélt és berendezked6
változásban azonban lényegesen megváltozott az irodalom szerepe és helyzete. A nyolc-
vanas években az irodalom a maga autochton és bizonyos mértékig auton6m intéz-
ményrendszerén keresztül (foly6iratok, határokon túli és nyugati magyar irodalom be-
vonása, Ír6szövetség) és a meger6söd6 ellenzéki mozgalmakkal szövetségben val6ságos
szabadságharcot vívott: "»A nyolcvanas évek val6jában az irodalom szabadságharcá-
nak... hosszúra nyúlt korszaka volt« - olvashatjuk Pomogáts Béla egyik összefoglal6
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jellegu tanulmányában." A nyolcvankilences, illetve kilencvenes változás következté-
ben azonban "a különböz6 társadalmi mozgalmak, érdekképviseletek, politikai csopor-
tosulások nyíltan megmutathatták magukat, ezzel pedig formailag megszunt az iro-
dalom politikai szerepvállalásának szükségessége".

Azt, hogy a szükségességemegszunt-ecsakugyan,nem tudom; a szerepvállalása
azonban kétségkívül megszunt vagy legalábbis teljességgelhatástalanná vált. Noteszlap-
jai egyikén-másikán erre különben kés6bb maga Füzi is vissza-visszatér; áttételesen pe-
dig - meglehet - épp err61 szól gyönyöruszép helyzetértelmez6 esszéje, az Irodalmunk
kulcsszavai. Hisz hogyan hagyhatná szótlanul az irodalom - mármint az a válságtól
mentes, amir61 Domokos Mátyás szólt -, ha a politika - mindegy, milyen magasztos
ideológia vagy fennkölt eszme alapján - megfosztja az embert otthonától, szül6földjé-
t61, szellemi vagy fizikai hazájától? S ugyanígy attól a jogától, hogy idegenben lehessen
szívesen látott vendég? Mi lesz velünk, ha - igencsak legmélyebb "helyzettudatú"
írónk, Gulyás János könyvcímével szólva - Bizonytalan vendégként kényszerülünk
tengeni-Iengeni saját hazánkban? Esterházy Péter és Németh István, azaz két er6sen
különböz6 "helyzetu" író döbbenetesen rímel6 "tudatának" az idézéséveI Füzi ponto-
san láttatja, hogy mi: aki a szellemi vagy fizikai Szül6földt61 fosztja meg az embert, a
Világot veszi el t6le. ,,»Mert képtelen lennék (idézi Füzi a vajdasági Németh Istvánt)
idegenként - turistaként! - még egyszer fölkeresni, bebarangolni, behajózni azt, ami
valaha az enyém volt. Mert csakugyan volt. Tengerünk. És szül6földünk is volt.« Igen,
a Szül6föld, az örökölt vagy teremtett otthon elvesztése a Tenger elvesztését is je-
lenti..." De hát mit tehet és tehet-e egyáltalában valamit ez ellen az irodalom? S nem
kötelessége vajon a hatás legkisebb reménye nélkül is tennie? Efféle kérdésekkel vias-
kodnak végül is a Napló és a Noteszlapok följegyzései az irodalom mai helyzettudatát
regisztrálva. A megnövekedett "szabadság-fok"-kal szembeállítja az ijeszt6en megugró
"szegénység-fok" reánk nehezedését, s a közép-európai változások mindentudó guru-
jául kikiáltott Timothy Garton Ash harsány forradalmi optimizmusával tisztelettelje-
sen, de egyre határozottabban szembesíti mindennapi tapasztalatainkat. "Hányszor
mondottuk: a gazdasági és a politikai rendszerváltás nálunk egyszerre történik meg.
Ebb61 következ6en a gazdaságics6d veszélyeztetheti a demokratizálódást is: ha tényleg
létezik a szegénység-fok, akkor a további elszegényedést már nehéz lesz elviselni. De
hova lehet akkor »kitörni«? És a szabadság-fok létezik-e vajon?.. Vagy még mindig
csak a régi rendszer lebontása a fontos? A szabadság-fok és a szegénység-fok mellett
mikorra alakul ki a belátás-fok, egyszeruen csak annak a tudomásulvétele, hogy kár le-
bontani azt, amit kés6bb majd fel kell építeni." Két fontos író 1989. március IS-ét ér-
téke16 sorait idézi hosszan, s nyomukban eltöprenghetünk a régi buta szemináriumi
kérdésen: a lét határozza meg a tudatot, vagy a tudat a létet? Hiába, minduntalanul bele-
botlunk a múltba. "A múlt, még mindig a múlt... " sóhajt fel Füzi a Rejtozködo legendá-
riumot olvasva.

"Európának abban a térségében és az id6nek abban a szakaszában, amelyben
a helyzettudat változásait vizsgáljuk, a társadalom létezési formáit sokkalta inkább az
elmerevedettség jellemezte, semmint az ígéretesen dinamikus mozgások. A változások
mindeneke16tt világbirodalmak mérk6zéseinek az eredményét61 függtek, s egy-egy
nemzedék már szerencsésnek érezhette magát, ha otthonát nem kellett üszkös romok-
ból újraépítenie... A helyzettudat változásainak lényegére jellemz6 sajátossága vizsgált
korszakunkban a demokrácia hiányának egyre konkrétabb érzékelése, következéskép-
pen kivívása szükségességénekfokozatos felismerése, és az érte vívott küzdelem vállalá-
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sa. A szakadatlanul alt~rnatÍvák elé kerül6 értelmiségi maga is felszabadulása lehet6sé-
geit keresi, amikor..." Irhatta volna éppenséggel Füzi is, akár a Rejt6zköd6 legendári-
umm al kapcsolatban. De nem 6 írta. Benk6 Samu írta, Szenczi Molnár Albert korár61.
De vajon leírhatjuk-e még ma is ugyanilyen változatlan érvénnyel a folytatást: "A leg-
fontosabb talán az, hogy ez az értelmiség századokkal ezel6tt megtanulta, hogy önma-
gát egyetemesen elfogadott mércével mérje: egyéni célt, közösségi feladatvállalást, az
alkotásban elért eredményt aszerint értékelt, hogy mit mutatott az eur6pai szellemi
élet h6forrásainak fokmér6je." Tegnap még leírhattuk, tanú rá Füzi Lászl6 szép, ko-
moly könyve; tanú töprengéseivel és állásfoglalásaival,nia Mihály hú tanítványaként
mindig a magyar irodalom egészét tekint6 szemléletével, együttérz6 recenzi6ival
(ahogyan például Buda Ferenc verseit bemutatja, az azonosulás örömével), talál6 és az
elemzést értelmez6-b6vít6 idézeteive1. Füzi - iliai vonás ez is - sokat, ízléssel és
éleslát6an idéz; mindig saját szövegét és ~rvelésétépítve tovább az átvett - ésátélt!- so-
rokkal; ahogyan például Nemes Nagy Agnes szavait idézi 1988-b61:"A politikai állás-
foglalás állampolgári jog, s ha a körülmények átlépnek egy bizonyos fokot, amelyet én
erkölcsi foknak neveznék, akkor kötelesség. A magyar irodalom évszázadr61évszázad-
ra általában élt is ezzel a jogával, teljesítette ebbeli kötelességét... Ebben a szinte állan-
d6an fenyegetett társadalomban kell tehát szerepet vállalnunk, alaposan ismerve annak
veszélyeit éppen az irodalomra nézve. Elvégre tudjuk j61, a politikai szerep fölébe ke-
rekedhetik az ír6i szerepnek. Meghomályosíthatja az értékrendet, és így az ír6i min6-
ség helyébe nemegyszer a politikai milyenség lép." (JelenkorKiadó, 1994.)
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"...a körülmények hatalmát elszenvedo
és mégis értelmes emberi élet"

CSEKE PÉTER: HAZATÉRO SZAVAK

Cseke Péter nem ír drámát, sem regényt, sem verset. Drámák, regények, versek
forrásvidéke az, ahol jár, amit feltár. Azt a háttérb irodalmat hozza felszínre, ahonnan a
muvészi kifejezésvilágok kiemelkednek. Azt a mély világot, amelynek televényéb61
muvek, életmuvek táplálkoznak. Azt a közeget, amelyb61 megcsodált elbeszél6i fordu-
latok, drámák váratlan kibontakozása ered; ahonnan a h6sök különös döntései, jelle-
mei, fabulák hajlékonysága, költészet-érzelmeinek mélysége, hitele - s valamennyiük
nyelvi ízessége fakad. Cseke péter immár több évtizede (ma a nagy múltú kolozsvári
foly6irat: a Korunk szerkeszt6jeként) szemmel tartja, figyelemmel kíséri a köznapi, vi-
déki erdélyi életet. Megjelent hat kötete tanúskodhat munkája eredményeir61.* Most

* Víznyugattól vízkeletig. (Riportok.) Kriterion, 1976.; Látóhegyi töprengések. Kriterion,
1979.; Hazatéro szavak. Kriterion, 1985.; Erdélyi Fiatalok. (Dokumentumok, viták.) Kriterion,
1986.;Nem lehet.Héttorony K., 1989.;Könyv éskenyér.Dácia, 1991.




