CZIMER JOZSEF
E16jaték”

1951. szeptember 4-én, kora délelétt megszélalt a telefonom. Szendr6 Fe-
renc, az Ifjusagi Szinhaz igazgatoja jelentkezett, és szinte rémiilt hangon szd-
lalt meg: ,,Azonnal gyere be a szinhazba! Képzeld, a minisztérium ram telefo-
nalt, hogy ha azonnal nem szerzédtetlek, 4m lassam a koévetkezményeit!” Egy
ilyen fenyegetés akkoriban nem volt valami vidim dolog. Egy 6ra mulva bent
voltam a szinhézban. Szendré még mindig feldultan fogadott: ,, Te vagy a tanu,
mar két hoénappal ezel6tt kértem a minisztériumot, hogy szerzédtethesse-
lek, azdta is ostromlom &ket, mindig nagyon goromban elutasitottak, hogy szé
sem lehet rola. Te is bent voltal, neked is azt mondtik.” ,Nekem nem ezt
mondtak, nekem azt mondtik, hogy fasisztikkal nem 4llnak széba.” ,,Na latod,
és most még 6k fenyegetéznek! Mi torténik itt?’ Hallgattam. , T6th Eva most
elkésziti a kinevezésedet, légy szives, t6ltsd ki ezt az drlapot, és hozd be a
munkakényvedet. En majd felviszem a minisztériumba.”

Soha semmiféle szinhazi gyakorlatom nem volt, még irodalmi képzettségem
sem, az egyetemen tobb mindenfélét hallgattam, filozéfiabol, 1élektanbél dokto~
raltam, irodalommal nem is foglalkoztam. Raadasul akkor mar tudtam, hogy az
Ifjusagi Szinhazban tobb olyan dramaturg dolgozik, akik mindegyikének tobb-
éves szinhazi gyakorlata és/vagy szinmiivészeti féiskolai diplomdja, vagy egye-
temi irodalmi képzettsége van, és most ezeknek legyek a vezetgjiik! Felel6tlen-
ség elvallalni — és én habozas nélkiil elvallaltam. Persze én tudtam, hogy mi-
t6l fordult meg olyan meglepden a minisztérium, de nem mondtam meg Szend-
ronek. Alairni pedig azért irtam alad olyan gyorsan, meg sem kérdezve, mennyi
lesz a fizetésem, mert akkor mar négy hénapja egy fillért sem kereshettem, az
utolsé hetekben pedig mar éheztem, napi étkezésem a Giil Baba 6nkiszolgaloja-
ban 90 fillérért egy tanyér leves volt. Mindenesetre igy kezdddétt a szinhazi
palyafutiasom, amelyrgl ebben a kényvben — egyebek kozott — probalok sza-
mot adni...

Miért from ezt a konyvet? Mert megrendelték? Csakugyan? Annyi mindent
nem vallaltam mar, amit megrendeltek, miért alltam erre ra viszonylag kony-
nyen? Altalaban miért irnak az emberek idés korban memoarokat? Hogy éppen
manapsag miért szaporodtak el az emlékezések, az érthets. Evtizedekig itt sok
mindent nem lehetett megirni, tébbnyire a leglényegesebbeket. Sajnalom péi-
daul a jové szinhaztorténészeit, akiknek a sajtoban kozolt hivatalos kozlemé-
nyekb6l kellene megirniok az elmult évtizedek szinhazi torténetét. De hat
— agaskodik bennem a jogos ellentmondids — a visszaemlékezések ezen nem
sokat segitenek. Még Gobbi Hilda megkapodan szubjektiv, 6vatos visszatekintése
is sejteti, mi minden toérténhetett valéjaban, de mar példaul Major Tamas &n-
igazolé, finoman szélva, 6szintétlenségei még kevésbé adnak tamasztékot. Ezért
€én maris elhatdrozom, hogy nem kivanom az ,igazi” szinhaztérténetet irni. De
irnak az oregek memoart nosztalgidbél is, meg hogy énmagukat igazoljak, meg
hogy 6nmagukat megorokitsék, meg hogy a sérelmeikért elégtételt szerezzenek.
Amennyire tudom, igyekszem ezeket is elkeriilni. Nosztalgidra nincs okom, nem
volt ez a par évtized olyan vonzé szamomra, hogy 6rém legyen ria emlékezni.

Bevezetd a szerzé megjelenés eldtt allé ,,Kozjaték” cimd kényvébal,
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Nem kell magamat igazolnom, nem kévettem el semmi olyat, amit barki is sza-
mon kérhetne. Nincs sziikségem elégtételre, hiszen nem mondhatom, hogy ku-
darc élményével hagyom el a szinhazi palyat. Nem a kitiintetésekre gondolok,
hiszen nalunk maér a rituiléhoz tartozott, hogy aki egy bizonyos kort megér,
azt kitlintetik, még ha igaz is, hogy aki ebben az évszdzadban egy bizonyos kort
megér, az megérdemli a kitlintetést. Ami pedig a halhatatlansagot illeti — ezt
mar tobbszor kifejtettern —, nevetségesnek tartom. Micsoda tavlatvesztés ilyes-
mire spekulélni! Egy kis orszag, a mindenség egy kicsiny pontja, ebben egy
mivészi ag még kisebb pontja, ebben egy kis, a nyilvanossig elél elzart funk-
ci6, miféle alapot jelenthetne valamiféle érokléthez? De bizonyos igazsidghoz lesz
koz6m, méghozza nem akarmilyen igazsaghoz. Bethlen Kata &néletrajza eldsza-
vaban mentegetozik, hogy valodi személyeket valodi neviikén nevez, de eskii-
szik, hogy nem bantani akar, hanem csak Isten dicséségét szolgalni. Az én pa-
pirosomon hazugsag lenne, ha én is Bethlen Kata istenének dicséitésével pro-
balnadm igazolni a magam gyakorlatdt, de azért, mint taldn majd kideriil, egy
bizonyos istenség engem is iranyitott.

Természetesen minden onéletrajz jellegl iras szerzdéjét elsésorban Onmaga
érdekli. Ez akkor is igy van, ha tagadja. Az azonban kétségtelen, hogy ha az
irasban nem képes tallépni ezen, ha legaldbb nem proébalja felmutatni a kor-
nak 6nndn 4brazatjat, ha, hogy ugy mondjam, csak pletykalni tud, barmilyen
csiklandds a pletyka, vagy barmilyen érdekes az ir6 személye, kar az emlékezé-
sekkel a nyilvanossag elé lépni. Pedig ez az ilyenféle irasoknak veszedelmes
csapddja. Sokan ismerik Sztanyiszlavszkij hires énéletrajzat, magyarul Eletem
a miivészetben cimmel jelent meg. En clvastam egy alaposan megréviditett ki-
adasat is, amelyet Varkonyi Zoltanék még a negyvenes években egy francia
szovegbdl forditottak, de olvastam egy angol példanyt is, amely teljesebb az &l-
litolag megcenzurazott szovjet kiadasnal. Az egész vildgszinhaz fejlédését befo-
lyasolé hatalmas miivésztd] nagyon-nagyon sokat tanultam. Réam fért. En azon-
ban vele ellentétben nem az életemet akarom megirni a muivészetben, hanem
azt, hogy korom szinhaza és szinhdazi irodalma hogyan él bennem. Ezért arra ké-
rem az olvasot, a kovetkezéket ne ugy olvassa, mint szinhaztorténetet, hanem
mint valami regényt, hiszen korunk ismeri még a dokumentumregényt, sét a
dokumentumdramat is. En itt csak a magam igazsagat képviselem. Es ha az itt
olvasottak taldn nem mindig egyeznek azzal, ami a kéztudatban ezekrél az ese-
ményekrél, jelenségekrél, személyekrél, értékekrél és értéktelenségekrol ismere-
tes, tulajdonitsa ennek.

Ha végig akarom tekinteni a palyamat, egy kérdést, ugy érzem, meg kell
onmagamnak valaszolnom. Hogyan lehetséges, hogy az ember egy palyan tobb
mint harmine éven at meg tud maradni, még helyt is tud allni, joilehet, erre a
palyara nem késziilt, arra sosem vagyott, és a hajlama, érdeklodése, talan ké-
pessége is, de felkésziiltsége mindenesetre, egész mas palya felé vonzotta
Az egyetemen pszicholégusnak késziiltem, doktordldsom utdn a budapesti egye-
tem Lélektani Intézetében dolgoztam, de alkalmanként ezzel egy id6ben ma:
hasonld intézetekben is. A haboru alatt az egyetem egy ideig felmentetett a be
vonulastol, majd mikor késébb mégis be kellett volna vonulnom, illegalitashb:
mentem. A haboru utédn az egyetem csupa rom volt, de nem ezért nem men
tem vissza az egyetemre. A pszicholégia nalunk mar a haboru el6tt is évtize
dekre el volt maradva Eurépatél. Néhanyan a fiatal Harkai Schiller Pal veze
tésével megprobaltuk ezt a szakadékot betemetni. A habori azonban ezt a sza
kadékot még tovabb mélyitette. A felzarkozast aztan a sztalini koncepcio vég
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