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1. Hatalom és emlékezet

A politikai-hatalmi mezőben sokfajta versen-
gés folyik; nyomukban különös feszültség-
gócok támadnak. Ezek olykor – választási és 
népszavazási kampányok idején – látványos 
külsőségek közepette pattannak ki. Máskor 
a társadalmi közvélekedés és közérzület rej-
tettebb rétegeiben, kevésbé szembeszökően 
zajlanak. E kiélezett közéleti rivalizáció kitün-
tetett fontosságú terepe a társadalmi és nem
zeti közemlékezet birtoklásáért folyó küzdelem. 
A tét nem kicsi: mire emlékezzék, és mit fe-
lejtsen el a társadalom „kollektív emlékezete”? 
A válaszok feszültségteli konfrontációk köze-
gében születnek. Olykor a közéleti tematizációk 
meghatározásának ürügyén, máskor a társa-
dalmi-történeti szimbólumok érvényesítéséért, 
sőt uralkodó helyzetéért, ismét máskor az 
érvényes históriai hagyományok megválasztá-
sáért éleződnek ki az indulatos polémiák.

Az állampolgárok nem mindig eszmélnek 
rá, hogy emlékezetük szüntelen befolyásolá-
si szándék tárgya, s olykor tudatos manipulá
ció, emlékezetpolitikai manőverek áldozata. 

régi rend jelképes jelentéseit hordozó szobro-
kat erre a célra létesített parkba száműzték, 
vagy lerombolták. Máig zajlik az „emléktáb-
lák csatája” (lásd a Ságvári-emléktábla ügyét!). 
Folyt az utcák tömeges átkeresztelése. S ha 
mindehhez hozzátesszük a „büntető” aktuso
kat is, mint a szobrok lelocsolása vörös fes-
tékkel (ebben Károlyi Mihály, Lukács György 
és Antall József egyaránt részesült), vagy Ká
dár János sírjának meggyalázása (holott nem 
ismerünk olyan kultúrát, amely ne tartaná 
tiszteletben a holtak nyughelyét), világossá 
válik, mily szerves része volt a rendszerváltás
nak a társadalmi emlékezet világa.

S tüstént tegyük hozzá: a mai polarizált 
viszonyok közepette, amikor regenerálódott 
az elmúlt évszázad szinte minden eszmei és 
politikai áramlata, s amikor lassanként az 
elmúlt húsz év is az emlékezet birodalmába 
hanyatlik, még kiélezettebb lesz a küzdelem 
az emlékezet feletti uralomért. Ennek kétség-
telenül lehet egy nyomasztó hátránya: a múlt 
rátelepszik a jelenre, és felfalja a jövőt. 

Korábban elhallgatott, de mindig is sajgó 
nemzeti fájdalmak újra fellobbantak. A Tria-
non-trauma – valódi gyászával és újkeletű 
illúzióival – újra átszövi mindennapi eszmél-
kedésünket, s táplálja azokat a közéleti törek-
véseket, amelyek a nemzeti sérelmeket a poli-
tika aprópénzére óhajtják váltani. A különfé-
le indítékú és jogosultságú szándékok tünetei 
szinte áttekinthetetlenek: egyaránt meglelhe-
tőek közöttük a matricák és a székely him-
nusz, a kettős állampolgárság igénye és a „64 
vármegye” illúziója, „Nagy-Magyarország” 
helyreállítása, a dunaszerdahelyi futballcsata 
és a révkomáromi szoboravatás, a szurkolók 
háborúskodása, a szomszédos fiatal nemzetál
lamok nemzeti eufóriájának és a magunk 
vesztes csüggetegségének kontrasztja. Szva
topluk, Decebal és Árpád verseng az „ittlét” 

előjogáért. Sok tekintetben a holokauszt tra
gédiája is feldolgozatlanul, némiképp „idegen 
testként” ékelődik a nemzeti történelembe. 

A rendszerváltás egyúttal a történeti emlé­
kezet perspektívaváltása is volt: események, 
közszereplők, értelmezések kontextusa válto-
zott meg, mivel gyökeresen megváltoztak az 
értékelés mércéi. Ez a folyamat azonban máig 
sem fejeződött be. Sőt – mint látni fogjuk – a 
modern tömegtársadalmakban a kollektív 
emlékezet aktuális „hangszerelése” mindig 
magán viseli a politikai befolyásolás megha-
tározó kézjegyét.

Hazánkban a historizáló múltba feledkezés, 
a történelem megismételhetőségének és a 
sérelmek, bukások, tévedések utólagos „korri
gálásának” hiedelme a nemzeti mentalitás 
jellegzetes vonása. Ezért követelik sokan az 

„igazi rendszerváltást”; ezért bizakodnak Nagy-
Magyarország „feltámadásában”, vagy abban, 
hogy talán nem is tartozunk a második világ
háború veszteseinek táborába. Ebben a lég-
körben azután könnyen megfogannak, és 
bőven tenyésznek a különféle mitológiák, ér
zelmi színezetű ítéletek és gondolati sémák. 
Így hihető lesz az is, hogy 1956 döntötte meg 
a szovjet birodalmat.

Ha a múlt az önigazolás és a politikai legi­
timitás „túlsúlyos” forrásává válik, akkor en-
nek legfőbb kockázata az lesz, hogy kalodába 
zárja a jövőre irányuló képzelőerőt. Nem a 
lehetséges és kívánatos jövő gyakorlatias esz
méje körül teremt egységet, hanem a múlt 
értelmezési kísérlete körül. Márpedig ez utób
bi reménytelen vállalkozás; egyébként sem 
rejtheti magában a közös cselekvés program-
ját. Aligha véletlen, hogy az újabbkori magyar 
történelem legnagyobb reformere, Széchenyi 
István említette: „A mi hazánkban ily nagyság, 
melyet siratni lehetne, még nem volt. S hála 
az egeknek, hogy nem volt! mert így még 

A magyar társadalmi közgondolkodás és 
közérzület évtizedek óta két súlyos zavartól 
szenved: a nemzeti emlékezet összekuszálódá-
sától és – ettől nem függetlenül – az egyéni 
identitásképzés támpontjainak széthullásától. 
Ez a két fejlemény meghitt módon összekap-
csolódik; egyazon érem két oldalát alkotják. 
A rendszerváltó fordulat, bármiként értelmez-
zük is természetét és jelentőségét, hirtelen 
láthatóvá tette, majd fokozatosan kiélezte 
ezeket a korábban lappangó vagy a nyilvános
ságból erőszakkal kiszorított folyamatokat.

A társadalom szimbolikus terében meg-
hökkentő ütemű változások történtek; koráb
bi identitásjelző kategóriák semmibe tűntek, 
gyakran stigmatizálódtak. Helyükön – rész-
ben a nemzeti hagyományvilágból, részben 
a globalizációs fejleményekből és a politikai 
szereplők rögtönzéseiből eredő – vadonatúj 
identitás-támpontok jelentek meg. Korábban 
nemzetinek nyilvánított és ilyenné dekorált 
ünnepek tűntek el egyik napról a másikra 
(április 4., november 7.); helyettük újak jelen
tek meg (október 23.), vagy nyerték vissza 
hagyományos tartalmukat (augusztus 20.). A 
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lehet! S örvendjünk, hogy régebben nem 
éltünk, s még előttünk napjaink!” (Hitel) S 
ez annál is meglepőbb, mivel körötte az „éji 
homályban késő” régi dicsőség felett borong-
tak a kortársak. Nem szűnt meg hirdetni: a 
múlt elesett hatalmunkból, de a jövőnek urai 
lehetünk. S a Hitel zárószavai akár nemzeti 
hitvallássá is válhatnának: „Sokan azt gondol-
ják: Magyarország volt; – én azt szeretem 
hinni: lesz!”

Az emlékezet és az identitásképzés szorosan 
és szétválaszthatatlanul összekapcsolódik. Az 
egyén azonosságtudatának mindkét – csupán 
logikailag elkülöníthető – összetevője, vagyis 
az individuális minőségét, egyszeriségét kép-
viselő személyes identitás („Ilyen az ember, 
egyedüli példány” írta Kosztolányi Dezső), 
illetve a társadalmi minőségét (kategoriális 
csoportokba sorolhatóságát) megjelenítő 
szociális identitás egyaránt történeti jellegű. 
Ennélfogva elkerülhetetlenül az emlékezet 
teljesítményén nyugszik. Előbbi esetben az 
önéletrajzi emlékezet, az utóbbiban a csoport
történeti (társadalomtörténeti) emlékezet 
teljesítményén. Érthető, hogy az identitásku
tatás is mélységesen érdekelt a kollektív em
lékezettel összefüggő kérdések vizsgálatában.

Ugyancsak egyértelmű a hagyomány és az 
emlékezet kapcsolata. Minden tradícióban 
visszaemlékezési aktus lappang: rituális- és 
szokáscselekvések alakjában jelenítik meg a 
kollektív emlékezet tartalmait; gyakorlati 
műveletekké alakítják elvont-jelképi jelenté-
süket és kohézióteremtő funkciójukat. Ezért 
fűzi össze oly meghitt kapcsolat a kollektív 
emlékezet, az identitás, valamint a hagyo-
mány- és konvenciórendszer működését. 
Egyes szerzők (Hobsbawm – Ranger, 1983) 
teljes joggal mutatnak rá, hogy éppenséggel 
e kapcsolat magyarázza a tradíciók és a hata­
lomgyakorlás lehetséges érintkezési pontjait. 

Eleddig aggály nélkül, úgyszólván önma-
gát magyarázó fogalomként éltünk a „kollek-
tív (vagy másként szociális, kulturális, nyilvá-
nos) emlékezet” fogalmával. Holott azt mind 
tudománytörténeti eredetét és státusát, mind 
pedig jelenkori értelmezését illetően számos 
bizonytalanság terheli. Megkíséreljük ezek 
tömör elemző áttekintését. Enélkül aligha 
lehetne érdemleges szavakat mondani az 
emlékezetpolitikáról.

2. Közelítések

Az emberi emlékezet rejtélyei – mindenek 
előtt fejlesztésének esélyei és technikái – már 
a szaktudományos, kísérleti pszichológia 
létrejötte előtt is hevesen foglalkoztatták az 
elméket. Az emlékezetfejlesztő tréning (a 
mnemotechnika) az antikvitás öröksége; fő
képpen a szónokképzésben éltek eszközeivel. 
Az érdeklődés teljességgel megérthető: az 
emlékezőképesség az alkalmazkodni képes 
élő szervezetek létfeltétele. Tetőzőpontját az 
emberi idegrendszer teljesítményében éri el. 
De ennek ismerete nélkül – a filozófiai spe-
kuláció útján – is könnyűszerrel belátható 
volt, hogy ez a képesség minden más pszichi-
kus alapfunkció működésének előfeltétele. 
Nélküle nem létezhetnék sem tanulás, sem 
jelhasználat vagy szimbolikus viselkedéssza-
bályozás és célkitűző-célelérő tevékenység; 
nem létezhetnék ön- és éntudat. Röviden: 
egy emlékezőképességétől megfosztott lény 
életképtelen lenne, mivel elveszítené alkalmaz
kodóképességét. Az Alzheimer-kóros betegek 
viselkedése szemléletesen tanúskodik erről. 
Mindez érthetővé teszi a kutató pszichológu-
sok heves érdeklődését az emlékezet jelenségei 
iránt.

Az érdeklődés azonban a művészetek – 
kivált az irodalom – művelőit is fűtötte; ele-
gendő a Marcel Proust emlékezése által te-

remtett különös világot megidézni. Csingiz 
Ajtmatov kirgiz-szovjet írót személyes tapasz-
talata és a valóság szorítása ébresztette rá: ha 
az embert erőszakosan megfosztják emléke-
zőképességétől és emlékeitől, kiszolgáltatottá 
és egy idegen akarat játékszerévé válik. Az 
évszázadnál hosszabb ez a nap című regényé-
ben egy képzeletbeli törzsről, a mankurtokról 
ír. Ennek tagjait szörnyű koponyanyomorító 
tortúrákkal megfosztották emlékezetüktől és 
ezáltal énjüktől is. Az emlékek nélküli lény 
rabságra ítélt lény; csak a patológiai vagy a 
művészi fikció hozhatja létre. A mankurtok 
örökös szolgasorban, tompa öntudatlanság-
ban tengődnek; eszményi alattvalói a hatalmi 
önkénynek. A „mankurtizáció” az emléke-
zettől való megfosztás szinonimája lett a késői 
szovjet szamizdat világában.

Az antikvitás örökségét Aurelius Augus
tinus (1982) foglalta össze. Bámulatos érzék-
letességgel s olykor máig ható érvénnyel írt 

„az emlékezet hatalmáról”, az „emlékezet tér
ségeiről” és „ágas-bogas sátortáboráról”. Elem
zései során finom distinkciókkal él; ezek ma 
is találóak. 

Világosan ráeszmél az emlékezés és felejtés 
kölcsönös feltételezettségére, egymásba hato-
lására. „Tehát emlékezetünkben van a feledés. 
Jelen van, hogy ne feledjük, ami ha jelen van, 
feledünk”. (Augustinus, 1982, 299.)

A szaktudományként emancipálódott 
pszichológia kezdeteinél már ott találjuk az 
emlékezet kísérleti kutatásának első nagysza-
bású vállalkozását (Hermann Ebbinghaus). 
Ezt azután mind több irányban szerteágazó 
kutatási hullám követte. Az emlékezés-felejtés 
jelenségköre felettébb alkalmas volt a jól el-
lenőrizhető és formalizálható-mérhető adat-
szerzésre, még olyan feltételek mellett is, hogy 
magát az emlékezés pontos mechanizmusát 
homály fedte. A sokat emlegetett „kognitív 

forradalom” a dolog természeténél fogva 
újabb lendületet adott a kutatási erőfeszíté-
seknek, s főképpen a múlt század 70-es és 
80-as éveiben hozott jelentős eredményeket.

Ám manapság némi csalódottság lengi be 
az áttekintő-elemző összegzéseket: nem telje
sültek a magasra szított várakozások. Szinte 
maradéktalanul rendelkezésünkre áll az em-
lékezet leíró fenomenológiája s a kezeléséhez 
szükséges fogalmi apparátus. De alig tudunk 
valamit arról, mi is történik valójában, amikor 
emlékezünk vagy felejtünk; mifajta idegéletta
ni mechanizmusok közvetítik a bevésési, tá-
rolási és hozzáférési-felidézési folyamatokat.

Ennek ellenére remekül kezelni tudjuk 
az emlékezet idői jellemzőit (rövid és hosszú 
távú) minőségét (epizodikus, szemantikus és 
procedurális), képszerű elevenségét (fotogra-
fikus és vakuemlékezet) és sematizáló hajla-
mát, normális és patologikus működését, 
valamint egyéni különbségeit (a fenomenális 
emlékezettől a teljes amnéziáig). Tanulságos 
esettanulmányok születtek mind fenomená-
lis memóriájú egyénekről (Lurija, 1968), mind 
pedig az emlékezet patológiájáról: az amnézia 
különböző változatairól. Szaporodtak az 
emlékezet és egyéb pszichikus funkciók (érze
lem, önreflexió, én-képzet) kapcsolatait fir
tató vizsgálódások.

Részben az emlékezetkutatás differenciá-
lódásának, részben pedig az imént említett 
integratív – vagyis egészlegesebb látásmódra 
törekvő – erőfeszítéseknek eredménye lett, 
hogy különös „jelzős” kutatási irányok (és 
kutatási tárgyak) alakultak ki. Az önéletrajzi 
(autobiografikus) emlékezet, mint viszonylag 
önálló kutatási irány jórészt az én-pszicholó-
gia és az identitás-kutatás ösztönzésére s vele 
szoros kapcsolatban öltött alakot. Majd ter-
mékenyen művelt önálló – talán túlságosan 
is önállósult – kutatási áramlat lett az emlé-
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kezet-kutatás tágas határai között. Egyúttal 
azonban az én-pszichológia tartományában 
is feltűnt, és a narratív (élettörténeti) identitás-
elméletek kiindulópontja lett (McAdams, 
1988, 1999).

Az emlékezeti teljesítményen nyugvó 
élettörténeti módszer (önéletírás, élettörténeti 
interjú, én-elbeszélés) behatolt más tudo-
mányterületekre is, mindenekelőtt a történet
tudományba (oral history, mikrotörténetírás), 
a kulturális antropológiába és a szociológiába. 
Ennek nyomán termékeny tudományközi 
diskurzus alakult ki; légköre kedvezett egy 
korábbi – eredendően inkább szociológiai, 
mintsem pszichológiai – hagyomány újjáé-
ledésének: a „kollektív emlékezet” iránti érdek-
lődés felpezsdülésének. Ebben persze több 
tényező együttes hatása érvényesült, egyebek 
közt tudományon kívüli hatásoké is.

A legsúlyosabb dilemmát egy meglehető-
sen régi keletű pszichológiai közegyetértés 
okozta. A modern pszichológia a múlt század 
20-as éveinek elején hosszas polémiákban 
küzdötte le azokat a felfogásokat, amelyek 
önálló entitásnak tekintett „kollektív pszichi­
kumok” létét tételezték fel, amilyen a „tömeg-
lélek”, „néplélek”, „csoportlélek”, „korszellem” 
(lásd Gustave Le Bon, William McDougall, 
Wilhelm Dilthey munkásságát!). Közegyet-
értésen nyugvó sarkigazsággá vált, hogy az 
egyéni pszichikumon kívül vagy felett semmi-
nemű másfajta, tartalmas-tudatos, önreflexi-
óra és emlékezésre képes kollektív pszichikum 
nem létezik. Legfeljebb hasonlatként vagy 
metaforikus utalásként lehet róla beszélni.

A kollektív emlékezet fogalmában rejlő 
valóságos probléma azonban messze túlmu-
tat a szűkebben vett memóriakutatás kerete-
in. Végső soron annak mechanizmusát firtat-
ja, hogy a biológiai szükségszerűségek folytán 
véges életű generációk monoton váltakozása 

ellenére miképpen áll elő a társadalmi lét és a 
kultúra folytonossága: a folyamatos nemzedék-
váltás és adaptáció. Más szóval: hogyan épül 
rá a biológiai reprodukcióra a társadalmi-kul­
turális reprodukció? Ehelyt éppen csak jelezzük 
a témának ezt a legáltalánosabb vonatkozta-
tási keretét. Fontossága azonban könnyen 
belátható, valamint az is, hogy a kérdésfelte-
vés más perspektívát igényel, mint a szokásos 
szocializációs tárgyalásmód. Bizonyára ezzel 
is magyarázható, hogy a kollektív emlékezet 

– mint már utaltunk rá – egy egész tudomány­
csoport érdeklődésének fókuszába került 
(szociológia, pszichológia, történettudomány, 
antropológia, filozófia, kultúrhistória). Mind
egyik sajátos nézőpontból közelített a jelen-
ségekhez. Ezek gyakran újszerű és friss látás-
módot képviseltek, de növelték a diskurzusok 
fogalmi tarkaságát és többértelműségét is.

Már Émile Durkheim is nyomatékosan 
hangsúlyozta, hogy a kollektív módon meg-
szerkesztett múltkép kulcsfontosságú szerepet 
játszik a társadalom egységének, integráltsá-
gának fenntartásában. A megosztott múlt 
nélkülözhetetlen tényezője a társadalmi szo-
lidaritás létrejöttének és megőrzésének.

A modernizációs folyamatok és az újszerű 
politikai kultúra kibontakozásával mind 
nyilvánvalóbb lett e tény politikai jelentősége. 

„Amint a vallási és politikai tevékenység szín-
terei kibővültek, és egyre több alapvető kérdés 
vált vitatottá, az emlékezet birtoklásáért folyó 
versengés és annak eldöntése, hogy kinek a 
múltvízióját illessék tiszteletadással az emlék-
helyek és emlékművek, elsőrendű politikai 
kérdéssé vált, először Angliában, utóbb pedig 
valamennyi modern társadalomban”. (Misztal, 
2003, 37.)

Olykor véletlen tényezők is közrejátszot-
tak az érdeklődés felszításában. A múlt század 
utolsó két évtizedében látott napvilágot angol 

nyelven Maurice Halbwachs (1980, 1992) 
írásainak két kötete a „kollektív emlékezetről”, 
pontosabban az „emlékezet szociális keretei-
ről”. A náci koncentrációs táborban elpusz-
tított szerzőnek, Durkheim tanítványának és 
részben szellemi örökösének hatása évtizede-
ken át lappangott. Inkább a francia társada-
lomtudomány „belügyének” számított, bár 
Frederic Charles Bartlett (1932) nevezetes 
művében még élénk eszmecserét folytatott 
Halbwachs 1925-ben megjelent alapvető mun
kájával (Les cadres sociaux de la mémoire). Ám 
ezt követően néma csend honolt, eltekintve 
a „családon belüli” Henri Bergson – túlnyo-
móan spekulatív – memória-elemzéseitől és 
hipotéziseitől.

Az új kiadások divatot teremtettek, már-
pedig a tudományos divat mindig kétarcú. 
Serkenti az érdeklődést, koncentrálja az erő
ket, de táplálja a konjunkturális buzgalmat 
és a könnyűkezű elméletképzést is. A 20-as 
évek vitái lezárták ugyan az eltárgyiasított 
kollektív pszichikum tételezése felé vezető 
utakat, de a szó sugalmazó jelentése révén 
bőséges teret hagytak a többértelműségek és 
fogalmi bizonytalanságok számára.

Már Halbwachs fejtegetéseiben is felbuk-
kannak következetlenségek. Fő magyarázó 
kategóriája eleve feltételezi, hogy az egyéni 
emlékezés csakis a maga „szociális (társas) 
keretei” között értelmezhető. Ez a keret pedig 
mindig valamely konkrét társadalmi csoport 
látószöge. Felfogása szerint, tiszta individuá-
lis emlékezet nem is létezhet; e tekintetben 
radikálisabb, mint mestere, Durkheim, aki 
lehetségesnek vélte annak létezését. (Ezért 
Halbwachs szociológiai redukcionizmusát 
joggal tekintik szélsőségesebbnek.) Az emlé-
kezés keretének funkciója az, hogy általa „a 
többiek szemével nézzük a tárgyakat”. És 
minél több csoport látószögéből szemlélődik 

(és emlékezik) az egyén, annál számosabbak 
az emlékezését befolyásoló szociális keretek. 
A visszaemlékezés csak akkor lehet sikeres, ha 
a felidéző erőfeszítés a megfelelő keretben 
(vagyis a bevésésnek megfelelő kontextusban) 
zajlik le. Halbwachs fő művében azt mutatja 
be, hogy a család, a vallási csoportok és a 
társadalmi osztályok miképpen működnek 
memóriakeretként.

A mégoly egyéni élmény, az intim világ 
is szociális termék. Már csak azért is, mivel a 
tárgyak nyelvben rögzített jelentése is szük-
ségképpen kollektív produktum. Emellett 
már az elemi észlelés sem lehetséges emléke-
zet híján; a tárgyak, események kategoriális 
besorolását (a jelentésadási műveletet) nyelvi 
konvenciók alkalmazásával – vagyis kommu-
nikációs aktusokkal – végezzük. Ezeket őrzi 
a „kollektív memória”. Mint mondja: „Mi-
helyt egy emlék kollektív észleletet idéz fel, 
maga is csak kollektív lehet” (Halbwachs, 
1971, 126.). A kollektív emlékezet itt minde-
nek előtt úgy jelenik meg, mint a csoport 
tagjai között megosztott, közösen birtokolt – s 
ilyen értelemben kollektív – tudás. Ennek a 
közös tudástárnak a médiuma pedig a nyelv: 
a nyelvi jelentések közös birtoklása teszi lehe-
tővé az emlékező közösség (mnemonic com
munity) létezését.

Más alkalommal viszont Halbwachs a 
visszaemlékezés aktív-dinamikus, rekonstruktív 
jellegét hangsúlyozza. Mint mondja, „…so-
hasem veszítjük azt a képességünket, hogy 
emlékeinket reprodukáljuk. De a reprodu-
kálás nem azt jelenti, hogy változatlanul újra 
megleljük a dolgokat, hanem sokkal inkább 
azt, hogy rekonstruáljuk őket” (Halbwachs, 
1975, 92.). Ez az emlékezeti rekonstrukció annál 
gazdagabb, annál bőségesebb „nyersanyagból” 
építkezik, minél több memóriakeret egymást 
átfedő kereszteződésében zajlik le. „A felejtést 
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e keretek vagy egy részük eltűnése magyaráz-
za…” (Halbwachs, 1971, 131.) Természetesen 
maguk a társadalmi csoportok is változéko-
nyak, ezért „…emlékezetünk keretei egyik 
korszakról a másikra megváltoznak” (Halb
wachs, 1971, 131.).

Végül is Halbwachs nem tudja elkerülni 
valamifajta kollektív pszichikum (csoportlé-
lek) tárgyiasításának zsákutcáját. Leszögezi: 

„…egészen természetes, hogy úgy véljük, ma
ga a csoport képes emlékezni, s hogy emlé-
kezetet tulajdonítunk, például, a családnak, 
akárcsak bármely más társas egyesülésnek” 
(Halbwachs, 1971, 146.) Ez ugyan világos 
beszéd, ám egyúttal arról is tanúskodik, hogy 
a témakör kritikus pontja a „kollektív” jelző 
értelmezése. Halbwachs következetlenségei 
is ennek módjából erednek.

Pedig már mestere, Durkheim is tudatá-
ban volt a kérdés bonyolultságának: sem az 
emlékezés kollektív-szociális jellegét, sem az 
emlékező egyén individualitását nem lehet 
eltüntetni, vagy egymásra maradéktalanul 
visszavezetni. „Abból, hogy ezek a kollektív 
jelenségek nem léteznek az egyéni tudatokon 
kívül, nem következik, hogy abból származ-
nak; ellenkezőleg, a közösség művei. Nem az 
egyénből indulnak ki, hogy elterjedjenek a 
társadalomban, hanem a társadalomból 
áramlanak ki, s aztán oszlanak szét az egyé-
nekben” (idézi Némedi, 1996, 41.). Ezért 
mondja, hogy a társadalom bizonyos szem-
pontból nem más, mint „a kollektivitás tu-
data”; ezt pedig meg kell őrizni az emlékezet-
ben. Ebből az is következik, hogy valójában 
annyi emlékezet létezik, ahány társadalmi 
csoportot azonosíthatunk. Az egyén oly mér
tékben részesül a közös emlékezet „szétoszlá-
sában”, ahány csoportnak a tagja.

A korszak társadalomtudománya még 
nélkülözi, a „társadalmi szerep” fogalmát, 

amely utóbb – a körötte zajló viták ellenére 
– jelentőssé vált a társadalmi viselkedésszabályo
zás mechanizmusainak vizsgálatában és ér-
telmezésében. Itt elegendő csupán arra utalni, 
hogy az egyén szerepviszonyai és szerepélmé-
nyei kitüntetett fontosságúak az emlékezeti 
tartalmak strukturálásában. Ha valaki orvos, 
apa, politikus és intézményigazgató élete je-
lentős szakaszában, szerepemlékei ennek 
megfelelő, viszonylag önálló tömböket alkot-
nak; ezek között koherens vagy súlyosan el-
lentmondó, disszonáns viszonylatok egyaránt 
létrejöhetnek. E szempont viszonylag szűkös 
figyelemben részesül napjaink kutatásaiban.

Frederic Charles Bartlett (1932-1985) emlé
kezésről szóló nevezetes és újabban megnöve
kedett figyelemben részesülő munkája osz-
totta Halbwachs általános szemléletmódját. 
De határozottan elutasította a mégoly meta-
forikus utalást is bárminemű szubsztantív, 
önálló pszichikus entitásként szemlélt „kollektív 
memória”, közelebbről egy effajta emlékezet-
tel rendelkező kollektív pszichikum létére. 
Számára sem volt kétséges, hogy „…a felidé-
zésnek mind a módját, mind az anyagát 
döntően meghatározzák a társas hatások […] 
(A) csoport változó divatjai, a társadalmi verbá
lis klisék, az általánosan elfogadott érdeklődés, 
az állandó társadalmi szokások és intézmé-
nyek alakítják ki a kereteket, irányítják az 
akciót” (Bartlett, 1932/1985, 347.). Mindemel-
lett mintegy Halbwachs-szal polemizálva 
határozottan leszögezi: „…a csoportban folyó 
emlékezéssel foglalkozunk, s nem a csoport 
általi valamiféle feltételezett vagy kimutatha-
tó emlékezéssel” (Bartlett, 1932/1985, 350.). 
Vagyis a csoportnak mint olyannak nem lehet 
a szó eredeti értelmében vett emlékezete.

Egy effajta analogikus beszédmód azonban 
– mint látjuk – mégis lehetséges. A kérdés 
csupán az, hogy miképpen. Miként lehet 

értelmes terminus a „kollektív emlékezet”? 
Napjaink tipikus válasza igyekszik elkerülni 
a kategorikus definiálás kényszerét, s e helyett 
a tárgy leíró jellemzéséhez folyamodik. Ennek 
következményeit ismételten módunk lesz 
még szemügyre venni, most csupán a dolog 
lényegét érzékeltetjük. A témakör egyik ter-
mékeny szerzője, James Wertsch (2002, 
Wertsch – Roediger, 2008) óv az elsietett és 
végérvényesnek szánt definíciók szorgalmazá
sától. Úgy véli, hogy célszerűbb a jelenségkör 
empirikus kezelésére alkalmas fogalmi mező 
körvonalazása, mintsem a mindenkit kielé-
gítő meghatározás felkutatása.

Ez a tendencia a pszichológia számos 
területén érvényesül: kívánatosabb magát a 
tárgyat megragadni, és kimerítően leírni, 
mintsem absztrakt meghatározásával bíbe-
lődni. „Úgy véljük, hogy egyetlen elegáns 
definíció felkutatása helyett termékenyebb 
lesz, ha egy olyan fogalmi mező mintázatát 
körvonalazzuk, amelynek keretei között 
megvitathatjuk a kollektív emlékezet kérdé-
seit” (Wertsch – Roediger, 2008, 319.).

Ennek jegyében a szerzők három alapve-
tő fogalmi szembeállítás alakjában vázolják 
fel e fogalmi mező által lefedett jelenségtar-
tományt, nevezetesen: a kollektív emlékezet 
szemben a kollektív visszaemlékezéssel; a 
kollektív visszaemlékezés szemben a történet-
tudománnyal; az egyéni visszaemlékezés 
szemben a kollektív visszaemlékezéssel. Ezek-
nek a szembeállításoknak a módszeres elem-
zése sok tekintetben valóban kimerítheti a 
kollektív emlékezet jelenségvilágát, bár nem 
zárja ki más megfigyelési és vizsgálódási 
perspektívák lehetőségét sem.

Mind a kollektív, mind az emlékezet jelen-
tés- és jelenségtelisége bőséggel kínál további 
elemzési síkokat. Már Halbwachs és Bartlett 
világosan érzékeltette a kollektív emlékezet 

két lehetséges általános modelljét. Egyfelől a 
statikus ismeretraktár képzetét (mondják kon
téner-szemléletnek is), ahol – miként a raktár 
polcain – valamiképpen elfeküsznek a múlt 
emléknyomai, amelyeket szükség esetén „egy 
az egyben” előhúzunk (reprodukálunk). Nem 
mindig válik kellőképpen világossá, hol is 
lelhető ez a raktár: vajon kizárólag az egyén 
fejében vagy alkalmanként valahol kívüle is?

Másfelől a kollektív emlékezet elgondol-
ható olyképpen is, mint a múlt szüntelen – 
helyzettől függő – dinamikus rekonstrukciójá­
nak folyamata: mint visszaemlékezési aktusok 
láncolata. Ezek az egyén változó erejű ellenőr
zése mellett és különböző tudatossági szinte-
ken mehetnek végbe. Természetesen ezek sok 
tekintetben mesterkélt szembeállítások. 
Nincs visszaemlékezés elraktározott, bevésett 
emlékek nélkül, amiként aktív előhívási-fel-
idézési erőfeszítés nélkül sem gondolható el. 
Az emlékezetnek lényegét illetően van egy 
megőrző-konzervatív, illetve egy dinamikus, 
kreatív-rekonstruáló funkciója; ezek kölcsö-
nösen feltételezik egymást, s együtt alkotják 
az emlékezet pszichológiai univerzumát.

Mint már említettük, a kollektív emlékezet 
és az identitásfolyamatok együttjárása az újabb 
kutatások fontos általános felismerése; ebbé-
li minőségében pedig mind az emlékezetpo-
litika, mind az identitáspolitika kiinduló-
pontja. A ráeszmélés sokféle alakban megfo-
galmazódik; hadd szemléltessük egyetlen új 
keletű megállapítással: „…a kollektív vissza-
emlékezés szükségképpen feltételez valamely 
identitástervet; visszaemlékezésünk annak 
szolgálatában áll, hogy megszerkesszük, mi-
fajta emberek is vagyunk, és ettől kezdve el-
lenálljunk annak, hogy megváltozzunk, még 
akkor is, ha ellentmondó evidenciákkal szem
besülünk. A kollektív visszaemlékezés értel-
mező módon kötődik a jelenhez, s ha szük-
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ségesnek mutatkozik, a múltról szóló beszá-
moló némely részlete megváltozik, vagy el-
torzul a jelen szükségleteinek szolgálatában” 
(Wertsch – Roediger, 2008, 320.).

Érthető hát, hogy a szerzők egyike 
(Wertsch, 2002) miért beszél a kollektív em
lékezet „funkcionális dualizmusáról” vagy 
másként annak kettős perspektívájáról, neve
zetesen: az emlékezés pontosságának kritériu-
máról, illetve az emlékezés révén előállítható 

„használható múlt” (usable past) eszméjéről. A 
kétfajta funkció nem elszigetelten fejti ki 
hatását; egymásba játszanak, s együttesen – 
bár a helyzettől függően eltérő hangsúllyal – 
lépnek működésbe. A történettudomány és 
az egyéni (önéletrajzi) visszaemlékezés inkább 
törekszik a pontosságra. Míg a politika ható-
körébe vont kollektív emlékezet befolyásolá-
sát inkább a pragmatikus politikai hasznosság 
elve vezérli: hívek toborzása és identitásuk 
erősítése. Wertsch (2002, 35.) figyelemre 
méltóan írja: „…a kollektív emlékezet kuta-
tása inkább annak vizsgálatára összpontosít, 
hogy a használható múlt létrehozására irányu
ló erőfeszítések miképpen szolgálnak politikai 
és identitásképzési szükségleteket, míg az 
egyéni emlékezet tanulmányozása arra hajlik, 
hogy a pontosság kritériumát tekintse alap-
vetőnek.”

A kollektív emlékezet eme gyakorlati-
politikai érdekeltsége nem új felismerés; 
kezdeteitől fogva kíséri a téma kutatását. Már 
Bartlett (1985, 425.) is arról beszélt, hogy a 
múlt – állandóan, újrateremtődvén – „a jelen 
érdekeinek megfelelően” rekonstruálódik. 
Jan Assman (1999, 234.) aforisztikusan fogal-
maz: „…a történelmi emlékezés éppen a múlt 
felhasználása, nem pedig rögzítése”. Vagy 
máshelyt: „Az emlékezet nemcsak a múltat 
rekonstruálja, hanem a jelen és jövő tapasz-
talását is szervezi” (Assman, 1999, 42.). Ezzel 

magyarázható, hogy a kollektív visszaemlé-
kezésben mindig benne rejlik a prezentizmus 
kockázata: az a tendencia, hogy a jelenkor 
eszméinek, értékeinek és érdekeinek megfe-
lelően idézze fel és értelmezze a múltat, s 
glorifikálja a mindenkori „győzteseket”.

A korábban megszokott megkésettségi 
tünettől eltérően a hazai társadalomtudomá-
nyi gondolkodás ezúttal idejekorán bekap-
csolódott a nemzetközi diskurzusba. Közre-
adta tekintélyes szerzők írásait (Paul Ricoeur, 
Pierre Nora, Eric Hobsbawm, Frederic 
Charles Bartlett), reflektált a vitatott kérdé-
sekre (Kovács Mónika; Feischmidt Margit; 
Gyáni Gábor; Erős Ferenc). Az újjáalakult 
Társadalomtudományi Társaság vitát rende-
zett az „emlékezetkultúra és emlékezetpoliti-
ka” kérdéseiről (Magyar Lettre, 2008 ősz); az 
idézett folyóirat 2007 őszén tematikus számot 
szentelt az emlékezetkultúra vitatásának. A 
téma ilyenformán a magyar szellemi életben 
is izgalmakat támasztott: az akadémikus tu-
dományosság köreiben csakúgy, mint a 
professzionális politikusok világában.

Mindemellett alaposan melléfognánk, ha 
úgy vélekednénk, hogy kizárólag az érintett 
tudományok belső mozgása vezetett el a 
kollektív emlékezet kutatásának felíveléséhez. 
Másfajta nagy erejű mozgatórugók is hozzá-
járultak ahhoz, hogy – mint Pierre Nora 
(2007, 35.) írja – a múlt század utolsó évtize-
deiben „egy mélyről jövő emlékezethullám 
zúdult rá a világra”.

E hullám felszökésében magának Pierre 
Norának is kulcsszerepe volt. 1984 és 1993 
között szerkesztésében jelent meg a hétköte-
tes Les lieux de mémoire című munka, amely 
száz – főként történész – szerző 134 tanulmá-
nyát adta közre a francia nemzeti emlékezet 
kérdéseiről. Ám hamarosan (1996-ban) meg-
jelent a munka rövidebb, háromkötetes angol 

nyelvű változata (Realms of Memory), amely 
az angolszász tudományos körökben is új 
lendületet adott a társadalmi emlékezet ku-
tatásának, valamint az azzal kapcsolatos viták
nak, hogy milyen lehet a történettudomány-
hoz fűződő viszonya. A viták és vizsgálódások 
mind szélesebb körben gyűrűztek tovább.

De vajon mi vezetett ehhez a visszaemlé-
kezési boom-hoz? A társadalomtudományok 
öntörvényű (immanens) mozgása önmagá-
ban erre nem ad választ; más fejleményekkel 
is számot kell vetnünk.

A tényezők egy csoportja közhelyszerűen 
emlegetett eseményekre, közelebbről a több 

– gazdasági, politikai, kulturális és informati-
kai – síkon zajló globalizációs folyamatokra 
utal. Ezek kibontakozási üteme és társadalmi 
láthatósága korántsem azonos. Leglátványo-
sabb a kép- és hírszórás globalizációja: a korszak 
minden eseménye – a helyi háborúktól a 
riasztó tömegkatasztrófákon át a politikai 
fordulatokig – tüstént hozzáférhető a világ 
minden zugában. A szertesugárzott képek 
megőrződnek, és bármikor felidézhetőek. A 
kutatások kedvelt témája annak firtatása, 
hogy a megkérdezett személyek hol voltak a 
Kennedy-gyilkosság vagy a két torony össze-
omlása idején, és mifajta képszerű élményt 
őriznek róla. Ilyenformán sajátos globális él­
ményközösség jön létre; szaporodnak az emlé-
kezet azonos „határkő eseményei”: növekszik 
a helyi és a globális kollektív emlékezet közös 
élményháttere.

Gyökeresen újszerű jelenség a globális 
fenyegetettség érzete és szorongása. A bulvársaj
tó és az ezotéria egyszerre táplálója és haszon-
élvezője az effajta hangulatoknak. A valóságos 
problémákra különös hiszterizált és szenzáció-
hajhász réteg rakódik rá, s újra és újra kivált-
ja a tömeges borzongást. A hívószavak jól 
ismertek: fenyegető klímaváltozás, világmé-

retű járványok, demográfiai robbanás, koz-
mikus katasztrófa, ellenséges kultúrák pusz-
tító összecsapása, földönkívüliek látogatása, 
ezoterikus tanok hirdette világvége hangulat. 
Az atombomba léte először tette valóságos 
lehetőséggé az emberiség önelpusztítását. 

Mindeközben korábban soha nem látott 
mértékben felgyorsult a tudományos-tech-
nikai és társadalmi-életmódbeli változások 
üteme. Ez pedig azzal jár, hogy egyre növek-
szik az egymás nyomába lépő generációk kö­
zötti szakadás; egyre zaklatottabb és feszült
ségtelibb lesz a nemzedéki folytonosság. A 
szocializációs és életviteli mintázatok érvé-
nyüket vesztik; megnehezül a tekintélyvezérelte 
spontán mintakövetés. Mindez növeli a tár
sadalmi bizonytalanságot, s ezáltal szűkíti a 
személyes autonómia érvényesítésének moz-
gásterét; súlyos alkalmazkodási nehézségeket 
támaszt. Mannheim Károly (1925/1969) már 
igen korán ráeszmélt a generációváltás és az 
eltérő generációs emlékezet jelentőségére a mo
dern társadalmakban. Az azóta lepergett – 
immáron csaknem egy évszázadnyi – idő alatt 
még inkább kiéleződtek a nemzedéki emléke­
zet élménymintázatainak különbségei.

A bizonytalanságérzet fogékonnyá tesz 
minden olyan önmeghatározási támpont 
(identitás-kategória) és érzelmi odatartozási 
kötelék iránt, amely éppenséggel az identitás 
megerősítésével csökkenti a bizonytalanság-
érzetet. Ilyenkor – kivált a fiatalok körében 

– megnő a radikalizmus árfolyama; a történel-
mi körülmények szabják meg, hogy vajon a 
jobb vagy a baloldali radikalizmus lesz e a 
helyzet haszonélvezője. Megnő a fanatizmus
közeli „egydimenziós” identitásképletek szá
ma, s az őket tápláló, nagy érzelmi-indulati 
kapacitású eszmék (mint a nacionalizmus, a 
különféle messianisztikus remények) befolyá
sa. Ezek legitimálásában kitüntetett szerepet 
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játszik a megidézett s önigazolásul és magya-
rázatul szolgáló múlt. A Nora által emlegetett 
ezredvégi „emlékezethullám” feltorlódásában 
bizonyosan közrejátszott a jövőképzet elbizony­
talanodása, sőt a jövő kompromittálódása.

De a jövő eszméje nemcsak a messianiz-
mus igézetének kudarcában, hanem a prag-
matikus perspektívátlanság taposómalmában 
is felmorzsolódhat. A múlt emiatt is rátele-
pedhet a jelenre, mindinkább kiemelvén az 
emlékezetpolitika jelentőségét.

Az identitáshiány, a nélkülözött pozitív 
identitás felerősítheti a versengő identitás-
minták harcát, a „negatív identitások” („ilyen 
pedig semmiképpen sem leszek!”) gyűlölkö-
dő elutasítását, sőt diabolizálását és kiiktatási 
szándékát. Ennek nyomán jöhetnek létre a 
modern, fejlett társadalmakban is belső „gyar­
matosított területek”: etnikai gettók, lepusztult 
övezetek, underclass telephelyek, szegregált 
csoportok. Ezért feltámadhat és hódíthat a 
jelszó: „legyen úgy, mint régen volt!” Ez az 
óhaj gyakorta hajdan volt dicsőséget és nyu-
godalmas biztonságot, kiszámíthatóságot 
remél visszahódítani. Olykor azonban más-
fajta gőzök is kavarognak benne: a Közép- és 
Kelet-Európában oly gyakran békétlenséget 
szító nemzeti-etnikai szupremácia kivagyisága. 
A két háború közötti kor egyik irredenta 
műdala hangzott így: 

„Legyen úgy, mint régen volt!
Süvegelje meg a magyart
Mind a német, mind az oláh és a tót”.
Ahhoz, hogy bárki bármily csekély való-

ságértéket tulajdonítson az efféle dalok sugall
ta érzelmeknek, „történelmi” igazoláshoz kell 
folyamodnia, vagy pedig vakon hinnie a ma­
gyar mivolt születéssel szerzett, inherens érté-
kében. Márpedig aki így vélekedik, aligha 
érthet egyet Tamási Áronnal: aki embernek 
hitvány, magyarnak is az.

A 20. és az eddig lepergett 21, század bő-
velkedett drámai erejű, olykor földrengéssze-
rű történelmi-társadalmi fordulatokban és 
kollektív traumákban. Két világháború, egy 
virtuális (hideg) háború és több száz helyi 
háború zúdult rá a korszak népességére. Fel-
íveltek és széthullottak birodalmak és világ-
méretű gyarmati rendszerek; politikai forra-
dalmak és államcsínyek zajlottak; új nemzet-
államok tucatjai születtek; rendre átszabták 
az országhatárokat. Számos országban és ré-
gióban gyökeres – olykor ismételt – rendszer-
váltások zajlottak le. Minden ilyen esetben 
tömeges identitáscserék (vagy kényszerű „iden
titásmimikrik”) mentek végbe. A trianoni 
sokk, a spanyol polgárháború, a Szovjetunió 
és Jugoszlávia széthullása után a nemzeti 
azonosságtudat mintázata mindenhol gyöke
resen átalakult, nem is szólván a romokon 
létrejött új nemzetállamokról. Ennek forrá-
saként pedig nem nyúlhattak máshoz, mint 
a múltjukhoz, a kollektív emlékezet újfajta 
értelmezéséből levezethető lehetőségekhez. A 
példák száma korlátlanul szaporítható. Az új 
Oroszország újra felfedezi a pravoszláv tradí-
ciót, az immár a népre ruházott honvédő 
heroizmust és a mártírrá emelt cári család 
kultuszát. Szerbia számára Koszovó – akárcsak 
számunkra Erdély – mérhetetlenül gazda-
gabb szimbolikus jelentést hordoz, mint 
pusztán egy földrajzi elnevezés. Dél-Afriká-
ban az apartheid felszámolását követően újra 
kellett írni az ország történetét. A spanyol 
nemzeti emlékezetben és a történetírásban 
együtt és egymással tusakodva létezik a „vörös” 
és a „kék” áramlat, mégis képesek voltak a 
polgárháború véres tragédiáját – jóllehet nem 
fájdalmak és érzékenységek nélkül – szervesen 
integrálni a nemzeti történelem menetébe.

A fiatal nemzetállamoknak olykor mester-
séges úton kell megteremteniük tulajdon 

múltjukat és önálló létük szimbólumvilágát, 
hogy azok hivatkozási alappá válhassanak. 
Yael Zerubavel (1995) Újrafelfedezett gyökerek 
címmel adta közre azt a monográfiát, amely 
az izraeli nemzeti hagyomány céltudatos 
létrehozását vizsgálja az államalapítást köve-
tően. A messzi múltból két „alapító eseményt” 
szemel ki a kollektív emlékezet pilléreiként: 
Bar-Kochba felkelését és Maszada védőinek 
hősies harcát, majd – elkerülendő a római 
fogságot – kollektív öngyilkosságát. (Izrael 
állam újoncai mindmáig Maszada fennsíkján 
teszik le katonai esküjüket.) Az új hagyomány
képzésnek és művi múltteremtésnek szerves 
része volt a földrajzi nevek hebraizációja.

Kelet- és Közép-Európában ez a nyelvpo­
litika ma is fájó sebeket tép fel, és viszályokat 
szít. Elegendő a szlovák nyelvtörvény körül 
támadt konfliktusokra utalni. A Trianon 
következtében elveszített területek birtokba 
vételének első aktusa a helynevek megváltoz-
tatása volt. Az 1938–1941 közötti átmeneti 
területi revízió mindig „visszakereszteléssel” 
járt együtt. Ezekkel a műveletekkel a kollektív 
emlékezet működésének folytonosságát kívánják 
befolyásolni: megszakítani vagy fenntartani. 
Mert valóban nem lehet tartósan közömbös 
az, hogy egy várost vajon Kolozsvárnak vagy 
Cluj-Napocának hívnak. A hajdani elnevezés 
eltűnte azt a benyomást keltheti, hogy vele 
együtt elenyészett a múlt, az egykori hovatar-
tozás érzülete és az elnevezés nyelve. Az effé-
le feszültségek keresztül-kasul áthatják régión
kat és a volt szovjet birodalom ifjú utódálla-
mait. Tétjük a legkevésbé sem pusztán 
nyelvhasználati kérdés; mélyen érinti a nem­
zeti emlékezet és a nemzeti lét égetően idősze-
rű összefüggéseit. E fejleményeket az egyko-
ri gyarmati rendszer felszámolása nyomán is 
megfigyelhetjük. Az elnevezések a kollektív 
emlékezés kitüntetett helyei (Nora, 1989).

Az elmúlt két évtizedben több, Zerubavel 
munkájához hasonló esettanulmány látott 
napvilágot a kollektív emlékezet tartalmas 
vizsgálatáról: a koreai és a vietnami háború 
emlékezeti képéről, a Watergate-ügyről, az 
amerikai patriotizmus megjelenítéséről a nyil
vánosságban, a holocaustról. Wertsch (2002) 
érdekes monográfiában vizsgálta, hogy a 
Szovjetunió fennállása idején milyen volt a 
Honvédő Háború kanonizált és hivatalosan 
kultivált, államilag ellenőrzött képe, s mellet-
te mifajta kiszorított, tilalmas nézetek rejtőz-
ködtek. A rendszer széthullása után a kép 
jelentősen átalakult és pluralizálódott; meg-
szűnt a kötelező, ideológiailag szankcionált 
kánon; felszínre törtek és legitimitást nyertek 
az alternatív magyarázatok. Az államilag el-
lenőrzött értelmezési mód monopóliumának 
megszűnte végighullámzott a társadalmi 
nyilvánosságon, a mindennapi diskurzusok 
világán, a történettudományon és az iskola-
ügyön. A szembesülések és polémiák nyílttá 
váltak. Effajta esettanulmányt a posztszovjet 
térség minden országáról lehetne írni.

Wertsch érdekes és tanulságos kísérletet 
tesz arra, hogy az orosz kollektív emlékezet 
történelmi narratívumaiból kihámozzon egy 
olyan mintázatot (template) amely rejtett 
történetszervező sémaként mindegyikben meg
mutatkozik. Ennek lényegét „az idegen erők 
feletti diadal” eszméjében véli felfedezni. 
Legyen szó bármely történelmi korszakról, a 
cselekmény mindig azonos elemekből épül 
fel. Ezek logikája így ábrázolható:
1.) az induló helyzet: az orosz nép békében 

él; nem fenyeget másokat;
2.) idegen erők (ügynökök) által támasztott 

zendülés vagy agresszió, amely
3.) válsághoz és nagy szenvedéshez vezet;
4.) az egyedül is hősiesen küzdő orosz nép 

végül diadalt arat.
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Ez a mintázat nem csupán a Nagy Hon-
védő Háború magyarázatában érvényesül, de 
Napóleon betörésében, Nagy Péter svédek 
feletti diadalában, a tatár fenyegetésben is. A 
szerző gondolatmenete Vlagyimir Jakovlevics 
Proppnak a népmesék struktúraelemzésével 
foglalkozó művére támaszkodik.

Eljátszhatunk a gondolattal, hogy a ma-
gyar történelmi emlékezetben vajon felfedez-
hetnénk-e hasonló történetsémát, s ha igen, 
milyen is lenne az. Talán ilyen:

1.) külső fenyegetettség és/vagy belső szo-
rongatottság; a régi dicsőség gyászolása;

2.) lelkesült szembeszegülés; tiltakozás és a 
„véres kard” körbehordása: talpra magyar; 

3.) küzdés akkor is, ha reménytelen; a dicső 
elbukás vigasza;

4.) illuzórikus remények dédelgetése: „Lesz 
még egyszer ünnep…” 
Persze mindez csupán gondolati játék, de 

életszerűen játszható. Amiként annak latol-
gatása is, hogy a jelenlegi magyar társadalom 
a játszma mely szakaszában leledzik. 

Feltesszük, hogy az elmondottak nyomán 
talán kézzelfoghatóbb és világosabb lett az a 
társadalmi-történeti és tudományos háttér, 
amelyen kirajzolódott a kollektív emlékezet 
kategóriájának új időszerűsége. 

A múlt különös jelenség: egyszerre tárgy­
szerű és irreverzibilis, ám egyúttal képlékeny, 
értelmezhető és újraértelmezhető; az egyén 
személyes perspektívája révén szubjektív él-
ménnyé tehető. Ameddig az írott és íratlan 
emberi hagyomány messziségébe vissza tu-
dunk pillantani, újra és újra ráeszmélhetünk: 
az ember mindig is tudatában volt, hogy sze
mélyes és törzsi (kollektív) múltja szervesen 
és lényegileg hozzá tartozik: az ősök kultikus 
tiszteleteként; a „vének” autoritásaként; ere-
detmitológiák képében; a felmenőkkel foly
tatott dialógusokként; cselekvési paradigmák 

és rítusok forrásaként; jövőképzetek inspirá-
lójaként. S a mi szempontunkból most töké
letesen közömbös, hogy ezt vajon a mitológia, 
a folklór, a filozófia, a szaktudományok vagy 
a politika alanyaként tette-e. A múltnak ez a 
különös kettőssége, hogy t. i. egyszerre befeje-
zett, zárt és hozzáférhetetlen az emberi cselek
vés számára, illetve hogy a róla alkotott értel-
mező kép gyakorlatilag tetszés szerint alakít-
ható, felettébb alkalmassá tette a bevezetőben 
említett célra: a céltudatos befolyásolásra – az 
aktív ráemlékeztetésre és a kikényszerített 
amnéziára, az intencionált felejtésre.

George Orwell nevezetes könyvét, az 
1984-et úgy szokás számon tartani, mint a 
totális diktatúrák, közelebbről a sztálini típu-
sú, vezérelvű pártdiktatúra kíméletlenül le-
leplező kritikáját. Ám lehetetlen nem észlelni, 
hogy a vészjósló tünetek – enyhébb alakban 

– akkor is megjelenhetnek, ha egyetlen ural-
kodó párt helyett több (vagy akár sok) párt 
buzgólkodik a közélet színpadán. A sokat 
idézett jelszó nem vált érvénytelenné a Nagy 
Testvér és a birodalom eltűntével. „Aki uralja 
a múltat – hirdette a Párt jelmondata -, az 
uralja a jövőt is; aki uralja a jelent, az uralja a 
múltat is”.

Vajon nem vagyunk-e lépten-nyomon 
tanúi, hogy a jövő uralásának becsvágya mi
képpen terjeszkedik ki a múlt célzatos birtok-
ba vételére?! A kivitelezés módjai széles skálán 
mozognak. Orwell megfigyelése nem veszí-
tette el időszerűségét. „A múltat napról nap
ra, sőt szinte percről percre a jelenhez igazí-
tották […] Az egész történelem palimpszest 
volt, amelyet annyiszor vakartak tisztára és 
írtak újra tele, ahányszor csak szükségessé 
vált”. Nincs rá okunk, hogy Orwell aggodal-
mait a múltba utaljuk.

A dolog általánosítható lényegét alkalma-
san megfogalmazza Assman (1999, 42–43.): 

„A tovahaladó jelennel változó vonatkoztatá-
si keretek felől szakadatlanul folyik a múlt 
újjászervezése… Az emlékezet nemcsak a 
múltat rekonstruálja, hanem a jelen és a jövő 
tapasztalását is szervezi”. Ez pedig nem függ 
a mindenkori hatalom jellegétől, jóllehet a 
korlátlan hatalom mindig arra törekszik, 
hogy a múlt felett is osztatlanul uralkodjék. 
Normális viszonyok között a múlt értelme-
zése szabad versengés tárgya az emlékező 
(mnemikus) közösségben.

3. Az emlékezet „kollektivitása”

Célszerű lesz, ha fejtegetéseinknek ezen a 
pontján alaposabban is szemügyre vesszük a 

„kollektív emlékezet” értelmezési tartományát. 
Mivel – mint már láttuk – semminemű em
lékezni képes kollektív pszichikum nem té-
telezhető, a kollektív emlékezet csakis úgy 
gondolható el, mint egyéni pszichikumok 
meghatározott halmazának együttes és egyide­
jű emlékezeti teljesítménye. A „kollektív” 
jelző az emlékező egyén pszichikumának mű
ködésmódjára – társas-társadalmi beágyazott-
ságára és helyzeti kontextusára – utal, éspedig 
mind genetikus, mind aktuális értelemben. 
Ennek közelebbi konkretizálásaként rendsze-
rint három tényezőt szokás említeni (lásd 
Yadin Dudai in: Wertsch – Roediger, 2008, 
318.): egy közös tudásállományt, egy jellegzetes 
tulajdonságot és egy aktív folyamatot (a vissza-
emlékezési aktust).

A közös (megosztott) tudás azt jelenti, 
hogy a társadalmi csoport (vagy kultúra) tag
jai egyaránt birtokolnak meghatározott isme-
reteket (információkat). Sajátos emlékezetkö­
zösséget képviselnek, amelynek tartalmaival 

– léthelyzeteiktől függően – élni is tudnak. A 
megosztott s ennek következtében együtt-
működésre és kölcsönhatásokra képes kogní
ció (distributed cognition) az utóbbi időben 

élénken foglalkoztatja a kutatókat. Egy tanul
mány szerzői aláhúzzák: „A valódi megosztott 
kogníció nem más, mint eredő (emergent) 
kogníció. Valaki valójában akkor rendelkezik 
megosztott kognitív rendszerrel, ha birtokol 
egy olyan rendszert, melynek elemei közötti 
kölcsönhatásból új kognitív tulajdonság ered 
(emerge); ez maga is kognitív rendszer lehet” 
(Poirier – Chicoisme, 2008, 27.).

Némiképp leegyszerűsítve a dolgokat, azt 
mondhatnánk, hogy a kollektív emlékezet a 
lényegét illetően a megosztott tudással rendel
kező egyéni memóriák emergens tulajdonsága 
(teljesítménye) vagy terméke. Ily módon fel
oldható az az ellentmondás ama két megál-
lapítás között, hogy az egyéni pszichikumon 
kívül nem létezhet másfajta pszichikus entitás, 
illetve hogy a „kollektív emlékezet” értelmes 
és tartalmas kategória lehet.

A kollektív emlékezet további jellegzetes 
attribútuma „a múltnak az adott csoportra 
jellemző egészleges megkülönböztető képe”. 
Ez leginkább a korszakminősítésekre (mint 
például a reformkor, a Kádár-rendszer, a rend
szerváltás kora) vagy a generációs alapélmé-
nyekre érvényes. A folyamatként szemlélt 
kollektív emlékezet főképpen az egyéni- és a 
csoportemlékezet szüntelen kölcsönhatásait 
s mindkettő állandó változását hangsúlyozza.

Mindebből az is következik, hogy a kol-
lektív emlékezet kettős emlékezeti tárral (vagy 
Nora kifejezésével élve „az emlékezés helyei-
nek” kétfajta létmódjával) rendelkezik: az 
egyéni memóriával és az információtárolás in­
tézményeivel és szimbolikus rendszereivel. Az 
utóbbiakhoz tartoznak az emlékművek, mú
zeumok, könyv- és irattárak, modern kép- és 
adattárolási eszközök, továbbá a nyelvek és 
jelrendszerek, hagyományok és rítusok, nor-
mák és szabályrendszerek és egyéb szellemi 
objektivációk. Az egyéni emlékezet tartalmai 
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közvetlenül hozzáférhetőek az önreflexiót 
provokáló kikérdezéses technikák (például az 
oral history) vagy az önbemutató személyes 
dokumentumok révén (önéletírások, naplók, 
levelezés).

Az emlékezés „külső” helyeinek intézmé­
nyesült formáiban tárolt tudás hasznosítása 
forrásfelkutató és forrásértelmező erőfeszítést 
követel. Ez a történettudomány működési 
terepe. Az emléktartalmak mindegyikéhez – 
intuitív módon – hozzárendelhetünk megha
tározott élményminőségeket: valami lehet em
lékezetre érdemes (memorable), illetve felejt-
hető (forgettable). Ezek jellege az eseményél-
mény személyes vonatkozásától és sorsszerű-
ségétől, valamint érzelmi intenzitásától függ. 
Az emlékezetre méltó mivolt szorosan össze-
függ a felidézés, a visszaemlékezés könnyed-
ségével és gyorsaságával.

A „kettős lehorgonyzottság”, vagyis az egy-
idejű „odabent” és „odakint” lét, a személyhez 
kötött élményemlékek és az objektivált-in­
tézményesült emlékek, valamint szimbolikus 
emlékeztetők együttlétezése a kollektív em-
lékezet működésének alapjellegzetessége. Ezt 
a dualitást alkalmasan tükrözi Assman (1999) 
különbségtétele a „kommunikatív emlékezet” 
és a „kulturális emlékezet” között. Nem min
dig eszmélünk rá, milyen messzemenő követ
kezményekkel jár az a tény, hogy hozzá tu-
dunk férni a másik ember emlékezetének 
tartalmaihoz. A társadalomban szüntelenül 
zajlik az emlékek cseréje, s ennek hullámzásában 
folyik a közös emlékek szerkesztése. A kommu
nikatív emlékezet közvetlen, személytől sze-
mélyig terjedő kapcsolatokat tételez fel. Álta
lában háromnemzedéknyi időszakot fog át.

A kulturális emlékezet időtlen, s az egyén 
és a forrás (szöveg) viszonyán nyugszik. Fogal
ma közel áll a kultúráéhoz; sajátságos „mém­
raktárnak” is tekinthető. A kollektív emléke-

zet eme vonulatának roppant terjedelmű 
Atlantiszai vannak, amelyek sohasem támad-
nak életre valamely individuális elmében; 
mindörökre hallgatagok maradhatnak. Szé-
pen és érzékletesen ír erről az emlékezés gé-
niusza, Proust: „…minden egyes régi nap 
letétbe helyeződik bennünk, mint egy hatal-
mas könyvtárban, ahol a legöregebb köny-
vekből is van egy-egy példány, amit nagy 
valószínűséggel soha senki nem fog kikérni. 
Mégis, ha ez a régi nap áttör a rá következő 
időszakok áttetsző rétegein, a felszínre emel-
kedik, és úgy szétterül, hogy egész valónkat 
elborítja…”

Az egyén azonban – lehetőségei és erőfe-
szítései szabta határok között – hozzáférhet 
a kulturális emlékezet „raktáraihoz”; ezért 
lehetséges a történettudomány. Amint John 
Lukacs tömören írja: „A történelem az em-
lékezetben őrzött múlt”. Viszont joggal pa-
naszolja, hogy a modern államigazgatási és 
egyéb bürokrácia irdatlan irattermelése már-
már reménytelenné teszi a források teljes körű 
áttekintését és kiaknázását. Ezért nehezen 
kerülhető el azok célzatos szelekciója és ten-
denciózus beállítása. Larry Ray Barbara A. 
Misztal (2003) könyvéhez írott előszavában 
lényegre törően foglalja össze az iménti fejte-
getések lényeges mozzanatát: „A kollektív 
emlékezetet úgy tekinthetjük, mint a közös 
tapasztalatok interszubjekív módon létreho-
zott eredményeit: eszméket, ismereteket és 
kulturális gyakorlatokat, amelyek révén az 
emberek megteremtik múlthoz fűződő vi-
szonyukat”. A kollektív emlékezeti tár sajátos 
dualitását Assman (1999, 234.) jogosult kü-
lönbségtétele is megjelenítette: a „forró” tudás 
az életre keltett, aktualizált és átszemélyesített 
ismereteket, míg a „hideg” tudás az előhívatla
nul tárgyiasult ismereteket jelenti. Ez utób-
biak csak potenciálisan válhatnak a személyes 

visszaemlékezés tartalmaivá; ám gyakran elő
fordul, hogy soha senki sem „kéri ki őket” a 
Proust emlegette virtuális könyvtárból.

A kollektív emlékezet több összefüggésben 
is megnyilvánuló kettőssége gyökeresen ki-
terjeszti közvetlen és közvetett befolyásolásának, 
valamint többé-kevésbé önkényes konstruálá­
sának lehetőségeit. Hiszen az uralási szándék 
egyaránt célba veheti az elméket és az emléke­
zés helyeit: nemzeti ünnepeket és megemlé-
kezéseket, tradíciókat, emlékműveket, elne-
vezéseket, ez utóbbiak megváltoztatásával 
remélvén hatni az elmékre. Amint arra már 
utaltunk, az elmúlt évtizedek honi történel-
me látványosan szemlélteti, hogy a gyökeres 
társadalmi fordulatok hogyan képeződnek le 
a kollektív emlékezet alakzataiban, és mikép-
pen élezik ki az emlékezetpolitikai konfliktu-
sokat: az „emlékek háborúját”. S minél pola
rizáltabbak és kíméletlenebbek, indulattelibbek 
a társadalmi megosztottságok, annál kilátás-
talanabb e háború kimenetele, annál remény-
telenebb valamifajta – akár csak részleges – 
nemzeti emlékezeti egyneműség létrejötte.

Olykor nem is ébredünk rá, hogy milyen 
sűrűn befonják mindennapi eszmélkedésün-
ket az emlékező közösség megosztottságaiból 
eredő kollíziók. Mit is ünneplünk a nevezetes 
napokon? Melyek a legfontosabb nemzeti 
szimbólumok, és mi a jelentésük? Kinek a 
sírja lehet nemzeti zarándokhely? Ki érdemel 
szobrot, utcanevet és ki nem? A múlt mely 
alakjai tarthatnak igényt a nemzeti példakép 
rangjára? Melyek a honi történelem korszak-
fordító eseményei, és miért éppen azok? Ki-
nek és minek az emlékezetét kell múzeum-
alapítással megőrizni? S mindez csupán íze-
lítő a szóba jöhető kérdések tömkelegéből. A 
kérdésekben rejlő dilemmáknak pedig nincs 
egyetértést sugárzó, egyértelmű kimenetelük. 
Jobb esetben vitatkozó-diskuráló, legtöbbször 

azonban a gyűlölködésig menően szembefor-
duló értelmezési változatok, emlékezeti kul­
tuszok feszülnek egymásnak. Ezenközben 
természetesen mindegyikük igényt tart a 
történelmi és erkölcsi-politikai igazolhatóság-
ra, sőt az egyedüli jogosultságra.

A rendszert váltó társadalmakban sajátos 
módon egymásra torlódtak a nemzeti emléke­
zet folytonosságát erőszakosan megszakító, 
majd regenerálódása előtt hirtelen szabad utat 
nyitó történelmi események. Európa nyu-
godtabb régióiban (például a skandináv or-
szágokban) a nemzeti emlékezetnek nem kell 
ilyen súlyú traumákat, generációk életét fel-
zaklató, kényszerű fordulatoknak az emléke-
it feldolgoznia. Ennek következtében itt az 
egyének is mindegyre identitás-dilemmákkal 
szembesültek: alkalmazkodjanak vagy rejtőz-
ködjenek, szembeszegüljenek vagy cinizmus-
ra kényszerüljenek, „hívőkké váljanak” vagy 
lépjenek a konverzió útjára?

Az emlékezet és az identitásképzés zavarai 
mindig együtt járnak, amiként kedvező kö-
rülményeik is feltételezik egymást. „Pontosan 
úgy, ahogyan az önéletrajzi emlékezet a maga 
elsődleges funkciójaként az individuális én 
meghatározását szolgálja, […] a kollektív em
lékezet tartja fenn egy közösség valódi iden-
titását, s ezáltal teszi lehetővé a társadalmi élet 
és a kulturális kohézió létének folytonosságát. 
[…] A csoport szintjén ez gyakran olyan fej
leményekben is megmutatkozik, mint a na
cionalizmus és a politikai manipuláció” 
(Wang, 2008, 307.).

A közös emlékek „köztulajdont” alkotnak, 
akár a szavak jelentése vagy éppen dívó kon
notációik. Bár inkább a szavak konnotatív 
jelentéséhez hasonlatosak: nagyobb az értelme­
zési szabadságterük. Az emlékek egyetemes 
elfogadottságának, egyöntetű értelmezésének 
illúzióját táplálja sajátos sűrűsödési effektusuk.
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Minden emberi együttes – család, falu, 
szervezet, nemzet – rendelkezik olyan emlé-
kekkel, amelyeket csakis ők birtokolnak: 
csakis az ő „történeteik”. Még akkor is a saját-
juk, ha megosztják őket másokkal. A egyéni 
emlékezetnek ezek az átfedései képviselik a 
korábban már említett „megosztott tudást”. 
E ténynek az érintettek nincsenek szükség-
képpen tudatában. A kollektív emlékezet 
minden mozzanatában – előállásában, egyé-
ni és kulturális rögzítésében s megőrzésében, 
valamint helyzeti előhívásában – társas-társa­
dalmi beágyazottsága közvetítésével létezhet 
egyáltalán. De sohasem feledkezhetünk meg 
arról, hogy mindennek feltétele az individu-
ális szervezet emlékezőképességének biológiai-
idegrendszeri adománya.

Általánosságban már utaltunk rá, hogy a 
kollektív emlékezet legalkalmasabban dina­
mikus folyamatként – sűrűsödő egyéni vissza-
emlékezési aktusok láncolataként – írható le. 
James Wertsch (2002, 17.) szemléletesen és 
pontosan fogalmaz: „Ahelyett, hogy az emlé
kekről beszélnénk, amelyeket „birtokolunk”, 
a hangsúlyt a visszaemlékezésre tesszük, mint 
olyasvalamire, amit „csinálunk”. Bartlett szel
lemében fejtegeti, hogy a visszaemlékezés 
sajátos aktivitásmód, cselekvés (rekonstrukció), 
amelyet mindig valamilyen szöveg közvetít. 
Ennélfogva mindig közvetített szimbolikus 
aktus. Mint ilyen – Nora kifejezésével élve – 

„permanens evolúció” képviselője.
Wertsch elgondolásaiban kitüntetett sze

rephez jut a tágan felfogott szöveg és a vissza-
emlékező közösség szövegértelmezése, vala-
mint a szövegalkotás és szövegkezelés kultu-
rális eszközeinek és technikáinak rendszere. 
Szöveg lehet minden (szóbeli vagy írásbeli) 
nyelvi alakot öltött narratív termék a tudo-
mányos műtől egészen a szóbeszédig és az 
anekdotáig. Valójában minden társadalmi 

csoport egyúttal szövegalkotó közösség is. A 
modern társadalmakban a szövegek szükség-
képpen pluralizálódnak; tárgyalások és viták 
gyújtópontjába kerülnek, és alárendelődnek 
az értelmezés szükségleteinek, vagyis a gya­
korlati-politikai célszerűség érdekeinek. Ezt a 
következtetést nem lehet elégszer hangsúlyoz-
ni.” […] [A] kollektív emlékezet tanulmá-
nyozása ama feltevésre vezetett, hogy a vis�-
szaemlékezés a nyilvános szféra küzdelemmel 
és alkudozással teli folyamata, amelyet annak 
szüksége mozgat, hogy használható múltat 
hozzanak létre” (Wertsch, 2002, 40.).

A „használható múlt” létrehozása minde-
nek előtt a kollektív emlékezet szövegeinek 
létrehozása feletti ellenőrzést, valamint a 
szövegek ideologikus és historizáló legitimá-
lását (olykor egyenesen szakralizálását) jelen-
ti. (Assman ennek egyik változataként emlí-
ti a szövegkanonizációs műveleteket.). A to-
talitárius, keményen centralizált rendszerek-
ben és intézményekben (pártokban, szerve-
zetekben, politikai mozgalmakban) jellemző 
tendenciaként érvényesül a kollektív emlékezet 
szövegeinek monopolizálása és a tilalmas vagy 
nemkívánatos emlékek kinyilvánításának 
meggátlása (tabusítása). Elegendő csak a ma
gyar 1956 vagy az orosz októberi forradalom 

„hivatalos” értelmezési változatának fenntar-
tására, majd érvényvesztésére, valamint a 
holocaust és Trianon korábbi tabusításának 
napjainkban megfigyelhető emlékeztetőpoli­
tikai visszacsapására utalni.

Nem támaszt kétséget, hogy a kollektív 
emlékezetet és a professzionális történetírást 
gyökeresen meg kell különböztetni egymás-
tól, jóllehet nem kevés közöttük az érintke-
zési felület. A tudomány „nyersanyagként” 
bőségesen merít a kollektív emlékezet tartal-
maiból (egyebek közt az oral history eszkö-
zeivel), míg a tudomány eredményei leszivá-

rognak a hétköznapi történelmi tudatba, s ily 
módon befolyásolják az emlékezet elbeszélé-
seit. (Persze a sumér rokonság eszméje épp 
úgy „leszivárog”, mint a valódi tudományos 
megállapítások).

A kollektív emlékezet vállalt vagy nem 
vállalt módon mindig csoporthoz kötött, rész­
leges perspektívát képvisel, ennélfogva elfogult, 
legyen bár szó családokról, etnikai csoportok-
ról vagy nemzetekről. Ezért oly nehéz kon-
szenzusra lelni a szlovák nyelvtörvény feletti 
vitákban, a cigánykérdés megítélésében, a 
melegek minősítésében vagy a politikai fele-
lősség odaítélésében. Wertsch (2002, 66.) 
nyomatékosan aláhúzza: „…a kollektív em-
lékezet elkötelezett perspektívát képvisel, és 
mindig valamely meghatározott csoporthoz 
tartozik, nem pedig valamelyik másikhoz”.

A kollektív emlékezet ebben az értelem-
ben mindig „pártos”: részleges – bár lehetséges 
és indokolható – álláspontot képvisel. Ha a 
történész is így járna el, megfosztaná magát 
a tudományos objektivitás igényének lehető-
ségétől. A kollektív emlékezet valódi funkci-
ója nem a tudományos megismerés, hanem a 
csoportlét folytonosságának és kohéziójának 
kontextusában nyeri el értelmét. A franciák 

– jóllehet a történészeik merőben különböző 
módon vélekednek a nagy forradalomról – 
egységesen, nemzeti ünnepként és népünne-
pélyként emlékeznek július 14-re.

Pontosan ezzel a közösségteremtő eszközi 
rendeltetésével magyarázható a kollektív em-
lékezet hajlama a célzatos sémaképzésre, az 
események és szereplők leegyszerűsítésére: 
jelképpé és jelszóvá alakítására. („Tessék vá-
lasztani Nagy Imre és Kádár között!”) A rész
letek vagy az ilyennek ítélt események kihul
lanak; merőben másfajta hangsúlyok jelennek 
meg; az epizódok jelentése megváltozik. Ef-
féle általánosító sémák küzdelme zajlott és 

zajlik mindmáig 1956 körül: nemzeti forra-
dalom, népfelkelés, sajnálatos események, 
nemzeti tragédia, ellenforradalom, nemzeti 
szabadságharc, antikommunista lázadás, az 
önigazgató szocializmus kísérlete, nemzeti 
forradalom és szabadságharc. S nincs közvet-
len összefüggés a között, amit a történettudo
mány állít, s ami a közemlékezetben kering.

De hasonló sémák élnek és versengenek 
a rendszerváltás jellegéről, az elmúlt két évti-
zed megítéléséről, a korszak politikai erőiről 
és főszereplőiről. Gyanítható, hogy ezek a 
viták a közeljövőben aligha fognak leüleped-
ni és elvezetni egy közös nemzeti emlékezet-
hez. Inkább a mindenkori hatalmi konstelláció 
erővonalai fogják megszabni a hivatalosan 
kultivált, éppen érvényes emlékezeti sémát, 
legyen szó a 20. század korszakainak megíté
léséről vagy az épp időszerű „országimázsról”.

A kollektív emlékezet nyelvezete, érzelmi-
indulati fűtöttsége és érvelő ereje mindig is 
gyökeresen különbözni fog a történészek dis
kurzusától. A történész érvel és bizonyít, az 
emlékező kijelent és érez; az előbbi azt mond-
ja, „így gondolom”, az utóbbi inkább azt, „így 
érzem”. Peter Novick nagyszabású vizsgálatot 
végzett a holocaust utóéletéről és hatásáról az 
amerikai társadalomban. Ennek kapcsán 
jelentette ki: „Valamit történetileg megérteni 
annyit jelent, hogy tudatában vagyunk a 
dolog komplexitásának, és elegendő tárgyi-
lagossággal rendelkezünk ahhoz, hogy azt 
többféle perspektívából szemléljük, és tudo-
másul vegyük a cselekvők indítékainak és 
viselkedésének ambivalenciáit, beleértve er-
kölcsi ambivalenciáikat is. A kollektív emlé-
kezet egyszerűsít; az eseményeket egyetlen 
elkötelezett perspektívából szemléli; türelmet-
len bárminemű kétértelműséggel szemben; 
az eseményeket hajlamos mitikus archetípu-
sukra visszavezetni” (Novick, 1999, 3-4.).
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A kollektív visszaemlékezés lételeme a 
dialógus: a társadalmi kommunikációs háló-
zatok működése. A közös emlékezet szövegál
lománya telítve van többé vagy kevésbé ki-
dolgozott elbeszélésekkel. Egy-egy nemzedék 
közösen átélt „nagy eseményeit” valóságos 
narratívumfüzérek övezik (világháborús, fel-
szabadulási-megszállási, 1956-os, rendszervál-
tási történetek). Novick találó kifejezésével 
élve, szinte kényszerítve vagyunk a történelmi 
események – legyenek azok személyesen át-
éltek vagy pusztán hallottak – „radikális nar
rativizációjára” és az egyes narratívumok kö
zötti koherens kapcsolatok megteremtésére. 
(Vajmi nehéz fenntartani 1956 ellenforradal-
mi értékelését és egyidejűleg lelkesen üdvö-
zölni a rendszerváltást.)

Az együttes emlékek között megkülön-
böztetett helyet foglalnak el a kollektív trau­
mák és a kollektív eufóriák. Ezek minden 
emberi csoportban drámai erejű együttes 
élményekként raktározódnak el, lett légyen 
szó ünneplő vagy gyászoló családról, katarti-
kus élményt átélő iskolai osztályról, diadal-
mas vagy elbukó politikai pártról, március 
15-re vagy Trianonra emlékező nemzetről. A 
köztük lepergő időszakokat a hétköznapiság 
általánosítható rutinélményei töltik ki (isko-
lába jártam, katonáskodtam, lakásra és ko-
csira gyűjtöttünk és effélék). A kollektív – fő
ként nemzeti méretű – traumák és eufóriák 
jelentőségét érzelmi-indulati intenzitásuk szél
sőséges mértéke szabja meg; hatásuk sokfajta 
rejtekúton szétsugárzik a társadalomban, és 
gerjesztője lesz a meglehetősen talányos 
közérzületnek és közhangulatnak. Ezek csak 
közvetve – olykor meglehetősen távol eső 
tüneteik révén – válnak megfigyelhetővé és 
mérhetővé.

Újabbkori történelmünkben mindkét 
kollektív élménytípusból kirajzolódik né-

hánynak a markáns kontúrja, jóllehet jelle-
gük, hatókörük és következményeik alaposan 
különböztek. Az 1938–40-es területvisszacsa
tolás, a „vége a háborúnak” lelkendezése, a 
Nagy Imre nevéhez kötődő „új szakasz meg-
hirdetése” 1953-ban Sztálin halála után 1956 
első napjai a maguk módján kétségtelenül 
ilyen euforikus közesemények voltak.

A rendszerváltás számos tömeglélektani 
gyengesége származott abból, hogy nem volt 
jelképes cezúraeseménye, mint a berlini fal-
bontás, a prágai bársonyos forradalom vagy 
akár utóbb a bukaresti felkelés. A fordulat 

„elrejtőzött” a kerekasztal kulisszáinak és a 
változásokat betetőző első szabad választáso-
kat előkészítő műveletek homályában. Egy 
viszonylag szűk, politikailag aktív csoport 
háta mögül hiányzott a valódi népmozgalom. 
Ezért lehet hihető sokak szemében az „új 
rendszerváltás” követelésének óhaja, vagyis a 
történelem kívánság szerinti „újrajátszható-
ságának” illúziója.

Nem kevésbé kézzelfoghatóak a kollektív 
traumák szerepére szánható történelmi ese-
mények. A 20. századi sort bizonyosan Tria-
non nyitja; a belőle táplálkozó bonyolult él-
ménymintázat – a lemondó keserűség, a 
szolidaritás, a revansvágy, sőt bosszúérzet, a 
csakazértis elszánása, az olykor tudatlanság 
szülte magyar felsőbbségtudat, a „soha nem 
adjuk fel, ami a miénk” különös elegye – 
hozzáférhetetlen, mivel a valódi vagy vélt 
igazságérzet is megtámasztja. Emellett új és 
ifjú nemzetállamok mohó és önnön múltját, 
kollektív nemzeti emlékezetét most felépítő 
nacionalizmusával áll szemben. A magunk 
szívesen emlegetett ezeréves múltjával nem 
mindig vagyunk megértőek azzal a ténnyel 
szemben, hogy míg nekünk Trianon a gyász 
és a fájdalom jelképe, nekik a diadal és a 
nemzeti függetlenség forrása. Ez nem a népek 

bűne, hanem sorsa; a sors balvégzeteit pedig 
csakis együtt lehet feloldani, egyaránt tisztel-
vén az egyik fájdalmát és a másik örömét. A 
birodalmuk romjain gyászoló szerbekkel ezt 
talán könnyebb lesz megértetni.

A többi nagy trauma feldolgozása és meg
tartása a közös emlékezetben ugyancsak nem 
egyszerű, bár indulati erejük és politikai átfor
díthatóságuk sajátos vonásokat mutat: job-
ban megosztja a véleményeket és érzelmeket 
(világháborús részvételünk és vereségünk, a 
holocaust gyalázatában való részességünk, a 
szovjet megszállás és a nemzeti függetlenség 
hiánya, 1956 veresége és megtorlása).

A heves együttes élményeknek – akár eufori
kusak, akár traumatikusak – igen nagy az 
emlékrögzítő és elbeszélésszervező ereje. A kol-
lektív emlékezet tematizáló gócainak tekint-
hetjük őket, egyebek közt azért is, mert 
gyakran az egyéni biográfiákban is sorsesemé­
nyek kötődnek hozzájuk. Az eufórikus élmé-
nyek igen gyakran a közös – vagy ekképpen 
átélt – sikerekhez- kötődnek. A magyar tár-
sadalom – meglehet Trianon óta – különös-
képpen szomjúhozza a sikert. A Bibó István 
által állandó nemzeti öndokumentációs kény­
szernek nevezett jelenség, amely az egész tér-
ségre jellemző, nálunk különösen termékeny 
talajra talál. Puskás és az „aranycsapat” legen-
dája a legsötétebb Rákosi-korszakban szüle-
tett – talán kompenzációképpen. Egy-egy 
sportolót gyorsan beemelünk a nagyok közé, 
hogy ennek terhe mihamar agyonnyomja őt. 
Az olimpiai érmek száma időről-időre a leg-
fontosabb nemzeti teljesítménynek tűnik fel. 
Egy érdemes versenylóból nemzeti ügy lesz. 
(Bele is betegszik.) Mindennek és a hasonló 
melléfogásoknak az a „mellékhatásuk”, hogy 
megbillentik a nemzeti arányérzéket és a dol
gok valódi fontossági hierarchiáját. Ilyenkor a 
valóság a bulvársajtó világképére kezd hason-

lítani: a bennfentesség és a társasági jólértesült
ség lép a valóságismeret és a belőle táplálkozó 
képzelőerő helyére. Ez pedig vajmi kevéssé 
célravezető, bár kétségtelenül szórakoztató.

Ennél fontosabb azonban, hogy a társa-
dalmi visszaemlékezési folyamatok által tá-
masztott közhangulatok „kemény” társadalmi 
tények alakulását is befolyásolhatják. Hadd 
szemléltessük ezt egyetlen tanulságos példával. 
Említettük a területvisszacsatolásokat kísérő 
nemzeti eufória érzelmi hullámverését. Nos, 
egyetlen év alatt – 1938-ról 1939-re – 29,3 száz
ezrelékről 23,6 százezrelékre csökkent hazánk-
ban az öngyilkosságok száma. Ilyen mértékű 
évi csökkenésre nem akad nemzetközi példa. 
Az „új szakasz” teremtette enyhülés időszaká-
ban, 1953 és 1956 között ugyancsak alacsony 
volt (20 százezrelék alá esett) az arányszám. 
Ezzel szemben a Kádár-korszak végére meg-
kettőződött, és elérte a 45 körüli százezreléket. 
A rendszerváltás után némi csökkenés volt 
megfigyelhető, majd változatlanul magas 
szinten (30 százezrelék felett) stagnálás állt be. 
Mindez csupán azért figyelemre érdemes, 
mivel jelzi, hogy a társadalom mentális állapo­
ta s benne a közérzet és közhangulat gyorsan 
változó áramlatai miképpen jelennek meg a 
társadalmi lét és a tömeges emberi viselkedések 
különböző területein.

Midőn Paul Ricoeur (1999, 61.) arról 
beszél – „Nincs emlékezettel rendelkező lét, 
amely ne lenne egyben jövőre irányuló lét is” 

– rávilágít az emlékezéspolitika egyik fontos 
rugójára. A kollektív emlékezet azonban csak 
úgy állítható a tudatos jövőalakítás szolgála-
tába, ha a közélet szereplői rendelkeznek olyan 
pragmatikus technikai eljárásokkal, amelyek-
kel érvényesíteni tudják az emlékeztetés és a 
felejtésre késztetés szándékát. Ricoeur figyelem-
re méltóan különbözteti meg az aktív és 
passzív felejtést, aláhúzván ezzel, hogy a felej-
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tés nem csupán szándéktalan, spontán folya-
matként mehet végbe.

A modern tömegpolitika kényszerei és 
tapasztalatai napjainkra elvezettek az emléke­
zetpolitika – hol tudatos, hol ösztönös – gya-
korlatának kialakulásához. Az utat a reklám 
és a reklámpszichológia törte. A reklám végül 
is nem más, mint folytonos, monoton em-
lékeztetés és ennek szolgálatában a perceptuális 
mező lefoglalása. A reklám eszmélt rá a vizu-
ális és nyelvi figyelemfelkeltés perdöntő fon
tosságára, valamint a jelszónyelvezet időgaz-
dálkodási ökonómiájára. A jelszó nem gon-

dolat; inkább indulatelőhívó „nyomógomb” 
vagy a gondolkodási sémákat mozgósító 
nyelvi klisé. Az emlékezetpolitika fegyvertára 
azonban mérhetetlenül sokrétűbb, mint 
pusztán jelszavak kiagyalása, ámbár a reklám 

„szlogenkultúrája” mindinkább behatolt a 
tömegpolitika világába is. Ez a különös tenyé
szet méltó lehet megkülönböztetett érdeklő-
désünkre.

Kulcsszavak: emlékezet, kollektív emlékezet, 
hatalom és emlékezet, emlékezet és történelem, 
emlékezet és felejtés
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Mindazok számára, akik ismerik Szilárd Leó 
munkásságát, a fenti cím meglepő, mert 
Szilárdot éppen arról ismerték, hogy kiváló 
volt a helyzetfelismerése, és a jövőt is meg 
tudta jósolni. Voltak azonban kivételek, és ha 
ezeket számba vesszük, azzal nem emléke 
iránt vagyunk tiszteletlenek, hanem előrelá-
tásának pontosabb körvonalazásával még 
jobban kiemeljük ítélőképességének erejét.

Szilárd 1964-ben halt meg, és írásaiban 
nyomát sem találjuk annak, hogy elképzelte 
volna a Szovjetunió összeomlását, bár hozzá 
kell tenni, hogy ezt az összeomlást a szovjet-
szakértők még húsz évvel később sem tudták 
volna elképzelni. Erőfeszítései inkább arra 
irányultak, hogy elősegítse a két nagy tábor 
békés egymás mellett élését, és az 1950-es–
1960-as időszakban ez sokkal előremutatóbb 
volt, mint akkor a Szovjetunió összeomlásá-
ra számítani. 

Szilárd eddig számon tartott legnagyobb 
tévedése az volt, hogy nem ismerte fel 
Marshall Nirenberg felfedezésének fontossá-
gát. Nirenberg tette meg az első lépést a ge-
netikai kód feltörésében azzal, hogy munka-
társával együtt a poliuracilból kimutathatóan 
polifenilalanint állított elő. Ezzel megállapí-
totta azt, hogy az UUU nukleinsav-bázis triád 
a fenilalanin aminosavat kódolja, és ezután 
már inkább kitartó munkára, mint újabb 

nagy gondolatokra volt szükség a teljes gene-
tikai kód összeállításához. 

Nirenbergnek azonban nem volt könnyű 
a nyilvánosság elé lépnie felfedezésével. Isme-
retlen kutató volt olyan témában, amellyel a 
biokémia több jól ismert kutatója foglalko-
zott abban az időben. Ráadásul munkahelye, 
a Nemzeti Egészségügyi Intézetek (National 
Institutes of Health – NIH), abban az időben 
még messze nem volt olyan tekintélyes kuta-
tóhely, mint ma. Nirenberg az USA Nemze-
ti Tudományos Akadémiája folyóiratában, a 
Proceedings of the National Academy of Sciences 
of the USA (PNAS), szerette volna közölni 
felfedezését, de ahhoz meg kellett nyernie egy 
akadémikus támogatását, és ekkor gondolt 
Szilárd Leóra. 

Szilárdot nem sokkal azelőtt (1961 áprili-
sában) választották meg az USA Nemzeti 
Tudományos Akadémiája tagjául, és azt is 
tudták róla, hogy kiváló fizikusként a modern 
biológia iránt is érdeklődik, érzékeny ez iránt 
a terület iránt, sőt maga is végzett elismert 
kutatásokat ezen a területen. Szilárd ebben 
az időben – 1961-ről van szó – Washington-
ban lakott, szokása szerint egy szállodában, 
és Nirenberg ott, a Dupont Szállóban keres-
te fel, hogy beszámoljon neki felfedezéséről, 
és segítségét kérje a kéziratának megjelente-
téséhez.

Hargittai István • Tévedhetett-e Szilárd Leó?




