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7. ES A HETEDIK AJTO

Az aldbbi torténetet egyik ismerGsom, Z. mesélte nekem, mikdzben sietds
kézzel gorditette le egyik italt a masik utan. Kevés so, citrom, majd a kdvet-
kez8. Nehezen birtam szora, heteken keresztiil bliivoltem. Azt mondtam neki,
érdekel, mi tortént vele, fizettem par kort, és az egyiittérzés latszatat keltve
hallgattam. Taldn két hét is eltelhetett, amikor végre a kezembe nyomott par
gytrott papirlapot. Ez a naplém egy része, mondta, majd ivott tovabb.

*

Tobb méter mélyen vagyok eltemetve a gondolataim alatt. Hall valaki? A
testem mechanikus gépezet. Automatikusan miikodik akkor is, amikor az énem
a tudatom mélyére siillyed. Ilyenkor az emberek azt 14tjak, hogy udvariatlan
voltam, én pedig két perccel kés6bb dobbenek rd, hogy megint nem kdszon-
tem. A testem végighalad a folyosén, mikdzben azt parancsolom a szemem-
nek, hogy ne a csempét nézze. Par 1épés, és nyilik az ajtd. Odabenn taldn egy
oridashernyd var a kovetkezG fejadagra. Mivel taplalkozik a herny? Elfogyasztja
a levelet, melyen megtelepszik. Egy pillanatra megéllok a folyosén, lehunyom
a szemem, hogy ismét élesen elkiiloniiljenek a kdrvonalak.

Amikor felnézek, mar a hazunk udvaran, egy virdgoskert el6tt taldlom
magam. A kapu magas, nem érem el a kilincset, a betonon egy hernyé
csuszik. Figyelem a felnGtt ember tenyerével megegyezd méretd hernyd
araszolasat. Nyalkas csikot hiz maga utan, és harsany zold szinben pompa-
zik, fekete péttyei és hosszii szGrszélai vannak. Allok, és figyelem a herny6
lassu eldrehaladdsat, mikozben arrdl probdlom meggy6zni magam, hogy
soha nem fog a b6romon cstiszni.

Telik az idG, egyre magasabb vagyok. A kezemmel mar szabadon el-
érem a viragoskert kapujdnak kilincsét. Ugy érzem, hogy a nagy hernyét
csak dlmodtam valamikor.

*

A vonatra varok, kodos a reggel, a kozeli faluban harangoznak. Lezérul a
sorompd, a mozdony érkezésére szamitok. Ekkor ismét felvillan a gyermek-
koromban latott herny6 alakja. Lehunyom a szemem, 6sszeszoritom az 6klom,
hogy amikor ismét koriilnézek, eltlinjon a borzongds és az ismerds rettenet.
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A mozdony sisteregve fékez, hallom, hogy kinyilnak az ajték, utasok
szallnak le, valaki fiittyent, a vonat hamarosan indul. Kipattan a szemem,
hogy ne mulasszam el a felszallast. [d6m sem marad a csodalkozasra, gyor-
san kell dontenem, végiil a kivdncsisdg miatt hagyom, hogy bezdruljon
mogottem az ajtd. Ekozben az agyam prébalja feldolgozni, amit a szemem
l14t. A vagonokat kiviilrSl zoldre festették, beliilrSl a falak rozsdasnak tiin-
nek, azonban amikor felszallas kozben véletleniil hozzaértem a fal feliileté-
hez, ujjperceim eltlintek a képlékeny szerves anyagban. Ekkor ismét eszembe
jut a hernyd, és radobbenek, hogy a belsejében sétdlok. Sehol sem taldlok
megfeleld iilGhelyet, végiil eljutok a mozdonyvezetd kabinjdig. Tudom, ha
az ajtot sikertiil kinyitnom, a hernyé fejében taldlom magam. Ott is foglyul
ejtett utasokat taldlok? Csukott szemmel kinyitom az ajtét, de a kovetkezd
pillanatban mar a folyosén taldlom magam.

Fekete és fehér csempe viltja egymast, kizardlag a fekete kockakra 1épek,
emiatt lassan haladok. Megtorlom a homlokom, ismét felveszem az ittfelejtett,
elemdzsidval teli vodrot. A zsebembdl elveszem a kulcscsomot, és kinyitom
a hetedik ajtét, hogy megetessem a foglyul ejtett hernyokiralyt.

*

Akkoriban z{ir6s volt az életem a valas és a gyermekelhelyezési per miatt
nem tudtam a kovetkez§ héten visszamenni a kocsméba, hogy magyarazatot
kérjek Z.-t8l az 4ltala leirtakra. A kovetkez6 hénapban nyitottam be ismét a
kocsmdba, de nem littam a pult mellett konyokls Z.-t. Kérdezdskodtem a
csapostdl és a torzsvendégeket ismerd pincértdl is, de egyikiik sem emléke-
zett az ltalam leirt személyre. EttSl egyre idegesebb lettem, agresszivabban
kérdezdskodtem, végiil a biztonsagi 6r vezetett ki. Mikozben kitessékelt, még
mindig szentségeltem, és azt az embert kerestem, akivel egy hénapja beszél-
gettem a sz€Is§ asztalndl. Erre az 6r rdm nézett, €s azt mondta, hogy fejez-
zem mar be, mert mindig egyediil ittam.

%

Ultem a jarda szélén, bambén bamultam a hépelyheket, a varosban valahol

fékezett egy autd, én pedig rajottem, hogy Z. belépett a hetedik ajtén, nélkiilem.
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