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KovAcs ELEONORA 1989. oktéber 20-4n sziiletett az ungvari jarasi Szaldkan.

A helyi 4ltalanos iskola befejezését kovetSen a Nagydobronyi Reformétus
Liceumban folytatta tanulmdanyait.

Jelenleg az Ungvari Nemzeti Egyetem 4. évfolyamos torténelem szakos
hallgatéja. Erdeklgdési korébe az irodalom és a torténelem tartozik.

SZAPPANTARTO SZENTKEPPEL

Gyermekkoromban anydm kézen fogott, miel6tt dtkeltiink volna az tttesten.
Hangosan visszaszdmolt tizt6l, a jelzGlampa zoldre valtott, majd elindultunk.
Utkozben gombos fagyit ettiink. Eleinte minden szembejovd felnSttnek ko-
szontem. KésGbb anydm kioktatott, hogy itt, a vdrosban ez nem sziikséges.
Ezek utdn szigortian 0sszeszoritotta a szdjat, és nem szolt tobbet.

Annak ellenére, hogy csak évente haromszor sétaltunk el a magnoéliafdk alatt,
minden alkalommal taldlkoztunk a nyomorral. Altaldban fekete ruhds 6regasszony
vagy kisgyermekes anya képében jelent meg el6ttiink. Az el6bbi szétlanul gub-
basztott a jarda szélén, utdbbi pedig adakozasra buzdité szavakat hallatott. A két
kiilonbozd emberrel valé taldlkozdsban a k6zos pont a labuknal heverd iires mar-
garinos doboz volt.

Anyam sohasem vett tudomast réluk, pénzt nem adott nekik. Fel sem me-
riilt bennem, hogy konyortelen. Arra gondoltam, hogy nekiink sincs pénziink.

A jelenet minden nydron ugyantgy jatszédott le: mar messzir6l meglattam
a koldust, és elkezdtem valamirdl beszélni, hogy eltereljem a figyelmet. Ezzel
akartam elkeriilni az anydm helytelen magatartdsdval val6 szembesiilést.

Szembesiilésekbdl most sincs hidny: tudomdsul kell vennem, hogy a ldm-
pa megdlljt parancsol. Egyediil torpanok meg. Senki nem nyujtja a kezét.

Sokat véltozott a sétany. Ezeket a padokat és lampdkat még sohasem 1at-
tam. Az Ut burkolata sem lehet régi. Azonban mégis meglitok egy ismerdst: a
fekete ruhds dregasszonyt. Kicsiket 1épve kozeledik. Jobb kezével gorbe botra
tdmaszkodik, a masikban pedig egy szappantartd, rajta némi apropénz és egy
miniatlr szentkép. A fejét lehajtja, kdzben ezt fijja:

— J6 emberek, segitsenek!

Senki sem annyira ontelt, hogy sajit magdra vonatkoztassa ezt a kedveskedd
feltételezést. Az dreg koldusasszony a sétany kozepén halad, igy nehéz el6le kitér-
ni. Mégis sikertil a kékruhds nének, viszont a gordeszkas fitcska kis hijan kudar-
cot vall. Most én jovok. ElSttem all. Beborul az ég. A hirtelen keletkezett forgdszEl
a kavézo el felkap egy konny( nadszéket. Felénk sodorja. Ugy téinik, mindenki-
nek most valt slirgGssé a hazatérés. A forgdsz€l kozeleg. Ketten maradtunk.
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— Nem vagyok j6 ember.— mondom a szélrohamnak.

Amikor kinyitom a szemem, ismét t{iz a nap. Az emberek sietnek a dolguk
utdn. A sétdny kozepén éllok és egy gorbe botra tdimaszkodom. A kezemben
egy piros szappantartd, szentképpel.

ARCMETSZETEK

A sof6r arcan dtvonulnak a fejében cikdzé gondolatok. O az egyetlen a buszon,
akirdl ez elmondhaté. A tobbiek kifejezéstelen arccal kapaszkodnak a fogantytba,
vagy kényelmesen hétradSlnek, és kinéznek az ablakon.

Mozgol6das timad. Harom utas leszall. Maguk mogott hagynak két par 6ssze-
taposott cipdt, négy leszakitott kabdtgombot.

A busz sofrje a visszapillant6 tiikorbe néz. Osszpontosit. Ez latszik az arcan.
Felvaltva figyeli a tiikroket. Apré hibdkat keres. Szabélytalanul el6z8 kocsit, az
uttestre 1épd Gvatlan gyalogost, sikos ttszakaszt. Nehéz kitaldlni a korat. Ugyan-
annyi eséllyel lehet huszonnyolc, mint harmincnégy éves. A homlokan nincse-
nek rancok. Apr6, barna szemei vannak. Kérd6n néz az utasra. Mintha nem az tti
cél érdekelné, hanem a mogotte rejld indok. Nincs cigaretta a kezében. Az 6rdja
egyszerd. Ahogyan a ruhdja is. Fekete sportnadrag, sotétkék puldver. A vissza-
pillant6 tiikor felett jaték mackok 16gnak. Ismét koncentrdl. Kanyarodik a busz.

A kék kabdtos néni leszdll. Felszabadul egy iil6hely. A fid koriilnéz. Az arca
bosszis. Legyen boldog a ldny €s iiljon le. Udvarias is lehet az ember. Hetente
egyszer mindenképpen.

A l4any arca sminkelt. K6zonyosen kibamul az ablakon. Végre kevesebb az
ember. Osszetapostak a cipGjét. Kis hijan a korme is letort.

Ujabb megall6. Felszdll két arcmetsz6. Sziirke ballonkabét, fekete napszem-
iiveg. Nem illik az 6ltoz€kiikhoz a zsdk, amit cipelnek. A sofdr hirtelen a fékre 1€p.
A zsék eldSl. Nem volt bekotve. Kiborul a tartalma. A busz belsejében elszabadul-
nak az arcok. Egymads utdn bujnak ki a zsakbol. A mosolyt a kin koveti, az 5romot
pedig az elégedettség. Hamarosan csatlakozhat hozzdjuk a bosszisag €s a vastag
smink. A ballonkabdtosok munkahoz latnak. Mindenkit megfosztanak arckifeje-
z€seiktSl. A gondolatok elkobzdsdra a legtobb esetben nincs sziikség. Néha az
arcot is eltavolitjak. llyenkor csak a fej marad. Benne agytekervények, j6 esetben
gondolatok. Bér az ilyesmi ritka. A két ballonkabdtos munkdja eredményes volt.
Arcmetsz0 késeikrdl letorlik a vért.

A sof6r csoddlkozva néz a visszapillant6 tiikkorbe. Neki még vannak arcki-
fejezései és gondolatai is. O az egyetlen, akire ez jellemzé.

Elered az esd. Fit, lany, sof6r, arc. Bosszisag és smink. Egy zsdk, tele metszetekkel.

29



