
Van az, amit nem ejtünk ki a szán-
kon. Amirõl nem illik beszélni. A pont-
ról pontra megtervezett gyermekzsú-
rok és a petrezselymes krumplival
igazolt vasárnapi ebédek nem szól-
hatnak róla. A http://szinonimaszo-
tar.hu alapján többek között ezen 
fogalmakkal helyettesíthetõ: utálat,
ellenszenv stb. 

Papp Sándor Zsigmond 2018-ban
megjelent regényének talán egyik
legalapvetõbb érdeme, hogy nem ri-
ad meg a gyûlölet természetszerû
örökkévalóságától, és nem sûríti
egyetlen, a cselekmény egész folya-
matára ülepedõ anyagtalan motí-
vummá azt, hanem olyan jelenség-
ként dokumentálja, melynek nemze-
dék- és rendszerváltásokat, illetve
határátlépéseket útbaigazító ereje
van; következésképpen: saját, meg-
szokott közegében. A Papp-regény
egymást követõ fejezetei olyan egysé-
gekként definiálhatók, melyek kau-
zális viszonyhálózatuk révén az em-
beri gyûlölet kelet-európai esettanul-
mányát adják. 

A Vasárnap címû elsõ fejezetrész
– a zsidó-keresztény hagyománnyal
szembeállítva – nem az emberi emlé-
kezet és a teremtés kezdetét, hanem a
rombolást (a Zsil utca nyolc alatt fek-
võ családi ház eladása, az onnan va-
ló menekülés) foglalja magában, így
tehát az ütemszerûen mûködõ felej-
tésre épül. Az itt fellépõ narrátori
hanghoz járuló visszaemlékezési fo-
lyamat egyrészt a jelen idõ különbö-
zõ mérföldköveinek és karaktereinek
(az említett családi ház, a szomszéd-
ban élõ Précsek Anna néni) bemuta-
tásával veszi kezdetét, az ezektõl va-
ló térbeli elhatárolódás pedig a

mostból hiányzó, csak utalásszerûen
említett szülõk cselekménybe való
implikálódását eredményezi. A két
idõsík párhuzamosan való alkalma-
zása a Mitruba tartó vonat elindulá-
sát hívja életre, és egy ennél jóval ko-
rábbi történelmi kort. 

A második fejezetben egy olyan, a
Vasárnaptól látszólag függetlenített
narráció bontakozik ki, melyben
Loboncz Tibor, de leginkább Borbándi
Mária fõszereplésével a romániai ál-
lamszocializmus magyar polgárainak
életképei rekonstruálódnak, ám az
olvasó beljebb is merészkedhet – a
szerzõ is ezt teszi –, hiszen Mária ap-
jában, Borbándi Ferencben a román-
gyûlölõ magyar hatalmat ismeri fel.
A Gyûlölet két atyja (Ferenc, illetve
Nicolae Ceauºescu, aki az elõbbivel
ellentétben értelemszerûen nem köz-
vetlenül, hanem a felsorakoztatott 
államszolgálók révén ölt alakot), bár
ellentétes politikai nézeteket valla-
nak, de jóformán azonos stratégiák-
kal és nyelvi eszközökkel igyekeznek
elérni kitûzött céljukat: saját képükre
formálni a fiatal házaspárt. Ennek 
talán legszembetûnõbb példája az a
mód, ahogyan a repartíciós bizottság
elnöke bánik Máriával: „Kiváló ta-
nulmányi eredményeket ért el, így
most választhat magának munkahe-
lyet. […] Sajnos csak a mitrui textil-
gyárban van hely.” (41–43.); és aho-
gyan Ferenc rendelkezik gyermekei
sorsával: „A gyûlésen még két sza-
bályt állít fel Ferenc. Két év után
vissza kell jöjjenek. […], õ meg félre
fog tenni. És ami a legfontosabb,
emeli fel újra az ujját, ez idõ alatt 
a lánya nem eshet teherbe.” (50.) Az
idézett szövegtöredék szóhasználatá- téka
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ból (gyûlés, szabály) világosan kitû-
nik, hogy az apai tanács olyan ellent-
mondást nem tûrõ imperatívuszba
torkollik, mely nem kizárólag a szü-
lõktõl való hosszan tartó fizikai távol-
ságot, hanem a tõlük függetlenített,
szabad életet is igyekszik kizárni.

A családi modellbe ilyen módon
történõ erõszakos beavatkozást nem
kizárólag az apa gyakorolja; bár pon-
tosan ellentétes célirányt követve, de
néhány oldallal késõbb arról értesü-
lünk, hogy egy mellékszerepben meg-
jelenõ házaspárt gyermektelenségi
adóbefizetésre kötelez a biopolitikát
érvényesítõ román diktatúra. Loboncz
Márton 1974-ben történõ világrajöve-
tele (Ferenc elnevezései: probléma,
szerencsétlen esemény) narratív for-
dulatot von maga után a mûben. Míg
Tibor mérnökként a „kommunizmus
büszkeségét építi” (141.), addig a
Borbándi szülõk megközelítõleg há-
rom évre magukhoz veszik Mártont:
„Örökbe fogadjuk. Így legalább valaki
továbbviszi a nevünket. […] Bármikor
szülhetsz. Annyit, amennyit csak
akartok.” (212–213.) 

Mindeközben a párhuzamos cse-
lekményszálat futtató narrátor felfedi
kilétét (Loboncz), de a Gyûlölet kom-
pozíciós módszereinek viszonylatá-
ban az V. fejezet a legjelentõsebbek
egyike, hiszen a fõszereplõ ezen a
ponton bár még gyermekkorát éli, de
önálló belsõ hang és azonosságtudat
rögzül alakjához. Személyiségfejlõ-
dését tekintve – mely a regény han-
gulatának teljes egészét meghatároz-
za és sajátossá teszi – fontos a mindig
elutazó/eltûnõ, de soha meg nem ér-
kezõ – olykor Lobonþ Tiberiu névre
hallgató és párttag – apa: „Idõnként,
hogy egy villanásra mégis láthatóvá
váljék, fényképet küld magáról.”
(249.). Papp Sándor Zsigmond egy
olyan (hiányzó) apakarakter leírását
nyújtja, amely a romániai kommu-
nizmus által belélegzett férfi minta-
példánya lehet. Loboncz Tibor jel-
lemábrázolásában a hatalomra való
törekvés és az alattvalóság iránti lá-
tens vágy fuzionál: „Tibor soha nem

meri bevallani, hogy nem Mária kar-
csú bokája […] nyûgözi le igazán, ha-
nem az a családi légkör, amit az
Avram Iancu negyedben talál Ferenc
vezetésével. ” (121.)

A román-magyar etnikumközi
szembenállás kíméletlen prezentálá-
sa Borbándi Mária perspektíváján ke-
resztül jut el a Gyûlölet olvasóihoz.
Az anya románok iránti ellenérzése
két, egymástól különválasztható 
hatóerõ következményének tulajdo-
nítható: egyrészt az apai fajgyûlölet
áthagyományozódásának, másrészt
Tibor állandóvá vált távollétének:
„Menj vissza a fajtádhoz, addig sem
látsz minket.” (248.). A keserû anyai
nevelés következtében Loboncz Már-
ton már gyermekkorában elsajátítja
azokat a sztereotip szófordulatokat,
amelyek a román néphez kapcsolha-
tók: lusta, büdös, bocskoros paraszt
stb. A Papp-regény témavilágának
középpontjában álló gyûlölet tehát
olyan rétegzett teremtményként ol-
vasható, melyet bár a történelem 
viszontagságainak kollektív tapaszta-
lata hoz létre, az individuális trauma
generációról generációra való átadá-
sa alakítja jelen idejûvé. 

Míg Tibor alakjához mindinkább
a láthatatlan ember szókapcsolat tár-
sul, addig Guszti csak férj-, és nem
apapótlékként kerül be a tárgyalt mû
narrációjába, mert már Mária számá-
ra a világra való nyitottság illúzióját,
az alig tíz éves gyermeknek az anya
elfordulását, a csakis önmagára való
utaltságot jelenti. Loboncz Dánielnek
– Márton (fél)testvérének – 1984-ben
való megszületése teszi visszafordít-
hatatlanul tragikussá a Loboncz csa-
lád három generációjára fókuszáló
történetet. 

Az újszülött halálát, az apa bör-
tönbe kerülését taglaló szövegrészek
kétségkívül a Gyûlölet legerõtelje-
sebb passzusai, de egyszersmind ne-
hezen magyarázható befogadási
problémákat is elõidézhetnek. Elsõ-
sorban azért, mert a gyilkosság bár-
minemû elõzmény nélkül történik
meg, másrészt a gyermek – õ az124
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egyetlen, aki a tett helyszínén tartóz-
kodik – nem képes/akarja magára ölte-
ni a szemtanú szerepét: „Furcsa arra is
gondolni, hogy ha most elkezdene
mesélni, mit hallott vagy mit nem hal-
lott alvás közben, akkor mindenki rá
figyelne.” (311.) Álomban-léte meg-
bízhatatlanná teszi, s mégiscsak gyer-
mek, mondaná az olvasó. Papp Sán-
dor Zsigmond úgy építi fel a Zsil utca
nyolc univerzumát, hogy elbeszélõje
bár helyzetjelentések tömkelegével
szolgál – esetenként a redundancia
határáig is –, a lényegi történésekrõl
szóló tájékoztatás nem valósul meg.
Kivételt képez Précsekné vallomása:
„Amikor a kapuban egy pillanatra
visszafordult, az arcát is látta, a fõ-
mérnök elvtárs volt.” (317–318.) Ez
megingathatatlan, hiszen a negyedik
vodkán túlesõ apa is vall. 

Némelykor elfelejtjük, hogy mi
történik éppen Loboncz Márton épí-
tészmérnök világában. Szerelmes
lesz Mirunába, egy román nõbe. Kó-
vályog a mitrui városrészekben, reg-
gelente megüli öngyûlöleti negyed-

óráit, aminek okát nem ismerjük.
Megjegyzendõ, hogy Papp olyannyi-
ra szépen játszik az erdélyi helyszí-
nek fiktív elnevezéseivel – csak a leg-
fontosabbak: Mitru, Dreghin – hogy
az ember önkéntelen is találgat, va-
jon járt-e már ott. Úgy tûnhet, hogy
már-már elfelejtette útjának valódi
okát: megtalálni apját.

A televízióból kiszûrõdõ joghurt-
reklám hangzavarában Miruna így
szól: „Te voltál, ugye?” (452.) 

A Gyûlölet szerzõje négyszázhat-
vankilenc oldalon át úgy tesz ki ben-
nünket elbizonytalanító eljárásainak,
hogy az értelmezõ a szövegkorpusz bi-
zonyos helyein már kényszeres mó-
don igyekszik megválaszolni a
Loboncz család – és egyáltalán a het-
venes, majd nyolcvanas évek román
diktatúrájának – elhallgat(tat)ott kér-
déseit. Mindehhez az is hozzájárul,
hogy a nagyregény kompozíciós struk-
túrája túlontúl diffúz, szétszálazottsá-
ga állandó önfegyelmet követel az ol-
vasás során. Feltehetõen ez is a célja.  

Kiss Júlia

téka
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