
Ez nem is rossz: szellemi horizontom Beckhamtõl 
Balzacig terjed 

(E. P.)

Az idén százhatvan éve született Joseph
Conrad sohasem aratott átütõ sikert magyar
nyelvterületen. Bár jó néhány regényét lefordí-
tották, monográfia is készült róla, az angolul
író lengyel tengerészei általában csak mérsé-
kelten érdekelték a Balatonon edzõdött, vitor-
lázó magyarokat. Akad persze kivétel: Ester-
házy Péter, a kortárs magyar próza tavaly eltá-
vozott nagyja, Conrad legismertebb mûvébõl
merített: A sötétség mélyén frissített változata
Utazás a tizenhatos mélyére címmel látott nap-
világot. Mivel utóbbi szövege a német focivébé
alkalmából a Süddeutsche Zeitung felkérésének
tett eleget, a mû középpontjában a német gyõ-
zelemmel (és magyar bukással) zárult emléke-
zetes berni döntõ áll (késõbb egyébként a né-
metek is elbuktak olasz mumusukkal szem-
ben). Mûfaji besorolása viszont átkozottul ne-
héz: éppúgy lehet értekezés (a futballról), törté-
nelmi esszé (a magyarokról), nemzetkarak-
terológia (a magyar és a német nemzetrõl),
mint emlékirat (a kommunizmusról) vagy
kis(ss)regény (a posztmodernrõl). Talán ha a
conradi vendégszövegek csapásán eredünk
nyomába, nem iszkol el ez a végtelenül szeszé-
lyes próza.

Esterházy Péter közép-európai szerzõk irán-
ti rajongását fölösleges ecsetelni, elég Hrabal
könyvét felidézni, mely a cseh tréfamester mél-
tó pastiche-a, vagy Hahn-Hahn grófnõ pillantá- 2017/6
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sát, e tudós Magris ihlette Duna-regényt, esetleg Danilo Kiš novelláját, melyre a
gróf úr úgyszólván családi birtokjogot formált. De jelentõs olvasói és másolói te-
vékenysége mellett hiba lenne megfeledkezni arról a kettõs kötõdésrõl, mely a
fényes irodalmi pályafutást megelõzte: a futballista/matematikus Esterházyról.
Ez a kettõs identitás sejlik fel a focivébére írott könyvében, s ennek szellemében
próbálom meg a magyar szöveg és conradi elõszövege között folytatott párbeszé-
det feltérképezni.

Mindkét mû fõ szervezõelve az utazás. Conrad kisregénye pokolra szállás, a
szerzõ az  emberi méltóságot maga alá gyûrõ civilizáció külszíne alatt diadalt
ülõ bestialitás tapasztalatát fogalmazza meg. Esterházy szövege ezzel szemben a
magyar történelem keserédes, tragikomikus korszakának felidézése, a ma már
egyre inkább nosztalgiával emlegetett kommunizmusélmény közvetítésére tett
kísérlet. Conrad a világról való tudás töredékességét hangsúlyozta, prózája a
mindentudó elbeszélõi pozíció feladása, a fehér ember brutális dominanciáját
elítélõ regényei pedig mára a posztkolonializmus megkerülhetetlen hivatkozási
pontjának számítanak. Esterházy viszont a posztmodern bajnoka: eredetisége a
bravúros szó- és nyelvjátékokban rejlik, a vendégszövegek halmozásában, a fo-
lyamatos öntükrözés, az olvasóval incselkedõ metanyelvi kiszólások és az anek-
dota burjánzásában. De a grófi sarj futball-labda körüli utazását hiba volna fel-
színes trükközésnek minõsíteni: látszólagos kuszasága ellenére jól megszerkesz-
tett, klasszikus felépítésû mûvet olvashatunk, mely a szerzõ matematika iránti
vonzalmát is tükrözi. A conradi leleplezõ látásmód szellemében pedig az embe-
ri lét komoly, néhol komor vizsgálatát nyújtja.

Esterházy tehát futballistának indult, középcsatárnak vagy középpályásnak.
Nem kizárt, hogy közép-európaiságát is ezért hangsúlyozta. Csapata azonban
nemhogy Bajnokok Ligáját, de még magyar bajnokságot sem nyert, azon egysze-
rû oknál fogva, hogy a Csillaghegyi MTE akkoriban nem bírta magát a negyed-
osztálynál följebb verekedni. (Utánanéztem: ma kissé jobb a helyzet, másodosz-
tályú a klub, ami teljesen reális, kb. két ligányit romlott azóta a magyar labda-
rúgás). De a focihoz rövid sportolói pályafutása után is hûséges maradt, s a volt
játékosokra jellemzõ büszkeséggel bízvást állíthatta, hogy belülrõl látta a játé-
kot.

Az Utazás a tizenhatos mélyére eme kulcsfontosságú középkezdésével nyílik
meg az út a magyar futball legendás alakjai elõtt, és rajtol el a játékot övezõ leg-
fontosabb fogalmak tisztázása. Emellett a könyv megbízásjellegére is fény derül:
németekrõl szerzett benyomásokat hivatott német olvasóközönség elé tárni.
Imagológiai feladatának tudatában és az utazási irodalom kliséitõl való félsz kö-
vetkeztében az író-narrátor futballpályák körüli utazást tervez (íme az új mûfaj,
karinthys felhangokkal), melynek köszönhetõen nemcsak saját életébe, de orszá-
ga, sõt Közép-Európa történelmébe is betekintést nyújthat rajongóinak. Ezt a cél-
kitûzést természetesen szaggatottan, látványos zsonglõrködéssel, tótágast álló
kronológiával valósítja meg, ám a bábeli zûrzavar mögött fölsejlik a szövegét
mértani pontossággal megtervezõ matematikus (fej)játéka.

Úti elõkészületek: õserdõ és futballpálya

Esterházy kedvenc intertextuális eljárásai közé tartozik a pastiche és a tra-
vesztia. A cím idejekorán figyelmezteti az olvasót a vendégszöveg(ek) jelenlété-
re: a „sötétség szíve” (heart of darkness) conradi metafora, noha a magyar fordí-76
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tó (Vámosi Pál) a mélységnek szavazott bizalmat. A magyar olvasóban legelõ-
ször Céline regénye, az Utazás az éjszaka mélyére ötlik fel, mivel annak címé-
bõl csupán a tizenhatos hiányzik. De tudni kell, hogy a kitûnõ francia szöveg is
a Joseph Conradéra épül, mely – Kassák szavaival – a gyarmatosító Nyugat „ál-
lati trivialitását” írja meg. A magyar és a brit mûvek összehasonlítása nyomán
pedig számos szöveg közötti egyezés válik nyilvánvalóvá.  

A két mû szerkezeti tagolásánál is fontosabb az elbeszélõi helyzetek rokon-
sága, a történetmondást motiváló megvilágosodás pillanata. Conrad narrátora,
Marlow, megbabonázva nézi a londoni estében hömpölygõ Temzét, s hirtelen
felidézõdik benne a titokzatos Kongó folyam, amelyet elõször a hajózási társa-
ság térképén fedezett fel: „De volt arrafelé, különösképp szembeszökõen, egy
folyó, egy hatalmas nagy folyó – látható a térképen –, amely kinyújtózott rop-
pant kígyóra emlékeztetett; feje a tengerbe ért, pihenõ teste végigtekeredett az
óriási országon, farka pedig beleveszett a vidék mélységeibe. És amikor egy ki-
rakatba kitett atlaszon elnézegettem ezt a folyót, megigézett, akár a kígyó a ma-
darat.” Esterházy narrátorát a mücheni lap megrendelését követõen éri váratlan
megvilágosodás: „És akkor, mint a villám (egy lassú villám), belém hasított a
megoldás. A villám fényénél a világ számomra legszebb, legvarázsosabb mérta-
ni alakzatát pillantottam meg, egy speciális téglalapot, vonalakkal, zölddel,
igen, egy futballpályát.” Ez a látomás teszi lehetõvé a múltba való visszautat; az
elbeszélõ a német utazás ürügyén tulajdonképpen a huszadik század magyar
történelmét éli újra. A zárójeles oximoron az ihlet spontaneitását kérdõjelezi
meg, s könnyen elképzelhetõ, hogy Conrad figyelmes újraolvasásának gyümöl-
cse. A brit szerzõnél ugyanis szintén felbukkan egy rejtelmes mértani forma:
„Ez a part majdnem minden jellegzetesség nélkül való volt, mintha még csak a
teremtés állapotában lett volna: egyhangú, mogorva látványt nyújtott. A rop-
pant õserdõ széle – oly sötétzöld színû, hogy már csaknem fekete, tajték fehé-
rével szegélyezve futott egyenes vonalban, mintha léniával húzták volna ki –
futott messzire, messzire a kék tenger mentében, amelynek ragyogását szétte-
rülõ ködfátyol homályosította el.” A sötétzöld szín, a fehér tajték, a már-már vo-
nalzóval meghúzott egyenes csupa olyan kellék, amely a téglalap alakú mérta-
ni formát öltõ tizenhatos képzetét kelti. A pálya persze kissé különbözik: a con-
radi Marlow a kongói õserdõben átélt eseményekre emlékszik vissza, arra a be-
avató utazásra, mely az emberi lét peremére sodorta, míg Esterházy önfikciós
hõse a szocialista Magyarország meghatározó élményét próbálja feldolgozni,
ama másik vadon tapasztalatát, mely szintén az emberi egzisztencia határait fe-
szegette. A mûvek kérdésfelvetése azonban episztemológiai hasonlóságot mu-
tat: megõrizhetõ-e határhelyzetben az emberi méltóság? Conrad esetében a má-
sik, barbár, idegen és félelmetes civilizáció felfedezése megsemmisíti az euró-
pai morális értékrendet. Esterházy, aki az 1954-es berni döntõ rejtélyes magyar
vereségére keres magyarázatot (az Aranycsapat, mint tudjuk, a csoportkörben
tönkreverte a késõbbi gyõztes németeket), a kudarcot egy másik ideológia, a
szocializmus bukásával állítja párhuzamba. Marlownak az elefántcsont-
kereskedéssel foglalkozó ügynökség zavaros üzelmeiben kell rendet tennie; a
magyar megbízott a német munkaadó homályos önértékelését hivatott tisztáz-
ni. Az õserdõ és a futballpálya egyaránt olyan megismerésre ösztönzik a narrá-
torokat, melynek kapuját csak az emlékezés tárhatja fel. Tanúságtételre van
szükség, ahogy Kertész mondaná.
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A sötét (mezes) (csapat)kapitányok

Conrad kisregénye hosszan készíti elõ a találkozást a tehetségét eltékozló uni-
verzális zsenivel, Kurtz ügynökkel. A mesteri késleltetést a hetedik mûvészet is
remekül kiaknázta, Coppola apokalipszis-filmjében csak a vége felé jelenik meg
a Marlon Brando által alakított, pogány bálvánnyá lett ezredes. A narrátorban
Kurtz sorsán keresztül tudatosul az emberi elfajzás mértéke,  a magát istennek
nyilvánító hõs menthetetlenül az erõszak poklába zuhan: „Csak hallották volna,
hogy hajtogatta: »Az én elefántcsontom«. Ó, igen, én hallottam. »Az én jegye-
sem, az én elefántcsontom, az én állomásom, az én folyóm, az én – « minden az
övé volt. Lélegzetvisszafojtva vártam, mikor hallom meg az õserdõ roppant dör-
gõ kacaját, amely még az állócsillagokat is megremegteti majd az égen. Minden
az övé volt – de nem ez a lényeges. A lényeges az, hogy õ kié volt, a sötétség mi-
lyen hatalmai tartottak rá igényt.”

A titokzatos, sokoldalú Kurtz Luciferre emlékeztet, akit a féktelen nagyravá-
gyás és a mértéktelen önzés taszított kárhozatba. Az elbukott civilizátor a to-
tális hatalom megszállottjaként az õserdõ belsejében, bennszülöttek között
építi ki sajátos, rettegésen és pusztításon nyugvó, totemisztikus birodalmát.
Esterházy narrátor hõse szintén szembesül egy legendák által övezett bukott
angyallal. A rejtelmes figurát a magyar futball õstehetsége testesíti meg: Pus-
kás Öcsi, a berni döntõ nagy vesztese és bûnbakja. A szembesülést ezúttal is
hosszú késleltetés elõzi meg, a szöveg sajátos egzisztenciális téziséig csak a tü-
relmes olvasó jut el: „Puskás a futball utolsó személyisége, személyes szemé-
lyisége, a modernitás utolsó villanása és összefoglalása, az út az egyetlen me-
tafora felé. Õt követõen már (csak) sztárok vannak, a léthelyzetnek nem meg-
oldása van, hanem válaszverziók vannak, magas szintû, perfekt változatok.
[...] Másképp fogalmazva: Puskással szûnik meg a játék, s kezdõdik a szórakoz-
tatás korszaka.”

A felnagyítás, a fokozás és az alliteráció a mitizálás kellékei, melyet azonban
Szentkuthy esszéjére való intertextuális utalás kontráz meg. A magyar labdarú-
gózseni legendájának játékos dekonstruálása közepette Esterházy, Conrad nyug-
talanító hõséhez hasonlóan, Puskás sötét, luciferi oldalát mutatja be, a szocializ-
mus ideológiájának dialektikus materializmusát is megfricskázva: „Ha már lúd,
legyen kövér, és akkor legyen már antitézisem is: Puskás az elsõ posztmodern,
Puskás, aki nincs is, csak a róla szóló elképzelések vannak, a tiszta lap, amelyre
bárki bármit írhat, a népmesei hõs, aki helyettünk gyõz, a ravasz sváb, aki túl-
jár a kommunista diktátorok eszén, Puskás, az áruló, a vesztes, az önzõ.” A kol-
lektív tudat mítoszgyártó hajlama karikatúraszerû: a valós személy köré glóriát
von a csalódottságból fakadó legenda. Zsarnoki rendszerben felértékelõdnek a
népi hõsök, nemkülönben a sötét(piros) mezes csapatkapitányok.

A szereplõkre vonatkozó esterházys kölcsönzések sorából nem hagyható fi-
gyelmen kívül az a futballpárhuzam sem, amely a zsarnokok között jön létre.
Conrad sötét fejedelme megjelenésében kétségkívül van valami labdaszerû: „Na
és Mr. Kurtz hatalmas homlokcsontjai! Azt mondják, hogy a haj néha még to-
vább nõ, de ez az  egyed döbbenetesen kopasz volt. Fejét az õserdõ cirógatta és,
lássák, olyan lett, akár egy golyó, egy elefántcsontgolyó.” A lenyûgözõ koponya
a tizenhatos mesterét a nevezetes magyar tirannusra emlékezteti, akinek kopasz-
sága már-már történetfilozófiai rúgásra ingerel: „Hisz milyen következtetést ké-
ne levonnunk Puskás bal lábából a sztálinista párttitkár, Rákosi Mátyás tar fejé-78
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re vonatkozóan és fordítva? Mit jelent az, hogy a történelem egyik legundorítóbb
rendszerében virágzott a történelem legszebb futballcsapata?”

A sejtelmes kérdés sajnos megválaszolatlan marad.

Utazás a sötét tizenhatos mélyére

Esterházynak megrögzött szokása az olvasóval eljátszadozni, téziseket és an-
titéziseket fabrikálni, így utóbbinak is jogában áll ellentámadást vezetni. Lassú,
körülményes, magyaros kritikai offenzíva készül tehát. A feltevésem a követke-
zõ: Esterházy imagológiai megbízását egy mértani forma – a téglalap – segítségé-
vel teljesíti, mely a futballpálya meghatározó és megsokszorozódó alakzata. Az
utazás a pályára lépéssel kezdõdik, és a gólvonalnál ér véget, a conradi intertex-
tualitás pedig a játék minden szakaszában érezhetõ. A téglalap különbözõ mére-
tekben bukkan fel, attól függõen, hogy az utazás (meccs) éppen melyik fázisá-
ban tartunk: „(Apropó téglalap: lehet-e egy futballpálya négyzet alakú? Sehol
nem olvastam arról, hogy tiltva volna, viszont a megengedett méretek 50-100
yard x 100-130 yard… Lehet-e és van-e a világon 100 x 100 yardos focipálya?
Ezt a problémát szeretném a világ közvéleménye elé tárni. A futball problémái
a világ problémái.)”

Elõször a legnagyobb téglalap, a focipálya tárul elénk. A bevezetõ rész tárgya
a labdarúgás tematizálása – itt olvashatók a belülrõl látott játék anekdotái.
Ahogy Kosztolányinál a villamos, Esterházynál a futballpálya válik az élet me-
taforájává – Conradnál pedig, mint láttuk, a sötétzöld õserdõ. Utána a felezõvo-
naltól számított téglalap következik, az ellenfél térfele – ezen a szinten az írás,
az elbeszélés nehézségei játszanak központi szerepet, a megfogalmazhatóság és
az öntükrözõ mû csapdái; Conrad létösszegzõ szövegében a kongói beavató uta-
zás hordozza a bonyodalmat. A harmadik állomás a büntetõterület, a tizenhatos
által behatárolt téglalap. Ennek témája a történelem, fõleg a huszadik századi
magyarságot ért legkülönbözõbb traumák: békeszerzõdés, kitoloncolás, megszál-
lás, internálás, emigráció. A gyarmatosító, civilizációs sötétséggel rokon sza-
kaszról van szó. Az utolsó stáció pedig a futballkapu függõleges téglalapja, a já-
ték tulajdonképpeni célja, a gólszerzés. Ennek legfontosabb kérdése az identitás
eldöntése: az elbeszélõ magyar, közép-európai és európai opciók közül válogat-
hat. A gólvonalon Kelet és Nyugat, szocializmus és kapitalizmus, nemzetállam
és európai közösség, magyarság és németség feszül egymásnak. A honosított brit
szerzõnél humánum és animalitás ütközik.

Érdemes a két nemzet – magyar és német – játékos szembesítését megvizsgál-
ni. A közép-európai népekre jellemzõ módon történelmük folyamán a magyarok
is kétségbeesetten igyekeztek a germán dominanciát visszaszorítani. Mivel a
labdarúgás a nemzeti identitás egyik legfontosabb megnyilvánulása, a két csapat
közötti futballmeccs szimbolikus jelentõsége meghatványozódik a világverseny
döntõjében. Az Aranycsapat gyõzelme kettõs elégtételt jelentett volna: egyrészt
történelmi revansot az õsi ellenség fölött (a Habsburgok, ne feledjük, német aj-
kúak), másrészt viszont ideológiai diadalt, hiszen a kapitalista NSZK volt a ber-
ni döntõben az ellenfél. Érdekes, hogy a sikerben a németek szintén nemzeti
megújulásuk garanciáját látták, s ez a kritikus Fassbindernek vajmi kevéssé volt
ínyére. (Ez nem is rossz: Coppola kontra Fassbinder.) A fájdalmas bukás a tragi-
kus nemzetfelfogás bizonyítékaként új legendák elindítójává vált: ilyen a kapita-
lista összeesküvésé, mely a bíró megvesztegetését feltételezte, ugyanis a sípmes-
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ter nem adta meg Puskás egyenlítõ találatát. Márpedig a sporttárs köztudottan
óriási súllyal bír a néplélek számára: „A német nép a német bíróban a rend meg-
testesítõjét és szavatolóját látja, neurotikus történelmi tapasztalatai alapján ret-
teg a káosztól, ezért óvakodik ezt a rendet kikezdeni. […] Ezzel szemben a ma-
gyar nép a magyar futballbíróban nem a rendet, hanem a hatalmat látja, az álla-
mot, a hivatalosságot, az egyenruhást, vagyis a sartre-i másikat, az idegent. Aki-
vel szemben tehetetlenek vagyunk, törökök, Habsburgok, oroszok, most meg ez
a bíró, ez a szemét csaló!”

Esterházy szövegének hatásos eljárása, hogy állításra rögtön tagadás követke-
zik, így a bizonyosság végig merõ illúzió, a nemzeti frusztráció verbális agresszi-
óba fullad, a szégyenérzet pedig elidegenítõ hatású. A német–magyar hasonlít-
gatásoknál nem a kulturális különbségek hangsúlyozása fontos, sokkal inkább a
nemzetkarakterológiai sztereotípiák kifigurázása a cél: „Megfigyelés: A németek
vasárnaponként, délben, elsõsorban a frankfurti Café Laumerban örökbe fogad-
nak vélhetõen afrikai eredetû gyermekeket. [...] A németek hegy nagyságú tortá-
kat esznek – részmegfigyelés: de jó segge van a másik felszolgálónõnek! – vasár-
nap ebédre. A velük lévõ színesbõrû kislányok viszont többszöri kínálásra is
csak mosolyognak (elbûvölõn). A fekete szín vagy a mosoly vagy a kettõ együtt
megmozgatja a német pincérnõk anyai ösztöneit, és »biztos, hogy nem kérsz egy
picit?!« harci kiáltással ugranak rá a kapafogú kis feketékre.”

Kétségtelenül mulatságos ez a megfigyelés, azonban a conradi elbeszélõnek
is alkalma nyílik  afrikaiakat látni. Az alábbi etetési jelenet a faji kiszolgáltatott-
ság lesújtó ábrázolása: „És ekkor, lefelé pillantva, kezem tájékán egy fejet láttam
meg. A fekete csontváz teljes hosszúságában kinyújtózkodott, vállát a fának tá-
masztotta, szemhéja lassan fölemelkedett, a besüppedt, óriási, üres tekintetû
szemgolyó fölnézett rám mélyrõl jövõ, vak, fehéres villanással, amely azután
lassan kialudt. Fiatalnak, szinte gyereknek látszott, de ezeknél, tudják, nehéz
megmondani, mennyi idõsek. Nem tudtam egyebet tenni, mint hogy kivettem
zsebembõl egy darab jó kétszersültet, amelyet még a svédtõl kaptam a hajón, és
felé nyújtottam. Ujjai lassan zárták körül, fogták meg az ennivalót – se mozdu-
lat, se pillantás több nem esett. Egy darab fehér gyapjúfonál lógott a nyakában.
Miért? Honnan szerezte? Jelvényként hordta vagy dísznek, amulettnek vagy en-
gesztelõ áldozatul? Fûzõdött-e hozzá valamilyen eszme? Megdöbbentõ látvány
volt fekete nyaka körül ez a tengeren túlról jött fehér fonáldarab.”

Nem biztos, hogy a magyar szöveg itt is a brit hipotextusra támaszkodik, de
nem zárható ki a travesztia lehetõsége sem, hiszen a gyerek, a fekete-fehér kont-
raszt, az ennivaló és a mozdulat együttese mindkét jelenetben meghatározó; a
csontsovány fekete fiú svéd kétszersült láttán való lassú eszmélése a színesbõrû
kislányokra magukat rávetõ, tortahabzsoló németek agitálásának ellenpárja. A
conradi fetisizmus Esterházynál nemzeti hóborttá szelídül. 

A legfontosabb metafora esterházys (utolsó, függõleges téglalapú) átirata az
angol eredetire játszik rá. Marlow utazása során a sötétség szívét próbálta meg-
találni, azt a központi orgánumot, amely a barbárságot mûködtette, és minden
magasabb civilizációs törekvést megsemmisített. Mivel a magyar fordítás a
mélységet tette meg központi metaforává, álljon itt az eredeti szöveg is, melyben
elõször bukkan fel a sötétség szíve: „The reaches opened before us and closed
behind, as if the forest had stepped leisurly across the water to bar the way for
our return. We penetrated deeper and deeper into the heart of darkness.” Vámo-
si Pál fordításában így hangzik: „Folyóágak nyíltak meg elõttünk, majd meg be-80
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zárultak a hátunk mögött, mintha az õserdõ könnyedén átlépett volna a vizén,
hogy eltorlaszolja elõlünk a visszavezetõ utat. Mind tovább hatoltunk a sötétség
mélyébe.”

Esterházy narrátora ellenben a német prospektus tanulmányozása közben fe-
dezi fel a végsõ úticélt – erõs a gyanúm, hogy a Marlow-t rabul ejtõ, Kongó fo-
lyót jelölõ térképre való játékos visszautalás köszönti az olvasót: „Ahogy a pros-
pektusban olvasom, Hartha Szászország szíve. Legalább Szászországnak van
szíve. (New York a világ szíve, mondták egy filmben a 80-as évek közepén. Nin-
csen is a világnak szíve, válaszolták erre ugyanott.)”

A conradi részlet a nyelv álmetaforikus használatának következtében tra-
vesztálódik, a felkavaró egzisztenciális élmény turistainformációvá silányul, a
természet antropomorfizációjának hitelessége pedig óhatatlanul megkérdõjele-
zõdik. A magyar én-elbeszélõ mélységi utazása a keleti blokk múltjába vezet, az
akkori NDK területén fekvõ Hartha ugyanis hajdanán a negyedosztályú Csillag-
hegy futballcsapatát látta vendégül, szocialista testvérvárosi kapcsolatápolás ke-
retében. De a németországi utazás zárlata ismét Joseph Conradból merít ihletet,
miközben a történelem által alaposan megtépázott európaiságról való töprengés-
sé tágul: „Mennyire jellemzõen európai (vagy emberi?) jelenség, hogy ártatlan
sétálgatás közben, pötty, hirtelen belezuhanunk a történelem sötét vermébe. Az
idõ mélységesen mély kútjába. Ez persze jelenthetné azt is, hogy mondjuk, egy
szép, régi épületre bukkanunk – váratlanul, folyamatosan. Ez is igaz, Európa
zsúfolt, evvel a széppel is zsúfolt. Mennél zsúfoltabb, annál európaibb. De zsú-
folt a csúnyával, a mocsokkal, a bûnnel, az árulással is, önmagunk, értékeink,
elveink, legszebb álmaink folyamatos elárulásával.”

Az elbeszélõ számára egyértelmû, hogy elaggott kontinensünkön lépten-nyo-
mon felfakadnak a történelem ütötte sebek. A történelmi traumákból és az eze-
ket övezõ nyelvi klisékbõl pedig csak akkor lehet kigyógyulni, ha önmagunkkal
szembenézünk. Nem új gondolat ez, Conrad ugyancsak a kitárulkozás híve, ám
a tengerek nagy vándora elsõsorban a felsõbbrendûség gyalázatos téveszméjét
ostorozza. Álljon itt párhuzamként A sötétség mélyén emlékezetes sétajelenete:
„Halk csörrenést hallottam magam mögött, és hátrafordítottam fejemet. Hat fe-
kete közeledett libasorban, fáradságosan jöttek föl az ösvényen. Kiegyenesedve,
lassan haladtak, fejükön földdel teli kis kosarakat egyensúlyoztak, a csörgés lé-
péseikkel tartott ütemet. Ágyékuk körül fekete rongyok lógtak, és hátul a rövi-
debb szárnyak mint farkok lengtek ide-oda. Minden bordájukat látni lehetett,
végtagjaik ízületei meggörcsösödtek, mint a kötélcsomók; mindegyikük nyakán
vasörv lógott, és lánccal voltak egymáshoz fûzve, amelynek hajlatai ütemesen
csörrenve himbálóztak közöttük. […] E nyersanyag mögött a jó útra tértek egyi-
ke, a mûködésben levõ új erõk teremtménye lépegetett […], s amikor fehér em-
bert pillantott meg az ösvényen, fegyverét élénk mozdulattal vállához kapta.
Egyszerû elõvigyázatosságból, mert hiszen ezek a fehérek messzirõl nézvést
annyira hasonlítottak egymáshoz, hogy nem tudhatta, ki vagyok. De hamarosan
megnyugodott, arcán széles, fehér, aljas vigyor csillant fel, és egy pillantást ve-
tett õrzötteire, mintha engem is társul akarna fogadni felemelõ megbízatásához.
Hiszen végeredményben én is e magasztos és igazságos folyamat izmos bajnokai-
hoz tartozom.”

A fehérek vélt felsõbbrendûsége elõtt hajbókoló fekete poroszlóban a nyuga-
ti civilizáció talán legaljasabb tudatmódosító gyakorlata testesül meg. Nem
pusztán európai, hanem mélyen emberi jelenségnek lehetünk tanúi. Így az sem
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véletlen, hogy a posztkolonializmus alapmûve Esterházy könyvének befejezésé-
ben is megidézõdik, ahol a futballpálya a (történelmi) színpad metaforájává vá-
lik. Az elbeszélõi megvilágosodást regényírói megvilágítás zárja: „Az észak-ma-
gyarországi égen sötét felhõk (!) és világítón kék égdarabok keveredtek, a Nap
épphogy lebukott, lilás árnyékok vetõdtek az égre, olyan lett egyszerre ez a falu-
si pálya, mint valami nagy mûvészi rafinériával megvilágított színpad.” A brit
szerzõ visszavonhatatlanul sötét díszlete ezzel szemben így fest: „A nyílt tengert
fekete fellegek csapata zárta el elõlünk, és a világ végéhez vezetõ, nyugalmas
víziút komoran áramlott a borús ég alatt – mintha valami roppant sötétség mé-
lyébe vezetne.”

A tizenhatos mélyére történõ utazás, a sötétség mélyére való utazáshoz ha-
sonlóan,  korántsem egyenes vonalú, egyenletes mozgás (lám, mire jók a haj-
dani fizikapéldák!); sokkal inkább olyan alászállás, melyre rávetül a büntetõ-
terület árnya, és ahol csak a történelem tabumentes átértékelése (a söprögetõ)
tisztázhat. A moralista Conradhoz képest ironikus Esterházyval állunk szem-
ben, akinek az írás (labda)játék, kitûzött célja – a goal – pedig, az európai ci-
vilizáció mítosztalanításán túl, az olvasót, immár sokadszor, a mûalkotás szü-
letésének folyamatába beavatni. A futball problémái kétségkívül a (teremtett)
világ problémái.
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