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„ÉN JÓT AKARTAM…”
Ligeti Ernõ pályaképe születése 120. évfordulóján

A 19. század második felében Kolozsvár
lakossága, nemzetiségi összetétele új színnel
gyarapodott. Egyre népesebbé vált a zsidók
közössége. A század közepén még ötszázan
sem éltek a városban, s akkoriban építtették
elsõ kõzsinagógájukat a késõbbi Zsidótemp-
lom utcában. Az 1867-es kiegyezést követõ-
en a zsidók emancipálása lehetõvé tette sza-
bad beköltözésüket a városokba. Ekkoriban
fõleg kereskedelemmel foglalkoztak. Tevé-
kenységüknek igen kedvezett a vasút kiépí-
tése Kolozsvárig, s 1870-tõl már a nagykeres-
kedelmet is ûzhették innen. Újabb vonzó le-
hetõséget kínált az egyetem 1872-es megnyi-
tása. Ezután a tanulni vágyó zsidó fiatalok
fõleg a jogi és az orvosi karra iratkoztak be
tömegesen. A század végére az orvosok, ügy-
védek jelentõs része már közülük való volt.
De az egyetem tanári karában is megjelentek
a zsidó származású oktatók. A fellendülõ
sajtóéletben szintén szerephez jutottak. A
kiegyezés után, 1869-ben számuk még nem
érte el az ezret, tíz évvel késõbb 1600-an,

1890-ben pedig már 2500-an voltak. Ekkori-
ban csak felekezeti alapon tartották õket
nyilván mint izraelita vallásúakat. 1900-ban
a 49 000 lakosú városban 4730-an voltak,
közel 10 százalékot tettek ki. Az eleinte egy-
séges és a hagyományokat ápoló felekezet a
sok beköltözéssel megbomlott: megjelentek
a modernebb gondolkozású, a magyarnyel-
vûséget is vállaló, tanult hitsorsosok, akik
1881-ben kiváltak az addigi hitközségbõl, s
1884-ben neológ alapon külön hitközséget
szerveztek. Ennek részére emelték 1886-ban
az állomás felé vezetõ Nagy utcában, utóbb
Ferenc József úton mór stílusú zsinagógáju-
kat. A neológ hitközség élére 1891-ben
Eisler Mátyást választották fõrabbinak, aki
az egyetemen megszerezte a sémi nyelvek
magántanári címét, s tudós vezetõje lett a
magyar érzelmû kolozsvári zsidóságnak. 

Ez a modern gondolkodású közösség ad-
ta Kolozsvárnak egyik jelentõs írófiát, Ligeti
Ernõt. Édesapja, a Borsod megyei születésû
Lichtenstein József bírósági végrehajtó volt,



édesanyja, Diamant Júlia fõvárosi módos
családból származott. Az apa szorgalmas
munkával egyre gazdagodott, úgyhogy 1906
táján a Szentegyház utca végéhez közel öt-
ablakos emeletes, erkélyes házat (39. sz.) vá-
sárolhatott, amelyben bérlakásokat is ki-
adott. A család a századfordulón magyarí-
totta a nevét Ligetire. Az 1891. március 19-
én született Ernõt nyolc nappal késõbb or-
vossal metéltették körül, mint azt a feleke-
zet születési anyakönyve is bizonyítja. (Az
eddigi életrajzokban mindenütt február 19.
szerepel születésnapként.) 

Ligeti Ernõ gimnáziumi tanulmányait a
kolozsvári Unitárius Kollégiumban végzi.
Mikor 1901 õszén beiratkozik a nagy múltú
tanintézetbe, éppen megnyitják a Pákei La-
jos tervezte pompás kétemeletes Kossuth
Lajos utcai új épületet. A kollégium igazga-
tója, dr. Gál Kelemen német–latin–filozófia
szakos tanár fegyelmet tart, s magas szintû
képzést biztosít az ifjúságnak. A kis Ernõ a
35–40-es létszámú osztályokban (ahol a diá-
kok negyede-harmada izraelita) eleinte ne-
hezen találja helyét. Aztán beilleszkedik, s
egyre jobb tanulmányi eredményeket ér el.
Nagy hatással van rá magyartanára, Pálffi
Márton, aki az intézet könyvtárosa is, s bár-
milyen könyvet a diák rendelkezésére bo-
csát. A némettanár, Barabás Ábel a diákok
kedvence, nem gyõzik hallgatni szabadelõ-
adásait Goethérõl, Schillerrõl, Petõfirõl és
Meltzl Hugóról. Benne Meltzl tanszéki örö-
kösét sejtik. De a történelemtanár Kelemen
Lajost is megszeretik, s Gál Kelement egye-
nesen tisztelik. „Magunk között, idehaza re-
kedt »véndiákok« gyakran emlegetjük igaz-
gatónkat, Gál Kelement. Valami hûvös fal
ereszkedett közte és közöttünk, de rendkí-
vül nagyra becsültük. Filozófiai propedeu-
tikára tanított. Józan, okos fej volt, kissé gu-
nyoros. […] Gál Kelemen vezette a vasárna-
pi oráció-gyakorlatokat is. Azt hiszem, ez
egészen sajátos unitárius kollégiumbeli in-
tézmény volt. A vasárnap délelõtti istentisz-
telet után jöttünk össze a tornateremben.
Minden nyolcadikosnak önálló beszédet
kellett tartani szabadon választott témáról.
Emlékszem, Jókairól beszéltem. Az akkor
még Berde Mózes, Bölöni Farkas Sándor,
Arany és Petõfi után modern téma számba
ment. Ennek az oráció-gyakorlatnak az volt
a célja, hogy az ékesszólás elemeivel ismer-
tessen meg bennünket, és már az iskolában
leküzdesse velünk az életben oly sok bajt
okozó lelki gátlást: a lámpalázat. Gál Kele-
men vállára vetett télikabátban hallgatta vé-
gig ebbeli kísérleteinket, és amikor a végén
véleményt mondott, valamennyien elcso-
dálkoztunk, hogyan is tudott minden elkép-

zelhetõ témáról a legnagyobb beavatottság-
gal, a legszilárdabb mondatfûzésekkel ex
abrupto beszélni”. (Elsüllyedt világ, 39–40.) 

Íróvá érését nagyban elõsegítette a kollé-
gium Kriza János Önképzõköre. Ennek  ta-
nárirányítója Pálffi Márton volt, de a diákok
önmagukat szervezték meg, elnököt. szer-
kesztõket választottak, s hetente üléseztek.
Minden VI–VIII. osztályos gimnazista köte-
lezõen tagja volt a körnek. A tisztségviselõk
általában a végzõsök közül kerültek ki. VII.
osztályos korában Ligeti már felolvasásáért
jegyzõkönyvi dicséretet kap, Jókairól és Pe-
tõfirõl írott pályamunkáját kitüntetik, latin
tudásáért is díjazzák. VIII.-ban még több el-
ismerés éri. Ezúttal Aranyról mint mûkriti-
kusról ír jutalmazott dolgozatot, és sikerrel
vesz részt a „Helyes-e a »Holnap« költõi tár-
saság iránya vagy sem” címû vitán. Az ön-
képzõkör kézírásos hetilapot ad ki Remény
címmel, évente 20–24 szépen illusztrált szá-
mot 200 oldal körüli terjedelemben. E gon-
dosan bekötve megõrzött évfolyamok tükrö-
zik Ligeti irodalmi szárnybontogatásait. Az
1907–1908-as kötetben egy hat folytatásban
közzétett Kiss József-megemlékezéssel (írói
mûködésének 40. évfordulóján) és egy bal-
ladaszerû verssel szerepel. Nem véletlenül
esett választása Kissre, hiszen valamennyire
át kellett már ekkor is éreznie a zsidó-ma-
gyar sors terhét. Ilyeneket vet papírra: „Ba-
rátai nincsenek a 8–9 éves gyermeknek, a
parasztgyermekek nem nagyon szeretnek
játszani zsidó gyerekekkel.” A református
pap tanítja az elemi tudományokra, „otthon
pedig a tûz parázsa mellé ültetve mesélt az
apa kis fiának Makali harcáról, Józsué dia-
dalairól, hogy miként omlott le a magas
Cion vára és mikor veszett el Izrael népe”.
Utal arra is, hogy Kisst gyakran megvádol-
ták: nem magyar, ez nem az õ hazája. Kiss
verseivel mutatja be ennek cáfolatát.  

Nyolcadikos korában Ligeti három érte-
kezést, két elbeszélést, három verset és né-
hány fordítást közöl a Reményben. Két tár-
canovellája egy-egy leány nevét viseli címé-
ül: Mártha (2–3. sz.), Ninette (14–16. sz.).
Mindkettõ halállal végzõdõ szerelmi törté-
net. Egy esszében Shakespeare, Ibsen és
Bernstein stílusát hasonlítja össze (9–11.
sz.), s megállapítja: „Bernsteint jobban sze-
retjük.” Egyik tanulmánya a magyar zene
történetét vázolja fel (4–7. sz.), megjegyzen-
dõ, hogy õ maga is jól zongorázott. Heine-
pályaképének megrajzolása azért is érdekes,
mert saját fordítású Heine-dalokat illeszt be-
lé. Két eredeti versébõl a Vágy (16. sz.) szo-
nett formájú ars poetica, s az iskolai értesítõ
szerint az évfolyam legjobb verse címet ér-
demelte ki. Íme, elsõ szakasza: 
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Dalt szeretnék, melyben lelkemet kisírnám,
Dalt szeretnék, csodást, szüzet, hófehéret, 
Mámorosat, izzót, mely miként a lótusz
Csókot dob az égnek. 

Nem véletlen  tehát, hogy így ír emlék-
iratában iskolájáról: „Késõi fõvel szeretnék
vallomást tenni a tanoda mellett. Itt minden
jó volt, mindenkire csak barátsággal tudok
visszaemlékezni. Ez az iskola egyforma
igazságot osztott mindenkinek, és nagyban
segítségemre volt, hogy az lehessek, ami
akartam lenni. Ez az iskola örök kötõerõ,
amely megtartott az ifjúi világnézeti sodró-
dások idején is a legõszintébb magyar kö-
zösségben. Megjelölte számunkra azt az
utat, amelyrõl nem lehet letérni. És megje-
lölte – legalább az én számomra – az irodal-
mi törekvéseknek is azt az útját, amelyhez
sok elkalandozás ellenére is hû maradtam.”
(Elsüllyedt világ, 40.)

Az 1909-ben letett érettségi után latin–
görög szakra akar az egyetemre menni, de
szülei rábeszélik, hogy elõbb a jogot végezze
el. Enged a késztetésnek, arra gondolva, hogy
e szakon „sokat lehet lógni”, s így némi pénz-
keresésre is jut ideje. Három és fél éven át
volt egyetemi polgár, de vizsgáit elhanyagol-
ta. Két professzorát említi tisztelettel: a jog-
történész Óvári Kelement és a római jogot
elõadó Farkas Lajost. Utal rá, hogy a jobb di-
ákok szorgalmasan eljártak Somló Bódog jog-
bölcseleti szemináriumaira. Egy szerelem ha-
tása alatt, hogy a leány szüleinek imponál-
jon, hozzáfog a vizsgák letételéhez, de egyik
tárgyból elbuktatják, úgyhogy sohasem sze-
rez jogi diplomát, s így doktorátust sem, ami-
re egyes életrajzai utalnak. 

Az egyetemi tanárokkal inkább a kávé-
házakban és szerkesztõségekben találkozik.
Több lapnak is munkatársa lesz, közlik né-
hány versét. 1909-ben megjelenik Orbók At-
tila összeállításában a Közös úton címû 45
lapos antológia. Ligeti négy verssel szerepel
benne. 

Mintájuk a váradiak két Holnap-antoló-
giája volt. Kovács Dezsõ kissé gúnyosan írta
a kötetrõl: „Hét kolozsvári fiatal poéta állott
össze azzal, hogy õk közös úton mennek.
Azonban dehogy mennek közös úton; csak
közös kötetkében adták ki a verseiket. Más a
nótájuk, más az útjuk. […] Ligeti Ernõ a leg-
szertelenebb a kötetben. Õ az, aki a legaka-
róbban akar. […] Elõttük a jövendõ; mind fi-
atalok. S »a fiatalság olyan hiba, amely nap-
ról napra fogy«. Az egy Homerosért hét vá-
ros verseng, hogy õ röpítette világgá. Miért
ne adhatna nálunk egy város hét poétát a vi-
lágnak! – Kolozsvártól kitelik az efféle.” (Er-
délyi Lapok, 1909. júl. 15.) Utóbb Ligeti azt
írta, hogy ez a kötet volt az irodalmi decent-

ralizáció elsõ kísérlete Magyarországon, az
erdélyi irodalom elkülönülésének kezdete.
A kötetben Berde Mária, Harsányi Zsolt és
Indig Ottó neve is feltûnik.

A jogi tanulmányok mellett Ligeti be-
iratkozik a Farkas Ödön vezette Zenekonzer-
vatórium zongora szakára is. Állandó láto-
gatója a színházi elõadásoknak. Az 1910-es
évek elején Janovics Jenõ igazgatása alatt a
kolozsvári társulat országos színvonalra
emelkedik. Az 1910-ben Révész Béla és
Zigány Árpád szerkesztésében megindított
Renaissance címû „politikai, társadalmi,
mûvészeti és közgazdasági folyóirat” mun-
katársává szegõdik. Öt versét közlik és egy
Lukács György-könyvrõl (A lélek és a for-
mák) írt ismertetését. Talán ezért kapja élete
elsõ honoráriumát. 1911-ben Gábor Jenõ új-
ságíróval együtt megindítja saját „illusztrált
színházi és mûvészeti hetilap”-ját, a Ku-
lisszát. A színházi mûsor és a darabok tar-
talmi ismertetése mellett rengeteg reklámot,
hirdetést közölnek, s minden számhoz egy
színésznõportrét mellékelnek. Emlékiratá-
ban ekkori szerelmi kalandját említi egy dán
artistanõvel, Elna Sörensennel. Bécsbe akar-
nak szökni, de a szülõk Szolnokon rendõr-
séggel leszedetik a vonatról. Minden vágya,
hogy Pesten legyen újságíró, gyakran látogat
a fõvárosba nagyszüleihez. Pestre ugyan
nem hívják, de 1912 nyarán Emõd Tamástól
kap levelet, melyben a Nagyváradi Naplónál
ajánl számára állást. 

A nagyváradi sajtóélet akkoriban a fõvá-
rosi után a legrangosabb volt. Abban a szer-
kesztõségben dolgozhatott, ahol még élt
Ady szelleme. Olyan mesterektõl tanulta a
sajtó titkait, mint Hegedüs Nándor, Dutka
Ákos vagy Fehér Dezsõ. Itt vált vérbeli új-
ságíróvá. 1913 végén már felelõs szerkesztõi
tisztséget kapott. Visszaemlékezése szerint
váradi pályafutásának egy szerelem vetett
véget: beleszeretett egy éppen svájci tanul-
mányok után hazatért Erzsébet nevû hölgy-
be. Az ügyvéd apa csak diplomáshoz akarja
lányát adni. Így Ligeti hazasiet Kolozsvárra,
hogy diplomáját megszerezze. Közben
váradi szerkesztõi állását elveszti, de diplo-
mát sem szerez. S kitör a világháború. 

Még 1913 végén jelenik meg elsõ önálló
verseskötete Váradon: Magányosan ezer ta-
vasz közt (104 lap). Valamennyi verse ott
született. Alaptónusát a szeretet, megértés,
gyöngédség utáni vágy adja meg: „…úgy 
kéne nekem most egy kis melegség, / egy 
kicsi, kicsi szeretet” (Fájdalom). De az imá-
dott nõ rideg marad vele szemben. Ezért
kénytelen a cselédlányok közt testvért, sze-
retõt keresni. Valóságos cselédlány-lírát te-
remt. Dolgos, keserves életükkel szembeál-
lítja az úrilányok semmittevését. Kolozsvár
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címû versében összehasonlítja szülõvárosát
Váraddal, s a Szamos-parti város az elmara-
dottság jelképe lesz: 

Másutt szikrázó kék az ég,
de engem megkötött magához
a Hóstát: bûbájverte város,
lezárta vágyaim szemét,
megfojtja torkomban a szót.

Versformái változatosak. Nagyon kedve-
li a szonettet, de gyakran szabadverset ír. A
kidolgozáson néha látszik a sietség, a mû-
gond hiánya. Mégis egész életében büszkén
hivatkozhatott rá Ligeti, hogy a Nyugatban
Tóth Árpád (1914. 725.), majd Ady (1914.
795–696.) írt a kis kötetrõl. Tóth szerint
„…kitûnõ és egészen gyönge sorokat egy-
aránt lázas buzgósággal halmoz. […] Fantá-
ziája kétségkívül erõs, lírai heve is
magasfokú, de ízlése, mûgondja fejlõdésre
szorul.” Ady így összegez: „Ligeti erõs le-
gény, ma még sokat kell elképzelnie és af-
fektálnia az át nem éltek helyett.”

A világháború alatt a frontra is kive-
zénylik, s mikor lovas szekerét lövedék ta-
lálja el, idegsokkal prágai kórházba kerül.
1918 õszén Marosvásárhelyen éri a háború
vége. Hazatérve mint a Kolozsvári Hírlap
munkatársa átéli az õszirózsás forradalmat.
Õ is helyet kap azon a különvonaton, mely
két vagonnal viszi a kolozsvári küldöttséget
Budapestre a népköztársaság kikiáltására:
„Soha olyan kísérteties, felejthetetlen uta-
zást, mint akkor. A vonat megállás nélkül
robogott egészen Budapestig. A vonatot tel-
jesen el kellett sötétíteni, mert az a veszede-
lem fenyegetett, hogy rálõnek, mint ahogy
már több vonatra rálõttek. Az ablakok mé-
lyen lefüggönyözve. Én, mint óvatos duhaj,
egész úton feküdtem a bársony pamlagon,
mert ha történetesen mégis belõnek, akkor
fejem fölött szalad majd el a golyó.” (Függet-
len Újság 1935. jún. 16–23.)

A Kolozsvári Hírlap bukása után 1919
õszén átmegy az újonnan alapított Keleti Új-
sághoz, s tizenhét évig a kötelékükben ma-
rad. 1920-ban jelenik meg Marosvásárhe-
lyen elsõ novelláskötete, a 100 lapos
Asszony. (Új Könyvtár 25–28.).  Tizenhárom
novellájának központi alakja a nõ. „Az övé
az a nõ, aki bábként, játékszerként bánik
örökké a férfiakkal, lenézi, megveti, ki-
játssza, megcsalja, kicsúfolja õket, s ennek
eléréséért semmi nõietlentõl, ízléstelentõl,
becstelentõl nem riad vissza. Ligeti ilyen-
nek, kizárólag ilyennek látja, vagy talán
csak akarja  mutatni a nõket” – állapítja meg
Walter Gyula a Pásztortûzben (1921. máj.
29.). Elismeri Ligeti tehetségét, de írásai
gondosabb kidolgozására biztatja. 

Török Vilma – meg nem nevezett forrás
alapján – 1920-ra teszi Ligeti nõsülésének
idejét. A színiakadémiát végzett, egy ideig
Pesten játszó Szántó Margitot (Szántó Soma
lányát) veszi nõül, aki 1930-ban Kolozsvárt
is fellép. Ligeti visszaemlékezése szerint a
világégés után édesapja eladja Szentegyház
utcai emeletes házát, hogy pénzét Pestre
menekítse, de a pénz pár nap alatt elveszti
értékét. A szülõk a háború végét követõen
rövidesen meghalnak. Valószínûleg Buda-
pesten, hisz az édesanya odavaló volt. (A
kolozsvári izraelita anyakönyvekbe 1916–
1930 között nem jegyezték be halálukat.) 
Ligeti két házzal arrébb, a Szentegyház –
most már Iuliu Maniu – utca 43. szám alatti
sarokházban bérel lakást. 

A Keleti Újság irodalmi-mûvelõdési
mellékleteként indult meg 1920. szeptem-
ber 15-én a Napkelet címû „félhavi folyó-
irat”. Fõszerkesztõje Paál Árpád, szerkesztõi
Ligeti Ernõ és Kádár Imre, segédszerkesztõ-
je Szentimrei Jenõ. Fõmunkatársként Bárd
Oszkár, Janovics Jenõ, Kós Károly, Nagy Dá-
niel, Nyírõ József, Szombati Szabó István,
Zsolt Béla és Tabéry Géza nevét sorolják fel.
Közölnek verset, prózát, tanulmányt, esszét,
életrajzokat és ismertetéseket. A harmadik
évfolyam utolsó számai (1922. május–szep-
tember) már nagyobb formátumúak és külö-
nösen szépen illusztráltak. Ligeti emlékezé-
se szerint a lap „elõször nyújtott olyasmit,
ami messze túlnõtt Erdély határain. A Nap-
keletnek olyan magas színvonala volt, mint
akkortájt egyetlen magyarországi folyóirat-
nak sem. A Napkeletben az erdélyi magyar
szellem, más magyar nyelvterületek szelle-
miségének képviselõi, sõt az akkori emigrá-
ció írói adtak találkozót. Itt jelentek meg
Gulácsy Irén, Sipos Domokos, Karácsony
Benõ, Nyírõ József, Makkai Sándor, Bartalis
János, Áprily Lajos, Szombati Szabó István,
Berde Mária stb. legjobb írásai.” (Súly alatt
a pálma. Pallas–Akadémia, Csíkszereda,
2004. 58.) A lap írógárdája a kolozsvári szín-
ház néhány tagjával vidéki irodalmi esteken
vett részt. Kétségtelenül fõleg a baloldali ér-
telmiségiek tömörültek a lap köré. A jobbol-
daliak megalapították a Pásztortüzet.

A Napkelet könyvkiadója, a Lapkiadó és
Nyomdai Rt. adta ki Ligeti következõ két
könyvét is. Az 1922-ben Hosszú Márton 
és Papp Domokos illusztrációival közzétett 
Erdély vallatása (Cluj-Kolozsvár, 86 lap) a
Napkeletben megjelent politikusportréinak
(Bernády György, Dózsa Endre, Grandpierre
Emil, Gyárfás Elemér, br. Jósika Samu,
Kecskeméthy István, Nagy Károly, Paál Árpád,
Sándor József) gyûjteménye megtoldva két ta-
nulmánnyal. A jellemzéseknek nem minden-
ki örvendett, néhányan meg is haragudtak Li-94
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getire. A másik kötet Ligeti elsõ regénye: Bel-
vedere (Cluj-Kolozsvár, 1921. 113 lap). 

A naplószerû regény fõhõse maga az író,
aki a frontról kerül Prágába, ahol idegössze-
omlás miatt kezelik, s itt beleszeret egy prá-
gai lányba. „A megpillantás és az elsõ csók
közét kitöltõ idõszak pontos tünetmegfigye-
léseit jegyzi le, egy finom és törékeny szere-
lemét, mely annyira eltelik ennen szépségé-
vel, hogy a beteljesülést már borzadva tolja
el ajkától…” – összegzi a „cselekményt”
Szentimrei Jenõ (Napkelet, 1921. II 877.). A
szereplõk mind csak beszélnek, alig tesznek
valamit. Lélektani regény, melyre az akkor
divatos avantgárd is hatott. Az egykori isko-
latárs, Tóth István grafikusmûvész tervezte
a kis kötet szép kivitelezését. 

Ligeti többször hivatkozott egy 1922-es
kezdeményezésére: „levélben fordultam ti-
zenkilenc írótársamhoz, hogy válaszolják
meg nekem: lehetséges-e a napi politika fö-
lött álló szellemi együttest létrehozni, és ha
igen, mi az elsõ teendõ? Ez lett volna az a bi-
zonyos »Húszak Céhe«” (Súly alatt a pálma,
115.). Politikai állásfoglalástól függetlenül
fogta volna össze az erdélyi magyar írókat.
Vita alakult ki arról, hogy kiket is vegyenek
be a csoportosulásba. De kétségtelenül ez te-
kinthetõ az egyik elsõ írói szervezkedésnek
a hatalomváltozást követõen. 

A Napkelet megszûnte után Ligeti a Kele-
ti Újság külpolitikai rovatának lesz a szerkesz-
tõje, s e minõségében évente külföldi útra
küldik, amelyrõl aztán tudósítása jelenik meg
a lap hasábjain, s élményeit regényeibe is be-
leszövi. Fontosabb útjai: 1922 Németország,
1924 Törökország, 1925 Olaszország, 1926 Ju-
goszlávia, Bécs, 1928 Köln (sajtó-világkiállí-
tás), Svájc, 1930 Olaszország, 1932 Szlovákia,
1937 Párizs (világkiállítás).  

Utolsó verskötete Szatmáron jelenik
meg 1924-ben Én jót akartam címmel 112
oldalon. Egy bevezetõ szonett után négy fõ-
cím alá csoportosítja verseit: Ifjúság a te
himnuszod (9 vers), És énekel a szerelmünk
(13 vers), Háború (10 vers), Az összetörtség
gyönyörûsége – Feleségem kezébe (15 vers).
A kötetet a Gyertyák a délutánban címû
„együgyû bábjátéka” zárja. A versek jó része
keltezett, s eszerint 1914–1922 között kelet-
keztek. A bevezetõ szonett (Hajótörött) még
elõzõ, 1913-as kötetének vezérmotívumát, a
magányt fûzi tovább: 

„hullám, ha lelsz még embert és szívet,
én jót akartam, ezt mondd néki meg,
de óceánon voltam egyedül”

A szerelemben nem a polgári harmóni-
át, a kiegyensúlyozott családi életet keresi
(Szeretni nékem nem víg kedvtelés):

Szeretni nékem nem víg kedvtelés,
gyehenna az és dantei pokol,
száz tõr, seb és száz mártírhalál,
gigantikusra eltorzult nadály,
gonosz kísértet, aki hazajár,
örök panaszfal, zsidó és komor.

A világot már nem a vallás felõl közelíti
meg, hanem a tudomány perspektívájából
(A végtelen áhítata): 

A múlt költõt könnyû fûszerek
érdekelték. Engem: mûszerek.
Benne: Isten. Engem átitat 
néhány tudós. – Ez is áhítat.

Ami benne érzés volt, nekem
fontosabb, mert agyamból terem
s indukciók szûrik le a hit,
örök mozgás élõ tanait.

Humanista felfogásával nem fér össze a
háború borzalma (Barátom emlékezete):

Valami, amelyhez nincs közöm:
ablakomhoz áll a vérözön.
Ablakomat elfüggönyözöm.
Közöny.

Mint több kortársát, õt is gyötri a kérdés,
hogy miként süllyedhetett az emberiség 
tömeggyilkosságba, kiknek szolgált a hábo-
rú (Episztola egy késõi baráthoz):

Bévül görcs, kín: miért volt? Miért
az égbe zengõ tragikus tusa?
S miért száradt el a bús vetés,
s kókadt le az ember teste és
tikkadt el az élet taktusa?!
Ki szürcsöli a békét, égi jót
nem keltve fel az alvó légiót;
ki érzi ízét foszló, lágy kenyérnek,
ha magvai a holt foszforból érnek?!

E kötet is urbánus, városhoz kötõdõ 
verseket tartalmaz. Versei kiérleltebbek, csi-
szoltabbak, néha játékosak. Nem mindegyik
bírálója fogadta el a központozás szabados,
„modern” használatát. Ezzel a könyvvel tu-
lajdonképpen Ligeti elbúcsúzott a költészet-
tõl. A Napkelet I. évfolyamában (238. lap) a
Kerülgetem a verset címmel erre magyaráza-
tot is ad:

Ritkábban emeli poharát számhoz a vers.
Mindétig fenekén valami keserû, nyers,
Mindétig fenekén: áfonya, keserû bor, 
mint a torokban ragadó-kaparó, keselyû por. 

Tán a pohártól van ez íz, oly reszelõ?
Tán a nedv maga: lötty, rossz szagú borseprõ?

mû és világa
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Tán az ivónak ínye az, aki szakadt,
mit tudom – csömörrel unom a szép szavakat.

Tétova ívbe bukik elalélt rímhez a rím.
Nem nyújt hûs pihenést, nem gyógyszer, nem

kokain,
nem altat hallgatagon, nem hallgat benne

jajom,
nem kulcsol zengzete már, mint férfit szûz

hajadon,

nem kendõ, könnytürülõ; nem hangszer,
mély hegedû,

nem játék, esteli jó; nem száraz ajkra nedû.
Mély szakadék, nem vers. Nem vers, nem 

tarka öröm.
– Félretolom a pohárt s holnap összetöröm.

Utólag, 1928-ban állapítja meg Tabéry
Géza, hogy 1924-es kötetével „a költõ lírikus
korszaka nagyjából bezárult” (Erdélyi Heli-
kon, 1928. 549–550).

A következõ Ligeti-könyv egy modern
regény, elõször a Keleti Újság 1925-ös évfo-
lyamának január 18.–február 14. közti szá-
maiban jelent meg folytatásokban. Az elõzõ
verseskötet még A szunamita címmel haran-
gozta be, de végül a sokkal hangzatosabb Az
ifjító szûz (Cluj, 1925. 112 lap) került a cím-
lapra, s a Lapkiadó Rt. adta ki. Az örök ifjú-
ság keresésének õsi kérdését, a bibliai Dávid
király és Szunamit történetét, a Faust-legen-
dát fogalmazza újra. Egy grófot vidéki kasté-
lyában egy pap és egy kirurgus igyekszik
megfiatalítani, de csak egy vándorszínész-
csapatnak sikerül ez átmenetileg. A grófnak
rá kell jönnie, hogy csak gyermeke útján
hosszabbíthatja meg létét. A konzervatív
kritika felháborodással fogadta a könyvet.
Rass Károly így fejezi be ismertetését: „A
könyvben kétségkívül a papiros a legkifo-
gástalanabb, ez még a régi jó idõkre emlé-
keztet, a sajtóhibák tekintélyes száma azon-
ban a szomorú jelenre utal.” (Pásztortûz
1925. május 31.).

Az erdélyi irodalom legrangosabb ki-
adójának, az Erdélyi Szépmíves Céhnek is
az alapítói közé tartozott Ligeti. Mint a Súly
alatt a pálmában elmeséli, a Keleti Újság
szerkesztõi, munkatársai közül Paál Árpád,
Nyírõ József, Zágoni István, Kádár Imre, Kós
Károly vele együtt többször is tárgyalt 1924-
ben egy kiadó létesítésérõl, s így született
meg a Céh alapításának az ötlete, Kós végez-
te a számításokat, lett az igazgató, Kádár Im-
re húga a titkárnõ. Így természetes, hogy
már az elsõ, 1925-ös sorozatba a IV. kötet-
ként bekerült Ligeti regénye, a Föl a bakra
(Cluj-Kolozsvár, 159 lap). Tulajdonképpen
ezzel a regényével lépett be az erdélyi szép-
írók közé. Mint emlékiratában (Súly alatt a

pálma, 100.) rámutat, saját édesapja, család-
ja történetébõl ihletõdött a cselekmény. Kós
Károly túl hosszúnak találta a mûvet, úgy-
hogy a kéziratnak majdnem a felét ki kellett
vágni.

A Kós Károly illusztrációival megjelent
regény az esküt nem tett alügyész, Elekes
Péter életének tragikus fordulatát és magára
találását mutatja be. Mások tanácsára tagad-
ta meg az esküt a román állam iránt, utóbb
jelentkezett eskütételre, de hiába várja,
hogy hívják. Eleinte eladogatja fölösleges-
nek vélt dolgait, a végén már maga jár ki az
ószerre. Kénytelen állás után nézni, ám jogi
végzettségével az új, román világban sem-
mire sem mehet. Végül egy banknál lesz se-
gédpénztáros. Megismerheti a pénzvilágot.
De a bank csõdbe jut. Közben legjobb barát-
juk, a Tarnóczi tanárcsalád kivándorol, re-
patriál. Elekesné Domáldi Mariska, egy
kézdivásárhelyi fõszámvevõ – ekkoriban
harmincéves – lánya, hogy két gyermeküket
eltartsák, kénytelen elhelyezkedni: gépíró-
nõ lesz az egyik kolozsvári vezetõ napilap, a
Közvélemény szerkesztõségében. Itt a szer-
kesztõségi életbe is betekintést nyerünk.
Megismerjük a mindig rohanó, a lapot kezé-
ben tartó, magyarzsidó identitású Stern
Emil szerkesztõt (többnyire a szerzõ szócsö-
vét) s a bohém költõ segédszerkesztõt, Kele-
men Istvánt, aki mindig Párizsról ábrándo-
zik. Az utóbbi behálózza a fiatalasszonyt,
szeretõjévé teszi. A nõ, mikor Kelemen 
beajánlja színinövendéknek, a züllés útjára
kerül. Már családjával, gyermekeivel sem
törõdik. A végén a tordai színigazgató szere-
tõje lesz. Tordára költözik. Elekes egy
hosszas betegség után felépülve nyomorog,
kegyelemkenyéren él, míg végül egy hóstáti
gazdától fiákert bérel, s ezzel munkát talál,
felülemelkedik a nyomoron. A hivatali
ranglétrán szépen emelkedhetett volna egy-
re magasabb fizetési osztályba. A hatalom-
változás nemcsak ezt, de a családi életét is
tönkre tette. Végül mégis magára talál: „Ele-
kes lovas ember módjára, aki csak a nyereg-
ben érzi jól magát, hozzászoktatta magát,
hogy másfél méterrel magasabbra állítsa be
életszükségét, mint a többi halandók. Az
emberek is szeretni kezdték, mert udvarias
volt, elõzékeny, nem gorombáskodott, nem
dugta el a tarifát, nem hagyta lezülleni a 
kocsit. Másfél méterrel feljebb ült, mint a
gyalogjárók. Már-már azt hitte, hogy jobban
is látja a világ furcsa berendezkedését, mert
felülrõl nézi.” (158.).  Elekes fia, Laci, „már
biztosan áll a maga lábán”, nem fog bukdá-
csolni, jól beszél románul, s iparos, talán
feltaláló lesz, nem sokat törõdik a múlttal.   

A regény Kolozsvárt játszódik, Elekesék
a Donát út egy szerény kültelki lakásában96
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laknak, de valamikor háromszobás belváro-
si úri lakásuk volt. A közeli Burgya-
vendéglõbõl hozatják a kosztot. Átjárnak a
Sétatéren, néha a Botanikus kertben is meg-
fordulnak, s a Fõtér minduntalan színtérré
válik hatalmas templomával, banképületé-
vel, kávéházaival, szállodáival. Kevés a han-
gulatos leírás, inkább csak utalást találunk a
helyszínre. A repatriáló tanár így búcsúzik a
Farkas utcától: „Elidõzik a Farkas utcán, hi-
szen ez az utcarészlet õrzi még leginkább
városa múltját. Rámered a régi színházra.
Egy kicsit sírhatnékja is van. De nem mer
zokogni. Erõsnek kell lennie: nagy útra
megy. Ám az egy gördülõ sós csepp megin-
dulása kíséri tovább az úton. Farkas utca! A
repatriáló vonat egy hét múlva indul. Hadd
próbálja ki még utoljára a visszhangot. Mert
– ha nem tudnátok – a Farkas utcának vissz-
hangja van.” (13.)

Ligeti újat hozott ezzel a regényével az
erdélyi irodalomba. A városi életet, a magyar
középosztály hatalomváltást követõ dek-
lasszálódását örökítette meg. Elekes abban az
idõben típusnak számított, képviselõinek
többsége a kivándorlást választotta, csak ke-
vesen tudtak helyben megoldást találni.
Elekesné Mariska alakja már sokkal vitatha-
tóbb, egyáltalán nem volt jellemzõ a jómódú
polgárasszonyok ilyen fajta elzüllése, család-
elhagyása. Ligeti saját tapasztalatai alapján
írhatott a bankok, szerkesztõségek belsõ har-
cairól. Stern szerkesztõvel mondatja el véle-
ményét a korabeli írótársadalomról, színház-
ról, politikáról, a magyar–zsidó, magyar–
román viszonyról. Kristóf György szerint Li-
geti eposzt írhatott volna, de elnagyolta a té-
mát (Kritikai szempontok az erdélyi irodalmi
életben. Cluj-Kolozsvár, 1931. 110.), Kõmíves
Lajos szerint is „feladatának kolosszusához
nem rakta fel architektonikus monumentali-
tással az alkatrészeket. A vastraverzek he-
lyett fagerendázatot használt fel…” (Keleti
Újság 1928. nov. 4.). Találóan állapítja meg
Gulácsy Irén a regényrõl: „Forrásmunka lesz
valamikor, és majd, ha késõ utódok megsár-
gult leveleit lapozgatják: tanulni fogják belõ-
le vértelen csatánk könnyes históriáját, mert
ez a könyv nem más, mint a mánk síró króni-
kája.” (Keleti Újság 1925. december 25.). 

A regény meghozza az írói elismerést.
1926. január 9-én a marosvásárhelyi Ke-
mény Zsigmond Irodalmi Társaság választja
tagjául, még mint szerkesztõt. 1928. május
30-án Miben különbözik Erdély címmel tart-
ja székfoglaló beszédét. Õ is bekerül azon 26
író közé, akiket Kemény János meghív az el-
sõ marosvécsi tanácskozásra, úgyhogy a He-
likonnak alapító tagja lesz. Úgy véli, hogy az
õ korábbi „Húszak Céhe” kezdeményezése
valósul meg. 1939-ig rendszeresen részt

vesz a tanácskozásokon, a belsõ ellenzék
egyik tagjának számít. Legismertebb regé-
nyei a Helikonnal összeköttetésben lévõ Er-
délyi Szépmíves Céh kiadásában jelennek
meg. 1939-ben éppen a Céh kiadópolitikája
miatt romlik meg kapcsolata a Helikonnal
is. Az 1928-tól megjelenõ Erdélyi Helikon
címû folyóiratban többször is közöl, mûvei-
rõl ismertetések-elemzések jelennek meg. 

A Helikonnal ellentétes szellemiséget
képviselt a Korunk, errõl Ligeti így írt: „Ami
a baloldalt illeti, szellemi tevékenységének
csak egyetlen gyûjtõmedencéje volt: a Ko-
runk. 1926-ban indult meg, Dienes László
szerkesztette és tulajdonképpen a megszûnt
Napkeletet igyekezett pótolni. A folyóirat
tartalmas és színvonalas volt, és még nem
vette fel azt a társadalomszemléleti merev-
séget, amelyet új szerkesztõje, Gaál Gábor
hozott  magával. A Korunktól bennünket
szemléletben egy egész világ választ el,
mégsem tagadhatjuk meg a folyóirattól,
hogy információi egyik-másik társadalmi
kérdés megvilágítása tekintetében hézagpót-
lóknak bizonyultak, és hogy irodalompoliti-
kájának is, amely  mindvégig szöges ellen-
tétben állott a szellemi gironde, a Helikon
irodalompolitikájával, jelentõs szerepe volt
az elburjánzó kritikátlanság és a fel-felütõ
szólam-dagály megfékezésében.” (Súly alatt
a pálma, 172.) 

A Keleti Újság sem marad meg a koráb-
bi, polgári radikális irányzatánál. 1927-ben
átveszi a Magyar Párt. Ligeti továbbra is kö-
telékében marad, néha vezércikkeket ír, de
ezekben nem mindig saját álláspontját, ha-
nem pártja nézeteit hirdeti. 

Ligeti második, Kolozsvárhoz kötõdõ 
regénye, A kék barlang (I–II. köt. Cluj-
Kolozsvár, 211+251 lap) szintén a Céh ki-
adásában jelenik meg 1927-ben Kós Károly
illusztrációival. A három fejezetre osztott
mû Aranyosvár, vagyis Kolozsvár magyar
nagypolgári világába vezet el az 1920-as
évek közepén. Itt már csak halvány utalások
történnek a világháborúra, a hatalomváltás-
ra. A pénzemberek beilleszkedtek az új 
körülmények közé, s csak az üzlet fontos
számukra. Nemzetiségük helyzetére sincse-
nek figyelemmel. A regény középpontjában
Egyedi Pál ügyvezetõ gyárigazgató és felesé-
ge, Gaby házasságának válsága bontakozik
ki. Az elsõ részben megismerkedünk Egye-
divel, akinek minden gondja a gyár vezeté-
sével, az érvényesüléssel kapcsolatos. Min-
tahivatalnok, hatalmát érzékelteti beosztott-
jaival. Nincs gyermeke, s meglehetõsen 
elhanyagolja feleségét. Gaby polgárcsalád-
ból származó, egyetemet járt mûvelt
asszony, aki úgy érzi, hogy méltatlan hozzá
csak a háztartás vezetése a fõtéri luxusla-
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kásban. Harminchárom éves szép nõ, vala-
mi kalandra, eseménydús életre vágyik ti-
zenhárom évi házasság után. Mind jobban
elhidegülnek egymástól. Gaby már majd-
nem egy szerelmi kalandba bonyolódik.
Hogy házasságukat helyreállítsák, Egyedi
szabadságot vesz ki, s Olaszországba, Capri
szigetére utaznak nyaralni. A regény máso-
dik része a capri heteket mutatja be igen ih-
letett leírásokkal, fordulatosan. Gaby bele-
szeret egy olasz legénybe, Rodolfóba, akivel
csak a csókolózásig jut el, végül majdnem
öngyilkosságba menekül. Hazatértük után
kiderül, hogy Egyedit a gyártulajdonos,
Gajzágó megfosztotta igazgaztói állásától,
saját fiát ültette a vezetõi székbe. De Egyedi-
nek van ereje új vállalatot alapítani s meg-
õrizni nagypolgári helyzetét. A házasság vi-
szont teljes csõdbe jut. Gaby készül a válás-
ra és az elköltözésre, Egyedi szerelmi kalan-
dot keres. Gaby reménye nem valósul meg:
ifjabb Gajzágó más nõt vesz feleségül. Egye-
di kalandja sem hoz kielégülést. Úgyhogy
végül mindketten beletörõdnek szürkeségbe
fúló házasságuk folytatásába. Gaby egy
nagytakarítással zárja le a válságkorszakot. 

Kolozsvár minduntalan megjelenik a
háttérben az I. és III. részben. „A fõtéren még
a világháborút megelõzõ években cikornyás
négyemeletes bérkaszárnyát építettek. Ez
volt a legelsõ négyemeletes ház Aranyosvá-
ron. Egyedi Pál a harmadik emeleten vett ki
minden kényelmességgel berendezett la-
kást” (I. 19.) – itt az Egyetem utca sarkán ál-
ló biztosítási palotára ismerünk. „Különben
nyájas látvány az aranyosvári fõtér! Idege-
neknek, külországiaknak minden bizonnyal
az. A tér közepén áll a megragadó szépségû
Mihály-templom. Szemben vele monumen-
tális bronz lovasszobor, büszkesége a magyar
képfaragó mûvészetnek. Marcipános-sátrak a
gyalogjárók mentén. Néhány emeletes épület
évszázados patinát õriz” – olvassuk a II. kö-
tetben (102.). S felbukkan a Németek palló-
ja, a Hóstát, a posta mögötti cselédpiac, a
külváros földszintes házaival. 

Gaál Gábor és Kõmíves Lajos is rámutat,
hogy az új, városi magyar középosztálynak a
„társadalmi és házasságregényét” írta meg
Ligeti. Gaál szerint: „…ez az elsõ polgári re-
gény irodalmunkban, s nemcsak azért, mert
minden alakja polgár, s mert a regény egész
problematikája és motívumhálózata abszo-
lútan polgári, de azért, mert úgy is végzõdik:
a polgári reménytelenségben, szürkeségben
és sivárságban.” (Keleti Újság 1927. dec.
12.). Többen is megfigyelik, hogy legsikerül-
tebb a regény középsõ része, Capri színes
bemutatása. Az író 1925 októberében járt
ott, s tudósítást is közölt róla a Keleti Újság-
ban. (1925. okt. 15.) A nõi fõszereplõ, Gaby

története némileg a Bovarynéére hasonlít,
de végül is alig lépi túl az illendõség határa-
it. Tény, hogy e regény a szerzõ fejlõdését,
írói tökéletesedését bizonyítja. Néhányan
legjobb mûveként méltatják. 

Egy év múlva, 1928-ban elbeszéléskö-
tettel jelentkezik Ligeti: Vonósnégyes (Lapki-
adó Rt. Cluj-Kolozsvár, 158 lap). Tizenöt no-
vella és egy jelenet olvasható a kis könyv-
ben. Városi emberek elevenednek meg, tra-
gikus alakok, többen muzsikusok, költõk.
Rendszerint cselekvésre képtelen egyének,
akik a megfutamodást választják. Az író a
belsõ történéseket, lelki életüket ragadja
meg. Jellemzõ alakja Schumacher, a kuruzs-
ló gyógyító, akinek csak addig van sikere,
amíg ki nem derül, hogy diplomás orvos.
Tabéry Géza kis túlzással Ligetit „a legsúlyo-
sabb erdélyi magyar novellistának” nevezi,
aki „rávilágít az élet, az emberek és jelensé-
gek jellemzõ, avagy számára fontos és 
érdeklõ megnyilvánulásaira.” (Erdélyi Heli-
kon, 1928. 549–550.) Kõmíves Lajos így 
vélekedik: „Novelláinak az adja meg a lükte-
tõ elevenségét, hogy alakjai a történésekbe
gyorsan belekapcsolódnak, s ez magyarázza
meg egyúttal az olvasók érdeklõdésének
mindjárt a novella kezdetén való megindu-
lását és ébrentartását. Stílusának fûszere,
hasonlatainak eredetisége van. Ösztönös íz-
léssel kerüli a közhelyeket és a túlhalmozott
képeket.” (Keleti Újság 1928. nov. 4.)

A Keleti Újság 1928-ban újabb mellékla-
pot indított Erdélyi Hétfõi Hírlap címmel
Kádár Imre szerkesztésében. A 28. számtól
Ligeti Ernõ vette át a fõszerkesztõi szerep-
kört. Politikai, közgazdasági és sporthíreket
közöltek. A 39. számmal, december 24-én
szûnt meg a lap. 1929-ben többszöri jelölt-
ség után a konzervatív Erdélyi Irodalmi Tár-
saság is tagjai sorába fogadta Ligetit. 1922-
ben még leszavazták, s mint Kelemen Lajos
megjegyezte: „Ligetinek nem a tehetsége hi-
ányzik a tagsághoz, de a lelke nem ide való”
(Helikon, 2005. márc. 25.). Végül 1929. má-
jus 26-án megszavazták felvételét. 1930.
február 28-án került sor székfoglalójára. Dó-
zsa Endre elnök ismertette pályafutását,
majd Ligeti felolvashatta Talma címû novel-
láját Napóleon híres színész barátjáról.
Utóbb a Társaság megbízásából több erdélyi
városban irodalmi esten szerepelt, megnyi-
tót mondott. 

Családi életének újdonsága, hogy ekko-
riban, 1929 táján születik meg Károly fia.

A húszas évek végén egyre aktuálisabbá
vált az erdélyi magyar írók csatlakozása a
PEN Klubhoz. Ennek Ligeti lett az egyik fõ
szorgalmazója azután, hogy 1926-ban meg-
alakult a Magyar PEN Klub. Így vall errõl
emlékiratában: „A PEN Klub megalakítására98
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irányuló elsõ kísérlet e könyv szerzõjétõl
származik, aki tanulmányt írt az erdélyi ma-
gyar íróknak e nemzetközi organizációba
való tömörítésérõl, azzal a nyilvánvaló célzat-
tal, hogy kisebbségünknek ablak nyittassék a
külföld felé. […] A PEN Klubról írott cikke-
met Nichifor Crainic, a késõbbi román szél-
sõséges nemzetiességideológia megteremtõ-
je, lefordította lapjában, a Cuvântulban és
egy külön cikkben válaszolt olyképpen,
hogy az erdélyi magyar szellemiségnek is jo-
ga van magára ölteni a PEN Klub jelvényét,
de nem mint önálló tagozat, mert ez nem fér
össze a román állameszmével. […] Egy ké-
sõbbi értekezleten, amelyet Bánffy Miklós
kolozsvári lakásán tartottunk, meg is alakult
a PEN Klub, Bánffy Miklós lett az elnök,
Berde Mária az alelnök, a két titkár: Kádár
Imre és Dsida Jenõ.” (Súly alatt a pálma,
154–155.) A magyar alosztály 1932. május
15-én jött létre, alelnök lett még Dózsa End-
re és Makkai Sándor is, fõtitkárnak Kádár
Imrét, titkárnak Dsida Jenõt választották, s a
nyolc igazgatósági tag közé bekerült Ligeti.

A Kolozsváron játszódó, kortárs erdélyi
magyarságot bemutató harmadik Ligeti-re-
gény 1931-ben jelenik meg, szintén az Erdé-
lyi Szépmíves Céh kiadásában, annak 56.
kiadványaként: A két Böszörményi (I–II. 
kötet, Cluj-Kolozsvár, 173+177 lap). Dedi-
kációja: „Fiamnak, ha majd húszéves lesz”.
A könyvet Kolozsvári Sándor fametszetei
díszítik. 

A cselekmény alapötletét egy újsághír
szolgáltatta: „A Majna melletti Frankfurtban
január hónapban egyik szállodában szobát
bérelt egy orvos és egy fiatal leány, akin az
anyaság jelei mutatkoztak. Az orvos tiltott
mûtétet hajtott végre, amelybe a leány bele-
halt. Az orvos nyomtalanul eltûnt, a leányt
pedig, akirõl kiderült, hogy egy közismert
táncosnõ egyik frankfurti mulatóhelyen, elte-
mették. Tegnap egy ismeretlen felhívta a
frankfurti rendõrfõnökséget, és közölte, hogy õ
a leány gyilkosa. Elõadta, hogy fia beleszere-
tett az utcai leányba, és amikor a viszonynak
gyümölcse lett, elhatározta, hogy elveszi. Az
apa tudni sem akart róla, és lebeszélni igye-
kezett fiát. Amikor ez hiábavaló volt, rávette
a leányt, hogy mûtétnek vesse magát alá, a
mûtétet pedig szándékosan halált okozón
hajtotta végre, mert meg akarta szabadítani
fiát a szerencsétlen házasságtól. Fia azonban
búskomorságba esett. Az orvos belátta, hogy
helytelenül cselekedett, és bejelenti, hogy öt
perc múlva fõbe lövi magát. A rendõrség a
megjelölt lakásban megtalálta az orvos holt-
testét.” (Keleti Újság 1928. febr. 11.). 

Ligeti a történetet áthelyezte Erdélybe,
Kolozsvárra, s feltöltötte a kisebbségi és a
nemzedéki problematikával. Errõl így vall:

„Úgy véltük, hogy miután a kisebbségi sors
ugyanúgy nehezedik az új nemzedékre,
mint ahogyan reánk, a magatartás a világgal
szemben sem lehet más. Így vélekedtek az
apák is. Ebben a hitben éltem én is, aki most
a Fel a bakra után a Két Böszörményiben az
apák és fiúk nemzedéki szembekerülését
igyekeztem megírni, de úgy, azzal a végkö-
vetkeztetéssel, hogy az életkorból fakadó 
ellentétes látás ellenére is az ifjú Böszörmé-
nyieknek ugyanazt az utat kell megtenniök,
ha mindjárt a spirális más körében is, mint
az öregeknek. Az olvasók egy része aligha-
nem más megoldást várt, mint amit a nem-
zedéki probléma végkifejlesztésében nyúj-
tottam, de akármennyire is nézelõdtem,
hogy mások talán okosabbak nálam, az ifjú-
sági sorskérdésnek megrázó exponálásán 
kívül maguk a fiatalok sem tudtak más kive-
zetõ utat találni, mint ami a kisebbségi élet-
nek alkatából és az akkori európai helyzetbõl
kiteljesedett. Az ifjú értelmiségi nemzedék re-
gényét megírta Kacsó Sándor is Vakvágányon
címmel.” (Súly alatt a pálma, 202.)

A regény középpontjában a konzervatív,
politizáló orvosapa, az öreg Böszörményi
áll, valamint a vele ellentétes nézeteket val-
ló fia, Gábor. Az apa a Magyar Párt híve, fia
a szocialistákkal rokonszenvezik, ifjúmun-
kás-gyûlésekre jár. Gábor teherbe ejti szerel-
mét, a munkáslány Magdát. Az apa abortusz
végzése során megöli fia kedvesét és leendõ
unokáját. Majd lelkiismeret-furdalás és poli-
tikai csalódás hatása alatt öngyilkosságot
követ el. A fiú eleinte gyûlöli apjának még
az emlékét is, de rendre hozzá hasonlóvá
válik, s egy választáskor a Magyar Pártra üti
pecsétjét. 

Ligeti kora szinte minden problémáját
bele akarja vinni a regénybe. Emiatt túl sok
az elmélkedés benne. Borbély István szerint
a regény két részre osztható. „Az egyik rész
a cselekmény, a másik rész a meditáció.”
(Pásztortûz 1931. nov. 22.) Az öreg Böször-
ményi jellemzése kitûnõ, a fiáé már kevésbé
sikerült. Gaál Gábor viszont úgy látja, hogy
túlzottan a magánügyekre, nem pedig egy
osztály szétbomlására irányítja a figyelmet a
szerzõ (Korunk 1931. 836–837.). Általában a
kritika kevésbé sikerültnek véli e mûvet az
elõzõ kettõhöz viszonyítva. Csak Molter
Károly fogalmaz fenntartás nélkül dicséret-
tel: „E magas értelemben jó regény nem is
célkitûzésével, hanem azzal állja a kritikát,
ami a regény feladata: embereket, életet és
kort hamisítatlan fényben megrögzíteni. Ka-
rakterekbõl csillogtatni az eszméket és az
író külön világát tolakodás nélkül, háttéri
fényforrásként a mû mögé helyezni. Ez az
eddigelé legjobb Ligeti-könyvben sikerült is,
de talán még jobban marad meg az olvasó
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emlékezetében az a magyarázhatatlan han-
gulatkép, melyet az író érett stílusmûvésze-
te dalol ki ebbõl a korrajzból.” (Szellemi bel-
háború, 238–241.)

Az újságíró Ligeti 1932-ben újabb elis-
merést kapott: az 1920-ban megalapított Er-
délyi és Bánsági Népkisebbségi Újságírók
Szervezete a temesvári kongresszuson Sár-
kány Gábor elnök mellé Kádár Imrével
együtt alelnöknek választotta. Nyolc évig
töltötte be e tisztséget. Így emlékezik erre:
„Ha átléphetem azt a határt, amelyre az illõ
szerénység kötelez, úgy legyen szabad meg-
jegyeznem, hogy egész kisebbségi pályafu-
tásom alatt ezt a megbízatást tartottam a
magam számára a legfontosabbnak. Valami-
lyen részem volt az irodalmi életünk megte-
remtésében is, nemcsak helikoni vonatko-
zásban, de az irodalmi társaságok körül is –
így szép emlékeim közé tartozik, hogy az Er-
délyi Irodalmi Társaság megbízásából em-
lékbeszédeket tarthattam Petõfi Sándorról a
félegyházi síkon, Kazinczyról Érsemljénben,
Petne Ferencrõl Szilágysomlyón, tevékeny-
kedtem a politikában is, évekig tagja voltam
a kolozsvári Magyar Párt intézõbizottságá-
nak – de ahol elgondolásaimat akadályok
nélkül kifejthettem és megvalósíthattam, ez
az újságírószervezet volt.” (Súly alatt a pál-
ma, 256.) Eredménynek tekinti, hogy a szer-
vezetbe bevonták a magyar, zsidó, szász, de
még a regáti ukrán és bolgár újságírókat is, a
Nemzetközi Újságíró Egyesület önálló tag-
ként felvette õket, állandó irodát tartottak
fenn, segélyeket osztottak, üdülõotthont lé-
tesítettek Tusnádon, s évente más-más vá-
rosban találkozókat szerveztek. Meg kell
említenünk, hogy egyes utalások szerint Li-
geti a szabadkõmûves mozgalom tagja volt.
A Korunk 1930-as évfolyamában ismertette
Eugén Lenhoff könyvét a szabadkõmûves-
ség történetérõl. 

1932-ben ér írói teljesítõképességének
csúcsára Ligeti. Látszólag hirtelen elfordul 
a hazai témától, s a korabeli divatnak enged-
ve életrajzi regényt ír: Az idegen csillag. Ira
Aldridge regényes élete (Kolozsvár, 212 lap).
Ezt is az Erdélyi Szépmíves Céh jelenteti
meg. 

Aldridge (1807–1867) egy szenegáli
törzsfõnök unokája volt, apja már lelkész
Amerikában, õ is szolgaként kezdi kora hí-
res Shakespeare-színésze, Kean mellett. El-
lesi mesterétõl a mûvészet titkait. Egy idõn
túl együtt lépnek fel, majd a legsikeresebb
Shakespeare-színésszé érik. Amerika után
fellép Londonban, Párizsban, Berlinben,
Bécsben, Budapesten, Moszkvában. Uralko-
dók fogadják, bárói rangot kap, anyagi jólét-
be kerül, csak épp az angolok nem tekintik
magukénak, pedig õ mindig is angolnak val-

lotta magát. A lodzi gettóban hal meg bol-
dogtalanul. „A világ legnagyobb Shakes-
peare-színésze volt, de az Encyclopaedia
Britannica egy szóval sem emlékezik meg
róla…” – zárja regényét Ligeti. A regény
nemcsak kalandos, romantikus történet, ha-
nem a fõszereplõ lélekrajza is. Végig érdek-
feszítõ, szívvel írt szöveg. Az író azonosul
hõsével. Szinte minden kritikus elismeri,
hogy ez Ligeti legjobb regénye. Valósággal
meglepõ, hogyan tudott annyi adatot össze-
szedni errõl a mûvészrõl és a helyszínekrõl.
Az igényes kritikus, Kós Károly nem véletle-
nül vette fel a Céh sorozatába ezt a regényt.
Utóbb bírálatában megmagyarázza, hogy a
mûben „ott van Ligeti Ernõ, az erdélyi író-
mûvész, aki jobban tudja, jobban érzi és
pontosabban állapíthatja meg, mint talán
bárki más a világon Ira Aldridge-nak a meg-
vetett, lekicsinyelt, mindig és mindenki szá-
mára »idegen« zseninek kegyetlen lelki tra-
gikumát. […] Úgy érezzük, hogy ez az ide-
gen tárgyú könyv sok kifejezetten magyar
tárgyú könyvnél magyarabb, és sok erdélyi
magyar kisebbségi regénynél erdélyibb és
kisebbségibb regény. De mindenekfelett:
szigorúan mûvészet.” (Erdélyi Helikon 1933.
133–134.) 

Egy érdekes kísérletben vesz részt Lige-
ti 1933-ban: A földalatti hármak címmel „7
erdélyi író kollektív regénye” jelenik meg
Tamási Áron elõszavával (a Gyilkos kiadása,
Cluj-Kolozsvár, 191 lap). A könyvet Gyõri Il-
lés István szerkeszti és látja el bevezetõvel.
Mindegyik szerzõje egy-egy fejezetet ír, egy-
mástól veszik át a cselekmény szálát, mely
1916-ban, a világháború idején indul, s
1930 táján végzõdik. Az egyik fejezet Ligeti
munkája.

Az 1930-as évek közepére Ligeti a szer-
kesztés minden csínját elsajátítja, vérbeli új-
ságíró. Mégis egyre jobban kiszorul a szer-
kesztõségekbõl. Elérkezettnek  látja az idõt,
hogy saját lapot indítson, amelyben érvé-
nyesítse polgári liberális szemléletét, szer-
vezõkészségét. 1934. december 31-én jele-
nik meg a Független Ujság (sic!) címû „Poli-
tikai, társadalmi, gazdaság-kritikai hetilap”
elsõ száma. Egyedüli szerkesztõje Ligeti, sa-
ját Szentegyház utcai lakása a szerkesztõség
is. Egy-egy szám tíz oldal terjedelmû. Az el-
sõ számban kissé eldugva, a 8. oldalon mu-
tat rá célkitûzéseire a Mit akar a Független
Ujság cím alatt: „Hangot akar adni azok vé-
leményének és gondolkodásának, akik aggo-
dalommal keresik az Erdélyben lakó kisebb-
ségek anyagi és szellemi életének kibonta-
kozását. Valamennyien egyetértünk abban,
hogy meg kell óvnunk mindvégig az erdélyi
magyar élet erkölcsi tisztaságát, hogy dol-
goznunk kell azért, hogy politikánk ne me-100
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revedjék meg üres és az élethez nem alkal-
mazkodó formalizmusokban, hogy össze-
mûködést hozzunk létre az Erdélyben élõ
kisebbségek között egyrészt, másrészt pedig
a román többséggel együtt találjuk meg az
õszinte és az ország javát elõmozdítani aka-
ró együttélés zavartalanságát, hogy beil-
lesszük az erdélyi kisebbségi gondolkozást
az európai gondolkozás egyenesébe, amely
Erdélynek mindig legnemesebb hagyomá-
nya volt. Hogy mint kisebbségek természe-
tes közvetítõi legyünk a szomszédos álla-
moknak és elõsegítsük a Duna völgyében la-
kó népek geopolitikailag meghatározott
együvé tartozását, hogy fiatalságunkat mi-
nél felkészültebben odaengedjük sorompó-
inkhoz, hogy láthatóvá tegyük  problémáin-
kat a szociális, gazdasági, szellemi élet más
területén is, és a problémákat a legelsõ vo-
nalba állítsuk. Irányzatunk magától értetõ-
dõen haladó polgári, de a kisebbségi élet ön-
védelmi természetébõl kifolyólag nem nem-
zetközi, osztályokon felül álló és nem osz-
tályképviselethez tapadó.” Seregszemlét is
tart Kik írják a Független Ujságot? címmel:
„Krenner Miklós, Tavaszy Sándor, Hegedüs
Nándor, Koós Károly, Tamási Áron, Császár
Károly, Szántó György, Karácsony Benõ,
Tabéry Géza, Molter Károly, Szentiványi
Sándor, Járosy Andor, Lakatos Imre, Kacsó
Sándor, Szemlér Ferenc állandó dolgozótár-
saink. De fórumot akarunk adni  minden er-
délyi magyar közírónak és írónak, akinek
mondanivalója van felvetett problémáink-
kal kapcsolatban.” Utóbb magyarországi
írók is bekerülnek a munkatársi körbe. 

A 2. szám már a II. évfolyamot nyitja
meg. Eleinte tartja az évfolyamonkénti 52
számot. Az V. (1938) évfolyam 16. számától
rátér a kétheti megjelenésre, s miután több
mint egy évig mellõzi az alcímet, a 18.
számtól A szellemi élet keresztmetszete meg-
jelölést nyomtatja a fejléc alá. Ez az évfo-
lyam 22, a VI. évfolyam 23 számot tartalmaz.
Az utolsó, VII. évfolyam (1940) az augusz-
tus 16-i 14 oldalas 17. számmal szakad meg
(ez csak a kolozsvári Akadémiai Könyvtár
P.V. 755. jelzetû sorozatában található meg).  

Az igen gazdag politikai, társadalmi,
mûvelõdéstörténeti, film- és színházkriti-
kai, mûvészeti, recenziós anyagból tényle-
gesen kibontakozik a kor szellemi világának
keresztmetszete. Mi itt kiemeljük Ligeti em-
lékezéssorozatát, mely A kisebbségi élet böl-
csõje címmel jelent meg 14 folytatásban
(1935. jún. 16–23.–nov. 2–9.), s a Pásztortûz-
ben azelõtt közzétett Elsüllyedt világ címû
15 részes memoárja (1934. márc. 31.–1935.
júl. 15.) folytatásának szánta. Ebbõl nõtt ki
utóbb a Súly alatt a pálma. A Független
Ujság érdemeként szokták emlegetni szere-

pét az 1937 októberi Vásárhelyi Találkozó
elõkészítésében, bár maga Ligeti nem vett
részt a találkozón. 

A Független Ujság teljes embert követe-
lõ szerkesztése mellett sikerült még egy 
regényt is megírnia: Az õ kis katonája
(Oradea, 1940, 200 lap) a Sonnenfeld
Nyomda Új Erdélyi Könyvek sorozatában 
jelent meg. Ebben elsõ világháborús prágai
élményeihez tér vissza. „Nyilván nem szok-
ványos jelenség, de nem is véletlen, hogy
valaki évtizedekkel a pályakezdete után 
ismét elsõ regénye témájához nyúl; a Belve-
dere a bensõ lélekrajz regénye, Az õ kis ka-
tonája viszont a részletezõ környezetrajzé.
Egyébként vaskos realizmusával együtt is
nyílt nosztalgia ez a regény a »megnyug-
tatóan idõszerûtlen témák«, azaz a Monar-
chia, pontosabban az elsõ világháború elõt-
ti békeévek után” – írja Filep Tamás Gusztáv
errõl a Kolozsvárt megszerezhetetlen mûrõl
(Szín 2008. 68–83.).

Az 1940-es bécsi döntést, az Észak-Er-
délyre köszöntõ „magyar világot” osztatlan
lelkesedéssel fogadja, köszönti. Így indítja a
hatalomváltás utáni elsõ kötetét: „Esztendõ
múltával is felriadok: nem álom-e, hogy ma-
gyar világ vesz körül és szülõvárosom
megint, visszavonhatatlanul és minden
atomjában magyar város? A szem még min-
dig nem tud betelni a magyar élet megta-
pintható valóságaival; a fül újra és újra meg-
telik a végre szabadon szárnyaló magyar szó
zengzetével. Csodálatos állapot!” E könyv
címe: Súly alatt a pálma. Egy nemzedék
szellemi élete 22 esztendõ kisebbségi sors-
ban (Kolozsvár, [1941] 215 lap).

A könyv mûfaját már az elsõ ismerteté-
sektõl kezdve sokan próbálták meghatároz-
ni, Vallasek Júlia egyenesen regényként ne-
vezi meg. Legjobb, ha a szerzõ nyilatkozatát
idézzük: „Az emlékiratnak egy neme, de
amelyben a szerzõ lehetõleg csak akkor be-
szél magáról, amikor indokolt. E munka in-
kább felmérni igyekszik a változás mélysé-
gét egy olyan néptöredék világában, amely
állam nélkül rekedt és amely a szellem, a ki-
sebbségi géniusz erejével a maga levegõtlen-
ségében és magányosságában is egynek
érezte és eggyé nevelte magát, eltéphetetlen
sorsközösségét a legelemibb létfeltételek el-
lenére is megõrizte és újra megteremtette.”
A 22 évet a szerzõ öt fejezetre osztotta: Tra-
gikus elõjáték 1918–1919; A hõskor 1919–
1925; A virágzás kora 1926–1930; A helyt-
állás kora, 1931–1937; A hanyatlás kora 1938–
1940. A korszakolással lehet vitatkozni, de
kétségtelen, hogy Ligeti a korszak irodalmi-
mûvelõdési és sajtóvilágának mindmáig leg-
gyakrabban idézett forrását teremtette meg.
Forrásértékére már a megjelenéskor Bene-
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dek Marcell figyelmeztetett: „Nélkülözhe-
tetlen forrásmunka ez a könyv mindenki
számra, aki a huszonkét esztendõs megszál-
lás alatt szenvedõ erdélyi magyarság lelkivi-
lágát, elsõ kábulatból való felocsúdását,
szellemi életének küzdelmes kialakulását
ismerni akarja. Sok mindent elmond, amit
annak idején nem lehetett kinyomtatni; és
sok olyat is, amit tudhatott volna az anyaor-
szág közönsége, ha érdeklõdése reálisabb
természetû, és nem elégszik meg könnyû és
sokszor káros hatású frázisokkal. A könyv
meglepõen objektív. Gondoljuk meg: jórészt
olyan dolgokról van szó, amelyekben a szer-
zõ személyesen részt vett; olyan emberek-
rõl, akikkel nap-nap után érintkezett, együtt
harcolt, vagy elvi és világnézeti polémiákat
folytatott.” (Magyar Csillag 1942. 183–185.)
A kötetben elismerõ sorokat olvashatunk a
színház küzdelmeirõl, kiváló, frappáns
portrékat kapunk a vezetõ írókról, politiku-
sokról. Némi iróniával mutatja be a magyar-
országi könyvkiadók viszonyulását az erdé-
lyi irodalomhoz. A szellemi életnek néhány
vonatkozását viszont alig-alig érintette. Így
nem írt a tudományos törekvésekrõl, az egy-
házak és iskolák szerepérõl, létküzdelmei-
rõl, alig szólt a mûvészetekrõl. Mégis konk-
lúziója elfogadható: „az erdélyi magyar tár-
sadalmat a szellem tartotta meg, a szellem
pedig az igazság és az igazságra támaszko-
dó erkölcsi tudat erejébõl táplálkozott.” (Súly
alatt a pálma, 292.) A kötetet 1990-ig a ro-
mániai könyvtárak tiltott részlegén õrizték,
úgyhogy nagyon is indokolt volt 2004-es új-
bóli kinyomtatása. 

Utolsó nagyszabású regénye, a Rózsa-
szüret „A Balkán regénye” alcímmel szintén
1941-ben jelent meg (Kolozsvár, 296 lap)
magánkiadásban. A regény még a harmin-
cas években keletkezett, s lektorálásának,
kiadásának halogatása távolította el Ligetit a
Helikontól és a Szépmíves Céhtõl. A címlap
verzójára rá is nyomatta Ligeti: „E regény
néhány évvel a jelenlegi háború kitörése
elõtt íródott. A szerzõ nem javított rajta. […]
Mégis: nehogy bárkiben is félreértések ke-
letkezzenek, e regény cselekménye a húszas
évek végén történik, és most 1941 karácso-
nya elõtt vagyunk!”

A regény megírásának ötletét svájci ta-
pasztalataiból és fõleg 1930-as bulgáriai uta-
zásából meríthette. Az utóbbiról egész olda-
las beszámolót közölt a Keleti Újságban
(1930. május 27.). A regény két fõszereplõje,
az illatszergyáros Montefleury-dinasztiából
származó, nyugat-európai lapokat tudósító
Isabel és a macedón nemzetiségû bulgáriai
rajztanár, Ivan Basdarov Genfben találkozik.
Kiderül, hogy Isabel apja is macedón erede-
tû. Így elõtérbe kerül a három országban is

élõ macedónok helyzete. Isabel és Ivan
összeházasodnak, de nagyon különbözõ ne-
veltetésük, világfelfogásuk rövidesen elvá-
lasztja útjaikat. A regénynek sikerül érzékel-
tetnie a Balkán nemzetiségeinek konfliktu-
sos helyzetét, a macedónok forradalmi lá-
zát, szabadságvágyát. Ihletett sorokat olvas-
hatunk Bulgáriáról, s a genfi diplomatavilág
bemutatása is élethû. A regény szinte sejte-
ti a kitörõ újabb világháborút. Kidolgozása
azonban „túlságosan riportszerû” – mutat rá
Marék Antal bírálata (Láthatár 1942. 5. sz.
112.). Úgyhogy mûvészi színvonala nem éri
el az elõzõ regényekét. 

Egy régebben írt kisregényt, az Erdélyi
Helikon 1929-es évfolyamában közzétett 
Jákob az angyallal címût 1942-ben Nagyvá-
radon a Relle Pál szerkesztette Örök betûk
sorozatban jelentetett meg együtt Tersánsz-
ky Józsi Jenõ egy kisregényével (144 lap).
Vallasek Júlia Az idegen csillaggal veti össze.
Mindkettõ mûvészregény, ott a színészet, itt
a festészet a témakör. A sánta asztalossegéd
apja mûhelyében ismeri meg a város külö-
nös viselkedésû festõmûvészét. Ennek „Já-
kob az angyallal” címû képe revelációként
hat a segédre, elhatározza, hogy a festõ ta-
nítványául szegõdik. A történetet elmesélõ
segéd is rendre ismert mûvésszé válik, de
tudatában van közepes képességeinek. Fi-
renzében találkozik újra mesterével, s mi-
közben bûvöletbe ejti az ottani reneszánsz
világ, kénytelen felismerni, hogy mestere
már csak képhamisítással foglalkozik. A  ta-
nítvány feljelenti a mestert. A kisregény ér-
zékelteti, hogy mennyire törékeny a mû-
vészsors, milyen könnyû tévútra sodródni. 

1943 áprilisában Budapesten, a Singer
és Wolfner kiadó Erdélyi írások sorozatában
jelenik meg Ligeti utolsó mûve, a Noé 
galambja címû „regény” (400 lap). Filep Ta-
más Gusztáv megállapítja: „a mûfaj szabá-
lyainak azonban egyetlen ponton sem felel
meg (az esszéregény késõbbi eredetû és 
bizonytalan kategóriája viszont talán alkal-
mazható rá)”. A könyv a 17. század nagy po-
litikusának, Bethlen Miklósnak az alakját
idézi fel, az õ egyik mûvének címét is köl-
csönzi. Bethlen volt az, aki politikai megol-
dást keresett Erdély jövõjére a Habsburg-
Birodalom keretein belül. Ligeti úgy érezte,
hogy az 1940-es években fel kell újítani a
bethleni politika tanulságait, Erdély jövõjét
ezek szellemében kell rendezni. A mû elsõ-
sorban Bethlen Miklós önéletírására s né-
hány kortársa emlékiratára alapoz. A múlt
példájával üzen a jelennek. 

Ligeti családjával 1943 nyarán Buda-
pestre költözik, s ott a Magyar Nemzet szer-
kesztõségében helyezkedik el. A lap novem-
bertõl hozza – gyakran szignóval jelölt – írá-102
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sait. Az 1944. március 17-i német megszál-
lás után Ligetit Csepelre internálják, Mikó
Imre képviselõ és Mester Miklós államtitkár
igyekszik õt a zsidótörvények hatálya alól
mentesíteni. Miután kiszabadul, augusztus-
ban gróf Bethlen György, az egykori Orszá-
gos Magyar Párt elnöke közbenjárását kéri
mentesítése érdekében. Õ tesz is ez irány-
ban. Úgyhogy Ligetinek nyugalma lehet az
október 16-i nyilas hatalomátvételig. Ekko-
riban találkozik vele Jancsó Elemér a
Krenner Miklós lakásán, s hívja haza Ko-
lozsvárra. A hatalomátvétel után Ligetit és
fiát letartóztatják és kényszermunkára vi-
szik. Ferihegyen, Gyálpusztán, Rákoske-
resztúron nyomorgatják õket, árkot ásatnak
velük. Végül a feleség kijárja szabadon bo-
csátásukat. 1945. január 9-én vagy 10-én ké-
sõ este fegyveres nyilasok törnek rájuk az
anyós, Szántó Sománé Pozsonyi úti lakásán.
Aranyat és pénzt keresnek. Ligetit, a felesé-
gét és a fiát teherautóval beviszik az
Andrássy út 60-ba, ahol tovább vallatják
õket, majd ruhátlanul kezeiket hátul egy-
máshoz kötözve a közeli Jókai térre viszik,
ahol – valamikor éjfél után – hat nyilas gép-
fegyversorozatokat ereszt beléjük. A fiú,
Károly, bár négy lövést kap, túléli a mészár-
lást. Egy magyar katonai járõr talál rá, kór-
házba viszi, majd a nagyanya lakásán fel-
gyógyul. Németországba költözik, 1953-ban
az Egyesült Államokba vándorol, ahol 1957-
ben ékszergyártási céget alapít, mely ma is
mûködik, rajta van a világhálón, tulajdono-
sa Charles Ligeti.

„Ligeti Ernõ egész élete és irodalmi
munkássága Kolozsvárhoz kötõdik” – állapí-
totta meg 1945-ben Jancsó Elemér. Kõmíves
Lajos arra is rámutat: „Ligeti Ernõ abszolút
urbánus lélek. Írói érdeklõdése ösztönösen
a komplikáltabb életû városi emberek felé
fordul és ez egészen természetes. Ligeti Er-
nõ a város szülöttje. Gyermekkorának zsen-
ge benyomásai és a férfikorra is kiható élmé-

nyeinek gyökerei a város sokrétû talajából
sarjadtak” (1928). Mint szépíró néhány em-
lékezetes regényt alkotott.  Nem volt elég
ideje kicsiszolni munkáit. Egész életében fõ-
leg szerkesztõként tartották számon. E téren
vitathatatlanok érdemei. S emlékiratai is
nélkülözhetetlen források. Szerepét õ maga
nagyon világosan ítélte meg: „Létezésemnek
értelmét egyszerûen a kisebbségi rabságban
találtam fel, és ezzel eleget is tettem rendel-
tetésemnek. A magam igen szerény képessé-
geivel az elszakadottak hûségét szolgáltam,
és a felszabadítás tényével feleslegessé vál-
tam.” (Súly alatt a pálma, 6.)

Ligeti Ernõ emlékét halála után eleinte
Jancsó Elemér, majd Sõni Pál és Kántor La-
jos idézte fel néhány alkalommal. Két ál-
lamvizsga-dolgozatot is írtak róla, Balogh
Edgár, illetve Sõni Pál irányításával. Az
utóbbi szerzõje, Török Vilma több szem-
pontból is kiegészítette az addigi Ligeti-iro-
dalmat. Sõni Pál 1969-ben az Irodalmi
Könyvkiadó részére bevezetõ tanulmánnyal
ellátva sajtó alá rendezte A kék barlang és az
Idegen csillag címû regényeket – egyetlen
kötetben. Ezek szövege 1976-ban románul is
megjelent George Sbârcea fordításában a
Kriterion Könyvkiadónak köszönhetõen.
Újabban Marosi Ildikó foglalkozott Ligeti-
vel. Sajtó alá rendezte az Elsüllyedt világ cí-
mû emlékiratát 2002-ben Kis\Ligeti\könyv
címmel, majd a Súly alatt a pálma címû kö-
tetét. Mindkettõhöz mellékelte tartalmas,
életrajzi adalékokat feldolgozó tanulmányát
(idézeteinket ezekbõl a kiadásokból vettük).
Újabban Filep Tamás Gusztáv elemezte Li-
geti munkásságának egyes területeit, s járult
hozzá életrajzi adatainak a pontosításához.
Ligeti irodalomtörténeti helyét legutóbb
Pomogáts Béla jelölte ki összegezõ munkájá-
ban: Magyar irodalom Erdélyben (1918–
1944). Csíkszereda, 2008. 234–236. 

Gaal György
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