BOGDAN ZSOLT

PENTEK-TORTENET

indenesetre elég viccesek lehettiink,
M ahogy ott alltunk ketten a Fair play el6tt,

az uttest kell6s kozepén, a felismerés ki-
jozanit6 pillanataban: Péntek meg én. Par perccel
azel6tt kifizettem a cechet, s6gornémmel felall-
tunk az asztal mell6l. Szam koriil ott zsongtak,
mint valami privat darazsak még ott koroztek sza-
vaim, a nemrég kiejtettek, a sértettség, az Gizottség
barsonyos potroht, fajdalmas szavai; mondom,
valami divatos idegenséggel s az egyediillét dele-
jes tudatéval 1éptem ki a véros zajaba, jollakottan,
bojtos csendre éhesen. De ezt csak most latom igy,
joval a torténtek utdn, mikor Péntek mar rég fel-
szedte horgonyat, s elhajézott. Most, mikor tobb-
nyire csak jatékbol s Kantor tr biztatdsara gondo-
latban szavakat méregetek egy régi torténethez a
Korunk hasébjaira, a Szamos-parton egy padon.

Ott akkor teljesen masképp éltem meg...

Az arcokra, mint dohos levegétlen szobakban
rendszerint az ablak koré, kitilt a penész, kikonyo-
kolt a kozony. Szemek, mint ddon tiikrok, ha leko-
pik réluk az eziistréteg.

Ugy tiint tehat, csak én latom a kutyéat. Nagy-
péntek volt. Ortodox nagypéntek. Még reggel ko-
ran, fogmoséds utdan felmarkoltam lelkemet, s
borsikabogy6s btinbanatot morzsoltam ré... Biztos
ami biztos, gondoltam, végiil is nem lehet tudni,
az 6vék vagy a miénk az igazi. — A blinbanat az
biinbanat... és kész. Nem kell k6dos gézokbe bur-
kolni — gondoljak, csak hat nekem gyermekkorom-
ban valahol a Kéaposztas-havas vagy talan a
Naskalat peremén apam elmorzsolt ujjai kozott
egy borsikabogydt, majd egyet a fogai kozt is tart-
va azt mondta: szomjusag ellen nagyon jo. Es

Sziikségem volt egy
Iényre, aki kiviil rekedt
a nagy
embertelenségbol.
Szerencsére. Megmaradt
kutyanak. Aztan
kideriilt, hogy

a csaladban kell egy
falkavezér, valaki, aki
iranyit...
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most, amikor lassan kikerekedik bennem a Péntek-torténet — mert hat mi mas nevet
adhattam volna az utca kozepén, hatso torott labait a mellsén egyenstulyozé, a cen-
tire elhalad6 autékat megugatd, veszettiil szép fehér kutyanak, a roman mioritic ko-
lyoknek, ortodox nagypénteken — most, ahogy szedem le réla a folosleges részlete-
ket, ki tudja, milyen sarok mogiil rdim ront apam borsikaillata, s a szomjisag, amit
maga utdn hagyott. Radm ront, mint indulé vonatra a lekésett utas... Mert mi mas a
btinb4nat, mint mérhetetlen Isten-szomjtisag. Ez hét a kapocs, Ggy ttnik.

Alltunk tehat Péntekkel ketten az utca kézepén, borsikaillata kipufogégazban, ca-
fatokban l6gott a lelkiink, fel egészen a Héja kozepéig, elnytlva, mint az okornyal.
Lassan feleszméltem, hogy minden arra jaré lélekre... én ugatok, torott labbal, elga-
zolva, magamra hagyatva, igazsagomtalansagaba zaratva, s minden szolgalatos angyal
csak azon iparkodik, csak arra var, hogy végre lehajoljak, s 4toleljem énmagam...

— Micsoda film lenne ebb6l? Micsoda mozi?

Képzeletben mar rendezem is. Latom, amint félr6ppen egy drén, nekilendil, kor-
bejarja a két 6lelkezd f6alakot. Megall a forgalom, az emberek arcardl leszaradt a ko-
zony. Hull, mint a vakolat. Allva tapsolnak, igaz, jardan iilve nevetséges volna. Az-
tan az utols6 kép, ahogy 6lemben a kutyussal egyre csak megyek, arcomon a nagy
taldlkozasok oromével megyek, nem tudni, mi felé.

A kép kitdgul, mar latom az egész utcat, s6t a Szamos mellett a padon azt a kis
pontocskét is, aki én vagyok. Megy a zene, a feliratozas, nevemen szép ékezet, téb-
bé nem kérhetik szamon a Csomortani Briisszeliek...

Elkurvultam. Vettem egy baratot magamnak. Pénzért! Nem mintha mar nem hin-
nék a nagy taldlkozasokban, csak mert siirget az id6. Nem mintha nem lenne bara-
tom, csak hogy megpecsételjem maganyomat... Fehér, mint Péntek, és Farkas, mint a
fiam. Sziikségem volt egy lényre, aki kiviil rekedt a nagy embertelenségbdl. Szeren-
csére. Megmaradt kutyanak. Aztan kideriilt, hogy a csaladban kell egy falkavezér, va-
laki, aki iranyit... masképp kénnyen a fejiinkre ng, mondjak az okosok, igy megma-
radtam én despotanak, a feleségem meg baratnak.

Ulok a padon, verseket mondogatok talalomra. Csak 1gy.

Régebben féldecikbe s ritkan versekbe... Ma mar csak versekben mérem a nyug-
talansdgot. A mését. A magamét. Ezzel most mar kész lennék... nagy vonalakban. Ta-
lan igy rendben lesz. A Korunknak is. Csak meg kell irni. Judit majd kijavitja. Az is
meglehet, nem ilyenre szamitottak... Tobb humorral kellett volna, mint Bartis Attila
az 6véit, de hat neki konnyd. O csip6bél ir.

Délutan préba. Ejjeli menedékhely... hogy is van?

—....Kell lennie, azt mondja, a vilagon egy igazsag foldjének — nem, ezt kihtzzuk,
atirjuk igazak foldjének — sz6val azon a bizonyos helyen kiilonleges emberek élnek,
a rendes emberek, tisztelik egymast, minden tovabbi nélkiil segitenek egymason, és
egyéltalan minden prima j6é naluk.

— Angyaal!! Nem!! Mondom, nem! megy! bele! tobbé! a vizbe! Megyiink. Gyere,
szép élet. Gyere.





