
észegh Botond Éjbeomlás címû festmény-
sorozatához Dragomán György öt rövid
novellából álló ciklust írt, s ezt közös al-

bumban adták ki Erõtánc címmel. A csíkszeredai
származású képzõmûvész munkái eddig sem mo-
zogtak távol az irodalom, a szövegek világától.
Grafikái megtalálhatók Kányádi Sándor, Markó
Béla és Egyed Péter köteteiben, de õ illusztrálta
Barabási Albert László Villanások címû könyvét
is. Jelen kötet esetében a bevett szokás fordítottja-
ként, de az utóbbi idõben egyre erõsödõ tendenci-
ába illeszkedve, a korábban elkészült képek mellé
születtek a szövegek. 

Szép ez a könyv. Arányosak és kiegyensúlyo-
zottak a formák a borítón. Szigorúan sötét négy-
zetnek keskeny, fehér keret és sárgával szedett cím
válaszol. Ha pedig hátranyitjuk a kemény kötést, a
félelem fantomja, egy lecsurgó koponya rendezi
újra a kompozíciót, s lök bele a cseppet sem meg-
nyugtató képi világba.

Három cím tartja össze és szét az alkotást. A
közös jelölõ az Erõtánc, amely súlyos energiákat
és könnyed játékot hordoz, akár egy Weöres Sán-
dor-vers. A képek kivétel nélkül az Éjbeomlás cí-
met viselik, amelyben egyszerre van idegenség és
romboló dinamika. A novellasorozat címe már
sokkal konkrétabb: Rabság. Történetek a rácsokon
túlról. A szövegben a frissen kinevezett börtön-
igazgató szempontjából láthatjuk a börtön, a sötét-
zárka és a fényszoba szadizmustól fûtött világát.
Amint az a fülszövegbõl kiderül, a képsorozat szü-
letéséhez is börtöntörténet kapcsolódik, Mihail
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látszólagos 
(p)ártatlanságával lépre
csalja az olvasót: 
egyszeriben 
az õ szemeivel kezdjük
látni a festményeket, 
a rabokat, a világot.
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Hodorkovszkij esete, az ellentmondásos megítélésû orosz oligarcháé, aki a kilencve-
nes évek magánosítási folyamataiban küzdötte be magát a világ leggazdagabb embe-
rei közé. Késõbb a Putyin-kormány ítélte tizenhét év börtönre vélt és valós vádak
alapján. Az azóta kiszabadult olajmágnással Ljudmila Ulickaja folytatott levelezést
börtönévei alatt.1 A levélbeszélgetés egyik központi kérdése, hogy vezetõi szerepre
való törekvésben mit jelent embernek és emberségesnek maradni. A hatalomért foly-
tatott küzdelem végletessé élezõdik a börtön világában. Hodorkovszkij szerint a bör-
tön mindenképpen antikultúra és anticivilizáció, ahol a megértés és a megbocsátás
olyan túlélési módszerek, melyektõl leginkább tartanak az õrök, mert itt a feloldás,
a beolvasztás, a megsemmisítés a számukra a kijelölt feladat.2 Az olajmágnás szemé-
lyes történetébõl indulva Részegh Botond festményei általános kérdést vizsgálnak:
milyen az ember, ha rab. A képek a fogságot mint sajátos létállapotot értelmezik.
Perspektíva nélküli, üres terekben és idõ nélküli, üres pillanatokban vergõdõ alako-
kat látunk. Szinte minden kép egy-egy arc vagy arctalanná torzult emberfej. Ez nem
bûnhõdés, nem büntetés, ez maga az éjbe omlás, a sötétség, hideg, nedvesség, vég-
telen egyedüllét, ahol az arcok elhalványulnak, az egyén teljesen magára marad, a
testek csontig csupaszodnak, csak a puszta érzékelés marad. Az ember itt nem em-
ber többé, csupán eleven hús. A sorozatba rendezett alkotások megmutatják ennek a
térbõl és idõbõl kiesett állapotnak az árnyalatait, árnyalatnyi változásait és változa-
tait is. A képeket minimálisra csökkentett figurativitás, kevés szín jellemzi. Ebben az
eszköztelenségben minden kidomborodó festéknyom, egymásra hordott réteg és fel-
borzolódó felület beszédessé válik. A tapintást kérõ ecsetvonások, a gazdag árnyala-
tok drámai expresszivitást teremtenek. A fogak, a tojásdad formák néhol kifejezéste-
lenül maszkszerûek, máshol igen intenzív sûrítményei lesznek az érzelmeknek, a ki-
fejezésnek. Az ember nézi-nézi ezeket az alakokat, forgat elõre-hátra, ismétlõdõ szí-
nek, formák között vizsgálja a különbségeket, aztán már egészen része lesz ennek a
sûrû sötét világnak, s végül mintha már tükörként tekintenének vissza rá a naran-
csos tûzzel izzó fejek.

A szövegek új nézõpontot kapcsolnak ehhez a világhoz. A börtönigazgatóét, a
fegyõrét, akit hatalmának szadista élvezete tesz boldoggá. Egy mindentudó, harma-
dik személyben szóló elbeszélõtõl ismerjük meg legbelsõbb gondolatait, idegeinek
ösztönszerû rezdüléseit. A szövegek nélkülöznek mindenféle elidegenítõ elbeszélõi
technikát. A klasszikus narráció látszólagos (p)ártatlanságával lépre csalja az olva-
sót: egyszeriben az õ szemeivel kezdjük látni a festményeket, a rabokat, a világot. Mi
magunk leszünk a börtönigazgató, aki egy szürkésbarna foltot szemlél frissen me-
szelt, új irodája falán: elõdje ezen a helyen lõtte fejbe magát. Ez a címadó freskó
mintha egy Részegh Botond-festmény volna. Ránézünk, és fázunk. Árad csontjaink-
ból a hideg kifelé. A második címet mintha maga a börtönigazgató adta volna, aki
még õr korából idézi fel ártatlan emlékként a tréfát, amit a sötétzárka rabjával ûztek:
szabaduláskor elhitették vele, hogy megvakult. Az õrizetes arca lesz itt Részegh Bo-
tond-festmény: „…vicsorog a fájdalomtól, annyira, hogy szinte lefoszlik a hús a
csontjáról az arcán.” (15.)

Az elsõ történet börtönigazgatója még meglepõdik saját embertelenségén. Bár
tudja, hogy undort kellene éreznie, ez mégsem történik így. Aztán mégiscsak hideg-
lelést kap elõdje vérnyomaitól, és ijedtében szekrénybe teszi saját fegyverét. A má-
sodikban már kipróbálja a sötétzárkát. Szolgálati kötelesség: „…a szemhéján keresz-
tül megnyomja szemgolyóját, erõsen, hogy fájjon, látni akarja, hogy vannak-e még
színek a fájdalom mögött, de nincsenek.” (15.) Fokozatosan erõsödik benne a hata-
lom kéje. A harmadik történetben, a Trófeában a rab maga a megvalósított remekmû.
Az igazgató nem kíváncsi, nem fél, nem bizonytalan, mert amit tesz, az nem bünte-
tés; itt nincs szó bûnrõl, bosszúról, ítéletrõl. Teljesíti feladatát, és elégedett szemlé-
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lõként tekint az eredményre. Azzal pedig, hogy a fogvatartott szembenéz vele, pozí-
ciójának bizonytalansága, kicsinysége leplezõdik le. Hatalma a foglyokhoz kötött, s
ennélfogva õ maga is rab. Dühös, vörös arca ott lángol a festményeken. A vastag fe-
ketén és az égetõ lángszíneken pedig fel-feltûnik egy üvegszerûen tiszta akvamarin
vagy melegen, játékosan lila ecsetvonás: rokona azoknak a pillanatoknak, amikor
a Dragomán-novellákban a fogoly szembemosolyog a börtönõrrel. A börtönigazga-
tó egy funkcióvá sûrûsödik, egy maszk lesz az ismeretlen háttér elõtt, interakciói
a fizikai érzékelésre korlátozódnak. A Rabság azt mutatja meg, ahogyan ebben a
mindentõl megfosztott állapotban (az õrében és a fogolyéban is) felerõsödnek a
test érzékei, s minden külsõ hatás többszörös erejûvé növekszik. Dragomán
György történeteinek érzékenysége és ereje abban áll, ahogy ezeket a pillanatnyi,
mégis elemi erejû testtapasztalásokat megjelenítik: hideg fémes íz, fájón éles neon-
fény, feszülõ szemgolyó, az emberi bõr tapintása, a karóra szíjának csikordulása a
fal vasborításán.

Az utolsó novella a tükörfalú cella története. Itt pillanatról pillanatra láthatjuk,
ahogy az áttetszõ tükörfalon át szemlélõ õr és rab között teljesen feloldódik a kü-
lönbség: látvány és tükörkép összemosódik. Ez a paradox helyzet adja a szövegek
tragikumát. A fogva tartó, a kínzó, a végrehajtó csak akkor végezhet tökéletes mun-
kát, ha õ maga is megtapasztalja, pontról pontra tudja, mi történik a fogollyal.

A megírt jelenetek egy folyamat mozzanataiként kapcsolódnak össze a börtön-
igazgató történetévé, ám ahogyan a képek sem egy konkrét karaktert, úgy a novellák
sem egy egyéni szubjektumot rajzolnak meg. Nem fogjuk gyûlölni vagy szeretni, és
sajnálni sem fogjuk ezeket a figurákat, de érezni fogunk mindent, amit õk. Az Erõ-
tánc a mindenkori õr és a mindenkori fogoly könyve, ennélfogva a magára maradt, a
legmélyebben rejlõ önmagával szembesülni kényszerülõ ember könyve is.

Dragomán György finom érzékkel adagolja az érzékletes képi elemeket, s így meg-
elõzi, hogy azok mediális fordításként vagy illusztrációként mûködjenek. A börtön-
igazgató ügyködései minden esetben hátborzongató látvánnyá sûrûsödnek, mégsem
kimerevített mozzanatokat, aprólékos leírásokat olvasunk. A festõ a cellából indul,
az író a börtönirodából, s a könyv végére eltûnik a távolság, megszûnik a különbség
a rács két oldala között. 

Részegh Botond festménysorozatát Nightfall címmel 2013 óta Bukarestben, Bu-
dapesten és New Yorkban is kiállították. A barokkos izzást, a romantikus drámaisá-
got idézõ képeken a formai redukció belsõ tartományok felé irányítja a figyelmet. Az
olykor méternél is hosszabb átmérõjû fejeket László Melinda a felsejlõ lélek arcainak
nevezi, belsõ portréknak, ahol minden vonal és vonás jelentéssel bír.3 A szemüregek
mély szakadéka nem ismer humort vagy iróniát. Szuggesztív erejû új õszinteség je-
lenik itt meg, amely, úgy tûnik, kifele vezet a koncepciótól és önreflexiótól terhelt
mûvészet elidegenítõ világából.

A novellaciklus a Jelenkorban jelent meg önálló formában. Kívülrõl indít, helyze-
teket mutat meg, s így a képekbõl felsejlõ mélységekkel érintõlegesen találkozik. Szí-
nek, fények, textúrák lesznek a találkozás pontjai. A képsorozat a szorongó, belülrõl
izzó világnak, egy lélekállapotnak a lírai tanulmánya. Alaposan körbejárja a témát,
több stádiumot megmutat. A szöveg helyzetképei keskeny határon mozognak a bör-
tönõr sztereotipikus karakterének és a kegyetlenség mögé temetett emberi esendõ-
ségnek a megragadása között. A ciklus elsõ részeiben tipikus börtönigazgatóval ta-
lálkozunk, aki nem érez undort, élvezi hatalmát, gondolkodás nélkül végrehajt, és
élesen vigyorog, miközben titkon fél a fogolytól. Az utolsó részekben azonban kíván-
csi lesz, gyermeteg és önkéntelenül együttérzõ.

A képek és a szövegek egymástól független hatásában léptékbeli különbség érzé-
kelhetõ. Az analizáló jellegû, közel ötven festménybõl álló sorozat másként erõs,74
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mint öt villanásnyi jelenet. Részegh Botond képi világával talán Pilinszky János
nyelvének húsba vágó letisztultsága rokonítható: „Ne a lélekzetvételt. A zihálást. /
Ne a nászasztalt. A lehulló / maradékot, hideget, árnyakat. / Ne a mozdulatot. A kap-
kodást. / A kampó csöndjét, azt jegyezd.”4 Dragomán György bõbeszédûbb és nyer-
sebb, akár egy Francis Bacon-festmény. 

A közös album több síkon is teret nyit a párbeszédnek. Író és festõ dialógusa egy-
másba játszó perspektívákat teremt. A szöveg és a kép egy minden érzékre ható össz-
játékban mutatja meg a kint és bent, a hatalom és az elnyomás, a szemlélõ és a szem-
lélt nézõpontjait.

Ebben a térben a könyvet forgató nézõ-olvasó nem sokáig maradhat semleges.
Dönteni kell. Itt lehet hagyni ezt az egész nyomasztó világot, becsukni a könyvet,
vagy közelebb lépni, szembenézni. Innentõl kezdve a képek kontrasztjai megragad-
ják a tekintetet, a könnyen gördülõ mondatokkal észrevétlenül folyunk bele a törté-
netekbe. Olyan érzés ez, mint amikor undorodva, mégis belsõ kényszertõl mozdítva
végigsimítunk egy száradó sebet. Iszonyúan szép.
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