

## ION BRAD

### LÉGY KÚT

Érzem a forró nyár lihegését,  
arcom az ország arca előtt.  
Földre ledőlnek sorban a kévék,  
s mintha megizzadt homlokom érnék,  
érezem, a búza árja elönt.

Gondolat és szó, légy avatott kút,  
légy nemes eszmény népem előtt.  
Hagyj közeledniünk s rád lehajolnunk,  
tisztá vized hogy oltsa a szomjunk,  
s érezzük: az élet árja elönt.

## ION HOREA

### EGY ORSZÁGOT HALLOTTAM SZÓLNI

(Részlet)

Egy országot hallottam szólni nagy fennszóval, mely messze szállott,  
és visszhang tört a hó alól ki, visszhangot vertek a barázdák,  
ezt visszhangozta fenn a csillag, ezt hírelték a csalogányok,  
ezt olvasgatták a szülék és a pásztorok ezt furulyázták.  
Mint vendégség előtt szokásos, járt Március, járt falvak-szerte  
boroskulaccsal a kezében, s el-elidőzött egy-egy portán,  
és fény csillant meg az ekéken, az árnyakat csoroszlya szelte  
ketté, s a nyárfák dalba fogtak, ittas örömmel vigadozván.

Egy országot hallottam szólni köszöntő szóval, biztatólag,  
hogy zöldüljön immár a lomb ki és dúsuljon a fű a réten,  
hogy tisztulása a vizeknek, felizzása a csillagoknak,  
hullása áldott, bő esőknek következék be idejében.  
Felcsaptak a folyók magasra és vadmadár-raj szállt le rájuk,  
öntözte a napfény a földet, a földről nyúltak fel az égbe  
a sarjerdők, a karcsú törzsek, s láttam, amint csapatja száguld  
fürge csikóknak; messze hallszott zablátlan szájuk nyeresége.

Egy országot hallottam szólni gyöngéd, szerelmes, tiszta szóval,  
amely kútgémek és kövek közt fényes-kerekre dörgölődven  
szinte gurult a tág mezők és a felfelé szökő hegyoldal  
mezsgyéjén, a szapora nyájak, a búza, bor és béke földjén.  
Mintha a táj, ahol megingott dárdás hada az isteneknek,  
kelt volna fel a férfi-haddal, mely már korábban talpra állott,  
hogy Március, mint lakodalmak előtt szokás, megállt a kertek  
kapujában, s rügyet fakasztott, ékes madárdalt és virágot.

## ION CARAION

### JÓZANSÁG-ÉNEK

Mintha ott lagnék minden negyedben.  
Mintha belépnék minden házba.  
Semmihez nem hasonló, új dimenziót ölt  
minden szó, minden város.  
Ember: áradatok, üzemek évszaka.  
Eszme: az emberek. Kútfő: az eszme.  
Tükrök szép dialektikája szökken szárba, s úgy ível,  
mint a kőboltozat.  
Oly sok az ablak, megragadó-izgalmas érzélem:  
asztal, körötte gyermekekkel,  
birsalma-érlelő ősz,  
beszélgetés a kapuban,  
acél, mutatószámok, fák, ágak, felelősség  
és a fény hidjai . . .

Mint nyughatatlan alkotó-láz,  
az ország ott lüktet mindenikben.

Veress Zoltán fordításai

## KÁDÁR JÁNOS

### SZIGORÚ SZÜKSÉG

Voltam mindig. Ember, a van-kalodába zárva.  
Szigorú szükség agyag-tapodója. A kín  
ágrólszakadt utóda egyenes ágon. Kerékbetört kerekes.  
Dúló barmok mögött csikorgó ekepapucs.

Nem messzi út, érdes ösvény a vetés közepén.  
Léptemmel sem beszéltem mellé én, a por.  
Voltam mindig. Ember, a van-kalodába zárva.  
Szigorú szükség agyag-tapodója. A kín.

Voltam. Vagyok. Ember. A nyár — nálam fiatalabb —  
gyönyörű vággyal kulcsontjaimba kapaszkodik  
a fasorrá nőtt szélcsapdák között.  
És az ágkerítés elkísér ma is alkonyattól hajnalig.

Voltam mindig. Ember, a van-kalodába zárva.

**GRIGORE HAGIU**

**MINDENT, MIT SZERETEK**

Mindent, mit szeretek, őriz időm,  
minden, mit gyűlölök, rendre kihal;  
végletek közt a kor szüntelenül  
lengeti lényemet lángjaival.

Naponta érzem, mit tettem, kevés;  
mégis, nincs súly, mit nem bírok magam,  
időnknek csúcsait ostromolom,  
önmagam lépve túl minduntalan.

Mélyemben csak ezért lángolok én,  
keresek pontos, kemény szavakat;  
nem elégíthet ki más: — ha a fém  
közepén fehéren izzik a mag.

Jancsik Pál fordítása



Kozma István  
fém domborítása