eurdpai szellemi térekvés (reneszansz, barokk, romantika) sajatos kozép-, illetve
kelet-eurdpai valtozataban. Krakkétol Budaig és Belgradig, Sopocanitél és a Havas-
alféldtél Zagrabig és Ljubljanaig kereshetjik és taldljuk meg XKo6zép- és Kelet-
Eurdpa kulturajanak orokérték{i dokumentumait, melyeknek mindeddig legnagyobb
szabasu szintézise a Krleza-életm{i lapjain nyert eurdpai igényl megfogalmazast.
Mindenekeldit a Zdszlok hatalmas torténelmi tablojan, melynek solohovi és mau-
passant-i parhuzamokat asszocialo taj- és emberélményét méltatva csak a minap
irta a legavatottabb, dalmaéaciai horvat kortars-kolté és Krleza-kritikus, Sime Vuce-
ti¢: ,,Mas kérnyezetben mozogva, immar nemcsak a horvat Zagorjéban vagy a népi
Zagrabban, a kereskedd-agrami rétegben, a horvat provincidaban, KrleZa 0j, a Zdsz-
lokig kevéssé ismert valdsdgot nyudjtott ebben a regényében. Hogyan irja le pél-
daul a Dunat Budapestnél! Es Pestet! A ZdszI6kban leirt Duna és Pest Krleza
mivének mint egésznek 1j komponense. Mint Solohov a Donjat vagy Maupassant
a Szajnajat, Krleza ugy fedezte fel a Dunat a horvat irodalom szamara. Talan a
magyar irodalomban sincs Pestrél és a Dunarol ilyen valdban leny{igbzé erejt
bizonysdg, mint itt... Krleza villamgyors, latomasos tekintete a Dunantultél a
Balkénig, Pestt§l és Belgradtél Makedoénidig olyan ember pillantdsa, aki Ggy is-
meri ezt a térséget, mint valami egykori iro a maga kicsiny falujat...“

PAVIDGYULA - Anostol Bologa Utja és Utvesztdi

Az elsé vildghabord utan egyszerre megsokasodd haboris regények soraban
Liviu Rehreanu regényét, az Akasztottak erdejét kiilonos hely illeti meg. Egymast
koveto forditasokban megnyilvanulo sikere megmagyarazhaté volna a haboru utani
kiilso tényczikbol is, de a regény jelentdsége messze tullép ezeken, s mind a prob-
Iémafelveiésben, mind az iréi megvalositasban olyan vonasokat mutat, amelyek
sok tekintetben kortarsi jelenvaldosagat is ¢érthetové tették. Mert Apostol Bologa
sorsaban nem szenzacids, izgalmas vagy hatborzongaté harctéri helyzetek valtako-
zasa tarija fogva az olvaso figyelmét, hanem az a folyamat, amely az emberi
1¢lek mélységeiben jatszodik le, s a megprobaltatasok, amelyeken neki at kell
mesnnie, hogy eljuthasson az elkeriilhetetlen véghez, valojaban egy korszak meg-
vrobaliatasait, tétovazasait, ellentmondasait és tragédiait siiritik magukba.

sApostol alakjaban -— irta késobb Vallomdsaiban maga Rebreanu — szinté-
zisbe akartam foglalni sajit nemzedékem prototipusat: Apostol Bologa tétovazasai
mindnyéjunk tétovazasai; a mieink ezek ¢éppugy, mint ahogy a mieink gyotrodé-
sei is... Csak ilyen ember lehetett kozponti alakja egy olyan regénynek, amelyben
a kotelesség és az érzelem harca sziinteleniil azzal a veszéilyel fenyegetett, hogy
hazafiaskodo iires frazisossagga torzul.“

A roman proza elsé vilaghaboru utani termésében nem is egy olyan regényt
talalunk, amely szembefordul a ,hazafiaskod6 iires frazisossaggal“. Mihail Sado-
veanu (Sirada Ldpusneanu) vagy Cezar Petrescu (Sotét évek) — hogy csak a két
lezjelentosebbet emlitsitk — a haborut szintén az allala okozott szenvedések, gyot-
rodésel-, kiabrandulasok oldalarol latjak ¢s lattatjadk. Rebreanu azonban e kozvet-
len korképeken tilmenden olyan problémakat vet fel, amelyekben egy évszazados
konfliktus habori-eldidézte végso kiélezodését ragadhatja meg.
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Beloga tlizérfohadnagy sorsanak helyhez és idohoz kotottsége nyilvanvalo.
¥lete csak szazadunk elsé évtizedében -— pontosabban az elsé vilaghdboru évei-
ben —, ¢€s csak a belséo ellentmondasoktol szabdalt, majd szétfeszitett Habsburg-
monarchidhan alakulhatott igy, abban a soknemzetiségii birodalomban, amelyet a
,wdivide et impera“ dévszazados mandverezései juttattak a teljes csédbe. A monar-
chia uralkodo osztalyai — pillanatnyi érdekeikhez kitiinden alkalmazkodva, de a
torténelmi tavlatok irant teljes drzéketlenséggel — szazadokon at jatszottak ki
egymas ellen a hataraik kozott €10 elnyomott népeket. Europanak ezen a tajan még
a népszabadsag kérdése sem vetodhetett fel egydértelmii tisztasaggal, s a véres
tragédidk elmultaval is dramak forrasa lett az egyénekben a ,népemet szolgalni
vagy allampolgdari kiotelességemet teljesiteni* dilemmaja.

Igaz, a ,békés® koriilmények kozt e dilemma megvalaszolasaban az egyvén
megelégedhetett félmegoldasokkal vagy halogatasokkal, az 1914-ben kirobbant. vi-
lagiégés kiélezett helyzeteiben azonban nyilvanvalova valt ezek elégtelensége, sot
hamissaga. Az ironak mindez lehetoséget kindlt nemcsak a kérdések nyilt, kertelés
nélkiili {felvetésére, hanem egyber a Habsburg-birodalinat elemeire bonté ellent-
mondas emberi sorsokban lecsapodoé osszefiiggéseinek feltarasara is. Apostol Bologa
dramaja tehat nem pusztan egyike a habori-eldidézte emberi tragédidknak, hanem
egy vildgberendezés és egy allamkormanyzati elv eso6djének emberi végigkisérése
¢és vizsgalata is.

»A haboru apro tragédiak sziovevénye® — mondotta Rebreanu egy alkalom-
mal, s 6 ebben a regényében kifejezetten egy ilyen ,apré tragédiat“ akart meg-
irni. Hose nem valami egyeértelmiien pozitiv hds, aki példamutaté helytallassal
jelez egy magatartast, hanem olyan alak, aki egy ellentmondasos helyzetben gyot-
rodve, tétovazva halogatja, keriilgeti a dontd valasz kimondasat, s e gyotrodései
kozepette sodrodik egyre kozelebb, mind kiélezeitebb helyzetekben a kikeriilhetet-
len pusztulashoz.

A soknemzetiségii birodalom népeket egymas ellen Kkijatszo politikdajanak
abszurditasat Rebreanu kisemberek élettragédiain at érzékelteti a maga teljes
nagysagaban. Regényeiben, elbeszéléseiben egész sorat taldljuk az ilyen figurak--
nak: a Jon tanitéja, Herdelea, a haboru elotti ,,békés* korszakban, a koznapi élet
apro gondjai és félelmei kozott, megalazottan és megaliazkodva éli le életét; a
Kdlvdria-regénybeli Remus Lunceanu élettdl ¢és halaltol, felelosségvallalastol és
megalkuvastol egyarant rettegve sodrodik az ongyilkossag felé; a Katasztréfa
cimu elbeszéléshen szereplé David Pop pedig — mar a kirobbant haboru nap-
jaiban — elvei és teftei szinte komikusan tragikus ellentmondasaban vergédik, s
hatdrozatlansaga, abszurd moddon értelmezett kotelességtudata tartatja vele kézben
a fegyvert még akkor is, amikor azzal mar sajat testvireire 16. Mas és mas oOssze-
fiiggésekben mindnyajan ugyanannak a konfliktusnak az érzékelteidi, amely a fel--
oldasara képtelen Apostol Bologat is osszemorzsolja.

Bologa maga is atlagember. A haborut megel6z6 i1dékben, amikor az allam-’
polzari kotelesség vagy néphez valé hiiség dilemmaja nem érintette az emberi 1ét
alapjait, talan egy masodik Herdelea valhatott volna beldle. Egyénisége lagyabb,
latszolag nyoma sines benne a Memorandum-porben elitélt apja tisztanlaté hata-
rozottsaganak, s ez nem csupan mindennapi életében jut kifejezésre, hanem maga-
kiépilette filozofiai rendszerében is. Nem koncles6 megalkuvo, mint egykori osz-
talytarsa, Paldgiesu, s a tarsadalom adott keretébe valé beilleszkedését még csak
nem is a torvénytél valo félelem hatdrozza meg, hanem valami ,Ontudat diktdlta®
kotelességérzet. ,,Az ember egymagaban semmivel sem tobb a féregnél — fejte-
geti a vakaciéra hazatért filozofia-szakos hallgaté — ...Csakis a szervezett kozos-

3 — KORUNK o 1617



ség valik alkoté erdvé, kedves baratom! Az ember egymagdban elvész, mig a
kijzosségben minden torekvés megtalalja a maga helyét, és az bsszes egyiitt hozza-
jarul minden egyes egyén felemeléséhez... En nem allitom azt, hogy allamunk jo.
Egyaltalan nem allitom. De amig létezik, meg kell tenniink a kitelességiinket. All-
jon elé egy jobb Allammal, és meghajlok oén el6tt. De masképp anarchidba siily-
Iyediink, Domsa tur! Az ¢letben a valésaghoz kell igazodnunk, nem a kivansa-
gokhoz!"

Ez a filozofia eléggé teherbirénak bizonyul még a habori elsé éveinek elvi-
sclésére is. Bologa épitménye akkor rendiil meg, amikor a hadbirésiagban nyugodt
leikiismeretiel leadott szavazata utdn felébred benne a kétely sajat itéletének,
majd nemsokdra egész filozofiai konstrukeiojanak helyességét illetéen. Az elvont
kategoriak falai koziil — amelyek mele-
get és védelmet nyujtottak szimara — ek-
kor keriil ki eldszior az életbe, s ahogy
feltarulnak elotle a valdsdg tényei és osz-
szefuiggdsei, ugy omlik oOssze egész eddigi
rendszere.

Rebreanu mar itt kilép egy sziik ,,nem-
zeti problematika* korébdl. Bologa valsiga
lelkiismereti valsag, s koordinatai az
egyén felelossége onmagaért, az egyén és
a kozosseég, az ember és ember viszo-
nya. A humdinum alapkérdései soraban ke-
riil szembe a nemzeti problematikaval
is, és ha eérthetd, hogy ennek visszhangja
a legerdsebb, kiiloniosen fontos, hogy ez
a visszhang korantsem az egvediili. A sze-
mélyes allasfoglaldas kényszerével jaro fel-
ismerés erthetéen €breszti fel benne elso
pillanatban a gyiililetet, de egyéniségének
épp humanum-magja az, ami a gyiilolet
e termdcketlen 4llapotan atsegiti. Rebre-
anu szemlélete korantsem a sziiklatokorii
nacionalistaé, hanem az olyan iroé, aki
egy Bologa tipusi egyéniség konfliktusa-
ban is az egyetemesen ¢rvényes emberire
iudja tenni a hangsulyt.

L A realitas kényszerében ontudatra éb--
Romul Ladea: Liviu Rebreanu redé Bologa korantsines egyediil. Az ir¢
(szobor-részlet) tisztdn lditja, hogy a habord, amely millios.

tomegeket ragadott magdval, millidkban

érleli meg a felismerést, hogy jelszavainak semmi koziik az 6 érdekeikhez, s hogy
az o céljaik vajmi messze esnek a hazafias szonoklatokban hirdetett céloktol. Az
emberi tudatossig legkiilonbiozobb fokozatain dllo regényalakok kozott alig van
olyan, akiben ez a felismerés ne villanna meg, s az ir6 teremtette haboris atmosz-
féra lényegében e villanasok sokasagabol tevédik ossze. A haldlraitélt cseh tiszt
sirjat aso katonak szavai, a tiszti étkezdében folyo vitak, az egyszerii gyimesi pa-
rasztok iszonyata a soron kovetkezd halalos itéletek miatt — mindez csak néhany
kiragadott jelenet a sok koziil. Rebreanu hései mindannyian ott 6rlédnek a nyila-
dozo felismerés és a kényszerii kitelesség két malomkiéve kozott, s még ha az
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iro nem is kiséri figyelemmel mindegyikiik sorsat, kiilon-kiilon mindegyiknek meg-
van a maga emberi dridmaja vagy tragédiaja.

Mindez annal nagyobb stilyt ad Apostol Bologa alakjanak, aki mivel altala-
nos jelenség hordozoja, altalianos érvényii tanulsagot is kell hogy szolgdltasson. Az
iro szinte kiméletlen kovetkezetességgel vag elébe mindazoknak a kitéréknek, ame-
lyeket Bologa -— vagy az 6 szamara a sors szeszélye — valaszt, s kényszeriti arra,
hogy az el6tte Allo kérdeésre egyértelmii valaszt adjon. Neki egymaganak kell felel-
nie mindnyajuk kérdésére, vagy mivel erre nem képes, neki maganak kelk
megrazo példaul szolgalnia arra, hogy a mar megkezdett titon nem lehet a biztos
bukas kockazata nélkiil megallni, s nem lehet arrol visszafordulni sem.

Bologa vivodasa azonban azért mélyen emberi, mert mélyen emberiek azok
a tényezbk is, amelyek az egyértelmii valasz elharitasat indokoljak. Neki at kell
mennie a ,felsobbséghdl“ valé teljes kidbrandulas fokozatain (gondoljunk arra,
milyen kétségbeesett reménységgel megy kihallgatasra Karg tabornokhoz, akitdl
azt reméli, hogy vitezsége elismeréséiil ,tekintettel lesz“ rea), aztan a végre elha-
tarozott szokési kisérletet megel6z6 silyos sebesiilésébol felépiilve, meg kell kiiz-
denie az elemi erdével feltamado dEletosztonnel s a mar-mar biztos halalbél valo
visszatérés oromeével, végiil pedig egy mindent elstopré szerelem hatalmdval. Vajon
érthetetlen az, hogy ezekben a kiizdelmekben alul marad, hogy a nagy dilemma
fokozatosan lesziikiil benne magdnéletének sikjira? A felismerés nem alszik el
benne. De elodazodik a cselekvés, amelynek ezt a felismerést visszavonhatatlanul
kovetnie kell, s addig halasztodik, amig mar az 6 személyét kozvetleniil érinti (ki-
jelolik a hadbirdsdgba, ahol elfogott és kémkedéssel gyanusitott roman és magyar
parasziok felett kell itélkeznie). A késlelteto tényezok ellenére ekkor mégiscsak
bekovetkezd cselekvéséhez azenban mar nines meg a lelki felvértezettsége, ¢€s
célratoré koncentraltsag hijan elharithatatlanul botorkal az arcvonalat biztosito
jaror karjai kozé.

,Gyenge, mint minden ember® — mondja Bologdrél maga az ir6, és ez a
gyengeség mégis azért tragikus (nem pedig tragikomikus, mint az a Katasztréfd-
ban szerepléo David Pop esetében lathato), mert a keéslelteté tényezék nagyon is
emberiek és szubjektive mélyen megindokoltak. Viszont minden megindokoltsaguk
ellenére sem hatnak felment6é erével. Ezért olyan dobbenetes az utolso rész maga-
megado tehetetlensége, a vég elhdrithatatlan bizonyossdgaban valée megnyugvas.
Apostol Bologa, akarcsak lelki rokona, Remus Lunceanu, a Kdlvdria kozponti alakja,
a dontést6l, az alldsfoglalastol valo rettegéssel késziti eld bukdasat. A megnyugvast
pedig a dontés kényszere aloli felszabadulas teszi érthetévé. ,,Az ismeretlen min-
dig kinzo — mondja Remus Lunceanu. — Sokszor néztem szembe a halallal, de
sohasem féltem tole. Mindig jobban féltem az é€lett6l. A haldl pont az életet jelentd
mondat végén. Az embercket csak az élet kinozza. A halidl meggyégyitja Gket.
Mintha Bologat hallanok, akit elfogatdsa utan egyetlen kérdés érdekel: Mikor lesz
méar vége? — s felhaszndlatlanul hagyja a megmentésére szinte raerészakolt
lehetdségeket. ,,Hatha a halalon tul kovetkezik az igazi é€let? — szogezi a kérdést.
a védelmére vallalkozo Klapkanak, aki gyotrodéseinek tantija volt, s most kétség-
beesett kisérletet tesz megmentésére. — Most megnyugodott a lelkem ... Miért kezd-
jem elolr6l a kinokat? Nem akarok mar semmit. Elég nekem a szeretet, mert =
szeretet egyforman feloleli az embereket és az Istent, az életet és a halait.”

»A képzelgés, amely békét iiltet a lélekbe, minden, amit az ember az életbenr
nyerhet!* — van-e megdobbentébb a legybozetés e nyilt bevallasanal? De van-e
mégis sulyosabb vad. mint ez a vallomas, az ellen a tarsadalom ellen, amely a
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magatmegado Bologa folott itélkezik, s amely maga teremteiie meg ezt a felold-
hatatlan konfliktust?

Bologa nem az egyediili legyozitt ebben a regényben. Az érzelem és a csele-
kedet két malomkive koziott ott orlédik Klapka szazados, aki, hogy sajat életét
csaladja szamdra megmentse, megtagadja tarsait, s halalra sebzett I¢lekkel hor-
dozza magaban arulasanak emlékét. Legyozottségél ismeri be magat megado ala-
zattal a meghurcolt Boteanu popa, fiat félt6 aggodalommal az otzvegy Bologané
(. .- haboriban az ember ugy lapul, ahogy tud... Amig elmulik a veszély, iivil-
teniink kell a farkasokkal, masképp felfalnak benniinket.) S otf gyitrodik Bo-
loga tisztiarsainak egész sora: a rohamra fegyverteleniil és egy szal palcaval sietd
Cservenko, az elnyomottak vilaganak remdénységét magaban ott melengelé ,,anar-
chista® Gross, s6t még Varga is, aki szinle bocsanatkérd szanakozassal teljesiti ko-
telességét, amikor egykori baratja épp az 6 jarorenek karjai kozé botlik.

Ezeknek a lelkeknek a dramaja az Akasztoitak erdeje, azoké, akiket életiik
ellentmondasait kiélezve ragad magaval a vilagkataszirofa, azoké, akiknek felmor-
zsolodasa ellenére, az igazi legyozott mégiscsak az oOket felmorzsolo hatalmi gépe-
zet, amiért ember és ember, egyven ¢és kizosség, kizosség dés kozosség kibékithetet-
len ellentétére alapozta létezését.

Malkkai Piroska: Cantata profana



