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portjáról, egész más munkamódszert kellett alkalmaznia, mint legtöbb 
kortársa, kik nem irtak le egyebet, mint a saját vagy a hozzájuk közelál
lók életét. A helyszíni kiszállás, az újságok, statisztikák, bűnügyi esetek 
tanulmányozása mind Zola munkamódszerének arzenáljából való. 

Valamely mű vizsgálatakor nem szabad mellőzni azokat a szem
pontokat, melyek az irót a könyv megírásánál vezették. Az irói szándék 
és a szándék megvalósítása feltétlen kritérium a helyes bírálathoz. Zo
lát A Föld megírásakor olyan szempontok vezették, olyan szándékok ha
tották át, melyeknek érvényrejuttatásával az eddigi irodalom legnagyobb 
és legjelentősebb parasztregényét adhatta volna. Sajnos ebben a műben 
az író szándéka és megvalósítása között elvész a kapcsolat. A holland 
Van Santen Kolffhoz irt levelében a következőképpen határozza meg 
szándékait: „Megakarom ragadni parasztságunkat történetükkel, szoká
saikkal, szerepükkel; felakarom vetni a tulajdon társadalmi kérdését; 
megakarom mutatni, hova haladunk abban a mezőgazdasági válságban, 
mely oly súlyos e pillanatban." i—. S tényleg Zola, hogy megértse mind
ezeket a kérdéseket, Guesdet kezdi tanulmányozni. Ennek ellenére 
azonban: szándékaiból semmi sem valósult meg A. Föld-bea, A francia 
parasztságot múltjával, jelenével és jövőjével korántsem sikerült megra
gadnia ugy, mint ahogy akarta. A Föld-bői hiányzik a francia nagybirtok 
s a nagybirtokossal hiányzik a parasztság legnagyobb számát kitevő va
gyontalan paraszt: a falusi bérmunkás. Rognes-ben a nagybirtokot Hour-
dequin 200 hektáros majorja képviseli. De a nagybirtok és a nagybirto
kos, mintha nemis létezne: de Chedeville, a nagybirtokos nem jelenik meg 
az egész könyvben, csak a választások idején, akkor sem nagybirtokos mi
voltában, hanem mint hivatalos képviselőjelölt, mint a császár egyik ba
rátja. Jean, a nincstelen bérmunkás csak nagyon epizódszerűen, koránt
sem, mint osztálya képviselője lép elénk. A fald parasztjai az átlag tiz 
hektár földdel és egyéb jószággal rendelkező középbirtokos Fouanok s a 
könyv ennek a középbirtokos parasztságnak a földéhségéről, földhöz való 
ragaszkodásáról szól. De még ezeket a középbirtokos parasztokat 
sem irta meg a maguk harcaival és küzdelmeivel. Hiányzik a regényből 
az uj földesúr, a bank, az uzsorás, a gabonatröszt, egyszóval mindazok 
sorozata, akik ellen a középbirtokosnak is súlyos harcot kell folytatni. í gy 
azután a regény parasztjai csak a természet és egymás ellen harcolnak. 
Azt sem sikerült megírnia Zolának, hogy hova halad a mezőgazdasági vál
ság. A z egész válságot az amerikai buza beözönlésének tulajdonítja, vi
szont ennek a szerepe nagyon mellékes a regényben. 

A X IX . század francia irodalma 3 parasztregényt termelt ki: Bálzue: 
Les Paysans; Le Roy: Jacqumi le Croquant; Zola: La Térre. Balzac re
génye védőbeszéd a nagybirtok mellett, melyben társadalmi ideált látott. 
Le Roy regényében viszont a szegény parasztok harca bontakozik ki La
jos Fülöp uralkodása kezdetén. 'Croquant, a szegény paraszt egyik leg
szebb típusa a francia irodalomnak. Ez a könyv hatalmas példája az iga
zi (társadalmi) realizmusnak. E két regény közt foglal helyet Zola re
génye, mely a középbirtokos parasztot írja le falujában, távol a társadal
mi mozgalmaktól, azét a parasztét, aki a belső és egymáselleni harcban 
emészti fel magát. Zola mentségére szolgáljon, hogy olyan korszakban 
irta könyvét, melyben a falu közömbössége uralkodó vonás. (G. S.) 

» B I O G R Á F I A H I T E L J A V I T Ó I . A biográfiának ma Harsányi Zsoltjai 
*** vannak: regényírói. A biográfia tehát egy hitelét-vesztett műfaj. És 
hiába vannak Illyés Gyulák: a bizalmatlanság a biográfiákkal szemben 
nehezen tud felengedni. Annette Kolb művét . Mozart. Sein Lében 
(Bermann-Fischer, Wien) —, a szerző aszketikus lírájának kijáró tiszte
lettel vettem a kezembe, de a csalódás elmaradt: Mozart életének édes-
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fanyar valósága, a zenével telitett Annette Kolb frázistalan, fegyelmezett 
stílusában tükröződik a legméltóbban. A keserűség nem érzeleg, de való
ságot regisztrál. Mozart, kinek testi valóságát nem lehet megfogni, ^ki 
van szolgáltatva minden beképzelésnek, hozzáadásnak és hozzádörgölőd-
zésnek. A hóviharban elfúló tragikus vég, az egyedül a sirásó asszisztá-
lásával földbehuppanó árva koporsó, az ismeretlen sir: a liraragadozók 
kivédhetetlen zsákmánya. Az ismeretlen sir, az emberkiséret nélküli utol
só ut izgató momentum és Annette Kolb sem tudja magát kivonni a ha
tása alól. A maga módján eljátszik egy gondolattal: két majdnem egy
korú, különböző árva sir között von párhuzamot. Mozart sírja nála Má
ria Antóniát idézi. A vég, a közösen árva és borzongató különös vég az 
együttes kezdetet. A csodagyerek Mozart valamikor együtt játszott a 
gyerek Mária Antóniával a schönbrunni kastélyban. Egyszer a fényes 
parketten Mozart elcsúszott, Mária Antónia odarohan és felemeli, mire a 
/kis Mozart azonmód megkéri a kezét... De ezt a gondolatot a csoda
élet determinálta: a csodagyerek, aki a kálváriába torkolt. Ez a király
nőt társító gondolatjáték csak a bevezetőben villan fel, a nekiindulásnál, 
a szürkülő Mozart-élet fanyarsága a biografust a valóságra inti és az 
igazi csodára: a művekre. Annette Kolb a testi élet mérlegét a számok 
poénjével zárja le: az özvegynek, aki állandóan rágta Mozart fülét és aki 
halála után mégis 250 ezer forintot hagy hátra, 16 év múlva jut eszébe,, 
hogy a sirt illenék meg is keresni! A sirpoén tudatosan sikkad el a bio
gráfia végén, hogy a halhatatlan poén — i a iRequiem — biográfusa jus
son szóhoz és ítélethez. így lesz Mozart fellebbezhetetlenül „a katholiciz-
mus glóriája", az a Mozart, akinek életét a salzburgi egyházfő keserítet--
te a legjobban és aki a bécsi hercegérsek szolgálatában, a személyzet asz
talához szorult, rangsorban csak a komornyikok után következve! A 
könyv históriai értékét nagyban emeli a rengeteg Mozart-levél. í gy tud
juk meg, hogy Mozart pacifista volt már akkor, amikor ez a szó még 
az ismeretlenség homályában készülődött mosti véres bünhődésére. Egy 
helyen ezt irja Mozart: „Ami azonban nézetem szerint a legveszedelme
sebb, az a borzalmas militaire, melynek semmi értelmét nem látom". Ér
tékes felismerés, melyet igazában csak akkor tudunk kellőleg értékelni, 
ha egy másik biográfiában — Walther Schneider: Schopenhauer (u. ott ) 
,— rácsodálkozunk Schopenhauer végrendeletére, melyben vagyonának 
általános örökösévé „a Berlinben, a 48-49-es lázadásoknál a németorszá
gi törvényes rend megvédésénél és helyreállitásánál megrokkant, illetve 
a harcokban elesett porosz katonák és hátramaradottjainak támogatásá
ra létesített segélyalapot" teszi meg. A regresszió szegénylegényei, a mi
litarizmus professzionistái, mint Schopenhauer jutalmazottjai! Az élet 
elején, mint igéző emlék, ott áll atyjának Heinrich Floris Schopenhauer
nek dacba merevedett plasztikus állhatatossága. Amikor Danzigot meg
szállják a poroszok, Schopenhauer, a fiatal kereskedő., aki gyönyörű ló
istállót tart, nehezen jut zabhoz. A hozzá beszállásolt porosz tábornok 
— szintén lóbolond — megsajnálja az állatokat és szabad zabbehozatalt 
engedélyez a fiatal Schopenhauernek. A felelet: „Köszönöm a porosz tá
bornok jóakaratát, de ha kifogy a zabom, leszuratom a lovaimat!" Ez 
a poroszgyülölet 1793-ban végleges emigrációra készteti és Schopenhauer 
atyja kivándorol a „szabad" városok egyikébe: Hamburgba. És ennek az 
állhatatos és áldozatos demokratának a fiából lesz a későbbi „Demokra-
tenfresser"! A végrendelet nem logikus következmény, de ficam, görcs, 
oldalkanyarodás és tévedés. A schopenhaueri filozófia csiráját a touloní 
arzenál ültette. És ez a csiramag undort, tehetetlenséget ültetett, elfor
dulást egy világtól, mely a fegyveres barbárizmus rizikójára van alapít
va. Napóleon fegyverkovácsműhelye: a gályarabok pokla, ez a kevés
civilhalandónak engedélyezett dantei panoptikum az elhatározó etikai fun-
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damentum: „ A szenvedés, melyet magamtól el és másokra tolok, ezzel 
csak szaporodik. A z eredendő baj, a világ bűne az egoisztikus tovább
adás folytán egyre nagyobbra duzzad. Ezért a sok szenvedés ezen a föl
dön". A z élet utolsó gesztusa, a haldokló végső akarata ennek az etiká
nak tüntetőn nyilvános arculcsapása. — Schopenhauer idejetői, korától 
elfordult ember: a napóleoni harcok, a nemzeti fellángolás nála süket 
fülekre találtak. Ez az időtől elfordulás a végén paradoxmód mégis az 
időt szolgálja, a korjelleget, de károsan, visszájára fordultan. A kortól 
való elfordulás a végén csak egyet akar: zavartalanságot, iróasztalkényel-
met. Aki ezt hozza s garantálja, megérdemli a zsoldot. 'Mindegy, hogy po
rosz katona vagy francia gránátos. Ez a kézenfekvő magyarázat. Schnei-
der biográfiáját olvasva — melynek talán legnagyobb érdeme, hogy 
Schopenhauer filozófiai világképét mindenki számára érthető plasztikus 
egyszerűséggel vázolja fel — közelebbi magyarázatra bukkanunk és ez 
nem más, mint Schopenhauer hálája a katona-komplekszum iránt. Az 
agyonhallgatott Schopenhauer első rajongói jogászok, ügyvédek és kato
natisztek voltak. íme a magyarázat: „Hogy az első igenlők épp a jogá
szok voltak, ez érthető: az akaratszabadság, melyet Schopenhauer a vi
lágtörténés középpontjává avat, az a pont, melyhez a jogász-hivatás is 
kapcsolódik. A jogász a schopenhaueri tan révén meg van győződve hi
vatása nagyságáról és nehézségéről, mert ez a hivatás közvetlen érintke
zésben áll a világproblémával... A katonai institúcióban a ,magánvaló do
log' úgyszólván, mint ezen institúció minden tagjában fellelhető egyetlen 
akarat világosan kimutatható. Az igazi katona az egész véderő megtes
tesítőjének tudja magát... A teljes akaratszabadság — poétikus hason
lattal élve — a közelharcban ölt testet, a katonai hivatás döntő pillana
tában. A világmegváltás filozófiai értelemben itt egyenlő a hősi halállal. 
A schopenhaueri filozófia —• a fantasztikus szemlélet szemüvegén nézve 
— a katonai hivatás igazolása". 'Legfőbb ideje —. Schneider biográfiája 
bizonyitja hogy a porosz katonalényeg rontó nyomait ott is kikutas
suk, ahol arra a legkevésbé gondolunk! (Fábry Zoltán) 

MAGYAR NÉPISMERET. Oritutay Gyula füzete (Magyar Szemle Tár
saság, 1937) a magyar népismeret tudományos feltételeit állapítja 

meg, de rámutat a szociális vonatkozásokra is. „ A mai országhelyzet 
egyre sürgetőbb társadalmi és nemzeti feladattá teszi parasztságunknak 
mind teljesebb és egységes szempontok szerinti megismerését, az ország
szervezés feladata ezek nélkül az ismeretek nélkül meg nem valósulhat". 
A z európai néprajzi érdeklődéssel kapcsolatban látja a problémát s in-
duktive jön rá, hogy a jifíiiusztkérűés menwyffle elválasztkataffian a tár-
saáailom szerkezeti •problémáitól. A középkorban a térítő és kereskedői 
utak kalandos híradásai, a 18. században Rousseau utópisztikus felfogá
sa a természeti népek boldog állapotáról az első lépések a néprajz ku
tatás terén s csak ezt a primitív fokot követik a racionalisztikus és ter
mészettudományos nézőpontok. Rousseau történetfilozófiája, Percy an
gol ballada gyűjtése, a Grimm testvérek meseíró munkája, a népiesség
nek egész Európát elöntő áradata vezetnek a paraszti kultúrák vizsgá
latához és a néprajzi ismeretek tudományos feltételeihez, megalapozásá
hoz. 

A magyar parasztszemléletnek külön szakaszokat szentel Ortutay Tes-
sedik és Berzeviczy munkáin át — egészen a mai helyzetig s mindig a 
történelmi és társadalmi helyzettel hozza összefüggésbe a néprajzi isme
reteket s ez annál fontosabb, mert ebben a problémában a romantikus 
eleim nagy szerepet játszott s ezt csak a valóság konkrét látása tudta 
eloszlatni. A romantikus koron a magyar népismeretnek is át kellett 


