

— Ugy. Hétfőn s kedden — sóhajt utána Benci.

Hétfőre pedig és keddre Benci már odaigérte magát szekeresnek. Darkó-boltosnak fuvarozni Szentgyörgyre. Nem a boltosnak ígérte, csak Czakó Sándornak fogadta meg, hogy vállalja, hogy olcsón felajánkozik. Mert hétfőn vagy kedden a papné is Szentgyörgyön lesz. Fogorvoshoz megy, mondja a papné, ennek kell utánajárni. S ha olyan történik, ami a Czakó Sándor ügyét a birtokperben támogatja, majd tanuskodni is.

Czakó Sándor, az, igen!

Czakó Sándor az ropogó pénzzel fizet...

Ez lesz hát hétfőn s kedden. S Bence-bácsival most az egyszer legyen, ami lesz. Valahogy majd helyreütik, ha kell, ezt a szószegést is. Egyelőre, a mostani nagy munkák hetében, Bence bácsi ezt is el kell, hogy szenvedje. Azután, ha nagy lesz a harag, keressen, ha talál, náluk hübb szolgálkat!

## A M A L O M H A L Á L Á R A

Irta: HOLLÓS KORVIN LAJOS

*Iromba, kopár a Dunapart  
erre felé. Nem úri fertály  
ez a vidék: a város-arc  
mosolyogni itt elfelejt már.*

*Bazaltrakások ülnek itt  
s mélázva néznek a folyóba,  
kocsikra várnak évekig,  
télen aludni bujnak a hóba.*

*Századoktól görbén mered  
a sziget felé néhány sikátor.  
Ha szél fú, bög és nyekereg  
az elefánt-orru elevátor.*

*Csatorna fut a víz felé,  
csalán unatkozik a partján,  
idefutott a vész elől  
a honát vesztető malmi patkány.*

*Téglák hevernek tétlenül,  
akár a céljavesztett élet.  
Félig lebontva feketül  
a kémény, — tudja: nincs kimélet;*

*már csak ő és egy béna fal  
őrzi a búza-ízű multat  
s két rozsda-szakállu csavar,  
gép-anyjuk melléről lehulltak,*

*meg nyolc betű, nyolc óriás  
betű: most ócska vas-halom,  
ha összeraknád, az irás  
azt mondaná, hogy: GÖZMALOM —*

s talán a csend. A csend, mely ül a  
telken, mint gyászoló zsidó,  
fülében cseng a búza méla  
zizegése, a dynamó

dongása, szijjak nyelvelő  
csevtintése, a gőz-sustorgás,  
s az ezer gép, mit agyvelő  
motora hajtott: ezer munkás

izzadt, cepelő lihegése  
gépek előtt, zsákok alatt,  
ezer ember szent szívverése,  
mely akkor percre elakadt,

mikor a csákányos halál,  
a tőkésrend vig dögevője  
egy reggel a tetőre szállt:  
„öröltél, most öröllek Tőke!“

..s a malom eltűnt, mint ifjúságom  
tovarohanó patakhabja...  
igen, igen, mind ifjúságom,  
amelynek eleven darabja

volt e malom: első húsz évem  
itt forrt el csöndben, észrevétlen,  
lisztzagu, meleg közelében  
e vékonylisztű város-szélen.

Gépek komor szelleme leng:  
álmában öröl a holt malom,  
pelyvája a szél, lisztje a csend,  
gabonája az unalom.

## KISEBBSÉGI NEMZEDÉKGONDOK CSEHSZLOVÁKIÁBAN

Irta: JÓCSIK LAJOS

A nemzedékgondok kezdettől fogva súlyosak a kisebbségek életében. A legvemhesebb ilyenmű problémákban a csehszlovákiai magyar kisebbség. A nemzedék-kérdés körül sokszor izzott fehéren a gondolat a szlovenszkói magyar kulturéletben. Ma már ugyan nem feszülnek pattanásig a hurok ebben a kérdésben, a nemzedékgondok azonban ma is időszerűek.

De nézzük csak a kérdés alakulását.

A nemzedék-elmélet szellemi életünk első minőségi kisebbségi garnitúrájának a huszas évek elején történt felvonulásával jelentkezett. Az új környezethatások, a változott élet és világérzés, a zsendülő irodalmi, főleg lírai program a képzelethez és tudathoz legközelebb eső ténnyel, a nemzedék biológiai határvonalaival kapott távlatot és magyarázatot e nemzedék programjában. S nem is történhetett másként. Ez a csoport líraisággal, szubjektív programmal indult s — legalább az irodalomban —