
szági szociáldemokrata párt szálló igéjét „a kapitalista termelés káros 
kinövéseinek erős igyekezettel való lenyesésére" (34. pont) vonatkozó
lag, — ez a Gömbös-szociáldemokrata egységfront nem képes a fasiszta 
diktatura számára elengedhetetlenül szükséges tömegbázis megterem
tésére. S úgy látszik, Stolte busuló magyar pózában fején találja a 
szöget, amikor azt irja, hogy „az a veszély fenyeget, hogy az új stilus 
akarva nem akarva azt a szerepet játsza a magyar nacionalizmus éle
tében, mint amelyet a szociáldemokrácia töltött be a szocializmus tör
ténelmében." (133. o.)- Mindkettő szociálpolitikát, új életformát, az em
beriség jobb jövőjét hirdeti és igéri és mindkettő a finánctőke uralmát 
támasztja alá. A fasizmus és szociálfasizmus eme dialektikus egységé
nek ellenére, a tömegbázis ujjáalkotásának lehetetlensége révén így 
Magyarországon már nemcsak a kapitalizmus van válságban, hanem 
e válság hatásainak lefékezésére létrehozott fasiszta rendszer is. ami
ből — bár a mai „feltétlen fásultság, közömbösség, — az egymást kö
vető olykor egymást keresztező mozgalmak"-tól (Weis István: A mai 
magyar társadalom, 228. o.) az aktiv szervezett ellenállásig még hosszú 
az út — ismét tanulságot meríthetnek, ha nem is ugyan Papenék, de 
a német és olasz elnyomott osztályok. 

T É L A G Y E P S O R O N 
Ir ta: VERES PÉTER (Balmazujváros) 

A Gyepsor előtt magas hóhegyek vannak. Az északi szél ide so
dorta az ablakok alá. Kissié kijjebb hányták a fák tövéig; de aztán 
megint esett, megint elhányták, majd jött a pustolás és felszerelte az 
ablakokkal szembe, amelyek különben se valami magasan vannak. A 
jövő-menők belől járnak közvetlen az ablaktok alatt. A szekér úton 

"pipiskék sápítoznak: „két szűrt vigy, két szűrt vigy" mondja az egyik. 
,,Egyre se telik, egyre se telik" felel a másik. Ha szekér vagy szánka 
jön, felugrálnak a hóbuckák tetejére és onnan sipitoznak. Akár be is 
nézhetnének az ablakokon, ha nem volnának befagyva. De be vannak 
fi nemcsak úgy finoman jégvirágozva mint az uri ablakok, hanem 
keményen, vastagon dérrel-jéggel béleltek. A belül mindig olvadó vi
zet kék rongyokba csavart szalmacsóvák fogják fel, hogy ne folyjon 
le a falra. 

A szekérút közepén libák ülnek. Tüzespiros lábukat, hogy ne fáz
zon maguk alá huzzák. Ha valami lóganéj elpotyog odarohannak, 
nagy ricsajt, veszekedést csinálnak rajta s amikor kiszedték belőle, 
ami érték volt, újra leülnek. 

A mező egy végtelen sivatag. Éles kis északi szél hordja a por
havat, fehéres szürke füst ül a föld felett a porzó hóból. Itt-ott egy-
egy kutágas feketéllik a reménytelenül egyhangú tájban. A kunyhók 
és tanyák azonban már nem látszanak, elnyelte őket a fehér homály. 

A csürhe azért kimegy. A szegény malacok ott kornyicsolnak a 
bokáig érő hóban. Sem lefeküdni, sem megállni, sem legelni nem 
tudnak. Topognak, szaladgálnak, turkálják a havat, némelyik rág is 
egy kis hóval kevert fagyos füvet, többen pedig meg-megkisérlik, 
hogy nem lehetne-e megcsalni a kanászt és hazaszaladni a jó meleg 
ólba. Ám ez nem igen sikerül, mert a kondás éber, a puli utól ér i s 
azonkívül, hogy valósággal lefogja és összeharapdálja a bőrét — a 
szájában maradt szőrrel soká veszkődik a kutya míg ki birja köpni 



— még a kondás is odasujt a karikással, ahol — mint mondani szok
ták — a bolha buvik s a szegény malac keserves fájdalmában a hóba 
dörzsöli a farát. 

A csürhe nyomán gömbölyü ganéjgolyók feketednek. Némelyiket 
élelmes öreg kocák szétdurják s ha valami ennivaló van még benne, 
kieszik, de azért marad a varjuknak is, amelyek tisztes távolból, ép' 
hogy az ostor vagy a göröngy ne érje el őket, követik a nyájat. 

Ezt kihasználják Dankó Pistáék és tört, vasból való, kétfele nyi¬ 
lós patkányfogó tört helyeznek el a hóba. Csalétkül disznóganéjt 
tesznek, ami jobb, mint a tengeri, mert tapasztalt öreg varjuk tudják 
már, hogy nem létezik az csak úgy, hogy a hó tetején egész cső ten
gerik teremjenek és nem mennek lépre. Az ügyesen elhelyezett disz¬ 
nóganéj azonban még őket is megtéveszti és néha sikerül egyet-egyet 
fogni. S a varjunak, ezt tudja minden szegény ember, kitünő husa 
van, csak jól meg kell főzni és erősebb leve, mint a tyuknak vagy 
akár a fogolynak, ha nem tulsok lében főzik. A csőrét persze el kell 
dobni, mert az ganéjos, redves, undorító ránézni, kivált ha öreg. 

A Dankóék háza is alig látszik ki a hóból. De van még a padlá
son i s A lyukaikon besutult és takaros kis fuvások vannak a lyukak 
irányában. Pár zsák csöves tengeri és egy kis nyáron szedett árva¬ 
ganéj van még fenn, de nem látszik ki a hóból. Az udvaron viszont 
nincs már semmi. Hátul egy kis dombocska behordva hóval. I t t volt 
a szalma, de már elfogyott. Az van meg belőle, amit az őszi esők 
trágyává áztattak. Majd ha a márciusi szelek megfujják fel lehet 
fűteni), de addig hiába minden erőlködés. 

Hideg van pedig. 10—25 fok között váltakozik. A reggeli órák
ban napfeljötte előtt, amikor az északi szél a pusztáról megindul még 
talán többre is felmenne itt Gyepsor-Szibériában, ahogy a falubeliek 
elnevezik, ha ugyan volna valakinek időmérője. Erre azonban ismeret
len szerszám ez, ellenben a reumás és fagyott lábak, vállak, derekak 
nagyon jól helyettesitik ezt a műszert, mert mindig megmondják 
előre, hogy hideg lesz-e vagy esés. Aminek ugyan kicsi haszna van, 
mert ha hideg van fázunk, ha esés van ázunk, de mégis elégedett az 
ember, ha bevált a jóslás. 

Dankó most itthon van. Az őszön hazakerült a sommásságból 
azóta nincs semmi dolga. Amikor beállott a fagy, jeget vágott a zsi
dók jégvermeibe, de aztán hogy tartós lett a tél, megteltek a vermek 
és ennek is vége lett. Különben is a gödröket úgy behordta a hó, hogy 
azt se lehetne csinálni. A jövő hétre igérték hogy az uraságnál kör¬ 
vadászat lesz, ha csak oda be nem fér. Egy kevés búza még van a 
nyári keresetből, tengeri is a vagyon-váltság földről, amely felébe 
volt adva s amelyért adót és árendát még sohse fizettek. Cukorrépát 
szedtek az őszön az utakon meg a répaföldeken, krumplit meg a jég¬ 
vágásból vett egy vékát. Ennivaló hát volna, csak pénz nincs és főleg 
tüzrevaló nincs. 

Hajnali két órakor már fenn van. Hozzászokott, hogy a jószág
hoz ilyenkor kell felkelni. De amugyis se tüzrevaló, se petróleum, hát 
hamar le szoktak bujni este. Három kisebb gyerek a vackon, kettő a 
sutban, egy az anyja lábánál az ágyon, egy meg már, a legnagyobb 
fiú odavan ingyencselédnek, kosztért és ruháért. Igy el van helyezve 
az egész család. 

A dunna kikopott öreg készség. Huzat nincs rajta ,csak tokban 
van. A pehelyt tavaly télen, miután már az összes párnát eladta, — 
egy maradt meg a fejük alatt, az is azért mert tyuktoll van benne és 
nem kellett ingyen se a zsidónak — meglopta belőle és a nyáron nem 



tudta visszapótolni. Kevés van hát benne s az is nedves, galuskás. 
Danióné talán tüdőcsúcshurutot vagy tüdővészt hurcol! magában, éjje
lente izzad, ettől is, de meg ha Dankó felkél a nagyujjast le kell venni 
a gyerekekről és a dunnát rájuk tenni, ilyenkor megesik, hogy össze¬ 
pisálják, mert a napközbe mezítláb járkáló gyerekek nem birják tar
tani a vizeletet. Összefolyik hát benne a nedves pehely és éjszaka 
sokat hajolnak vele, hogy egyenletesen osszák el. 

Dankó mondom felébred. A kezével végighuz a nedves dunna te
tején, a falfelől olyan dermedt mintha fagyos volna. Morog magá
ban valamit, de azt csak az Isten értené, az is csak akkor, ha jól oda
figyelne. Fehér, illetve piszkos fehér sapkáját feltolja mert nagyon 
átszivalkodott és megnyult a nedvességtől és a fülére sünyölődött. 
Sapkában hál ugyanis részint a hideg miatt, de részint megszokásból 
i s . Az ágy előtt egy rozoga szék, azon van a gunyája, az asszonyét 
felhajítja az ágy végére és a kisujjassa zsebéből előkeresi a pipát, 
azután meg az öngyujtót. A pipát megszortyogtatja, bagó van benne, 
de bennehagyja. Az öngyujtóval csiholni próbál. De nagyon eljárta a 
nedvesség azt is, nem akar gyulladni. Végül a kerekét az ágydeszká
hoz nyomja erősen, keményen, hogy a festék leduródik a deszkáról 
és lángralobban a gyujtó. Rágyujt, de a bagó nem akar égni. Dohá
nya meg most nincs, talán már nem is lesz, amíg nyulhajtani nem 
megy. Legfeljebb, ha itt-ott megkínálja valaki egy pipa dohánnyal. 

Egy darabig így kínlódik, de mert nem akar égni, kiveri a bagót, 
összegyüri és beteszi. Dankóné közben felébred és veszekedik, de ő 
nem veszi tudomásul. Szívja a bagót és nagyot köp. Azután hanyatt 
fekszik és hallgat. Mindig így szokott. Hallgat és nyilván gondolko¬ 
zik. Hogy mit azt megint az Isten tudná, ha kiváncsi volna rá. De az 
Isten úgy látszik nem kíváncsi, másnak meg Dankó nem nyilatkozik. 
Itt-ott ha dolgozik és jobb kedve van, a komái és társai közt elereszt 
egy-két szót. amelynek íze és súlya van és amin röhögni lehet, de ez 
ritka eset. Nem szokott panaszkodni, keseregni, siránkozni, mint né
melyek, különösen a gazdagok, akik szégyellik, hogy érdemtelenül jó 
soruk van, mások meg éheznek. 

Igy hallgat hajnalonként, órákhosszáig. A szoba sűrű, gőzös leve
gőjében csak a pipája parázslik. A szürke füst felvegyülve a párával 
sugárban áramlik a padlás felé, ahol eloszlik a dermedt fekete leve
gőiben. A pernye igaz a dunnára hull és Sári, már ha nem is tiszta
sági szempontból — az ilyen kicsinyességeken rég tul van — hanem 
megszokásból dörmög. Ha nines dohány, bagózik és az ágy elé néha 
nagyokat köp — nem sűrűn mint a kocabagósok; rendes ember lenyeli 
a nyálát — és ilyenkor meg ezért veszekszik az asszony. Persze megint 
nem egészségi szempontból, az ilyen uri nyavalyák erre már ismeret
lenek, hanem mert kellemetlen ha az ember csuszkái a ház földjén, 
amely amugy is nedves, annyira, hogy ha az ember sokáig ü l a széken, 
a széklábak belesüllyednek a földbe. 

Igy telik az idő addig, amig az ólomszínű ablakokon nem dereng 
a hajnal. Ekkor felkelnek. Dankó felöltözik és kimegy, ha van hó el
hányja, ha nincs járkál a házba. Dankóné meg felhuzza a rossz cugos 
cipőjét — nincs más lábbelije, ha a piacra vagy más fontosabb helyre 
megy, az ura csizmáját huzza fel, addig Dankó egy ócska bakancsban 
topog — és kimegy a pitarba fűteni. Dankó hozott tegnap egy hát 
garnácsot, avval fűt. Az este berakott belőle gyujtásnak száradni a 
kemencébe, egy kicsit megszikkadt ugyan, de nem száraz. Száraznak 
látszott, pedig csak fagyos volt, a kemencében kiolvadt, most olyan, 
szívós, kötelet lehetne belőle csavarni. Átkozódik, mert nem ég csak 



füstöl. Tel« az egész pitar füsttel, lépten-nyomom ki kell ny i tn i az 
ajtót, hogy kieressze. Ilyenkor az udvarról a tiszta hideg levegő ro
hamosan áramlik a sűrű szénsavas levegő helyére és Dankónén végig
szalad a hideg. Köhög és átkozódik. A ház is tele megy füsttel mert 
a kemence is hasadt, az ajtó sem jól zár. Megesik, hogy a gyerekek 
kiszaladnak pisálni vagy a kemence elé bámészkodni és melegedni, 
ilyenkor meg éppen beomlik a füst. A kilincs még most is le van 
törve. Igaz, felkötötte Dankó egy dróttal, de úgy, hogy csak belülről 
lehet kinyitni, ha kiemelik a reteszt. Kívülről kopogtatni és rimán
kodni kell. A gyerekek sokat is incselkednek egymással, ha valame
lyik kimegy, a többi nem nyit neki ajtót, hadd dideregjen; odakinn. 
Dankó különben azért nem is csinálja máskép a zárat, hogy ne csör
tessenek mindig, mert beeresztik a hideget. 

Végre sikerül égésre kapatni a garnácsot és Dankóné bemegy. 
A kemence tetején van a görhe egy nagy kaszrolyban. Még az este 
megöntötte melegvízzel, mert úgy édesebb. A tengeriliszt erjedésnek 
indul a melegvíztől és reggelre épp abban az állapotban van, amikor 
az édesség már feloldódott, de még nem savanyodik. 

Két nagy verdett öreg tepsit hoz be és formálgatja a görhét. Ez 
valamikor, boldogabb időkben, amikor még a málét kiváncsiságból 
és takarékosságból, nem pedig halálos muszájból ették, úgy történt, 
hogy mellette volt az asszonynak egy csupor kiolvasztott zsir, a tep
sit is megkente, azonkívül, ahogy formálgatta, höngörgette a görhét, 
a kezét mindig belemártotta, hogy ne ragadjon és takarosabb, kere
kebb legyen. De neki a keze alatt nincs semmi, csak egyszerűen vesz 
egy marékkal, valahogyan meggömbölyiti és teszi a tepsibe sorba. Be 
is ragad a keze vastagon, úgy, hogy Dankónak kell kimenni, a ke
mencébe dugni. De Dankó nem veszekszik a kemencével sem.. Áll 
előtte, nézi, hogy füstöl, néha megpiszkálja és hallgat, 

A gyerekek felébredtek. Különben felébrednek éjszaka is sok
szor, mert a dirib-darab rongyokat, amikkel takaróznak, le-le rugják 
és ilyenkor arra ébrednek, hogy megdermedt a lábuk, vagy a hideg 
fali — a sarkokban a padlásnál még deres is — «üti a hátuk. Most már 
zsibongnak és veszekednek. Mindenféle ügyeik vannak egymással, 
'csereüzletek meg csufolódásokért való bosszuállás, s az ilyesmit akkor 
lehet elintézni, ha nincs benn az apjuk. A z anyjuk hiába kiabál, nem 
adnak rá semmit. Különben most ugyis tésztás a keze a görhe gön¬ 
gyölitéstől, hát nem tud verekedni. Sanyi csufolja Sárit: „Sári sa
rokra . . . " az meg visszamondja: „Sándor kenyérhajért táncol. . ." A 
hároméves nyafog: „Anyám! anyám! anyám! " de mindig hangosab¬ 
ban és magasabban, mert az anyja oda se hallgat. Végül mikor már 
nem türheti odaszól: „Mi az anyád . . . akarsz?" — „Aggyik kenyirt"' 
— „Majd adok, a fene ha kieszi a béled, majd adok csak v á r j á l ! . . . 
nem látod mit csinálok?..." Böske okoskodva csitítja: „Alszik még a 
kenyér, te bolond.. . ugyi anyám alszik ? 

Végre valahogyan elkojtolt a kemencében a garnács. Dankó be
megy a házba. Sári meg kimegy és berakja a görbét. Néhány cukor
répát is belök a tűz mellé, ámbár nem valószínű, hogy megsüljön, 
mert a répának nagy sülés kell. Mindegy, majd beteszi holnap megint. 
Különben is csak akkor jó, ha egészen pirosra, malátásra sül, mert 
fehéren utálatos émelygős ize van. Igy a pernyébe mindig szokott 
maradni itt-ott egy féligégett darab és Pista ki-kiugrik, (átvizsgálni a 
pernyét, amit az anyja egy rossz kosárban félretett, hogy nincsen-e 
benne. Ilyenkor ha jól meghűlt olyan finom a hegye, mint a jó ége¬ 
tett-maláta cukor. 



Kisült a görhe. Egy rossz lemeztálban megmosdik Dankó — lavór 
nincs — és a nagyobb gyerekek közül is, amelyik el nem felejti. Ax 
iskolásoknak muszáj volna, dehát mióta nagyon hideg van nem jár
nak, mert nincs ruhájuk. A kisebbek csak olyankor szoktak, ha a z 
anyjuk erőszakkal megmosdatja őket. De erre ritkán kerül sor, mert 
reggeliben sohse ér rá, ha meg már ettek, ugyis mindegy. 

A görhe bizony rosszul sült meg. Gyengén fült be a kemence. A 
jobban sülteket kiválogatja és a tepsi sarkába rakja az apjok elé, a 
többit meg gyors egymásutánban osztogatja a gyerekek között. Pis
tának van egy rossz bicskája, ahogy az anyja leteszi a tepsit nekiáll 
felkaparni, felfeszegetni a leragadt, leégett málét. Ez nagyon finom, 
édes mint a cukor és jó égett-ropogós. A többi az anyjának rimánko¬ 
dik: „anyám nizze mán, Pista kieszi a ropogóst." (Egyhangú étren¬ 
dükben az ilyen dolgok jelentik a változatosságot, a csemegét.) Most 
mindjárt veszekedés lenne, de Dankó közbelép: — „Az anyád kutya 
uristenit" és arra néz az ajtó fele, ahol a beretvafenő szíjj, egy ki
öregedett, redves nadrágszíjj lóg a szegem és mindjárt rend) van. Csak 
fojtott suttogással egyeznek és gyilkos szemeket vetnek egymásra 
osztozkodás közben. 

Megették, jóllaktak. Na persze úgy ahogy. Ha próbára tennék 
őket, hogy mennyi kolbászt, gyümölcsöt és süteményt birnának meg
enni, hát akkor derülne ki, hogy mennyire laktak jól. Mindenesetre 
máléból elég. Estefeléig kibirják vele. Igaz, Dankóné eltett egy párat 
észrevétlenül, hogy déltájban, ha a kicsik megéheznek, tudjon nekik 
valamit lökni, mert a kenyér szüken van és drága. 

Most aztán Dankó felkészül és megy. Van egy avult birkabőr-
mellénye, amelyet igaz a moly már megrágott, helyenként a szőrt is 
ledurta, lyukak is vannak rajta, de jó a birkabőrnek a darabja is. 
Csak az a baj ebben a bőrfélében, hogy mindig összefele megy. Ez 
is már annyira össze van zsugorodva, hogy csak a hátát takarja, a 
dereka annál jobban fázik, ha besüvit az ujjas alatt a szél. Ugy néz 
ki mikor felveszi, mintha pupos volna. A sapkát lehuzza a fülére, 
van egy pár egyujju kesztyüje, az asszony varrta ócska nadrágszár¬ 
ból, a gyerekek valahonnan házinyulbőrt csereberéltek avval meg ki
bélelte. Igaz, hull a szőre, de egészen jó. Csak az a baja hogy hamar 
elázik és hamar nyövik, nem győzi foltozni. Már olyan vastag, alig 
lehet vele fogni. Hóna alá csapja a szárvágót, derekára hurkolja a 
karikáskötelet és megy ki a határba tűzrevalóért. 

Hajdan ez is könnyebben ment. Esténként, de akár nappalon¬ 
ként mentek az uradalom, a zsidó nagybérlők szalmájához és hozták, 
de ma már nem lehet. Bezárják az embert, de az még hagyján, de. 
megverik a csendőrök és meghurcolják, úgy hogy arról koldul. Sőt 
az is megeshetik, hogy a csőszök lelövik mint a kutyát és gyepsori mon
dás szerint „ráfogják, hogy úgy született". Nincs más lehetőség mint 
bejárni a határt és ahol katlan kóró, szamártövis, cigényparéj, sós¬ 
paréj, cigánymogyoró, csudafa és más ilyen kemény száraz kóró 
található, azokat kell felszedni. A laposokban farkasfog, sás, káka;, 
nád, gyékénycsömőt, az árakpartokon és dülőkön, meg licium és akác¬ 
cserjét lehet szedegetni. Néha persze a szántóföldekre is bemerészke¬ 
dik. Itt-ott a sokatölelő gazdáknak van valami künmaradt és tönkre¬ 
ment takarmánycsomó, sőt lábon álló tengeri csutka is, abból is rak 
hozzá, hogy hamarabb teljen. De ezt csak igen óvatosan, mert csupa 
irigységből feljelentenék. Garnácsot azonban mindig szedni kell, nem¬ 
csak azért, hogy a csőszök előtt igazolja ,hogy mért járja a határt, 
hanem azért is, mert van otthon a kemence mellett egy kis berakott 










