
Vonyó József

A hóhér akaszt – ezúttal önmagát

Lehet, hogy rejtélyesnek, netán hivalkodóan hangzatosnak tûnik a cím. Úgy vélem
azonban, a lényeget fejezi ki.

A történész a múltbéli valóságot rekonstruálja: történelmet ír. Mások történe-
tét. Most egy szerkesztõi ötlet – mondhatnánk szerkesztõi szeszélynek is – arra kész-
teti, hogy saját történetét írja meg. Amit a történész nem szokott megtenni, hisz –
„sine ira et studio” – tárgyilagosnak kell lennie, tárgyát kívülrõl, felülrõl kell néz-
nie, hogy valós képet fessen a múltról, s reális értékítéletet alkothasson róla. De le-
het-e képes kívülrõl nézni jelen tárgyát: önmagát? A feltett kérdések mögött meghú-
zódó jogos szándék persze az, hogy tisztázzuk: képesek vagyunk-e ugyanerre má-
sok története esetén. Tudjuk-e magunkat függetleníteni – politikai személyiségek,
társadalmi csoportok, kulturális közösségek, szellemi áramlatok vagy akár gazdasá-
gi folyamatok értékelése során – mindattól, ami velünk valaha is történt?

A szerkesztõi kérdés úgy szólt: Miért, hogyan lettem történész, s egy bizonyos
terület szakértõje? Erre bonyolult esetben is lehet viszonylag egyszerûen – akár egy
mondattal – válaszolni. Ezért is érdemes továbbgondolni, és újabb kérdésekkel meg-
toldani az eredetit. Milyen történész lettem? Nem a minõséget tekintve, mert arról
értékítéletet mondanak az arra illetékesek: a kollégák és az olvasók. Inkább abban
az értelemben: milyen habitusú? Nemcsak az fontos, milyen témakörök mellett kö-
töttem ki. Sokkal inkább az, miként közelítek hozzájuk, milyen szempontok alap-
ján tárom fel részleteit, szintetizálom a részeredményeket, s mondok értékítéletet
az egészrõl. Egyáltalán: minõsítek-e vagy csak regisztrálok? S mindez valóban
tõlem függ, nem a tárgytól.

A dolog közepébe vágva: véletlenül lettem történész – és mégsem.
Elsõgenerációs értelmiségi vagyok. Az elsõ szellemi hatások tehát nem otthon ér-

tek, hanem az iskolában. Szüleim, nagyszüleim (parasztok, vendéglátósok) az anyagi
javak elõteremtésével és nem szellemi gyarapodásunkkal voltak elfoglalva. (Jelszósze-
rûen fejezte ki ezt földmûves nagyapám és – az õ hatására – anyám sokszor elhang-
zott mondata: „Az a tied fiam, amit megeszel.”) Társadalmi környezetünk, az életfel-
tételeket alakító politikai viszonyok késõbb sem képeztek beszédtémát otthon.
Olyan évben (1951) kezdtem tanulmányaimat, amikor a tanító néni kötelességének
érezte elsõként arra utasítani bennünket: mindenkit „Elõre!” köszöntéssel üdvözöl-
jünk. Gyermekkoromban a sport vonzott, középiskolásként emellett az irodalom.
A könyveket kezdetben nem otthoni, hanem könyvtári polcokról emelhettem le, a –
nagyvárosi mércével mérve – szegényes siklósi könyvtár polcairól. Saját „könyvtá-
ram” elõbb az Olcsó Könyvtár, majd a Diákkönyvtár 3–6 forintos, szerény kötetei ré-
vén kezdett gyarapodni. Sportoltam, irodalmat olvastam – és írással próbálkoztam.
Ezért is akartam sportújságíró lenni. A Népsport akkori fõszerkesztõ-helyettese
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tanácsára („Végezzen egyetemet, tanuljon nyelveket!”) jelentkeztem az ELTE
orosz–arab szakára. Utóbbit útikönyvek és Germanus Gyula munkái hatására válasz-
tottam. A sikeres felvételi ellenére, hely hiányában elutasítottak, s a Mûvelõdésügyi
Minisztérium felvételi eredményem alapján a Pécsi Tanárképzõ Fõiskola magyar–tör-
ténelem–orosz szakára irányított. Történt mindez 1963-ban, a forradalmat követõ
terrort, szigort felváltó „enyhülés” évében.

Eddig a véletlen, ami már magában foglalta a „mégsem”-et is. Jóllehet, a gimná-
ziumban fiatal magyartanárom dinamizmusa irodalom iránti vonzalmamat erõsítet-
te, volt egy tanárnõnk, a történelmet és földrajzot tanító dr. Barlay Magda, aki – ke-
véssé látványosan – életre szóló hatást gyakorolt rám. Még a háború elõtt szerezte
doktori címét, gazdag tudása, a jelenségek okait, a folyamatok lényegét, a személyi-
ség történelemformáló erejét (az osztályalapú hivatalos történelemértelmezés idõ-
szakában) elõttünk feltáró történelemóráinak jelentõségét késõbb, a fõiskolai tanul-
mányok idején ismertem fel. Itt hasonló élmények értek olyan kiváló tanárok részé-
rõl, mint Vas Károly és Dénes Béla. A kutató történészek nem ismerhetik nevüket
könyvek címoldalairól, folyóiratok tartalomjegyzékeibõl – õk „csak” tanárok vol-
tak, nem kutatók. Ám széleskörû és alapos felkészültségükkel, rendszerezõ képessé-
gükkel, komplex látásmódjukkal, emberségükkel olyanokban is felkeltették a törté-
nelem iránti érdeklõdést, megláttatták velük a múlt feltárásának szépségeit, izgal-
mát és nehézségeit egyaránt, akik eredendõen közömbösen viseltettek a „felvett”
tárgy iránt. Végzés után már nem volt kérdéses, hogy három szakom közül történe-
lembõl fogok egyetemi diplomát szerezni.

Így kerültem mégis az ELTE-re – levelezõ tagozatra, immár történelem kiegészítõ
szakon, még nem hivatásként választva a tudományágat. Már korábban a politika felé
sodródtam, ami késõbb is vonzott. Ebbe az irányba terelt a korabeli hivatalos iskolai ne-
velés, amit nem ellensúlyoztak családi és baráti hatások. Mint legjobb tanulót választot-
tak ki KISZ-vezetõnek a középiskolában, 1960-ban. A munkát a fõiskolán is folytat-
tam. Ennek kapcsán is sokat olvastam – politikai és (politika)történeti munkákat – de
nem sokfélét, ami a szövegek szellemiségét illeti. Az olvasottak, hallottak – „ellenszöve-
gek” ismerete, s más jellegû tapasztalatok hiányában – sokáig hiteles válaszokat látszot-
tak adni számos kérdésre. Mindezek hatására és eredményeként lettem függetlenített
egyetemi, illetve fõiskolai KISZ-titkár – miközben történeti ismereteimet igyekeztem
gazdagítani a legpatinásabb magyarországi bölcsészkar padjaiban. Két évig, havonta há-
rom napon át. A fõiskolán a képzés funkcionális jellege (az általános iskolai tanári fel-
adatokra való felkészülés), az egyetemen a levelezõ képzés szûkös idõkeretei miatt nem
vehettem részt olyan intenzív szemináriumokon, melyek a történeti kutatómunkához
szükséges módszertani felkészültséggel vértezhettek volna fel.

Innen kerültem a Pécsi Tanárképzõ Fõiskola történelem tanszékére tanársegéd-
nek 1972-ben. A hetvenes években – jóllehet, változatlanul a pedagógusképzésen
volt a hangsúly – a „tanárképzõkön” is követelménnyé vált a kutatómunka, azok ok-
tatóitól is kezdték elvárni a fokozatszerzést. Az egyetemi doktori cím megszerzését
szolgáló könyvészeti és levéltári búvárkodás, illetve a szintézis elkészítése során kel-
lett elõször szembesülnöm módszertani felkészültségem hiányosságaival. Ezeket rész-
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ben önállóan (a történeti szakmunkák metodikai vonatkozásainak tudatos elemzése
révén), részben késõbbi kollégáim segítségével pótoltam. E tekintetben különösen há-
lával tartozom – a közülünk idén eltávozott – Szita Lászlónak, akinek fõ kutatási terü-
letemet is köszönhetem. Megfelelõ disszertációtémát keresve, õ adta kezembe a Nem-
zeti Egység Pártja (NEP) Baranya megyei iratanyagát, amivel Gömbös politikai pályá-
ja, illetve a politikai pártok és rendszerek vizsgálatára irányította figyelmemet –
mondhatni: életre szólóan. S õ volt az, aki a kutatómunka rejtelmeibe is bevezetett.
Jó tíz évvel késõbb ezek „témaspecifikus” elmélyítésében segített – az immár egyete-
mivé vált tanszéken – Ormos Mária, aki Pécsre kerülve iskolát teremtett, sokoldalú-
an segítve fiatal kollégái, tanítványai szakmai fejlõdését, kibontakozását.

Fõiskolai-egyetemi oktatóként sem hagytam fel a politikai tevékenységgel: intéz-
ményen belüli feladatokat kaptam és vállaltam az MSZMP-ben. A párhuzamosan
végzett kétféle munka kölcsönhatásai sokrétûen befolyásolták aktivitásom mindkét
területét. Egyrészt azt eredményezték, hogy a politikai szervezõ a szakmában is az ma-
radt: a tudományszervezést és -népszerûsítést ugyanolyan fontosnak tartva, mint ma-
gát a kutatást, az utóbbival azonos (vagy tán több) idõt, energiát fordítottam az elõb-
bire. Ennél fontosabbak és jelentõsebbek voltak azonban a tartalmi hatások.

Gömbös Gyula politikai pályájának alakulását, ezen belül az általa átszervezett
kormánypárt, a NEP történetét kutatva döbbentem rá (meglehetõsen késõn, csak
az 1970–1980-as évek fordulóján) az addig „fasisztának” minõsített miniszterel-
nök által kiépíteni tervezett rendszer és a korabeli „létezõ szocializmus” rendszeré-
nek hasonló vonásaira. S ezt nemcsak a kutatott témának, hanem politikai tapaszta-
lataimnak is köszönhettem. A korabeli hatalom hirdetett elvei és gyakorlata közötti
ellentmondásokat, az ebbõl adódó emberi problémákat egy kar pártvezetõjeként
kellett megélnem, tapasztalnom. Egy részleg irányítójaként tettem kísérleteket a –
gyakran személyes tragédiákkal fenyegetõ – politikai és emberi konfliktusok humá-
nus megoldására, a rendszer elemeinek ezt szolgáló módosítására. Felismeréseim
a politika terén csak – más esetekhez képest – szokatlan, a „másként gondolkodók-
kal” szemben megértõ, humánus megoldást eredményeztek helyi kérdésekben.
Ez legfeljebb annyi eredményt hozott, hogy emberek egy csoportja – „mindkét olda-
lon” – tapasztalhatta: így is lehet, s ez befolyásolhatta reagálásaikat, cselekedeteiket
más esetekben is. A rendszer egészén azonban nem változtatott.

Annál inkább a történeti problémák megközelítésével kapcsolatos látásmódo-
mon. A fentiek – sokakkal ellentétben – nem elfordítottak a politikatörténettõl, ha-
nem felerõsítették érdeklõdésemet iránta. Felerõsítették, és új tartalmi elemmel gaz-
dagították: az ún. szocialista rendszer, a bolsevik típusú pártok, illetve a kétféle dik-
tatúra és vezetõ politikai erõik összehasonlító vizsgálatával.

Felerõsítették, és új szempontokkal gazdagították. Mindenekelõtt azzal, hogy nem
elég az eseménytörténetet áttekinteni. A politikai folyamatok nem értelmezhetõk
a szervezetek, a rendszerek, azok intézményi kereteinek és mûködési elveinek módsze-
res vizsgálata nélkül. Ezen belül nem elég a struktúra fõ elemeit, s a felsõ vezetést megis-
merni, hanem ugyanilyen fontos az alsóbb szintû egységek lehetõségeinek, a helyi veze-
tõk személyiségének és mozgásterének – mindezekbõl fakadóan a nagypolitika lokális
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módosítási esélyeinek feltárása. Ehhez pedig nélkülözhetetlen a politológia, a szervezet-
szociológia eszköztárának használata. A politika alakulása és hatása aligha értékelhetõ
megalapozottan a társadalom és elemei reakcióinak, viszonyulásának, s mindezek ré-
vén „visszahatásának” megismerése nélkül. A választások eredményeinek alakulását
például csak részben magyarázzák a kormányzati politika, a pártok ideológiája és prog-
ramjai, a külpolitikai hatások stb. tényei. Aligha érthetjük meg õket az egyes társadalmi
csoportok, helyi közösségek sajátos helyzetének, ebbõl fakadó érdekeinek, mentalitásá-
nak, gondolkodásmódjának, értékrendszerének ismerete nélkül. Ez alapos társadalom-
történeti kutatást igényel – mégpedig mikroszintûeket. Miként a szervezetek, intéz-
ményrendszerek mûködési mechanizmusainak teljes értékû feltárása is. Ez irányította
figyelmemet a helytörténetre, amit csak erõsített az a majd' nyolc év, melyet a pécsi
Várostörténeti Múzeumban töltöttem. És a részletek folytathatók… Summa summá-
rum: meggyõzõdésemmé vált, hogy politikatörténetet csak komplex módon – a gazda-
ság-, társadalom-, ideológia- és kultúrtörténeti szempontokat, politológiai, szociológiai
és pszichológiai módszereket, illetve a makro- és mikrotörténeti nézõpontot ötvözve –
lehet eredményesen mûvelni, s ezért csak így érdemes.

Mindez persze közel sem volt ilyen egyszerû. Mellbevágó és sokkoló új ismere-
teket, felismeréseket eredményezett. Olyanokat, melyek mások számára evidenciá-
nak számítottak – ha nyilvánosan nem is beszéltek róla. Olyanokat, melyek kikezd-
tek, sõt érvénytelenné, semmissé tettek sok mindent abból, amit addig gondoltam,
véltem, hittem. S ami ezzel járt: sötétben tapogatózást, vívódásokat – eszmékkel,
korábbi nézetekkel, s mindenekelõtt önmagammal. Vívódásokat: szakmai és morá-
lis értelemben egyaránt. Ezért nem is hirtelen megvilágosodásról volt szó, hanem
hosszú és keserves folyamatról. Ami persze sok mindent meg is könnyített. Idõt
adott a problémák megemésztésére, a megoldások kiérlelésére – ha úgy tetszik kísér-
letezésre. Mindennek feltétele volt, hogy a „megvilágosodás” nem külsõ változá-
sokhoz történõ igazodás, hanem belsõ tényezõk, saját felismerések eredménye volt
– jóval a „nagy változások”, a rendszerváltozás elõtt.

A „megélt történelem”, illetve annak (és egyben önmagam tevékenységének) ér-
tékelése, átértékelése további felismerésekkel szolgált. Az MDP, MSZMP történetét
tárgyaló – egyelõre még sajnálatosan kis számú – munkát olvasva vált nyilvánvalóvá
számomra, hogy azt teljes hitelességgel feltárni csak olyanok lesznek képesek, akik ré-
szesei voltak a szervezetek mûködésének, valamilyen szinten „belülrõl” láthatták az
eseményeket, folyamatokat. Ez azzal, a bolsevik típusú állampártokra – általában:
a diktatúrák uralkodó pártjaira – különösen jellemzõ momentummal van összefüg-
gésben, hogy bennük számos döntés, információtovábbítás stb. titkosan, informális
módon történt. Ráadásul a „sajátos” iratselejtezési gyakorlat miatt fontos dokumen-
tumok nem maradtak fenn. Így a pártszervezetek, testületek mûködése – az irdatlan
mennyiségû iratanyag ellenére – nem rekonstruálható pusztán az írott és nyomtatott
forrásokból, utóbbiak a személyes tapasztalatok nélkül gyakran tévesen értelmezhe-
tõk. A „belsõ” személy feltáró munkája azonban csak abban az esetben hozhat meg-
bízható eredményt, ha az illetõ képes felülemelkedni korábbi önmagán, függetleníte-
ni magát esetlegesen meglévõ személyes kötõdéseitõl, az azokból fakadó érdekeitõl,
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érzelmeitõl; ha képes „kívülrõl”, a másik póluson lévõk szemével is látni azt, amit „be-
lülrõl” élt meg. Ez az attitûd – „sine ira et studio” – persze nem csak ezzel a témával
foglalkozó, s nem csak a személyes érintettségû kutatók esetében követelmény.

A személyes aspektusok még egy fontos szakmai tanulsággal jártak számomra:
a korábbinál sokkal nagyobb figyelmet kell fordítanom a személyiség szerepének
vizsgálatára. Nemcsak az elsõ számú és országos, hanem a helyi vezetõk, illetve szer-
vezetek egységei irányítóinak személyiségjegyeire, habitusára, mindezeknek a helyi
szervezet mûködését befolyásoló, esetleg az országos trendeket módosító hatásaira
is. S nem csak a társadalmi, politikai szereplõk tekintetében.

Azóta a történeti munkák olvasása során fokozottan érdekel a szerzõ személye,
személyisége is. Mert saját példámból tudom: a történész – bevallja vagy sem, mi
több: észreveszi vagy sem – mások történetébe is beleírja a sajátját. S így a történeti
monográfia vagy tanulmány – miként egy regény vagy festmény – legalább annyit
mond szerzõjérõl, mint tárgyáról. És nem csak ilyen sajátos esetben, mint a mosta-
ni, amikor a kettõ ugyanaz.
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