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GYORFFY AKOS
(Kreuzkirche, Liberatorok)

2013 6szén Drezdaban toltottem néhany napot.
Nagy sétakat tettem egyediil

vagy német hazigazdammal az Elba partjan.
Néztem a varost, amirdl tudtam,

hogy 1945. februar 13-an

megsemmisilt egy minden képzeletet
felilmulé bombazasban.

Ennek ellenére ott lattam mind

a nevezetes éplleteket magam el6tt.

A Zwingert, a Semperopert, a Frauenkirchét
és a tobbit.

Nem tudtam eldonteni, mit is latok valéjaban.
Vajon ez tényleg Drezda,

vagy valamiféle Drezda-masolat,

ami kisértetiesen hasonlit az eredetire?

Ugy jartam-keltem a varosban,

mint egy temetdben.

Az éplletekre nem tudtam masként tekinteni,
mint hatalmas siremlékekre.

Megkérdeztem egy-két helybelitél,

hogy a szinte minden régebbi épllet

faldban jol lathato megfeketedett kdvek
vajon a bombazast kovetd

tlzviharban égtek-e meg.

Egyontetlen valaszoltdk, hogy az csak az idé muve.
A kelleténél talan hatarozottabban
valaszoltak a kérdésemre.

Szinte indulatosan.

Hogy képzelem, és miféle tlzvihar,

mikozben roppant udvariasak voltak,

a vilagért sem akartak volna megsérteni.

Elutazdsom el6tt néhany oraval

betévedtem a Kreuzkirchébe,

egy evangélikus templomba,

ami majdnem teljesen megsemmisult

a bombazasbhan, de késébb Ujjaépitették.
Lelltem a hatsd padsorok egyikében.

A templom biztonsdgi 6re

a nyomomban jart, le nem vette a szemét rélam.
A hatamon atvetett gitartokrol gondolhatta azt,
hogy egy puskat rejtegetek benne.

Mar kifelé menet akadt meg a szemem
a templom egyik oldalhajéjaban
berendezett kiallitdson.

Messzirél nézve olyannak tint,

mint az altalanos iskoldk falitjsagaira
kifliggesztett didk-élménybeszamoldk,
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rossz minéségu fotokkal, akombakom betlkkel.

A paravanokra fénymasolt fotdkat ragasztottak,
némelyiket rdaddsul ferdén. A fotdk alatt tollal irott,
mar egészen elhalvanyult,

néhany soros magyarazo szovegek.

Tényleg mintha egy iskolai dnképzdkor

éves beszamoldjat allitottak volna ki.

Nem tudom, mennyi id6t toltottem ott,

taldn egy orat, de lehet,

hogy tiz perc volt csupdn az egész.

Egy sokkos allapotban lévé,

zokog6 nét tdmogatnak

két oldalrél a mentbosztag emberei.

Epp kihtztak a romok aldl.

Egy szinte teljesen, a csontvazaig elégett
gyermekholttest,

feltehetéen az anyja karjaiban, aki szintén elégett.

A felforrésodott aszfaltba olvadva fekszenek az utcan,
szdz meg szaz mas holttesttel egyUtt.

Egy gyerek, batyuval a hatan,

ahogy megy egy hajdanvolt utcan,

amelybél nem maradt mas,

csak a csupasz, égre meredd kémények.

Nyitott tehervagonra feltornyozott fistolgd hullak.

Es igy tovabb, talan harminc-negyven kép.

Bent, a templom féhajéjaban egy gyerekkdrus probalt.
Felvettem a hangjukat diktafonnal,

hogy addig se kelljen tovabb néznem ezeket a képeket.
Mikozben delejes erével vonzottak,

Ujra és Ujra vissza kellett térnem hozzajuk.

A német-cseh hatar el6tt felszallt egy fiatal né

a halokocsiba, karjan egy néhany hénapos kisfiuval.
Ejszaka kimentem ragyujtani a folyoséra.

A né az also6 agyon fekidt félmeztelendl,

a kisfit még almaban is szopott.

Napkeltéig alltam az ablaknal,

csak akkor mentem vissza a haldkocsiba,

amikor a vonat mar a szobi Ipoly-hidon diiborgott at.

A szobi hidon atdiborogve eszembe jutott

az az apamtol tobbszor hallott torténet,

mely szerint a huga, miutan kétségbeejtéen

hosszu ideig nem akart megszolalni kisgyerekkoraban,
és emiatt aztan mar komolyan aggddni kezdtek a nagyszileim,
hogy tehat a huga elsé érthet6 szava

az volt a zebegényi haz kertjében 1944-ben,

hogy: bombaznak.

Az amerikai Liberatorok épp akkor

bombaztdk a szobi Ipoly-hidat,

és a hatalmas dorrenések tisztan hallatszddtak
az 6sfas, Duna-parti kertben.
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DOME BARBARA
A fuggony

Halott férjem tancol az utca tuloldalan allé kukak tetején. Egyik kezében virs-
li, a masikban tabla, rajta felirat: NE FELEDD! Ne cseszegess mar folyton, or-
ditom bele a csendbe! A multkor a ht6szekrényben licsorgdtt, onnan osztot-
ta az észt. Miota elment, mintaapat jatszik.

A fliggonyt nézem, egészen kozelrél. Olyan, mintha egy 6riasi felirat len-
ne, amivel azt akarjdk a tudomasomra hozni: Ugy is megrohadok, egyediil,
szomoruan, idebent, ebben a masik vilagban.

Orak 6ta bAmulom az ablakon at, mi megy az utcan. Nagy itt a forgalom, az
emberek jarkalnak, mint a mérgezett egerek, le-fel, le-fel. Kivéve sotétedés
utan, olyankor egy lélek sincs, mintha valaki begy(jtotte volna a kis rdgcsalokat.
Nevetnem kell. Este a lampak foghijasan égnek, meg hat mindenki tudja, hogy
nemrég megerdszakoltak és megkéseltek itt egy lanyt. Ezek mind ilyenek, kel-
letik magukat, aztan visitoznak, ha elkapjak 6ket. Kar, hogy nem lattam, de épp
a vesekovemet sziiltem a kérhazban. Amikor hazajottem, mar csak egy nagy
barna folt jelezte a kapu el6tt, hogy valami tortént. Megprobaltam leslagozni a
megszaradt vért a jardardl, de nem tudtam teljesen eltiintetni. Amugy nem is
baj, hadd féljenek csak a népek, ne jojjenek erre, hagyjanak engem békiben!

Most meg a péffeszkedd szomszédasszony bucsuzkodik a lanyatol. Ezek
is... jobb, ha hagyjuk. Nem akarok én senkit kibeszélni. Csak annyit mondanék:
tudom, amit senki nem sejt réluk, hogy a lany csupan hébe-héba latogatja az
anyjat. Akkor is csak pénzért jon. A férje elhagyta, eladdsodott, a gyereket el
akarja téle vinni a gyamiigy. Mindezt persze tagadjak. Egyszer, amikor a
szomszédasszony észrevett a fliggony mogott, azt kiabalta ram, hogy unatko-
z6, kotnyeles vénasszony vagyok. Erre azt mondtam neki: Maga meg azt sem
éri majd meg, hogy dreg, kotnyeles vénasszony legyen, mert elviszi az agy-
vérzés! Ugy bevagta a kertkaput, hogy a kilincs is kiesett. Olyan jt rég kacag-
tam. Bejottem, ittam egy kis palinkat, innep volt szamomra az a nap. Amugy
nem vagyok rosszindulatu, de akkor annyira felbosszantott, hogy vissza kel-
lett vagnom, ha masért nem, a lelki békémért. Masnap, amikor a boltba indul-
tam, megint az utamba akadt. R4 sem néztem, gy mentem el mellette, de 6
utdnam kiabalta: Maganak zart osztalyon lenne a helye, mert teljesen meg-
bomlott az elméje! Figyelmeztettek, hogy 6riilt, keriiljem el! Megint csak ka-
cagtam, 6 a bolond, nem én.

Miutan végignézem, hogyan koszon el egymastdl a szomszédasszony
meg a lanya, krumplit veszek elé. Paprikds krumpli lesz ebédre, virslivel. Mi-
kozben rotyog az étel, kézbe veszem a telefont, fotézni szeretnék. Az imént
lattam egy nét két gyerekkel az utcan. A tuloldalon sétalgattak. A kislany ha-
rom, a kisfit ot év kordili lehet, az anyjuk legfeljebb negyven. Amikor megall-
tak, a n6 megolelte a gyerekeket, nevetgéltek. Hirtelen hanyinger fogott el,
megszédiltem. Arra gondoltam, anydm sosem élelt meg engem. Miutan elte-
mettlik, alltam a sirjanal, sirtam, aztan meg azt orditottam: Sosem szerettél,
jobbis, hogy mar nem vagy itt! Akkor is hanyingerem volt, akkor is szédiltem.
Az utébbiidében repkény szétte be anyam sirjat. Megprobaltam kiirtani, de al-
landdan visszanétt, egyre terebélyesebb, egyre erésebb lett. Anyam, anyam,
hat szégyelled magad, igy akarsz el6lem orokre elrejtézni?
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Meggondoltam magam, leteszem a telefont, inkabb a fényképezégépet
veszem magamhoz. Par éve profi fotosként dolgoztam egy Ujsagnal, de amid-
ta a férjem meghalt, kitiltottak a szerkeszt6ségb6l. RAm fogtak, hogy furcsa
lettem. Volt ott egy fekete haju titkarné. Azt mesélte a hatam mogott a tobbi-
eknek, hogy dilihdzba kellene zarni, mert azt hiszem, a halottak visszajarnak.
Mar banom, hogy bizalmasan elmeséltem neki, nem tudta tartani azt a lep-
cses szajat. En meg aztan azt terjesztettem rola, hogy osszeszlrte a levet a
fénokével. Ha 6 igy, én meg Ugy. A lapigazgaté magdahoz hivott, és kényszeri-
teni akart, hogy keressek fel egy pszicholégust. Dehogy megyek én pszichold-
gushoz, még a végén kideriil, hogy a fiam miatt pszichiatriai kezelés alatt all-
tam. Nem vagyok én bolond, csak abban az idében sokat idegeskedtem. Még
j6, hogy végil elmehettem nyugdijba, igaz, korkedvezménnyel. A nyugdij mel-
lett id6nként elhivnak fotdzni egy-egy eskiivére, temetésre, keresztelére vagy
mas csaladi eseményekre, igy nem halok éhen.

Résnyire széthuzom a fliggonyt, igy jobb képet tudok L6ni, amikor vissza-
felé jon az anya a két gyerekével. Lattam, ahogy bementek a jatszétérre,
elébb-utobb végezniiik kell. Id6m van, tirelmem is, varok. Mit akarok télik?
Csak sorjaban, azt is mindjart elmondom.

Kozépkoru férfi és né megy el az ablak elétt kézen fogva. Osszehizom a
fliggonyt, nehogy meglassanak. Megallnak, csokoldéznak. Szeretéknek tlinnek.
A férfi sokszor pillant hatra, a né az drajat nézi. Titokban taldlkozgatnak.
A férjem megcsalt, éppen ezért felismerem a titkos bujalkodasbdl sziiletett
pillantasokat, mondatokat, a suttogast. En sosem csabultam el, soha! Hiaba
mutogattak ram egyesek, hidba vadaskodtak. Volt bizonyitékuk?

Furcsa szagot érzek, odakapott a paprikas krumpli. A fenébe, mar csak ez
kellett. Gyorsan leveszem a fazekat a tlizhelyrél. Megkdstolom az ételt, sze-
rencsére ehetd.

Arnyékok futnak a falon, a fliggonyhoz lépek: fiatal né kutyaval. Egy fest-
mény cime is lehetne. Szlirke kép lenne, tele csalddottsaggal és keserliséggel.
Csak a kutyan lenne egy aprocska barna folt, 6 ugyanis boldog. Mindennap
megsétaltatja a gazdaja, és Ujabban az agyba is befekhet. Eltlint az el6szobabdl
a dohanyszagu kabat, a cipépaszta illatu orids cip6. A gazdi minden este f6z va-
lami finomsagot, de csak a kutya eszik, 6 (l, és bAmul maga elé piros szemmel
és orral. Vau, vau, vau, vakkant a kutyus, ami annyit tesz: sajnallak, te szegény,
maganyos lany, aki holnap beszed egy liveg altatét, mert mar nem birja tovabb,
pedig az a nagy cipé meg a dohanyszagu kabat nem ér ennyit.

Afiamra gondolok: ¢ is ilyen sziirke lehetett, mint ez a kutyas lany, de nem
vettem észre, mert nem figyeltem ra. Okélbe szorul a kezem, az lires serpe-
nyét a foldhoz vagom. Leiilok, sirni akarok. Nem megy. Tenyérrel csapok a
konyhaszekrényre. F3j. A fiamnak is fajhatott, amikor egy este szerelmi bana-
taban kinyitotta az ablakot, és kilépett a masodik emeletrél. Nem halt meg, de
mindene lebénult, az agya is. Persze az orvosok masképpen fogalmaztak. Ha-
zudoztak a szemetek, hogy igy meg ugy, mikézben eltették a boritékokat, ami-
ket a zseblikbe dugdostam. Az egyetlen gyermekembdl magatehetetlen, ve-
getdalo emberi roncs lett. Most harminchat éves, élhet még par évet, azt mond-
jak. Az ongyilkossagi kisérlet utan lltem a nyomorék fiam kdrhazi agyanal, és
néztem, ahogy a szaja szélén csorog a nyal meg az ételmaradék. Arra gondol-
tam, megkeresem azt a lanyt, aki ezt tette vele, és megolom. Komolyan gon-
doltam, fogat fogért. De a férjem megfogta a csukldm, hogy a kést nehogy a
taskdmba tegyem. A tollat is kivette a kezembdl, amikor arra késziiltem, hogy
alairjam a kérvényt Csabi intézeti elhelyezésére. Nem vagy anyanak valé!, or-
ditotta, és pofon vagott.

Aztan meg itthagyott. Elvitte az infarktus, a nyakamba szakadt minden.
A fiam is. Visszasirom azt az idét, amikor nem nekem kellett vele foglalkozni.



Inni is miattad kezdtem!, Givoltom most is sokszor, amikor a falon l6gé fotéja-
ra pillantok. Istenem, bocsdss meg nekem, amiért a fiamat is gyGlolom, de 6
volt az oka, hogy el kellett koltozniink az otthonunkbél. Utdlok ebben a kosz-
fészekben bujkalni.

Ujabban almatlansag gy6tor. De az még hagyjan. Az utébbi napokban
rendszerint meglatogat halott nagyanyam. Amdugy joé fej 6regasszony, min-
denféle tanacsokat osztogat, és mesél. Téle tudok a szomszédok titkairdl meg
az utcan sétaldkrol. Szorakoztatnak a pletykai. Sokkal viccesebb, mint életé-
ben volt. A multkor is azt mondja: Keress magadnak Uuj, tokéletes csaladot,
hogy masok irigyeljenek! Attol majd jobban érzed magad. Azt meg hogyan?,
értetlenkedtem. Oreg vagyok én mar ahhoz, hogy djra hazasodjak. Nagy-
anyam felrohogott, aztdn mindent részletesen elmagyarazott. Végiil beadtam
a derekam. Megfogadom a tanacsod, mondtam neki. Ezért allok reggel 6ta az
ablakban, a fliggony mogott, hogy megtalaljam a hibatlan uj csaladomat.

Az utcan percek 6ta csend van, csak egy macska vadaszik a fiiben. Majd
hirtelen elétlnik a szimpatikus asszony a két gyerekével. Felkapom a fényké-
pezégépet, kicsit széthizom a fliggonyt, csindlok réluk néhany képet. Kozel
vannak, egészen jo felvételek sziilettek roluk. Szép csalad, éppen megfeleld.
Halott nagyanyam kozben az odakozmalt paprikas krumplit késtolgatja, aztan
bdlogat, gondolom, azt jelzi, j6l valasztottam.

Pillanatokon belil feltoltom a képeket a szamitdgépemre, a legjobbnak ter-
vezek egy Uj hatteret, hogy ne lehessen felismerni az utcadnkat. Kinyomtatom,
szép fehér fakeretbe foglalom. Mosolygok, bélogatok. Felteszem a falra, szem-
be a bejarati ajtéval. Nézem, és kozben arra gondolok, milyen szép Uj csaladot
szereztem magamnak, a szomszédasszony megpukkad, ha meglatja a lanyo-
mat, Annat meg az unokdimat, Petikét és Rékat. S, ha megkérdezi: Eddig miért
nem lattuk 6ket?, majd azt valaszolom: Mert kiilfoldon éltek, a lanyom kutato,
fontos projekten dolgozott, de ezutan minden héten meglatogatnak.

Nagyanyam egyfolytaban beszél hozzam. Zug téle a fejem. Fogd mar be!,
orditok, és hozzavagok egy gyertyatartét a kredencrél. Allj le!, kiabal. Ne Givol-
tozz velem!, formedek ra, még meghalljdk a szomszédok. Varatlan fordulattal
all eld, azt mondja, az Uj csaladom ma este latogatoba jon. A francba, nem ad-
hatok nekik odakozmalt paprikas krumplit. A gyerekek a rantott hust szeretik,
csinalok néhany szeletet, mellé krumplipiirét, uborkasalatat. Ez j6 lesz, or-
vendezek. Kiontom a leégett krumplit a kukaba, a virslit félreteszem. Undoro-
dom téle, legszivesebben kivagnam. De nem lehet. Ezt sem lehet...

Mikozben panirozom a hust, csengetnek. Kinézek az ablakon, a szom-
szédasszony all a haz el6tt. A francba, mit akarhat télem ez a boszorkany?
Mar épp kiabalndm neki: Hizzon el a portamrél, mert rendért hivok!, de nagy-
anyam azt mondja, engedjem be, most jol atverhetem. Rohogok, aztan kinyi-
tom az ablakot: J6jjon be, nyitva a kapu!, kiabalok. Még vigyorgok is, mert be-
villan, hogy most legaldbb meglatja a falra akasztott képet. Kopog, bejon, gy
teszlink, mintha nem gy(lolnénk egymast. Boriték van a kezében, azt allitja, a
postas véletlenil hozzajuk dobta be. Na persze, ellopta, hogy elolvashassa.
Engem nem vag at! Kézben nagyanyam szandékosan megbillenti a fotot a fa-
lon, hogy a szomszédasszony felfigyeljen ra. O persze nem latja nagyanya-
mat. A képre pillant. A ldnyom meg a két unokam, vigyorgok. A lanya, kérdez
vissza?, azt hittem, maganak csak egy fia van.

Ezt meg honnan tudja? Ez egy rohadt kém! Bekamerazta a hazat? Mit akar
té6lem? Mar megint 6kolben a kezem, érzem, liktet a homlokomon egy nagy ér.
Nincs nekem fiam, valaszolok, rosszul tudja, Anna az egyetlen gyerekem. Ma
este érkeznek, azért csindlom a rantott hust. Hatrasimitom a hajamat, lassa, itt
minden rendben van, minden tokéletes. Hat, én mast hallottam, feleli a szom-
szédasszony. De nem akarok zavarni, latom, f6z, vigyorog és sarkon fordul.
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Nagyanyam eldugta a nagy kést, nehogy felkapjam az asztalrél. Nem vagyok én
gyilkos, mondom neki. A szomszédasszony visszafordul, felhizza a szemoldo-
két: En ilyet sosem mondtam, valaszolja. Nem magahoz beszélek, sziszegem,
de aztan elharapom a mondatot, mert semmi kdze ahhoz, hogy itt van a nagy-
anyam. Nézem a fliggonyon at, ahogy a szomszédasszony becsukja maga mo-
gott a kertkaput. Ezt megusztuk, nézek nagyanydmra, 6 meg csovalja a fejét.
Aztan figyelmeztet: Ebédidd van, meg kell etetni! Foldhoz vagom a konyharuhat.
Nem leszek kész a rantott hussal, orditom, mar megint miatta!

Kezet mosok, tdnyérra rakom a paprikads krumplibél kivett virslit, és be-
megyek a halészobaba. Vastag, sotétzold, foldig éré fliggonyok fedik az abla-
kokat. Az egyik nem ablakot rejt, de ezt csak én tudom, meg a halott nagy-
anyam.

Ezt a fliggonyt hizom félre, kinyitom a mogotte lévo ajtot. Vinnyogast hal-
lok. Vagy inkdbb nyuszitést, mindig ezt csinalja, amikor megérzi a virsli illatat.
Mdast nem hajlandé megenni, csak ezt a szemetet. Egyik tenyeremet erésen a
filemre szoritom, hogy ne halljam. Megallok, behunyom a szemem, varok,
hatha eltlinik minden, kideriil, hogy ez csak egy elcseszett dlom. Aztan odalé-
pek hozza. Leiilck mellé a foldre, etetem. Apré falatonként teszem a szajaba
a virslit, olyan mohon nyeli, félek, megfullad. Csapdos, ez azt jelenti, elégedett,
vagy tan boldog is. Akar egy kis allat. Nagyanydm megint rosszalléan néz
ram: Vidd ki innen!, utasit, ne szégyelld 6t, ne rejtegesd az emberek eldl! A te
fiad! Latom, nagyon diihos és elszant, nem akarok ujjat huzni vele, még a vé-
gén magaval visz a tulvilagra. Félek tdle! Megint liktet az ér a homlokomon,
izzadok. Jél van, morgom, kiviszem innen Csabit, de csak holnap. Ma jon az Uj
csaladom, azt akarom, hogy mindent tokéletesnek lassanak, hogy jol érezzék
magukat.




SAJO LASZLO

(részletek egy haikuregénybol)

es6 szemerkél
kopog a terasz fehér
hulldmpaldja

innen jo nézni
az es6t a vilagot
nem vagyok benne
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bérig azol le-

veszed ruhad nem bérod
fazos azalék

boérig dzva le-

vetkézve most kellene
valaki bére

Szép volt De most mar
szeretnék szaritkozni

a napon uram

vedli bérét a

kigyo sziveig luktet

az eleven hus
eséerddben

sz4dz év monszun ami még
azt mar kibirod

hova is mennél

az élet dzsungelében
eséfigyeld

a csap- a forras-

vizet nem poharbdl csak
a tenyerembdl

erdében a leg-
hatalmasabb fa a be-
esé fényhasab

és elkezdett az

esé cseperészni mint-

ha mindegy el is

Dolt betlkkel Petri-, Jozsef Attila-idézetek.
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allt néztem hosszu
esdé egykedvi 6rok
esd mddra hullt
folydba fulnak
tengerbe 6cednba
te pocsolyaba
lattamozta az
esOt isten az égen
szivarvanypecsét

épp haroméves
lettem volna amikor
kérhazba vittek

debrecenbe mert
Ujhelybe nem akartak
ott halt meg feri

bacsi fia nem-
rég az orvos Ujhelybe
irhatott csak be-

utalot ezért
mentdével nem vihettek
a klinikara

dezsé bacsi at-
biciklizett bényére
taxiért 600

forintba kerult
apu egyhavi bére
az orvos ennél

is dragabb magan-
rendelés ott azt mondtak
szamarkohogés

nem tipikus ez
volt a veszélyes gydgyszert
kevertek persze

én nem emlékszem
semmire allanddan
sirtam harom szoét

é'sanya vigyél
haza é'sanya vigyél
haza é'sanya



vigyél haza ezt
ismételtem amikor
hazaengedtek

a féorvos azt
mondta bdnatbeteg a

gyerek meggyogyult

de édesanyja
kell a folépliléshez
apu vitt haza

taxival megint
akkor sziilettem Ujra
és lettem aki

vagyok szép koveér
gondor szbéke gyerekbdl
sovany egyenes

szalu voros a
sirastol a leveg6-
vétel is mas lett

dadogni kezdtem
szerintem ettél és az
atélt trauma

mikor készegre
vittek intézetbe a
logopédian

is sirtam de ott
titokban kicsufolnak
tizévesen csak

az agyszomszédom
hallotta anyu vigyél
haza fejem a

parnaba furva
mig elaludtam de az
agyszomszédom a

bardtom volt nem
arult el ezért lettlink
agyszomszédok és

fekldtink egymas
mellett mindig anyuért
sirtam és apu

vitt haza mondom
nem emlékszem semmire
a korhazbél csak
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a dadogds és
a kisgyerek maradt meg
bennem a siras

é'sanya vigyél
haza é'sanya vigyél
apu nem johet

a karacsonyfan
gyerekkoromban mindig
a barna szalon-

cukrot a kavést
kerestlik ocsémmel ha
rézsaszin sarga

fehér volt vissza-
csomagoltuk egyszer fel-
dontottem a fat

0sszetort a csucs-
disz egyutt vallaltuk azt
mondtuk birkéztunk

pedig én voltam
az asztalrél nydjtoztam

egy kavés szalon-

cukrot kerestem

ocsém rendes volt mondtam

legkozelebb én

vallalom ha 6
csinal valami rosszat
nagy karacsonyfank

volt etydéknak
mindig a legnagyobb de
nem irigyeltuk

késébb miskolcon
szobankban vartuk jézust
a csengetést meg-

volt még a gyerek-
kori izgalom mert igy
akartuk aztan

én vettem a fat
gyerekeimnek mindig
kozepest kértem



nem kicsi nem nagy
kozepes pedig biztos
nagyot szerettek

volna gondoltam
de mindig kozepest ez
jellemzé talan

mert el se birtam
a tanacshaz térrél majd
a lehel térrél

at az élmunkas
ferdindnd hidon vissza
az alaguton

gjféli mise
karacsonyi keresztény
aztdn nem mentem

egyre kisebbek
lettek a fak fiam jott
anyjaval hozzam

ott is aludtak
a fiam sirva hivott
meghalt egon a

nyula karacsony
éjjel ma elpusztult nyul
késObb két fat is

cipeltem egyet
nekik a fliammal kis-
karacsony naluk

aztan otthon a
nagykaracsony egyediil
most atjon hozzam

meg van mentve a
karacsony idén haza-
jon brisszelbédl a

karanténba mert
félek az lesz idén el-
maradt a husvét

is talan jobb lesz
igy azt mondhatom ezért
vagyok egyedul
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JENEI GYULA

Tulkonyvesedes
— jegyzetvers -

irja valaki a kozosségi oldalon, hogy egyik baratunk
otezer kotetes konyvtarral dicsekedhet, s belinkel
egy millennium-kori béank bant, a pesti napld

képes diszkiadasat aranyozott vaszonkotésben
katona dombornyomasu portréjaval, hogy olyan is
van neki. de minek, gondolom, tgysem olvassa.

én is egyre kevesebbet olvasok, bank bant meg
féleg nem olvasnék, nem jé az annyira, de muszaj,
mert tanitom, mert nekiink, szerencsétlen
magyartanaroknak ilyeneket is olvasnunk kell.

és olvastatnunk. a bank banrol altaldban mas
magyartanarok is hasonldan vélekednek, kivéve

a sznobokat és azokat, akik nemigen olvasnak
egyebet, csak kotelezéket meg szoveggyUjteményt,
s a palyajuk végén is azt gondoljak, hogy

az irodalom tulajdonképpen annyi, amennyit
tanitanak. 6k az évek sordan még katona tragédiajat is
megszokjak, mert megszokni sok mindent

meg lehet: cip6t, csaladod, gyereket, tantestiletet.
még magunkat is meg tudjuk szokni, vagy egy rossz
kotelezét, amilyen a bank ban; ha megérteni

nem is, hisz érteni magunkat vagy a tarsunkat is
alig-alig. ha egyaltalan. féleg azt nem lehet
megérteni, hogy mitél j6 a bank ban, bar bizonyara
akadnak olyanok, akik szeretik a csukamajolajat is.
amikor tanitom, én inkdbb elnézést kérek

a didkoktol, és bevallom, hogy nem a kedvenc
mUlvem, de hozzateszem, nehogy sziléi sz6 érje

az iskola elejét, hogy ugyanakkor nemzeti
dramairodalmunknak és szinjatszasunknak
megkerilhetetlen mérfoldkove, s ott a helye

a konyvespolcon. @m jobban jarunk, ha valamelyik
atdolgozott valtozatat olvassuk. mondjuk,

az utobbi években tobb atirata is sziiletett.

moliere tartuffe-jével is hasonldan vagyok, a vas-féle
forditast nem szeretem, pedig az nem is olyan régi,
és taldn nem is rossz. ezt nem ugy értem, hogy
forditasként sikerdilt jol, persze sikerilhetett,

miért is ne, de azt nem tudom ellenérizni, mert
nem beszélek francidul; mindenesetre olvashato,
érthetd, am amikor sorra kerdl a tananyagban,

én a petri-féle valtozatot hasznalom, azt szivesen
olvasom, vagy mondjuk inkabb, eléggé szivesen,
bar lennének, amiket szivesebben, de hat készuilni kell
az 6rakra, legalabb atismételni az anyagot. persze
akkor sem, sehogyan nem lehet ezt jol csinalni,
bar vannak tanar ismerdseim, akiket elég jonak
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gondolok. mindegy. szorny( a tanari ét, s ezt 6k is
mondjak, a jo tanarok. a nyugdijig negyvenszer

Ujra kell tanulni a mohacsi csatat, balassi vagy ady
koltészetét, balassit majusban, adyra télen esik a ho,
illetve akkor kerdil ra a sor, széval borzalmas, mert
az ember folyton lemaradasban van, pedig

olvasna Ujakat is, mast, nemcsak kotelezét. itt
sorakoznak a konyvespolcomon a konyvek, most
éppen porolom 6ket, megprobalok rendet csindlni,
mert kegyetlendil elszaladt a nyar, holnap mar
szeptember, és kellene valami rendszer, vagy
legaldbb egy kis rend az érarenden tul is, ami
strukturalja a napokat, a hdnapokat, amelyek faradtan,
nylgosen rohannak majd a kovetkezd évveégéig,

s kellenének konyvek, amikkel kitdmasztom az éjszakat,
hogy ne zuhanjon ram a semmi, de olyanok kellenének,
amik tényleg kitdmasztjak, jok; am én évek o6ta

csak hordom ki a konyvtarbél a jobbnal jobb
regényeket, amikrél igazabdl persze nem tudhatom,
tényleg jok-e, mert a legtobbet olvasatlanul

viszem vissza, tehat csak hiszem roluk, hogy jok,
mert masok azt mondtak, akik szintén hallottak ezt
valakiktél, de lehet, hogy 6k sem olvastak, mert

6k sem értek ra elolvasni, de mondjuk anélkil is
tudnak valamit allitani réluk, mint a diakok

a kotelezdkrol, amelyeket kézbe se vettek.
emlékszem, egyszer tandra utan odajott hozzam

ket diak, s elmondtak, hogy az kapott jobb jegyet

a dolgozatara, aki nem olvasta a konyvet, a masik meg
kettest, pedig eskiiszik, hogy sorrél sorra végigment
rajta, de hat van ez igy, nem vagyunk egyformak,
vannak, akik az életen is végigmennek naprél napra,
de a végén sem értik, esetleg elfelejtik, mert mar

a kotelezdket is elfelejtették, meg kilonben is

elég divatos mostandban az alzheimer, talan

mert tul sokaig élink, amig végleg meg nem

halunk. de végll ez is mindegy. széval porolom

a konyveket, viszket az orrom, miért is ne viszketne,
tombol a parlagfliszezon, miért is ne tombolna,
augusztus utols6 napja van, holnap mar szeptember,
és azon gondolkodom, mikor fogom ezt a sok
kotetet kiolvasni, mert igaz, hogy vannak, amiket
mar olvastam, sét, néha Ujraolvasni is jo 6ket, még

a kotelezbket is, az édes anndval példaul

fgy vagyok, na j6, az egy kosztolanyil, de a lényeg
meégiscsak az, hogy mar nem férnek a konyvek

a polcomon, és a sorba rakottak tetejére teszem

a tobbit, de mar nincs benne rendszer, mert ha
leveszek egyet, sosem oda teszem vissza, sét,

nem is teszem vissza, hanem az éppen hasznaltakat
az asztal sarkan gyUjtom, s ha mar nem férek téluk,
a padlén stécolom ket tovabb, a feleségem

mar nem is szol érte, megszokta, de azért ordl,

ha néha rendet csindlok, mint most is, hogy
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porolom a konyveket, meg szétvalogatom, verseket

a versekhez, de kozben azon gondolkodom,
melyikeket kéne kidobnom, hogy jobban férjen

a tobbi, mert ha meghalok, mit csindlnak velik

a fiaim?, értéklk sincs, meg ki jar mar antikvariumba?,
ahogy valamikor még mi, érakat toltottlink
belelapozasokkal, s rengeteg konyvet vettem én is

a kovetkez6 évtizedekre, mert Ugy képzeltem,

tanitok majd valahol vidéken, s hogy ne fogyjak ki

az olvasnivalébdl. de persze elég hamar rajottem,
hilyeség az egész, kevés lesz az idém mindhez,
ugyhogy amikor még nagyobb forgalmat
bonyolitottak az antikvarok, elkezdtem szépen
visszahordani a konyveket, de igy is tul sok

maradt, meg azért mostandban is veszek Ujakat,
kapok is olykor, és ahogy itt porolom 6ket,
némelyikekrél biztosan tudom, hogy csak ilyenkor
veszem kézbe, rendcsinalaskor, egyébként csak

a helyet foglaljak, a rendetlenséget novelik a polcokon
meg a lélekben, ugyhogy kinlédom csak vellk.
bonyolitja a helyzetet, hogy némelyik dedikalt, szdval
rakosgatom 6ket, s belegondolok, milyen keveset
olvashatott a baratom abbol az dtezerbdl, katonat
szerintem kozépiskolads kordban sem, biztosan
puskazott, amikor dolgozatot irtak beléle, velem is
eléfordult ilyesmi, példdul gimnazistaként az anyegint
sem olvastam, vagy a fanni hagyomanyait; hogy ezek
milyen zsenialisak, arra csak akkor jottem ra,

amikor felnéttként, mert tanitanom kellett, Ujra

kézbe vettem &ket. persze a didkjaim nem

szerették meg ezeket, de hat miért is szerették volna?
homéroszt sem szerettem, ahogyan devecseri
hexameterein botladozik a torténet. de nyilvan
vannak egyéni vonzalmak, és a spendtot,

a spenotfézeléket sem egyforma lelkesedéssel
gylrjik magunkba. eszembe jut pernye andras,

a zeneesztéta; gimnazista lehettem, amikor

hallottam vele egy beszélgetést a radioban,
akkoriban, amikor éppen nem olvastam még, bar mar
kellett volna az odiisszeidt, széval pernye azt mesélte,
polgari lakast, konyvtarszobat képzelek mogeé,

hogy tizennégy lehetett, s az apja megkérdezte,
olvasta-e mar az ilidszt, s amikor azt mondta, hogy
nem, az apja ugy felelt, akkor te még elétte allsz
mindazoknak az élvezeteknek, amiket homérosz
kinal. néha ez vigasztal engem is, hogy még

elétte allok, allhatok bizonyos nagy muvek kinalta
gyonyoroknek, viszont lehet ugyan, hogy tobb nap,
mint kolbasz, am joval kevesebb, mint kdnyv.

és rdadasul nemcsak olvas az ember, hanem ir is,
meg amikor olvas, néha akkor is csak kotelez6t,

mert magyartanar. egyébként épp tegnap este
olvasas utan, amikor folmentem a haldszobaba,



s a sOtétben tapogatddzva épp fekldtem volna le,
akkor gondoltam bele, hogy ha tulis élem a
magyar férfiak atlagéletkorat, akkor is mar alig
néhany ezer sotétben tapogatdédzasom, paplan ala
bujasom lehet, széval erre gondoltam tegnap este,
de igazabdl nem lettem szomoru, konnyen

el is aludtam, és ez a belegondolas csak

most jutott eszembe, ahogy porolom a konyveket,
és facsarja az orrom a por meg pollen, széval,
csak most rakom dssze, hogy a bardtom, aki

nem sokkal fiatalabb nalam, ha mindennap
kiolvasna is egy konyvet, akkor sem érne a végére
a konyvtaranak, marpedig vannak konyvek,
amiket egy nap alatt talan még szerb antal sem
tudott volna kiolvasni, meg aztdn nem is a mennyiség
a lényeg, hanem a belefeledkez6 élvezet, ahogy

megallunk egy-egy j6 mondatnal aldducolni az éjszakat,

vagy bosszankodunk egy sikertletlenen, esetleg
visszalapozunk, ahogyan a valésagban

az emlékekhez, hogy példaul tavaly ilyenkor is
rendezgettem a konyveimet, poroltam, torolgettem
Gket, és mar akkor is, meg az el6z6 években is azon
gondolkodtam, mennyire gyava vagyok, erétlen, hogy
nem selejtezem Gket hatdrozottabban, nem viszek el
par fuvarnyit a hulladéktelepre; mert arrol

még nem is beszéltem, hogy hatralévé idémben
szeretnék olvasni olyan konyveket is, amik még

meg sem szlilettek.
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MINDAK DANIEL

Szent Istvan birodalma
Budapest és Bécs, 1906

Faradt arcok az Ulésteremben. Szdradd alairasok pecsétes papirokon. Né-
hany 6szes, diszmagyarba 0lt6zott ur felall, tavozashoz késziil. Masok egy ha-
talmas termetd, oldalszakallas, folényes nyugalmat sugallé férfi koré gytlnek.
Atargyalasok eredménye, hogy az Orszaggydilés elszakadasparti tobbsége és
az egységparti uralkodéhaz kozott létrejott a megegyezés: egy év kdosz utan
Ujra lesz kormanya az orszagnak.

Szinleg az orszaggyllési tobbség és a legnagyobb partot vezetdé Kossuth
Ferenc nyert, de ehhez le kellett mondaniuk a valasztdk el6tt kihirdetett prog-
ramjuk legfontosabb pontjairdl, igy a kormdanyzas jogdért kezes baranyokka
szelidiiltek. Le kellett mondaniuk a kiilon magyar hadsereg kovetelésérél. Mi-
niszterelnok pedig az a Wekerle Sandor lett, akirél mindenki tudta, hogy nem
tamogatja sem a fliggetlenségi torekvéseket, sem a masik nagy igéretet, az
onallo jegybankot.

Kossuth Ferenc, sotét haju, magasodd homlokdu, tokds, tompe orrd, nem
tulsagosan kellemes megjelenési figura, fontoskodva keringett az Uj minisz-
terelnok kordil. Gratulacidkat fogadott, elvégre az 6 érdeme, hogy egy éven at
nem hagyta magat elsoportetni a bécsiektél. O igérgette éveken at, hogy ma-
gyar lesz a vasut, magyar lesz a hadsereg, magyar lesz a cseresznye a fan és
a fliszal a réten. Kitakaritunk, most aztan kitakaritunk — mondogatta széles vi-
gyorral.

Tavolabb egy komor, szemiiveges, borostas férfi allt egyediil, mély tekin-
tetével jelezve, hogy négyszemkozt kér kihallgatast. Wekerle megértette a
célzast, és elbucsuzva a gratulaléktol néhany percre félrevonult egyik elédjé-
vel, Tisza Istvannal.

—Nem akarom okvetlen magamra 6lteni a rdmai caesarok kocsihajtéjanak
szerepét — kezdte Tisza —, és nem akarom foloslegesen mondogatni, hogy sic
transit gloria mundi, de figyelmeztetlek, akik most a mellényedhez dorgoléz-
nek, azok holnap hatba szdrhatnak. Ne bizz az alacsony lelkekben, ha pardu-
cos kacaganyt hordanak is...

- Tisztaban vagyok a kihivasokkal, ugy is, mint volt miniszterelnok. Talan
a népszerlséget és a fliggetlenségiek bizalmat irigyled télem?

— Ha érdekelne, mit gondolnak rélam a fliggetlenségiek, talan nem veret-
tem volna dssze Gket. Bar érdekelne, magad miben ldtod megvalasztasod kul-
csat.

— Mint tudhatod, 1848-ban sziilettem, a szivem tehat '48-as. De '67-ben
nétt be a fejem lagya, akkor maturaltam és keriiltem egyetemre. igy lett az
eszem '67-es.

- Lehet, hogy ezeknek az idéknek pont ilyen emberre van sziiksége. Itthon
teli torokbdl fujni a fliggetlenségi nétat, hogy végul a Bécsnek benyujtott ren-
delkezésen Monarchia-parti '67-esekké alljanak 0ssze a betik. Erre én alkal-
matlan lennék; ezt csak az tudja eljatszani, aki Ugy temette el Kossuthot, hogy
Pesten mindenki tudja, hogy & volt, de Bécsben senki. Az igazi Kossuthrél be-
széltem. Tudod: Ha Kossuth, akkor Lajos; ha Ferenc, akkor Deak.

- En sem akarok spionok visszataszité szerepében pézolni, de a Szabad-
elv( Part klubjaban...



—Igen, hallottam. ,Ha Tisza, akkor Kalman; ha Istvan, akkor Szent.” Nem
tudok replikazni, ha Sandor, akkor még lehet Nagy; de Wekerlébél nincs ma-
sik. Ellenben, ha irigységgel vadoltal, azért biztosan nem leszek irigyed, hogy
ezekkel a pojacakkal fogsz egy frakcidt alkotni. Ez a Kossuth megszentségte-
leniti apja nevét. Megdobbenve hallottam, hogy a ,Tisza Istvan mondjon le”
monoldgon kiviil mast is tud mondani.

— Minalunk, Fejérben Ggy mondjak, biztosan erds az a juh, akit farkasok
vélasztottak vezériiknek. En vagyok az a juh, akinek vezetnie kell a megvesze-
kedett farkasokat. Ezek még mindig azt hiszik, hogy nekiink Bécs fel6l jon a
legnagyobb ellenségiink. Holott délen és keleten vagyaikban mar feldarabol-
tak az orszagot. Ha Szent Istvan birodalmanak egyetlen baratja van valahol,
azt Ausztridban kereshetjiik, mashol hidba.

— Ebben egyetértiink. Ezért akartam beszélni veled, hogy kozoljem,
amennyire szokatlan ellenzéki szerepemmel osszefér, tamogatni foglak a
Monarchia kdzds ligyeinek erdsitésében.

— Furcsan is nézne ki, ha a '67-es Szabadelv( Part fliggetlenségi prog-
rammal tdmadna a most kiegyezésparti palydra kényszeritett kormanyt.

—lgazad van, még nem teljesen tudjuk, mi lenne a leghelyesebb a Part ré-
széroél.

—Ha ram hallgatsz, oszlassatok fel.

Az esti lapok rikkancsai vitték szét a hirt a sugarutak mentén, hogy meg-
egyeztek az urak, Wekerle lesz a miniszterelnok. Mire a kormany tagjai kilép-
tek az Orszaghazhol, hogy a palyaudvarra és Bécsbe menjenek eskiit tenni
Ferenc Jozsef el6tt, mar ezres tomeg vart rajuk.

A ciganyok egymas nyakaba llve igyekeztek kimagasodni a tomegbdl.
Akinél hegedd volt, rakezdett Danko Pista notajara, a ,Wekerle hozta torvény-
be / Ne esslink, rozsdm, vétségbe” kezdetlre. Kendds fiatalasszonyok gyl(rts
tenyeriiket mutogattdk, a tizenkét évvel korabbi els6 Wekerle-kormany ha-
zassagi torvényére célozva. A ravasz Apponyi megjegyezte:

— Ha adnank a néknek szavazati jogot, barhanyszor megvalasztananak
téged.

Kossuth felmaszott a hintd hagcsojara, és beszélni akart. A vivatozoék el-
nyomtdk. Ez nem az a pillanat - mondta Wekerle. Neki elég volt kihtiznia ma-
gat, mar azzal kimagasodott minisztertarsai kozil. A hintd elétt megallt egy
pillanatra, eleresztett egy kedélyes mosolyt, és egy intést, amit a tomeg taps-
sal dijazott.

Mar indulni kellett volna, de az éljenzdék annyira s(ridn alltak a hintok
koril, hogy a lovak egyet sem léphettek volna egyikik letaposdsa nélkiil.
A kocsis az ostorat pattogtatta mérgében. Erre az egyetemi didkok kifogtak
a lovakat a hambol, négyesével-otdsével belekapaszkodtak a szijakba, és 6k
maguk kezdték huzni a kocsit. A reméltnél talan féloraval késébb értek a
palyaudvarra. A tomeg addigra egyetértésre jutott, hogy az egymasra felel-
get6 kossuthozds és ferencjoskazas helyett az alkotmany megmentéit (in-
nepli az Uj kormanyban. Lovas csendérok kisérték a hintét, de csak annyira
avatkoztak be, hogy osszefogdostak a hambdl kifogott lovakat. Wekerle ro-
vid beszédet mondott, ecsetelve a népképviselet feladatanak nemességét,
és igéretet tett, hogy a kormany kiilonbozé partallasu tagjai elveik fenntar-
tasa mellett hoztak létre a megegyezést. Virdgeso kovetkezett, majd a Him-
nusz, és Ujra a Wekerle-néta. A kormdanytagoknak a csendérok nyitottak utat
a tomegen at.

— Nehéz lesz ezt a kezdést liberolni — mondta az egyik miniszter.
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— Emlékeztek — vette at a szét Wekerle —, hany minisztert akart ez a nép
az elsé fan himbaldzva latni. Mi diszkiséretet kaptunk, pedig még egy hajsza-
lat nem tettlink keresztbe. Jusson eszetekbe, amikor eljon a cselekvés ideje,
hogy ezért a népért tartozunk felelésséggel.

- Széval On az az ember, aki allami temetést adott a ldzadé Kossuthnak.

A kormanytagok letették az eskiit Ferenc Jozsef csaszar és kiraly el6tt,
aki a kotott szoveg(l szertartas utani kihallgatason szajara vehette személyes
aggodalmait. Kossuth Lajos még halala utan tizenkét évvel is vords posztd
volt az uralkodd szemében. Folyosdi pletyka szerint a kihallgatason azért fo-
gadta csak a miniszterelnokot, és nem a kormany tobbi tagjat, nehogy kezet
kelljen fognia 6sellensége fidval.

— Felséges uram, jol kellett eltemetni, nehogy feltdmadjon.

A csaszar végigsimitott szakallan. A mellette allok — a Monarchia kozos
miniszterei, az intrikus tanacsadok és a kiterjedt rokonsag képviseldi — elis-
meréssel keresték egymas tekintetét: jol beszél a régi-uj miniszterelnok.

— Mint a partokkal megallapodtam - folytatta a csaszar —, és On el6tt sem
lehet titok, a kormany nem hozhat fel koveteléseket a kozos hadsereg miiko-
dési szabalyait illetéen.

- Igy egyeztiink meg.

—Nem allithatja tovabba birésag elé az el6z6 kormanyok tagjait; nem kez-
deményezheti az 1867-es kiegyezési torvény megsziintetését vagy mddosita-
sat; és meg kell erésitenie a horvat teriiletek jogi kivaltsagait.

—Ha nem lenne egyezség, ezekben a kérdésekben akkor is azonos allas-
ponton lennénk Felségeddel.

— Ha mindent6l el van tiltva, tulajdonképpen mit akar elérni miniszterel-
noksége alatt, kedves Wekerle?

— Méltanyos adérendszert, ami figyelembe veszi az egyszeri ember sziik-
ségleteit és lehet6ségeit. Aztan kiigazitani az oktatdsi rendszert...

— Amiben a magyar nyelvet tanittatnd a nemzetiségiekkel naphosszat,
feltételezem...

— Ahogy felséged 6hajtja, de én nem erre gondoltam. A nagy ideoldgidkat
meghagyom masnak, az én felfogdsom szerint a kormanynak az apré dolgo-
kat kell kijavitania. Azt, hogy ezer gyerekbdl csak haromszaz jut el az iskola-
ba, és csak otven végzi el a nyolc osztalyt. Kilencszadzotvenen kizaratnak a
magas képzettségetigénylé munkakbdl, ha talalnak is munkat, csak alantasat,
és képzetlen munkaerével az orszag sem valthatja meg magat. Aztan tovabb
serkenteném a hazai ipart. Mi szerencsés fekvésilink miatt agrar orszag va-
gyunk, ami nagyszer( ajandék, csak kényelmessé tett minket, és az ipar terén
nem nagyon serénykedtiink. Az ipar kulcsa a kereskedelem, mégpedig az ol-
cso, vdmmentes és szallitasi koltségekt6l mentes kereskedelem. A vasut is j6,
de annak van koltsége, a vizi Utnak nincs. A kulcs itt Fiume, ott kell kapacitdst,
raktarakat, hajégyarat fejleszteni, és 0sztonozni a vallalatokat a vizi tdvolsagi
kereskedelem kihasznalasara. Otthon még mindig figyelni kell a varosi sze-
gényekre. Budapest mérete egy emberslté alatt megnégyszerezddott. Es a
bels6 kertiletekben, ahol a képvisel6k tancolnak, stukké van a hazakon, és na-
ponta sépornek; de a lakonegyedek nem fejlédtek olyan gyorsan, ahogy a vi-
dékrél bearamlé emberek fogadasara sziikséges lett volna. Ma a budapesti-
ek haromnegyede legaldbb harom masik emberrel él egy szobaban. Elhetd
lakohdazakat kell épiteni olcson, akar allami pénzbél is.

— Miért van az, hogy Onnek tucatnyi javaslata van a magyarorszagi gazda-
sagi, oktatasi, szocialis helyzet megoldasara, mégis ami kovetelést hallok



Magyarorszagrél, az mind a kozjogi kérdést illeti: egyszer perszonaluniét
akarnak, masszor magyar vezényleti nyelvet a hadseregben, harmadszor pi-
ros-fehér-zold kabatgombokat.

— A kozjogi viszony és a huszarok kabatgombjainak szine igazabél keve-
sek mulatsaga. A széles tomegek azt varjak az allamtél, hogy biztositson fel-
tételeket a kiszamithatd élethez: munkat, lakhatast, jogbiztonsagot. Es ha
ezek megvannak, és a kozember azt latja, Ausztria segit hazaja jobba tételé-
ben, elégedett lesz a politikai berendezkedéssel.

- Hogy On kordbban miért nem jutott eszembe...

— Erre mar igazan nem valaszolhatok én.

— Még csak arra kérném, hogy tegye tiszteletét a tronorokos hercegnél.

— Kérem, a trénorokos herceg mind ez idaig nem méltoztatott fogadni
engem.

Mintha lehdilt volna a fogadoéterem leveg6je. Egy vakarddzé udvaroncnak
mivelet kozben mozdulatlanna dermedt a karja. Ferenc Jézsef derékbol ol-
dalra fordult, és felvette a szemkontaktust legidésebb unokadcsével.

— Mikor tudna fogadni a magyar miniszterelnokot?

Ferenc Ferdinandnak minden rutinjara sziiksége volt, hogy kényelmet-
lenségét ne mutassa.

— Harom nap mulva.

Kényelmetlen feltételnek bizonyult a hdrom nap. Ha addig Bécsben marad
Wekerle, elmulasztja a koaliciés kormdny elsé napjaiban az események veré-
erén tartani kezét. Ha visszautazik Pestre, és egy héten kétszer jarja meg
oda-vissza Bécset, cselédnek fog tlnni a fliggetlenségiek szemében, és ren-
geteg id6t tolt uton levéssel. A kisebbik rossznak az utazgatast itélve Pesten
levezényelt két kormanyilést, hogy kelléen lefaradva, a megbeszélt idében
megjelenhessen a trdnorokas irodaja el6tt.

Alaposan megnézhette az elészobdban kiakasztott olajfestményeket.
A belsé terem ajtaja felett Ferenc csaszar és kiraly (lt olyan mereven, ami-
lyen merev életében is volt. A két oldalfalon csatajelenetek. Jobb oldalon a
diirnkruti csata, a dinasztiaalapitd Rudolf csaszar fészereplésével, és persze
kétfejli sasos zaszlok mindeniitt. A bejarattol balra esé falon a lissai tengeri
Utkozet, Tegetthoff admirdlissal az elétérben. Az admiralis két kézzel szori-
totta a zaszldshajo kormanykerekét, mikozben Ferenc Jozsef csaszar az ég-
boltrél, angyali kiséret félkaréjabol vetett ra buzdité pillantast. Bentrél idén-
ként harsany nevetés hallatszott. Amikor végre feltarult az ajto, és egy fekete
frakkos, fehér kesztylis lakdj beintette 6t, Ferenc Ferdinand féherceg koszo-
nés nélkil az arcaba lvoltott:

— Vegyék tudomasul, hogy a hadseregben semmilyen engedményre nem
szamithatnak! Ertette? Semmilyenre! Nix kiilon hadsereg! Nix magyar ve-
zényleti nyelv! Egyetlen piros-fehér-zold kabatgombot sem fognak kapni! Es
garantalom maganak, hogy harom nemzedéken at igy lesz, mert a nagybatya-
mat megfenyegettem, hogy a legkisebb engedmény utan egyenruha helyett
frakkban és cilinderben fogok sétalgatni Bécs utcain; majdani utédom nevel-
tetésérdl pedig idejében gondoskodom.

— Emlékeztetném Ofelségét, hogy a nemzetek &ltaldban tovabb élnek,
mint harom generacid. Nekiink példaul mar ezer éve sikerdil.

— Az On feladata az lesz, hogy meggyézze képvisel6tarsait a flottabdvités
szlikségességérol. — Wekerle csak itt realizalta, hogy harmasban vannak, Ru-
dolf von Montecuccoli, a hadiflotta féparancsnoka allt a tronorokostol két é-
pésnyi tavolsagban. — Csatahajdkat fogunk épiteni. Harmat. Huszezer tonna-
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sakat. Tizenkét hiivelykes agyukkal. Tegetthoff, Prinz Eugen és Haynau lesz a
nevik. A Magyarorszagra es6 koltség hetvenmillié korona, szavazzdk meg és
fizessék ki. Van kérdés?

— Ha azt hiszi, hogy ra tudok parancsolni képvisel6tarsaimra, téved. Sza-
bad akaratukbodl fognak donteni. Ha pedig meggy6zni kivanja 6ket, akar alta-
lam, akar nélkilem, kénytelen lesz valamit felajanlani Magyarorszagnak. Pél-
daul azt, hogy harombdél az egyik hajé késziilhessen a fiumei hajogyarban.

— Latja? — szdlt kozbe Montecuccoli. — Kar az egész. A magyarok menje-
nek vissza a pusztdba, és épitsiik meg a hajokat nélkilik.

— Hizelg6 - valaszolta a tronorokos —, de a pillanatnyilag hatalyos torveé-
nyek szerint a kozos kiadasokat a magyar parlamenttel is meg kell szavaztat-
ni. Magyar? Parlament? Mindig ezekkel van a baj! Miért van az, hogy az oszt-
rakok és a délszlavok nem akadékoskodnak?

— Ha kivanja, elmagyarazom - szélt Ujra Wekerle. — Ausztridban vannak
azok a gyarak, amelyek ennek a nagy beruhazasnak a nyertesei lesznek. Ta-
lan nem kell felsorolnom. A kész hajok pedig a Monarchia dalmaciai, délszlav
lakossagu teriileteit fogjak kozvetlenil védeni, a hajlamanal fogva hajés né-
pet, természetes, hogy 6k szimpatizalnak a tervvel. Mi, magyarok ellenben
szarazfoldi nép vagyunk, mi a lovakat jobban szeretjlk...

— Mintha a minap épp a tengeri kereskedelem eldnyeit ecsetelte volna a
csaszar el6tt. Beldthatja, hogy a kereskedelmi védelmére sziikséges a hadi-
flotta. A hajok megépitése eldontott tény. A pdlyazat lezajlott, a terveket mar
elkészitették a trieszti hajogyar munkatarsai...

— Amire a palydzat kiirdsatél huszonot nap allt rendelkezésiikre a beada-
si hataridéig.

— Mire céloz?

— Bizonyara kivalé mérndkei vannak a trieszti hajogyarnak. Huszonét nap
alatt egy huszezer tonnas csatahajé minden részletét megtervezni emberfe-
letti teljesitmény.

— Ebben egyetértiink.

— Akkor mar csak azt mondja meg, milyen részt kaphat Magyarorszag az
épités kozvetlen eldnyeibdl. Mert mint azt On nagyon jél tudja, a torvény sze-
rint a kozos kiaddsok 36%-at Magyarorszagon kell elkolteni. Mivel nalunk
még nincs olyan nehézipar, ami az agyukat, pancéllemezeket, nehézkazano-
kat le tudna gyartani, azt hiszem, kénytelen lesz legalabb az egyik hajo 6ssze-
szerelését magyar gyarra bizni. Ha csak nem akarja, hogy buzakaldszbdl le-
gyen a pancél, és sziirke marhak vontassak csatdba a hajoit.

A féherceg megdermedve nézett kifelé a fejébdl, és bajszanak lelégé vé-
gét ragcsalta. Wekerle még hozzatette:

- Es el ne felejtsem: a magyar hajé névadasi joganak is oriilnénk... Kivan-
ja, hogy hadrom nap mulva Ujbél tiszteletemet tegyem?

A féherceg simulékony udvariassaggal mondott nemet, mikozben kevés-
bé udvariasan az ajto felé tessékelte Wekerlét. Wekerle ugyanigy mosolygott,
mint amikor Pesten népiinnepélyt rendeztek kinevezése hirére, titokzatosan,
bizalomgerjesztéen és némileg folényesen. Tavozasa utan Montecuccoli ad-
miralis az asztalra csapott:

— Nem adhatjuk oda a hajét a magyaroknak!

— Pedig a torvény vellk van. Ne felejtsem el majd ezt is eltordlni — vala-
szolta a trénorokas.

— Az a hajo sosem fog megépiilni. Képtelenek ra. Ezek.

— Tamadt egy otletem. Adjuk ki egy hajo épitési jogat a magyaroknak,
értsd: Fiumének. Jél felsiilnek vele, és ez a gréfok intézdinek fia fogja viselni
a politikai kovetkezményeket. Masik keziinkkel adjuk ki harom hajo épitését



Ausztrianak. Nekem harom hajéra van sziikségem. Es akkor a magyarok se
mondhatjak, hogy kizartam 6ket.

— Ne vegye rossz néven, hogy magamhoz kérettem.

— Hogy van?

— Jaj, az egészségem... Szorny(! Szorny(!

Kossuth Ferenc kereskedelmi miniszter zakd nélkiil, egy szal ingben, ta-
kardba bugyolalva (lt bérfoteljében. Sapadt fejét hatravetette, latdmezejének
legalsd sdvjaval fogta be a szobat és benne a miniszterelnokot, mikozben két
kezével szorongatott egy csésze forrd teat.

- Gyégyuljon meg mihamarabb, a hazanak sziiksége van Onre.

Kossuth erre feljebb huzta magat a széken, és megtorolte izzadsagtol
csatakos arcat.

- Eppen a haza miatt kértem, hogy beszéljiink. Most kaptam osztrak mi-
nisztertarsam értesitését, hogy Rotschild baré agyukat és pancéllemezeket
kezdett gyartatni, kiilonos mddon éppen azon a héten, amikor Triesztben le-
fektették két szokatlanul nagy méretd hajé gerincét.

— Holott tudtommal még az osztrdk parlament sem szavazta meg a csa-
tahajoprogram finanszirozasat.

- Es nem hiszem, hogy a sajat szakallukra kezdenének vallalkozasba, ha-
csak nincs titkos felbujtasuk a Habsburgoktoél. A hatalom tehat mar megint
hattérhatalmat jatszik.

- Es ebben a helyzetben milyen lépést tartana helyénvalénak?

— Megint elbantak vellink. Most ez, holnap ki tudja... Es lenyomtak a tor-
kunkon, hogy nem kovetelhetjiik a kiilon magyar hadsereget. Sem a '48-as
torvényeket, amire én egész palyafutdsomat épitettem. Megkotozott bab va-
gyok a Habsburgok kezében. Ezeknek a kezében. Hat lehet itt még valamit
tenni anélkil, hogy Ujabb akadalyokba litkoznénk?

— Nem tudom, viszont ha kormanyon akarunk maradni, muszaj lesz. Ha
megengeded, az Uj vdmszabalyozas ligyében...

— Megengedem, csak még elébb a tedmat... Kih(ilt.

Kossuth megrdazta az asztalan allé csengét, majd korhold szavak mellett
Uj teat kért a személyzettél.

- Hol is tartottunk? 0, igen. Semmit nem tehetiink mar 6nmagunktél. Vagy
igen? Ha megkérdezik a valasztok, mivel toltottiik a kormanyzast, a folfelé
mutogatds az egyetlen, bar gyenge lehetéséglink. Vagy van jobb otlete?

— Az iparon, tarsadalmon, oktatason mindig lehet javitani.

— Technikai dolgok, nem elég nemzetiek. A szavazdinknak valami igazi
nemzeti tgy kell.

— Akkor temettessen el valakit. Példaul Rakdczit. Az 6 teste még mindig
Torokorszagban van.

— Szomord, hogy neklink mar csak annyi marad: temetni nagyjainkat.
Minden mast elvagtak elélink ezek. De mi ellenallunk! Megmutatjuk! Javas-
lom a magyar csatahajonak a Kabatgomb nevet, emlékeztetdiil, hogy a tiszte-
letre méltd tronorokos egy kabatgombra vald jussunkat se akarta elismerni,
mégis kiharcoltunk magunknak egy csatahajot.

- Oriilok, hogy a humora megtért testben is a régi.

— Komolyan mondtam.

- Na, akkor ezen még gondolkodjunk. Viszont, ha nem sértem meg vele,
engem var az allamtitkdrom a vdmszabalyozas tervezetével...
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— A medve el8bujt barlangjabél! Udvozollek!

— Udvozollek! Talan elhiztam volna legutébbi taldlkozasunk éta, hogy
medvének nézel?

— Dehogy, ellenkezéleg. — Wekerle éppen nem hasonlithatta volna masok
testalkatat medvéhez. Még a sudar Tisza Istvannal is fél fejjel magasabb és
robusztusabb felépités( volt. — Csak hdnapok éta nem lattunk, mintha téli
alomra vonultal volna.

— Mi mast tehetne egy bukott politikus?

— Beszédeket mondhatna Ujra és Ujra a szavazatszerzés érdekében, eset-
leg tandcsokkal segithetné a most kormanyon levéket. Eppenséggel nem len-
ne ellenemre, ha Kossuth Ferenc és Ferenc Ferdinand kozott idénként jozan
emberekkel is beszélhetnék.

— Kossuth és Ferenc Ferdinand. De j6, hogy nem az én felel6sségem. Kita-
lalom, a tronorokos a valasztéjogi reformmal probalkozott.

- Nem.

- Esetleg: még nem. De Ujra meg fogja probalni. Szavazati jog a nemzeti-
ségieknek, ezzel az orszag destabilizdlasa, és amint az orszaggyllésben
tobbségbe keriilnek a nemzetiségiek, Szent Istvan birodalmanak feldarabola-
sa kovetkezik. Horvatorszagot és Bacskat Bosznidval egyltt belerakja egy
0ssz-délszlav allamba. Ezzel megsérti Magyarorszag torténeti alkotmanyat
és hagyomanyait, felbatoritja a tobbi demagog és nemzetiségi mozgalmat, és
sajat céljait sem éri el. Figyeld meg, az 6sszes délszlavok indulatait felkorba-
csolja ezzel: aki lojalis, azért; aki végleg el akar szakadni, annak a trializmus
nem lesz elég, csak a gyengeség jelét latja benne. Legrosszabb, hogy azt hi-
szi, a szerbek mar most szeretik az otleteiért. Holott egy szlav nacionalista
szamara csak a Szerbia alatti egyesiilés elfogadhatd, ha ennél kevesebbet
ajanl, sajat személyét teszi nacionalistak céltablajava.

— A mi feladatunk menteni a menthet6t Magyarorszag egyben tartdsa ér-
dekében - kezdett bele nézeteinek kifejtésébe Wekerle. - Ha ehhez kezet kell
csokolni a trénorokosnek, akkor azt. Ha a valasztdjogi reform stabilitast hoz-
na, én lennék az élharcosa. Ha pedig Bécsben Szent Istvan birodalmanak el-
lenségei jutnak hatalomra, én akkor is tudni fogom kotelességemet. De a va-
lasztdjogi és kozjogi terveinek megosztasaval nem tiintetett ki a trénorokos.
A flottabdvitésrél beszélgettlink, ez irdnyu tervei pedig, feltételezem, el6tted
sem ismeretlenek. Egy csatahajo legyartasa és elnevezése a tervek szerint a
mi felelésségiink. Feltételekkel és nehéz szivvel bar, de bele kellett egyez-
nem, mivel nem akartam Ujabb ellenségeket szerezni hazdnknak.

— Akar feltételek nélkiil is tehetted volna. A kozos dolgok sikere a mi sike-
runk.

- Igen. De félek, a nagy fegyverkezés idével erészakra, haborura fogja
csabitani a fegyverek birtokosait. Es féleg, azt a pénzt béven el lehetne kolte-
ni masra.

— Honnan ez a nagy pacifizmus? — kérdezte Tisza.

— Nekem ezen sokat gondolkodni nem kellett. Hathetes voltam, amikor
Jellasics &gyugolydja elvitte a hazunk tetejét. Es ha torténetesen gyéznénk
egy haboruban, mit nyernénk vele? Tovabbi nemzetiségi teriileteket, és tovab-
bi potencialis ellenségeket?

- lgazat adok neked, ami a tovabbi hdditasokat illeti. Nincs sziikséglink
héditasra, csak a biztonsagunkra. Mi azért gyartunk fegyvereket, hogy aztan
ne kelljen hasznalnunk 6ket. Egy korszer( csatahajo, ha a kikotében veszte-
gel, merd létezésével elriasztja az ellenink tdmadokat. Ezért kell nekiink a
hadsereg és a flotta, a fegyverek, hogy biztonsdgunk és diplomaciai kovetelé-
seink mogott nyomatékot képezzen. A diplomacidban sajat kiils6é biztonsa-
gunkat mindenaron garantalni kell, ebben engedni nem lehet. A biztonsag pe-



dig nemzetiink és allamunk egészére vonatkozik, aminek ala kell vetni min-
den egyes allampolgar érdekét annak a magasabb célnak érdekében, ami az-
tan visszatériil ra. Alljon tehat a kikotéinkben csatahajé, de nem négy, hanem
tizennégy, huszonnégy, amennyit birunk a legmodernebb fajtabdl. Pénz és
munka nem szamit, azt én készen allok kivasalni allampolgarainkbol.

— Akkor mar csak hajlamomra és a polgari békeszeretetre hivatkozom.
Békés megegyezés mindenhol, ahol lehet. Nyugtdzom, hogy hii maradtal min-
denkori elveidhez, de mint magdnember kissé féltelek. Ha minden konfliktust
végletekig feszitesz, egyszer valami el fog pattanni. Nem lenne okosabb, ha
kovetelés helyett meggy6znénk az elnyomottakat — a valasztéjoggal nem ren-
delkezOket és a nemzetiségieket —, hogy jo nekik Magyarorszaghoz tartozni?
Mert lehetiink egy ideig erésebbek a problémainknal, de mi lesz, ha egyszer
mi leszlink gyengébbek? Habord, forradalom, merénylet?

Wekerle kezével vezette kettejiik tekintetét: A falon a Szent Korona orsza-
gainak térképe légott. Kovér ujja elészor megérintette Fiumét, majd végig-
hizta Szerémen, Temeskozon és Dél-Erdélyen. Nem tudta, hogy néhdny szaz
kilométerrel délebbre egy masik miniszterelnok, Nikola Pasics tenyere és te-
kintete egy masik térképen ugyanezeket a teriileteket simogatta.
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TARJANI ANTAL, A Fold alma, 2013 ; A gétika, 2008
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TINKO MATE
Vidéki attinések

()]

Milyen kitartdéan el tudom kerulni

az embereket most, midta elrejtéztem a vildg eld|,

és a novényekre, allatokra tobb a gondom,

nincs sajat hazam vagy lakas, amire biszke lennék,
de ha a szlileim kertjében ér a reggel, a fak leveleit
szamolgatom, az erezet mintajaban elveszek,

vagy hajnali edzés var, és egy titokzatos madar
hangja slvit 4t a szlirke csonddn, a futdsok,
valészinltlen menekiléseim kozben. Magam vagyok
a szerelemmel. De megvaltozott minden. A rettegés
a holnaptél nem jon, de van fajdalom, ami korém épiil,
athatol ruhan, béron, a szkafander anyagan, és hideg,
mint homalylé vallomdsok, mindegy, ki mondja, miért
és kinek, nem is mondja, csak elképzeltem.

Fogod a kezem, amig felmelegszik, beleheli

a parat az lveg.
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Az lvegasztal sarkan lement a térded,

alig latsz a fajdalomtdl,

zsémbes vagy velem,

aztan elnézést kérsz, sokadjara,

én pedig megvigasztallak, magam helyett
tandcsaimat és segitékészségemet kildom

a csataba, holott nem nyersz, és nem nyerhetek.
Szerelem vagy, tiszta és nehéz, olyan,

amely ovatlanul korbefonja napjaink.

S bar esténként két vert sereg tuléldi kvaterkaznak,
artatlan arcu kadétok, akik kozds agyba,

nagy tudassal fekszenek, holnapra elfelejtik,
melyik labbal induljanak, tikorben nézzék-e,
mit mutat.
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Ezekben a vidéki maganyokban volt idém,

hogy megtanuljam a fajdalom és a szeretet nyelvét,
lehessek képzelt és valds beteg,

és tudjam, mi az a felel6sség, ami aldl,

hidba prébalkozom, nem tudom kivonni magam.

Sajgd derékkal és ropogos csigolyakkal ébredtem

a hatodik nap reggelén, de nem volt kedvem

visszabujni sem, mert otthontalansagot drasztott

a paplan meleg. A téli tajra hagyatkoztam odakint,

sokdig csak bamultam, odaveszett az arcom is az lvegen,
de az utolsé pillanatban egy kavéf6zé lett hangosabb,
sistergéssel toltotte meg a szobat, oszlatta fel a merengéseket,
a tuloldalrél pedig mar integettél: kezdddjék hat az ember,
ez az 6 torténete.
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NOVAK VALENTIN

Elesztés,

amelyben hihetetlen dolgok torténnek
a FermiPar Co. kozpontjaban,
mikozben Hajndczy megmenti Rozsikat
a szemtelenkedd matrozoktol...

Lista érkezik, figyelem, lista érkezik! A jelzett személyeket kérjiik frissiteni és
betalteni a Geocentr Programba...

— A, mar megint nem hagynak aludni! Azt hittem, lesz egy nyugodt évszaza-
dom. Mostanaban egyre tobbszor van éjszakai riasztas. Azért vetitjik az éj-
szakat, hogy nyugalmunk legyen. Ehhez képest egyes iranyitottak annyira
0nallo életet kezdenek élni, mintha fels6bb engedélyt kaptak volna erre.

— Ne zsortolédj annyit! A parancs az parancs, egészen jo fizetést kapunk
ebben a szunyo6kalés miiszakban...

Figyelem, Lista érkezett! Figyelem, Lista érkezett! Az alabb felsorolt személyeket
kérjik frissiteni és betolteni a Geocentr Programba. Az utasitds szerint a felso-
roltak RIP-kodu egyének. Kérjiik, teljes diszkrécidval és odafigyeléssel jarjanak
el. Idékoordinatak: 1970. julius 14., este 20 dra 32 perc. Helyszin: Magyarorszdg,
Balaton t6, északi part, Szigliget, északi szélesség 46° 47’ 8.4" és keleti hosszu-
sdg 17°26' 22.9", padok...

— RIP-kédu személyek? Akkor megint halottfeltdamasztas lesz. Mennyire unom!
A raktarbdl kikeresni az elixires urnakat, lefuttatni a testesité programot, tele-
portalni az asztraltesteket a megadott koordinatakra, vigyazni, hogy csinjan ke-
veredjenek a jelennel vagy az adott korral. Folyamatos kontroll. Csak egyet hi-
bazol, és megvaltozik a torténelem. Ott is legyenek, meg ne is, hassanak is, meg
ne is. Pfff... Itt valami mivészet lappang megint! Nézd, Art-lit indexesek! Azok
irék. irhatnank mar a fénokségnek, hogy a mivészeket korlatozzak, mert felbo-
ritanak minden foldi és égi rendet!

— Mar irtunk egytized eonnal ezelétt. A legjobb geosaurus koltéket
vamzeroltuk be. De a vezetéség azt mondta, az egész Geocentr Programban ez
a legjobb mulatsag, még ha kissé faraszté is az eldallitds. Képzelet. Alom. Fel-
tamasztas. Orok idd, hehe. Azt mondjak, ez a legizgalmasabb... Azt is hozzatet-
ték egy labjegyzetben, hogy elegiik van az egyszer( szalagmunkdasokbol, koz-
katonakbol és hivatalnokokbdl. A hangyakbdl, ha érted. Ami kildg a sorbdl, az
érdekli 6ket... Rutin életek és rutin haldlok? Unja a megrendelé... Tamogatnunk
kell a miivészetet, mert az visz némi izgalmat a foldi létbe. Még azt is hozzatet-
ték, hogy az életm(ivész mlvészek megdvasa kiemelt biztonsagi feladat.

— Hol van az az atkozott lista? Az Isten verné meg! De te mész le a raktar-
ba értik... Kosztolanyi Dezsé... Ki a franc lehetett... Aszlanyi... Hogy kell ezeket
egyaltalan kiejteni... Mar a szamitdgép sem tarol réluk adatot, valami elasott
memaridban lehetnek a XIX-XX/HU raktarszektorban...

— Milyen Isten? Mi magunk vagyunk az istenek.

—Te hiszel ebben? Szerintem minket is iranyit valaki. Ez egy végtelen ma-
gas piramis. Hegyében a csucslakdval. Menj, és hozd fel 6ket! Csak hat név. Fél
orank van, hogy megkezdjiik a program futtatasat...



— Figyelj, lerakjuk 6ket a jegenyéknél azokra a padokra. Most ébrednek. Ha
magukhoz térnek, balra induljanak a lathatdé bodék felé. Ahogy elérik a bodék
sarkat, toltsd be a Part programot, nehogy gyanut fogjanak. Még elég, ha ta-
volrdl fekete tomboknek latjak a vendéglatd-ipari egységeket, de ahogy koze-
lednek, folyamatosan adagold a részleteket. Itt van egy segédprogram: Esti,
parti sétalok a hetvenes évek kdzép-eurdpai tavaindl, ezt nyugodtan felnyomha-
tod. Kozepes felbontasu, de ezek mar ugyis pixelesen latnak a sok szeszt6l.
Es itt van a Téhulldmzas, nddsusogas, esti madarak hattérprogram. Ne kiméld
6ket! Ahogy megérkeznek a biifésorra, legyen ott az a Hajndczy nevii egy
strandszéken szédelegve, és ha mar benn vannak a Biiféfények alprogramban,
akkor mehet a Sitodeillatok illuzid. No, addig lemegyek, bekapok egy szendvi-
cset. Majd a taldlkozdstdl atveszem...

- Es mirél beszéljenek?

— Ja, persze. Kaptunk egy forgatokonyvet a Kolt6-iré diszkurzusok a XX.
szdzadban munkacsoporttdl, Laza, spicces beszélgetések lidiilé6vezetekben al-
cimmel, az dukdl oda... Add a szdjukba nyugodtan! De arra vigyadzz, hogy a
Hajndczyn és a biifészemélyzeten kiviil massal ne nagyon tudjanak diskural-
ni, mert elveszithetjiik a gondolataik folott a kontrollt. Megyek. Sietek...

Hajndczy délelbtt tiz 6ta ott lilt a Rdzsalugas biifé teraszan. Ahogy telt az idg,
és Urlltek a froccsos poharak, egyre inkdbb az a benyomdsa tamadt, ma va-
lami nagy dolog részese lesz. Rézsika, a tulajdonos lanya néha elzsongott
mellette, hogy felvegye a rendeléseket. Hajndczy ugy ult, hogy kikerilhetetlen
legyen, s valahanyszor ellejt mellette a sudar lanyszal (ahogy magéaban hivta),
mindahdnyszor megcirégassa szoknyaruhdajanak suhogdsa. De Roézsika is
ugy intézte a teraszbejarast, hogy a még mindig izmos férfitest kozelében il-
lanjon, s az arrdl felcsapd froccssavanyu feromonokat egy szippantassal be-
kebelezhesse. Hajnoczy jofajta zsiros kenyeret ebédelt, ami egyébként nem
volt a menlben, de a kedvéért Rézsika kanyaritott és kent neki egyet, savankas
lila hagymaval, jobban besdzva, mint Karthagdval tették annak idején, csusz-
szon a délutdnra maradt két talca nagyfroccs. Hajndczy, akar egy drakakukk,
meghatarozott, de semmivel sem mért id6kozonként felpattant, és belero-
hant a Balatonba. Megkeriilte az elsé bojat, majd csuromvizesen visszazoty-
tyent a strandszékre. Esteledett. A jegenyesor fel6l hangos gajdolds kélt. Arra
forditotta élénknek egyaltaldn nem mondhatd tekintetét...

— Ez a Hajndczy program dogunalmas... At kellene irni. Ez is egy iré volt? Talal-
tam az archivumban valami forradalmart is ilyen névvel. Meg néi személyt.
Bar az is ir6. Hiilye egy név. Miért nincs ebben a Geocentr Programban minden
halandoénak kiilon neve, nem is értem?

— Ne szenvedj mar annyit! Miért nézted meg az egész napot, elég lett vol-
na este nyolctol betolteni a Hajndczy Pétert. Kiilonben is minek atirni, nem va-
lészinG, hogy a hatralévé végtelenben ez még egyszer forogni fog... JO lesz
erre a megbizatasra...

— A Rézsika miatt néztem. Nagyon jo néi egyed. Ha tudnam, mit lehet vele
kezdeni, akkor kezdenék vele valamit... Még sosem toltéttem be Haldszoba
alprogramot. Az ,bizalmas” besoroldsu, és én még nem dolgozom a cégnél
tiz éve...

- Viszont a szabalyzatot tudhatnad, Geocentr Program-os, valos idejl és
archiv kivetiilésekkel nem léphetiink interakcidba, igy epedni sem érdemes
értiik... Ha megnyugtat, mar tobbszor is végigunatkoztam ilyen Hdlészoba
alprogramokat. Semmi kiilénos. Koncentralj a feladatra, kérlek! Erkeznek az
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irok. Terelgesd 6ket egy kupacba, mert nagyon szétszélednek... Nézd, az egyik
a nad felé megy vizelni, a masik megtamaszkodik egy fanal, azt hiszem, hany,
és lemarad, kett6 jobbra fordul, és egy flirdéruhas né utan indul, egy masik
meg letelepedik fehér nadragjaban a flire, és vorosbort bont. Tiszta anarchia!
Nem lehet ezeket egy pillanatra sem magukra hagyni. Kész a baj, ha nem fi-
gyelsz!

— Adj mar egy harapast a szendvicsedbdl! Mindjart 0sszeterelem 6ket...

A mélénal épp most kotott ki, nagy kiirtolések kozepette, a Neptunusz. A fe-
délzetrél mar szétszéledtek az utasok, most a matrézok merészkedtek a tul-
zottan stabil foldre. Indulasig még be akartak donteni egy-egy Hubertust, bar
a kapitany szigoruan megtiltotta. Mire azonban feleszmélt volna, legénysége
elparolgott, és a Rézsalugas el6tt allt 6ssze megint, egy Ot feles Hubertust ké-
rek cim( hangmintaban. Rézsika mar csorgatta is az itokat. A matrézok évéd-
tek, szemtelenkedtek vele:

— Az élet rovid, de te, Rdzsikdm, meghosszabbitanad, ha elkapnad a...

— Rézsi, Rozsi, olyan szépen all a kezedben az a hubertusos liveg... Bizto-
san mast is ilyen érzéssel fognal...

— Mikor megyiink a Lugasba, R6zsdm? Hatul a Lugas raktaraban, a Sztar
narancsos rekeszeken. Hm... Hogy csilingelne az egész...

Ekkor a pultra csapddott egy pléhtalca tizenkét lires froccsds poharral.
Egy szakallas fej is tartozott hozza. Es egy nagyobbacska alkat, amitél persze
a matrézok nem nagyon inogtak meg. Megvaltoztak az izomténusok. Okélbe
szorultak a kezek. Villamlottak a szemek.

- Most engem szolgal ki a Rézsika, mert én mar délelétt 6ta itt iszom. Es
nem beszélek vele Ggy, mint ti, nyavalyasok... Rdadasul mar itt van egy félkész
novella a fejemben...

- Péter, nyugodj meg, ezeknek csak a szdja nagy! — kacsintott volna Ro6-
zsika.

A leveg6ben megallt a Hubertus folyasa. A stampos poharak kocogni kezdtek
a félsztdl, s bantak, hogy nem egy kdrmentdben szolgalnak. A froccsos poha-
rak kivancsian tatottdk szajukat. Odabent keszeg sercegett és langos lebegett
az eretnekek olajan. A radidbol vihart igértek, s valoban fell6ttek egy sarga
rakétat a tavolban... Am a vihar elébb tort ki ott a pultnal. Nagyobb, mint egy
balatoni. Ennek leirasat Rejté Jendre lehetne bizni, vagy elég Otvos Csopi im-
mert talan nincs is itt semmi, semmiféle villongas a pultnal, a Rézsalugas bi-
fénél, mert az érkez6 irckompdania még ide sem ért. Ha meg nincs itt, minek
az itteni részletekkel foglalkozni az 6 szemszdgiikb6l? Csak lassitja, lefa-
gyasztja a programot. Kiilonben is, ha Rézsika Hubertus-toltés kozben be-
csukja a szemét egy pislantas erejéig, eltlinik minden, Péter, a matrézok, a te-
rasz, a part, a Balaton, a vilag. Tehat ilyenkor Rézsika sem kell. Akadoznia kel-
lene tehat e filmnek. De nem fog, mert valakinek mindig nyitva a szeme. Tehat
Rézsika mégis ott kell maradjon a jelenetben. Akadoznia kellene tehat e film-
nek. De nem fog, mert azoknak, akik itt vannak, és nyitva a szemik, éppen
elég az itt, és nem kell nekik, hogy a Fold egyéb helyein is torténjen valami, hi-
szen nincsenek ott.

Kosztolanyi, Ottlik, Aszlanyi, Papp Dani és Brody arra lettek figyelmesek, hogy
veszett ivoltozés, kdromkodas sziiremlik feléjik az akadozd naplementében.



Krkrmattya mar bekapcsolta Az éktelen esti balhék a hetvenes évek kozép-eu-
ropai tavainal/hu/keletnémet hattérbeszélgetések ciml hangmontdzst. Papp
Dani megtorolgette a szajat, a pelyhedzé alld, de mindig humoranal lévé
Aszlanyi vorosbor-pecsétes és flizold, alapjdban véve piros-fehér-zold nad-
ragjaban feltapaszkodott, mikozben baljdban bort ldbalt, jobbjaban dugoéhu-
zoval hadondaszott, Ottlik megszégyellve magat huzta fel sliccét, hidba, stran-
dok kozelében tilosban jaro kadétként viselkedem, Kosztolanyi és Brody egy-
szerre forditottak hatat a firdéruhds nének. A jel egyértelmu. A jelerésség
nagy. Valami torténik a biifésoron. Ott a helyiik. Hogy egyébként mivégre ke-
riltek az északi szélesség 46° 47 8.4" és a keleti hosszusdg 17° 26' 22.9" met-
széspontjaba 1970. jualius 14-én este 20 6ra 32 perckor Szigliget part menti
padjaira, nem firtattak. Ugy érezték, mintha egy kora délutani kaland folytato-
dott volna. Legfeljebb vonatra vagy tavolsdagi buszra szalltak, és kizotyogtek
valami furcsa késztetéstdl elragadva Budapestrél. S hogy 6k mar halottak
kellene legyenek? Még mit nem! Amikor szépséges fényekkel, hangokkal, illa-
tokkal csalat a naplemente...

Kosztolanyi, Ottlik, Aszlanyi, Papp Dani és Brddy beléptek a Rdzsalugas biifé
melletti ostorldmpa fénykorébe. Hirtelen minden részlet tlipontossaggal raj-
zolédott ki. Ahogy a biifé sarkan is tulhaladtak, tapaszkodo, orruk alatt diiny-
nyo6go, arcukrol vért torolgetd matrdzokat lattak feltdpaszkodni a terasz fel-
morzsolddo betonjarol. Hatrébb egy szandalos turistacsoport somolygott Ké-
banyaitdl ittasan. A stégen épp most lépdelt kifelé a Balatonbdl egy szalkas
izomzatu, hajdan Weissmiuller-felépitésu, szakallas fizimiska. A nap narancs-
korongjaban egy fekete arnykép. A biiféablakbdl kihajold néi személy a mat-
rézokat szélongatta:

— Na, megisszatok a Hubit, vagy itt marad a nyakamon, és toltogethetem
vissza az livegbe? Fizetnetek is kellene. Péter, itt van a harom talca froccs.

A matrézok kényszeredetten perkaltak, s egy kukkot sem szélva somfor-
daltak volna el, ha nem csap le rdjuk kapitanyuk. Sajnos a hattérprogrammal
valami baj tortént, mert nagy villands kozepette hirtelen semmibe tlnt az
élénken gesztikuldlo és vitatkozo tarsasdg. Szerencsére a partra vetitett em-
berek ezt nem észlelték, viszont a kedves olvasé méltan szememre hanyhatja,
megint hagytam egy elvarratlan szalat, rdaddsul a naplemente is gyandsan
villédzott, az ég tobb helyen is megnyilt, a chemtrailek pedig ékirdssa alltak
0ssze, rdadasul a partot ellepték az éjszakai flird6z6nek alcazott gyikembe-
rek, akik egy felhépara-Nibirurél potyogtak a szigligeti strandra...

— Mi lesz ennek a se fiile, se farka torténetnek a vége? Tetszhet ez egyalta-
lan valakinek? Feltiintettek valami megrendeldt egyaltalan? — kérdezte Krkr-
mattya.

—Rovidités van csak: NoBa - valaszolt kelletlenil Kurrukuttya. — De azt hi-
szem, 6 a FermiPar Co. Uj aligazgatdja.

—Nincs jobb dolguk ezeknek, halott irékkal télteni meg az amugy is tulter-
helt Foldet?

- A megint leallt az egyik segédprogram! Francba! Es még mondjak a
miiszakiak, hogy nyolcmillidrd élé6 ember, esetenkét egy-két millié heccbél
felélesztett halott meg szellemkép, asztraltest, plusz az allanddan jelen lévé
és meghatarozhatatlan mennyiségui allat, novény, természeti jelenség moz-
gatdsat siman meg lehet oldani ekkora hattérkapacitdssal. Jojjenek ide az
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iranyitohelyiségbe, le6rolnék az idegeiket pillanatok alatt. A Megvert matrézok
kapitanyukkal vitatkoznak segédprogramnak annyi. Szélj mar le, légy szives,
fénynyaldbon a programozéknak, hogy kédoljanak valami strapabirébb jele-
netet.

— No, koncentrdljunk a teraszra! A naplementét kicsit begyorsithatod, a
lampafényt felhdzni, igy... A poharak csilingeljenek jobban. Erezzék egymas
bérét, ahogy kezet fognak. Jo lesz.

— Egyszer kiadtunk egy horrorfilm alprogramot, nagyon birtak a foldiek.
Azt hitték, ez csak mese, pedig egy az egyben a mi munkank leképezése volt.
Még nekem is tetszett. Emlékszel ra?

— Nem. En régebben a Habortk és csatik generald laboratériumaban dol-
goztam, nem néztem kilén horrorfilmeket. Forgott a gyomrom ugyis. Fél év
utan kitettek, mikor az elsd, onallé programomban idéhurokba forgattam a
halottakat, akik mindaddig feltdmadtak, amig a harcol¢é felek le nem tették a
fegyvert. A végén a halhatatlan ellenfelek még futballoztak is a csatatéren.
Volt botrany. Majdnem szamtiztek a Foldre.

- Ne is mondd! En meg a Futballmeccs részlegen dolgoztam, annal folos-
legesebb, sziszifuszi meld nincs az univerzumban...

- Oda tegyél be egy szlnyograjt! Kosztolanyit kezdjék csipkedni, valamiért
nekem nem szimpatikus. Tl sokat beszél, tul sokat tud. Es még rimelget is...

— Ezt most kiildték fénynyaldabon, hogy hasznaljuk fel: A nemzedéki élmény
legteljesebb — maradando — epikus formajat Hajndczy Péter életmiivében kapta
meg. Eppen azzal, hogy Hajndczy tullépett a generdcids problémadn, és az élmény-
motivacid, a benne rejlé kérdésfelvetések logikdjat kdvetkezetesen kibontva az ab-
szurdumig végigvitte, egy dltaldnosabb érvényesség szintjére emelte fel. Eletmdirdl
kell beszélniink, mert ennek a kivételesen tehetséges és erkdlcsos irénak a palya-
ja tragikusan koran lezarult; egyike lett a magyar irodalom sajnos nem kevés, fdj-
dalmas fenoménjeinek, akiknél a vallalt magatartas komolysagahoz az esztétikan
tuli érv, a személyes sors nyomatéka is hozzatartozik.

- Es ezt mire hasznaljuk fel? Tokon szirom magam, ha értem...

— Mi az, hogy tokon sztrod magad?

—Valami szleng a XX/hu/lingv. kozmikus adatfelh6bdl. Tetszett a dinami-
kdja, azért jegyeztem meg...

— Csapkoda a vén rip6k // ellepik a vérszipdk — igy rimelt Desiré, mikozben
mar nem is csapkodta, hanem soprogette karjardl a szanyogsereget. [Mérték-
kel, Kurrukuttya, még gyanut fog. Nem tanitottak a Geocentr Akadémian, hogy
legfébb erénytink a mérték? Ne, még ebbdl is viccet csinal! Na, vond ki a rova-
rokat, de fokozatosan... Lassabban, lassabban! Viszont tegyiink lidbért a Haj-
ndéczyra! Most jott ki a vizbdl, a nap mar lement negyeddrdja, és a tobbiek
olyan kozel keriiltek hozzd, hogy amig fel nem hlzza a példjat, addig ludbé-
roznie kell a hitelesség kedvéért...]

Szép nyarkozepi est volt. Egy parhuzamos idésikban, a Parallel TV2-n Ujra
megrohamoztak a Bastille-t. De itt minden nyugodt. A csetepatéra csak a fii-
von elszort véres papir zsebkendék emlékeztettek. Tavolban villdmlott ugyan,
de a vihar memariahidany miatt elmaradt. A memadriahianyrél persze mit sem
tudtak irdink, akik Hajnoczy Nemzedékiélmény Péter froccsos vendégszere-
tetét és Rozsika elsuhanasait élvezték. A lipcsei szandalosokat, a szinyogok-
kal egyetemben, szintén kivontdak az estébdl, hangoskodasuk az lgyes
potmétermozgatas révén a legnagyobb fokozatossaggal tint ki a hattérbdél.
Helyiiket atvette a mindent betdltd cirpelés. A part menti sétdnyon megkoszo-



rizta onmaga szobrat Novi Balint megrendeld, aki tobbszor is itt napozott a
szigligeti strandon, a jol mendk kozott. S6t, egyszer regényt is irt e helyt, egy
marciusi héten, mikor is vizhatlan ruhdban, mellkozépig a Balatonban allo,
detektoros bokalancvadaszokon deriilt. Akkor hatarozta el, hogy 6 is aranyat
fog kutatni a feledés iszapjaban. Ehhez a legmegfelelébb pozicié a FermiPar
Co. aligazgatéi széke.

Feltarult a keszonajtd, illetve valami ahhoz hasonlé bejarati alkalmatossag.
A folyosé hattérfényei NoBa, a FermiPar Co. Uj aligazgatdjanak korpulenciajat
rajzoltak koriil. Belépett Kurrukuttya és Krkrmattya birodalmaba. Eles torok-
koszord, és:

- Onok nem épitették be a programba a szdveget, amit a vezetdség kért.
Ez nagy hiba volt. A munkavégzés alél fel vannak mentve, amig a FermiPar
grémiuma hatdroz sorsuk tovabbi alakulasarol.

— De tényleg, NoBa ar, mit csinalhattunk volna ezzel a szdveggel, kinek
adhattuk volna a szajdba? Rézsika mondta volna szerelmes epedésében? -
harcoskodott Kurrukuttya. — Vagy a szinyogok donogték volna iroi flilekbe? —
tette még hozza végsé elkeseredésében...

- Ondk arra lettek programozva, hogy a rendelkezésre allo, egyébként
eléggé széles spektrumu eszkoztarbol a legtobbet hozzak ki, ehhez képest
visszakérdez egy bagatell megoldast firtatva. A végsé dontésig, veszélyessé-
glik okan, ki lesznek kapcsolva, az irdanyitast magam veszem at.

Azzal Kurrukuttya és Krkrmattya semmibe hanyatlott, egyikiik bioszékébe
pedig belehuppant a FermiPar Co. aligazgatdja. Rakototte magat a latszatva-
lésagra, és nyomban munkahoz latott...

Kosztolanyi, Ottlik, Aszlanyi, Papp Dani és Brody, valamint jéltartojuk, Hajno-
czy a talca froccsok végeztével, kicsdnakaztak. Mikor mar jo messze jartak a
parttol, az evezlket vizbe eresztették. Pont a Hold ezlisthidjanal allapodtak
meg. El6szor Hajndczy lépett a fénysdvra, s el6zékenyen segitette ki irdi tar-
sasagat. A pityokos csoportozat lebegve ballagott az otpercenként frissiilé,
himléhelyesnek vetitett égitest felé. Talan el is hitték, hogy elérhetik. (Pedig
épp az ellenkez6 irdnyban volt, mint ahol latszott.) Brody és Papp Dani egy-
mast tdmogattak, vagy inkabb rangattak, a kivilallok szemével, akik jelen
esetben nem voltak, sét, rajtuk, irdkon kiviil, semmi sem létezett széles e
semmiben... (A tarhely-takarékossag jegyében.) Brody jelezte, kdszonetet
varna, hisz tollal méltatta Papp Danit, mi tobb, legalabb 6k, szecesszistak tart-
sanak 0ssze. Papp Dani szabadkozott, hogy bizony errél a méltatasrél nem
tudott... Aszlanyiis elérekurjantott: — Bizony, szerettem az iréniadat, Danikam,
meritettem is beléle... Tartsunk 6ssze mi is, koran meghottak. Ekkor Dani hat-
rafordult, a Holdhid megingott, s az egész népség és katonasdg a vizbe csob-
bant. Kosztolanyi erésen olelte a szilankjaira csorbult holdat, mikézben azon
mérgelddott, hogy épp délelétt (vajon melyik délel6tton?!) lyukasztotta ki vé-
letlenil a simitdzaras tasakot, amiben a kokaint tartotta... A vizben mindenki
kijozanodott, és karomkodott csillagoknal fényesebbet, intellektusdhoz nem
méltdt. Mivel a diszes tdrsasdg zome nem tudott Uszni, Ottlik és Hajndczy
Nemzedékiélmény Péter magahoz olelte irétarsait. Utdbbinak a sotétben igy
is sikerilt lestoppolnia egy hajot, pont azt, amelyik visszafelé tartott Szigli-
getre, fedélzetén egy rakat ripityomra vert, tavi matrézzal, akik mikor meglat-
tdk Hajnoczy holdfényben 4z6 arcat, hab(o)zas nélkil(i) Gres sorosiivegekkel
kezdtek hajigdlni. Aszlanyi félholtan priiszkdlve odanyujtott Nemzedéki-
élménynek egy kapszulat, mutatva, dobja fel a hajora. Kisvartatva flist kélt
odafenn, még kisebbet vartatva ropkodni kezdtek a mentéovek és -mellények.
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Még egy matrdézis vizbe ugrott, és kimentette a mentésre egyaltalan nem szo-
rulé késziklat. Odafonn a kék-lila foltos, bedagadt arcd, matrézblizos legény-
ség megitatta reszketeg literatorainkat a hajopadloé ala rejtett repi rummal, és
ugy olelték a csuromvizes tollforgatékat, mint ma sziletett majom a szér-
anyat... Végre nemcsak én manipuldlok kozvetleniil, hanem a manipuldltam
is manipuladl — orvendezett a fejleményeken NoBa. Még némi 6zongaz, és
tancra perdiilnek irék és matrézok... Most mar tényleg elégedetten d6lt hatra
a FermiPar Co. aligazgatdja. Aztan gondolt egyet, és lecserélte a hullamzast.
A hajotaton a legnagyobb elégedettséggel mélazd Ottlik nem hitt a szemének,
mikor Balaton-fodrok helyett egy szoveget latott elécsillamlani: A nemzedéki
élmény legteljesebb - maradandd — epikus formajat Hajndczy Péter életm(ivében
kapta meg. Eppen azzal, hogy Hajndczy tullépett a generaciés probléman... Blab-
la, glugy-glugy... Majd a kovetkez6 hulldammal ez jott: Préza az, amit kinyomtat-
nak. Gondoltam akkoriban, els6éves matematika—-fizika szakos egyetemi hallga-
té koromban, amikor koriilbeliil eldélt, hogy mégsem kélté leszek, hanem préza-
ird. Attél még nem proza valami, hogy se nem vers, se nem szindarab: legfeljebb
kézirat a neve...
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Repedések

néztél egy lepke
szomoru szemébe mar
lattad mit latott?

elmulik a dél
tolgyfaban alvé csomd
olvadé fa-vér
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sorhabfelhédon
hallod a citerdzo
buborg6 angyalt?

kopasz nyari nap
szaradt bogarvonalak
traktortango

holdvirdgséta
egy valasz nélkul maradt
6cskakék kedden

freskoéjszakat
tetoval az égre hét
csillaglddmadar

a polcon hatul
egy hévirdghabord
varatlan nyoma

miért nem hagyod

hogy elmondjak helyetted
a szavak maguk
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VISKY ANDRAS

Az ember tragédiaja

mint theatrum theologicum
(l. rész)

2020.2.19.

Egy el6adds megtervezése nem torténhet fliggetlendl a tarsulattél: nos, ez
magatol értetédd, mondanank, de mégsem az. Purcarete szinhazanak kiilo-
nosen nagy értéke, hogy nem absztrakt mdédon épiti fol az eléadasait, hanem
azillet6 tarsulat mesterségbeli lehet6ségei az el6adds konkrét anyagava val-
nak. Ensemble-ban gondolkozik, a koz0sségi szinhdz hagyomanyat tartva
életben. El6adasai azt hirdetik, nincs mlvész-szinhdz, amely ne volna a lelki
szegények szinhaza is egyszersmind. Legendasak azok a prébatablan megje-
lend, elsé napi lzenetek, amelyek az egész tarsulatot meghivjak a kozos
munkara: akik szeretnének benne lenni az indulé produkcidban, holnap jelen-
jenek meg a proban. Ez is egy Purcarete-brand. A szinhdzban félvetett vagy
csak megérintett kérdésekhez mérten mindannyian szellemben szegények
vagyunk, nem a zseniké a mennyek orszaga, és nem is az ostobaké — hanem
a masok szine el6tt onmagukat mérlegeléké és szabadon lemezteleneddké.
.Boldogok a szellemben szegények” — ez az evangéliumi tanitas a szinhazban
atélhet6 tapasztalat. Mindig kevesek vagyunk, de ez boldogsaggal tolt el, mert
a bennilink repeso lélek, azaz a teremt6 képzelet repit at a kéfalon.

2020.2.20.

Falanszter: molekuldris gasztrondmia, a nouvelle cuisine kiforditasa. Tulaj-
donképpen egy DNS-gyljtemény. A néz6 semmit sem lat valdjaban, csak az
inox edényeket, ahol a tudds kiilonbozé kotyvalékokat kavar ki, és rendre
megkéstoltatia Addmmal és Luciferrel. A demens tudés hisztéridsan kulttra-
ellenes, a legfébb j6 szdmara, ami még éppen hogy emberségessé teszi, az az
édesanyja csorbajdra valé emlékezés. Purcarete jellemz6 gasztrohumora.

A gyerekek falanszteri elosztdsa szivszorité Tadeusz Kantor-i jelenet a
gyermekeitdl megfosztott, szépen 6sszeomlé Eder Enikével.

Silviu elvesziti a hitét a maszkjatékok jelentésességében, dsszegyljti a
szinészeket a jatéktérben, és Ujra elmondja nekik, mit is jelent ez a megketto-
zOttség: a maszkos jaték szinésze, valamint a széveget mikrofonba mondd
hasonmas és animator kozatti viszony. A kiejtett sz az, ami életet ad a jaték-
térben megjelené maszkos szinésznek, akik meg a széveget mondjak, nem
mellékszerepléi a jelenetnek, és semmiképpen sem csak szinkronhangok,
hanem ellenkezéleg, a kimondas altali teremtdi a térben cselekvé karakte-
reknek. Olykor kifejezetten szép kettdésoket lathatni, nagy erdvel és jelentés-
képz6 atéléssel dolgoznak, de a letisztultsdgtdl még nagyon messze vagyunk.
A lelkesit6, szinésztechnikai instrukcidkat folelevenité beszéd utan hozzam
fordul, és azt mondja, nem latja az esélyét a marcius 1-jei bemutatonak. Fon-
tos jatéktechnikai elemekre hivta fel a figyelmet, mondom neki, de az, hogy az
animatorok szovegkezelése és a maszkos szinészek jatéka organikus egysé-
get mutasson, nagyjabdl még hat hénap kiilon munkat igényelne. Hang- és
test-koreografiat.



A maszkos szinészeknek is mondaniuk kell magukban a széveget, mond-
ja, olyan ez, mint amikor irunk és hangosan mondjuk is, amit leirunk: az
esszencializalt mozgds adja ki a jelenet jelentését.

Megmutatja Tokai Andrednak az oregek jarasat: mintha jégen jarnal,
mondja. Nagyon szereti ezt a felfedezését, a Julius Caesarban Albert Csillanak
tanitotta ugyanezt.

A purcarete-i staging folyamata rendkiviil komplex, nem is lattam megko-
zelitéleg sem hasonlét: 6 a proba minden pillanatdban az egész eléadason
dolgozik. Formaelvi és nem pszichologikus gondolkodas jellemzi 6t. A pszi-
choldgidnak alavetett relacidék a formaban sziletnek meg, és nem a forma
sziletik meg a folépitett pszicholdgiai folyamatokban. A zenék, zorejgydjte-
mények, hangleletek meghatdrozo szerepet jatszanak a prébafolyamatban:
csak a hangzo tér feltételével sziilethet meg egy jelenet, s6t ennek a skicce is.
Purcarete mejerholdianus.

2020.2.21.

Elmarad a préba, de a nagy esé és a megfeleld fények hidnya miatt megvalo-
sithatatlan a kozos terviink is, hogy elmenjiink Resicabdnydra, és sziirrealis,
ipari romokat fényképezziink, valtozé fényviszonyokban. Didkkoromban jar-
tam ott, akkor még mikodtek a kohok, a hires gépgyar, amit még a Monarchia
hagyott Romanidra, és ahol a géz-, majd késdébb dizelmozdonyok mellett éri-
asi hajomotorokat is gyartottak. ‘89 utan ugy 6sszeomlott itt minden, mintha
egy szélorvény szippantotta volna ki bel6le az életet, rémalmoktdél gyotort ro-
mokat hagyva hatra. En mégis elutazom, megnézem Andrej fiam Marivaux-
eléadasat a resicai szinhazban.' A varos felett egy hatalmas konvejor ivel at,
oriasi betonlabakon all: egy mozdulatlan, gonosz 6sallat uralja az egész kor-
nyéket. Most még békésen alszik, de barmikor folébredhet, hogy folfalja a va-
ros gyanutlan lakait. Csillék lebegnek felettlink, beledermedve a felhés égbe:
valami jelre varnak 6k is. A Berzava folyéd masik oldalan, parhuzamosan a fo-
lyé medrével sziirke dizelmozdony halad at a varos régi kozpontjan. Nem tu-
dom elddnteni, hogy valéban latom-e, vagy csak képzelgek. Filmdiszletvaros.

Elmesélem az egészet Silviunak, ragyogé arccal hallgatja. A fényképe-
zésre mar biztosan nem lesz idénk, minden pillanatot a prébakra kell fordita-
nunk. Visszatériink-e valaha?

2020.2.22.

Az ember tragédidja dramatikus épitménye pusztan arra szoritkozik, hogy Lu-
cifernek sikeriil-e ravennie Adamot a torténelem megtagadasara. Ez persze
mint eléadast mozgatd belsd eré nem kevés, ha jél banunk vele: tovabblen-
ditheti a Lucifer-projektet az egész el6adason at, a végére mégis livegcson-
tokbol allé vaznak bizonyul, ami nem birja meg az élesebb valtasokat, maris
osszeroppan. Példaul: Adam végiil nem Lucifer, hanem Az Ur ellen lazad (ez
lenne a tulajdonképpeni dramaturgiai fordulépont), anélkil azonban, hogy Lu-
cifer elbukna vagy legalabbis statust valtana. Az Adam-Eva/Az Ur/Lucifer
dramaturgiai hdrmas nem a konfliktusra épiil, hanem a modern eszmék pél-
dazatos kibontasan nyugszik.

Lucifer meghatdrozasa — az a szinpadi személy, aki nem énekel — eszem-
be juttatja a Pantagruel ségorndje (2003) cim(i Purcarete-remek L'Home quit
ne rit pas (Az ember, aki nem nevet) nevi szerepléjét. Feketébe 6lt6z6tt, ha-
talmas férfi — Cristian Stanca, egy kedvenc Purcarete-szinész ¢ is —, 6 fogad-
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ja a nézéket az elétérben kidllitott dobozok kozott, amelyek embereket és éte-
leket rejtenek. Be lehet kukucskalni a dobozokba: é16 hal és egy meztelen em-
ber a kadban, karfiol, frissen cs0pdg6 vér, nem tudni, hogy allati vagy emberi,
az egyik dobozon Hans Holbein rettenetes Halott Krisztusa, eredeti méretben.
A Rabelais evés-misztikdjara éplld eléadas végén a szereplék kenyértésztat
gyurnak, majd miutan gondosan kinyujtjak az elkésziilt alapanyagot, mezte-
lenre vetkéztetnek egy szinészt, folfektetik egy kerekes asztalra, tésztaval fe-
dik el az egész testét, majd betoljak az izz6 kemencébe. Az utolsoé jelenetben
bejon a szinpadra a L'Home quit ne rit pas, mire a kemencébdl kiveszik a fris-
sen kisltott, emberrel toltott kenyeret, és a fekete férfinak adjak egy kancsé
vorosbor tarsasagaban. LHome quit ne rit pas letépi az ember formaju ke-
nyér fejét, és enni kezd. Ellen-eucharisztia. Nem a szimbolikus jegyek és ele-
mentumok képezik itt az Urvacsorat, hanem a valésdgos ember. LHome quit
ne rit pas, azaz a komor vagy humortalan ember: emberevé. A Pantagruel so-
gorndje azt a kérdést vizsgalja, sok humorral és virtudz szinpadi invencidval,
hogy vajon megismerhet6-e a vilag, valamint 6nmagunk meg a masik ember
az evés kozos ritusa altal. Majd, az utolso jelenettel, a kérdés sotét visszajat
mutatva meg, Purcarete radikdlisan kizarja annak a lehet6ségét, hogy a jaték
— humor, nevetés - kizarhatdé volna ebb6l a megismerési folyamatboél. A neve-
tés viszont esszencidlisan kozos aktus lehet csak. LHome quit ne rit pas
egyediil eszik, és embert. Nem nevet. Isten viszont hét nevetéshél teremtette
a vilagot.

A Lucifer-karakter ebbél a tudasbol sziiletik: a nem éneklé szereplé nem
tud nevetni sem. A Silviu Purcarete-i szinhaz metafizikai természetd. Ebben a
szinhazban a vildg még egész, a maga dsszes borzalma ellenére. A szinhaz
erre a nevetésre emlékezik: a teremtésben részt vevd, ott jatszé gyermek
hangjat visszhangoztatja a mindent elborité erészak elhizddé kordban.

2020.2.23.

Az els6 6sszproba, a mitikus és rettegéssel vart szinhazi snur. Ilyenkor sejlik
fol a kompozicié mint egész, még ha téredékesen is. Az Ur hangja gyermek-
hang: vajon a novemberi beszélgetésiink inspiracidja-reminiszcencidja ez,
amikor a készilé Gyongyosi Levente-operarol beszéltem neki? Nem tudom,
de nem is fontos a valasz. A Példabeszédek kdnyve a teremtést az Isten és egy
gyermek kozos munkdjaként irja le, ez a nézépont, amikor fololvastam a bib-
liai passzust, Gyongyosi Levente Tragédia-képét is radikalisan megvaltoztat-
ta, mert humorral sz6tt 4t mindent att6l kezdve. A gyermek Messids jelen van
a teremtésnél, mar csak ezért is, a Tragédidt mint beteljesiilé megvaltast és
utolso itéletet értelmezni lenyligozé ivii szinhazi gondolat, nem tudok betelni
vele. Préba kdzben e-mailen tovdbbitom Purcaretének a bibliai szoveget, azt
szeretné, ha elétte volna a képernyén: ,Az Ur utjdnak kezdetén alkotott en-
gem, mivei elétt réges-régen. Az 6sidékben formalt engem, kezdetben, mi-
el6tt a fold létrejott. Mikor még nem voltak mélységek, megsziilettem, mikor
még nem voltak tele a forrasok vizzel. Miel6tt a hegyek helylikre keriiltek, a
halmok létrejotte elétt megszilettem; amikor még nem alkotta meg a foldet,
a réndkat, még a vilag legels6 porszemét sem. Ott voltam, amikor megszilar-
ditotta az eget, amikor kimérte a latohatart a mélység folott. Amikor megeré-
sitette odafont a fellegeket, amikor felbuzogtak a mélység forrasai, amikor
hatart szabott a tengernek, hogy a viz at ne léphesse partjat, amikor kimérte
a fold alapjait, én mar mellette voltam mint kedvence, és gyonyorisége vol-
tam mindennap, szine elétt jatszadozva mindenkor. Jatszadoztam foldje ke-
rekségén, és gyonyorkodtem az emberekben.”? A megszemélyesitett bélcses-



ség beszél itt, ami persze nem Lucifer sajatja, hanem a tiszta teremtésé: nem
hatalmi reprezentacié a teremtés, hanem Az Ur és a Gyermek jatékabol szii-
letd vildag, amelyben az embernek jol kellene éreznie magat. A gyermekhang
az id6 cafolata: ez keretezi az eldadas egészét, a mindannyiunkat megszélité
Gyermek.

A szegény szinhaz végére tehetetlen komplexitasa. Es a részletek terror-
ja. Amit6él nem szabad elfordulni.

2020.2.24.

Megsziiletik a legsulyosabb szereposztasi dontés: Az Ur hangja Eder Eniké
lesz. Olyan pontosan elkapja ezt a messzirél jovd, aszexualis angyalhangot,
hogy lehetetlen kitérni eléle. Mindig nehéz az ilyen dontés, és kockdazatos is:
Vasile Sirli sokat probalt mar a meghivott temesvari gyermekekkel, hogy
megtalalja a legmegfelel6bb gyermekhangot, és hangfelvételeket készithes-
sen réla. Tobben is vannak, akik bejartak a szinhazba, és dolgoztak otthon is
a szovegeken, most meg kimaradnak az el6adasbdl. Szomord, de valahogy el-
kerllhetetlennek latszik. Es egy fololdhatatlan ellentmondas is lapul itt: a
gyermekhangok maradnak ki az eléadasbdl, akikre épilil a mi Tragédiank gon-
dolatisdga? Uramisten, ne hagyj el!

A megtalalt hang mellett jelentkezik egy mdsik, nagyon sulyos dramatur-
giai érv is: amennyiben voice over volna Az Ur hangja, amit a hangosité ad be
végszora, Az Ur gépi hangga valik, tehat a gyermek, barmilyen jé is volna az
énekhangja, nem lehetne része az eladas jelen idejének: Az Ur személyes
dramaja megsziinne. Es még egy érv: ugy tlnik, Az Ur szévegeinek teoldgiai
toltete mindenestél meghaladja a gyermekeket, hallatszik, hogy levalik réluk
a szoveg, és idegeniil hangzik. Nem tud szdmukra sajat szoveggé valni ez a
tavoli poéma, legaldbbis ennyi id6 alatt.

Id6, mindig. A szinhazi eléadds az idé anyagdbodl késziil, a végteleniil
hosszu probaidé folszamolja a szinhazat — ez éppen Brook egyik lényeges fel-
ismerése, az Idéfonalakban mondja: ,semmi nem masithatja meg azt a tényt,
hogy sziikségilink van kdzonségre”. A probabdl ki kell lépni egyszer csak, meg
kell mutatkozni. A szinhazi el6adds sohasem lehet kész meg tokéletes, mert
akkor nem volna emberi. A mechanikussa valas a szinhaz haldla: ,a kozonség
tikor, melyben sajat alkalmatlansagunkkal szembesiiliink”, erdsiti meg
Brook, még egyszer.®

Megemlitem Purcaretének, hogy a Tragédia 1934-es bécsi eléadasaban a
Burgtheaterben, amely a poéma dramai hangsulyait novelte fel, mar felveté-
dott Az Ur szovegének athelyezése énekbeszédbe. Németh Antal beszamolé-
ja szerint Az Ur ,[nJem beszél, hanem csaknem secco recitativo-szer(ien éne-
kel, ami hatdsosan valasztja el mondanivaloit az angyalok verseitél, bar a
hangstilizalast itt nyugodtan lehetett volna a tiszta énekbeszédig fejleszteni”.*

2020.2.25.

Egyre tobb minden keril be a jatéktérbe: a harom asztal, jelmezek, végleges
kellékek, testfestés, smink, maszkok. Most, hogy minden testszin(ivé valik,
egyszerre szép és szorongatd ez a kozelség. Az erotika nem meztelenség
kérdése.

A szoveg tokéletesen érthetetlenné valik — vartam ezt a pillanatot. A tech-
nika, a targyak, a fény meg a hangok dsszezavarjak a szinészi beszédet. Majd
kitisztul, ki kell tisztulnia. Amikor megtorténik egy jelenet vagy akar egy rovid
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részlet, a szoveg is tokéletesen szdl. Lazasan jegyzetelek, Purcarete egyre
gyakrabban valtoztatja helyét az épitett nézétéren, figyeli a latészogeket,
fentrél, lentrél, a fétengely legtavolabbi pontjairdl vagy a legelsé sorokbdl.

2020.2.26

A szinpadon folyik a diszletallitas, kozben a studidteremben atmentiink a tel-
jes szovegen a szinészekkel. Vajon kiveszében van a szovegfoltaras filozofi-
ai-teoldgiai gondossaganak az igénye, ami a szinhazi hagyomanynak lényegi
sajatja? De persze alapveté dramaturgiai ismereteknek is hijaval latszunk
lenni, illetve talan egyre tavolodéban vagyunk a Hamburgi dramaturgia mG-
veltségeszményétdl. Mivé alakul a szinhaz az irodalom utani korban? Megma-
rad vajon a tarsadalmiasult er6szak felmutatasdnak és értelmezésének az
igénye, s6t sziiksége a szinhdz 6nmagaval kotott szerzédésének a centruma-
ban? Jé lenne latni; nem fogom.

A muhely utadn a szinészek szamomra varatlan melegséggel megkoszon-
ték a szovegmunkat. Kezdték hallani a semleges, jelentés nélkiili mondatai-
kat, megvaltozott a szoveghez f(iz6d6 viszonyuk, mondjdk. A Purcarete-
szinhaz mindenkori veszélye, hogy ugyan nagyon gyakran ensemble-jaték,
folvillanod és eltiné protagonistakkal, valamint karakteres, sajat utat bejard
(antik) kdrussal, amde tobb eléadas csak a rendezé kezét mutatja meg, mert
a szinészek nem jutnak el a valddi, részletesen kimunkalt, tehat az erds for-
mat észrevétlenné tevo karakterekig: a perszondzsig. A szerep mintegy el6t-
tik van, olykor nagyon messze téliik, futnak utana az el6adas alatt, igy a nézé
a rendezdi szandékkal marad, tavolrdl figyelve az eléadast, a belehelyezke-
dés és atélés olykor legcsekélyebb esélye nélkiil. Amikor viszont organikusan
m(kodik a protagonista—kar dinamika, és a szinészek maradéktalanul kitoltik
a format, mint a Faustban vagy a Viktorban, a Phaedrdban és a Pantagruel so-
gorndjében — meddig folytassam még a folsorolast?! —, akkor sodro eléadas
részeseivé valunk, majd mikor visszasziiletink 6nmagunkba, és sajat viszo-
nyainkat szemléljiik ezzel a masik szemmel, elborzadunk attél, amit létre-
hoztunk, és akik valéjaban vagyunk.

Kett6 helyett hdrom azonos méret( asztal siklik be a jatéktérre. A probak
iranya végiil kizarta a vetitést, M. Téth Géza nem csatlakozik az el6éadashoz.
Szomord, de a szinhazi nyely, a stilus nincs tekintettel a baratsagokra: kérlel-
hetetlen és kizardlagos.

2020.2.27.

A tér. Impressziv konstrukcio, egy okori amfitedtrum és a reneszansz ellip-
szis alaku bonctermének — ami persze a gorog amfiteatrumokat idézi maga is
—, tehat az emberi test szinhazanak lenyligozé kombinacidja. Gyalult deszka,
bézs, vildgosbarna szind, jol latszik a fa erezete. A megvaltas-agon szinhazi
tere: a kiizdelemé, a versenyé a (végsd) jelentésekért. Silviu Purcarete sza-
mara a megvaltas kérdésének folvetése a szinhdzban elkerilhetetlen tettnek
szamit, ezt mar a térbe valo belépés pillanataban érzékelni lehet. A magasra
emelt Giléhelyek paradox médon kdzel hozzak a néz6t, ugy latunk ra a megval-
tas-laboratériumra, hogy benne is vagyunk egyszersmind. Emelkedettség, de
legaldbbis a koznapibdl kiemelt helyszin és esemény: egészen pontosan pa-
tosz, de nem a szenvelgés, hanem a szenvedés értelmében. A patosz tikré-
nek mélyén viszont éles humor csillan, olykor tobb is ennél: szarkazmus, pro-
vokacid, az elnémult — vagy alvd? — Isten kitartd ,bokodése”.



A nézé harom asztalt lat az ellipszis fétengelyén, alatta egy ember alszik
—nem tudjuk, ki. Ezeket vagy az ehhez hasonlo beallitdsokat a nézé szamara
j6 esetben észrevétlenilil marado technikai kényszerek sziilik: valakinek eleve
bent kell lennie az asztal ald bekészitett kellékek elrejtése miatt. A technika-
hoz kapcsolddd szinhazi kényszerek (diszlet, jelmez, kellék, vilagitas, a néz6
Gtja a térbe, valamint a tér elhagydsa): maga a szinhazi anyag. A (szinhazi)
nyelv hatarainak folismerése és foltérképezése nélkiil nincs szinhaz (tagabb
értelemben: malkotds). Jonnek a szereplék, egy kigydt, az édenkerti kisért6t
kovetik, aki az asztalokon kuszik végig, és eltinik a szemink el6l. Majd
visszetér, érezziik. Es persze varjuk is. Marpedig ha kigyot varunk, akkor ki-
gyo latogat meg benniinket.

A mai préba: térolvasas. Mit tud a tér, hogyan adhatja 4t minden tudasat
nekink? Tértanulmanyok. A tér a valtozasok és atmenetek idején mutatja a
legtobb ellendllast: Purcarete a madachi szinek kozotti valtozasokat vizsgal-
ja, cselekvéseket és ritmusokat pontosit, id6zitéseket figyel meg — ezek mind
jelentésképzé 0sszetevok. Szamara a jatéktér elsore teljesen ismeretlennek,
s6t idegennek mutatja magat. Mikor beszerelték, sokdig llt a nézétéren, és
hosszan, végtelen ideig szemlélte, kiilonb6z6 nézbéhelyekrél mintegy aktivan
érzékelte a teret, rezdiiletlendil. Olykor folallt, és Ggy folytatta a megfigyelése-
ket. Majd helyet valtoztatott, és egy egészen Uj nézépontbdl ,tanulta” a tér
nyelvét, kozben részleteket finomitva, és ez, ha igazan belemélyed az ember,
igazan lenylgozének hat: marmint ezek a finom részletezések. Csak a térrel
folytatott egészen elmélyiilt dialdgus teszi lehetévé a szinhazban, hogy foltar-
juk és megtanuljuk a lehetéségeit. Elsajatitani lehetetlen, hiszen végtelenek
az ajanlatai.

Ami meglepi és felkésziiletlendil éri, az a tér radikalis dontése a néz6 ut-
jat tekintve: a nézének be kell lépnie a jatéktérre ahhoz, hogy elfoglalja a he-
lyét a padokon, és csak egyetlen irdnybol kozelitheti meg azt. Széba hozzuk a
Lulu (2008) szebeni, Helmut Stiirmer tervezte terét, ami egy renenszansz
boncszinhaz tokéletes replikatuma volt, de ott a nézd ugy jott be, hogy nem
érinthette a jatékteret, kiviilrél lepte el az erotika-misztika 6nmagat jelentd,
egyszerre metaforikus és konkrét ovezetét. Az ember tragédidjdnak tere meg-
tartotta a Lulu-tér asztalat, itt viszont az asztalok hagyomanyos magassagu-
ak, ott alacsonyabb volt, és egyetlen hosszu struktiurabadl allt.

Az egyiptomi szin mutatja meg a legvilagosabban, hogy a harom Lucifer
hozzank — a néz6hoz — szél, és nem a partnernek kell mondani a szovegeket
(Adam: Matyas Zsolt Imre, Eva: Téth Eszter Nikolett). Ki kell tagitani a helyzetet
egzisztencialis paradigmavd, demonstrativ, kibeszélé jatékkal: én nem a Farad-
rol beszélek, és nem hozza, hanem hozzatok szélok, nézék — ez volna a sziné-
szi attitéid. Még miel6tt szerelmiik beteljesedne, Eva korbefaslizza a faraé tes-
tét, mumidva lesz, maris. Ez a conditio humana: a mimiava valas. Betekernek a
faslival, és betolnak a sirkamraba, amit mi magunk épittetlink 6nmagunknak.
Az életmd, legyen bar piramis vagy templom, nem egyéb, mint sirkamra. Ami-
kor megall a préba valamilyen technikai kérdés tisztdzdsa miatt, emlékeztetem
a szinészeket az eredeti szandékra, amit egyébirant a tér nagyvonalian szolgal
és felerdsit, arra, hogy demonstralunk. Romanul mondom ezuttal, Purcarete
megerdsiti az lizenetet. Folhivom a figyelmet a fabol késziilt tér visszhangjaira,
ami a szoveget kozelrdl is érthetetlenné teszi. A szinészek meglepddnek, még
jékor, hogy milyen nehézséget jelent ez a visszhangzé kozelség.

A mikrofonba beszélé hasonmasoknak mondja Purcarete: ,te ascunzi, sa
te vada lumea” (elrejt6zol, de csak azért, hogy még jobban lathasson a kdzon-
ség). Meg is mutatja, hogyan képzeli el: mindenki felszabadultan nevet ezen a
gyermeki nagyvonalisagon. Rendezés kozben Silviut sokszor hatalmaba ke-
riti a jaték orome. Folszabaditd ez a kortalan, ludikus szemlélése a vilagnak,
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amelyen — ahogyan Kertész Imre mondana — a létezés iranti bizalom ragyog
at. Hogy tudniillik romok kozott éliink, mi magunk hoztuk létre éket, torténe-
lemnek hivva mindezt, s6t, mi magunk is romok vagyunk, de azért ,minden jél
van”, mert onmagunkat ismerjik fel a létez6ében, és a létezd egészét onma-
gunkban. A gorog érzés meg a risus paschalis (hisvéti nevetés) egyiitt: ezek
volndnak a szinhaz spiritudlis génjei.

Talan a testek kozelsége, onmagam elharithatatlan megtapasztalasa és a
sokféle arc-epifania miatt érzékelem a szinhdazat spiritudlisabb képz6dmény-
nek az intézményesiilt, gazdag és onelégiilt valldsossagnal, aminek persze
magam is riadt, elesett szubjektuma vagyok?

Meg kell erésiteni a Lucifer-vonalat, hiszen szamara a tét nem csupan a
demonstracié, hanem a destrukcié. Vajon sikeriil-e meggydzni Adamot, hogy
legyen része a vildg, tulajdonképpen a teremtés visszautasitdsdnak és lerom-
boldsdnak? R4 lehet-e venni, az emberi torténelem borzalmait latva, a Kilen-
cedik Adrian Leverkiihn-i visszavonasara?

A bizanci szinbél kiveszi a szogek faba verésének zajat, azaz a messzirél
folhangzoé kalapacsok hangjat; nincs ,toaca”. A szinvaltozast a visszatérd, a
zsigeri rémiiletet érzékeltetd farkasilivoltéshez koti, és ez is marad az
eléadasfragmentumokat 0sszekoté akusztikai eleme. A bizanci szinben a
pestis megjelenése a fontosabb motivum, mondja, és nem Péter apostol fol-
feszitése, amit Purcarete komponalt bele a szinbe. Sajnadlom ezeknek a kiilsé
kalapacsitéseknek az eltlinését, el6ttem egy egészen Uj dimenziét nyitott
meg. Rdadasul a szoveg erre vonatkozé mondatat — ,néhany szerencsétlent
most feszitenek fel, testvériségrél almoddkat” — nagyon is mai lizenetnek ér-
zem, hogy tudniilik csak az emberiség valamiféle Uj vagy megujulé testvéri-
ség-fordulata tudna megdvni a civilizaciét a kiiszobon allé okologiai kataszt-
rofatél. Hosszan érvelek a rendezének a kalapacshangok mellett: itt egy
civilizatérikus nagypéntek-pillanatban vagyunk, valami 4j jon, a kulttra vala-
miféle foltamadasa, a farkasvonyitdsokat meg tul metaforikusnak érzékelem
ahhoz képest, hogy minden itt sziiletik meg, a vizcsobogas hangja a badog vo-
dorrel, a mikrofonba a szinészek altal fjt szél. A jelenet tokéletesen megcsi-
nalja a szadmunkra is ismerds szorongast az Uj népektdl — ezt a forduldépontot
kellene akusztikailag megalkotni valahogy. Meggy6zom, vivat! Kéri Sirlit, hogy
csinalja meg mégis a ,toacd” hangjat, nézziik, mit tesz hozza a varakozashoz
és a félelmiinkoz, meg hat a jelentéshiany bojtjének hangulatahoz.

Van itt ez a lefordithatatlan sz6, toacd, amit a roman—-magyar szétar is
csak koriilir (,harangot helyettesitd, felfliggesztett deszkalap vagy fémlap az
ortodox kolostorokban”), mert a sz6 mogott legtobbiink szamara nem épil fel
a tulajdonképpeni ritudlis tartalom. A ,toaca” (tajnyelven, ritkan, ,téka") legin-
kdbb a nagybdjti id6szakhoz kapcsolddik az ortodox vidékeken, nem a haran-
got helyettesiti, ahogyan a szé6tar pontatlanul tudtunkra adja. Hasvét nagyhe-
tében voltam egyszer Voronetben, ott tapasztaltam meg a Krisztus szenvedé-
sére emlékezteté hang kiilondsségét: ortodox apdaca jarta koril a templomot,
a vallan cipelve a gyalult deszkat, amelyet egy ismeretlen, beléle jovo ritmust
kovetve fakalapaccsal litogetett atszellemiilten. A templomokban folfiiggesz-
tett fagerendat itogetnek két fakalapaccsal. Egyszerre éles, de mégis finom
hang (fa ti a fat), kiilonleges, 0sszetéveszthetetlen akusztikaju, ,szellemben
szegény” templomi hangszer. Ez az egyetlen ,hangszer”, a harang mellett,
amit az ortodoxia elfogad, minden mas az emberi hangra harul. Kolozsvaron
az ortodox katedralis tornyabdl hangzik fel a ,toaca” nagybdjtben, kozben a
varos lassan elcsendesedik a szombat esti-éjszakai feltdmadas-szertartasig,
amikor a hivek hazaviszik a kozénk visszatért, teremtetlen fényt. Kulturdlisan
ebben a régidban ez a hangzas a szenvedés nagyhetét idézi fel a nézé szdma-
ra, és a feltdmadast igéri.



Bizanc. Purcarete benzines kanisztert ad a fépap kezébe (ezzel fogja 6 le-
locsolni a maglyara kiildott eretnekeket), majd azt kéri, adjanak ra koturnust,
hogy legaldbb 20-25 centivel legyen magasabb. Egy nagy, 6reg madar, 120
éves, mondja, majd nagy élvezettel 6 maga eljatssza, hogyan is képzeli el a
karaktert. Mindenkibdl kitor a nevetés, a bejart ut végén beldle magabdl is.
Folszabadultsag, jaték, szinhaz. Egyre jobban szereti a bizdnci szint Purcarete,
Ujabb és Ujabb részlettel gazdagitja.

Lenyligoz az a kdnnyed igényesség és pontossdg, ahogyan romanul be-
szél. Instrukcioi precizek, a szinészek azonnal értik, még a legfinomabb kii-
lonbségeket is.

2020.2.28.

Egy torténettel kezd6dik a nap. Silviu Purcarete a bukaresti Teatrul Micben ren-
dezett, valamikor a hetvenes évek végén. Hosszu, bonyolult produkcidk, mond-
ja, abban az id6ben otéras eléadasokat rendeztiink, a szinhazban toltéttiik az
életiinket. Az el6adas masodik része egészen kiilonosre sikeriilt, mert a fronta-
lis szinpadon a szinészek nem a néz6knek, hanem atlésan, mintegy oldalra jat-
szottak, a jelenetek f6 axisa is kovetkezetesen ezt az irdnyt kovette. Furcsa, szo-
katlan vilag sziiletett, mindenkit meglepett, a kritikusokat leginkabb. Az el6adas
utan sokan gratulaltak, dicsértek az invencidért és a finom, de bator politikai al-
luzidért, hogy tudniillik a kijaratnak jatszottak. Gondolkoztam azon, mondja, ho-
gyan is sikerilthetett igy ez a masodik felvonas. A teremben nem volt szabad
dohdnyozni, és mert akkor még nagy dohanyos voltam, allanddan cigarettdz-
tam munka kozben, ezért hat a a szinpadhoz legkozelebb esé ajtéban alltam,
onnan kdvettem nyomon a prdbat, és épitettem fel a jeleneteket. A szinészek
megszoktdk ezt az irdnyt, az egész felvonas igy maradt, 45 fokkal kibillentve,
éppen a lesire jel irdnydba. Ezzel a torténettel adja a szinészek tudtara, miért
valtoztatja meg a helyét idérél idére proba kdzben.

Parizsi szin - itt, ha lehet, még élesebben kilitkozik Silviu Purcarete mély-
séges kételye, s6t sztoikus bolcsességgé letisztult sotét rezignacidja a nagy
torténelmi fordulatokkal szemben. Abszurditds, vér, tetszetds és végteleniil
lires szlogenek: ez a torténelem, semmi mas. A kolozsvari Julius Caesar pro-
bain tobbszor széba hozta, hogy a forradalmak, illetve mélyrehato tarsadalmi
valtozasok a rosszat rendszerint rosszabbra forditjdk — ez az emberi termé-
szetb6l fakad. A parizsi szinben kdposztafejek hullnak az odakészitett targon-
caba, luftballonok pukkannak, az egyik levagott fej mint kosarlabda pattog,
Danton virtuéz mozdulattal kosarra dob és betalal (a targoncaba). Egyszerre
faj és mulattat ez a jelenet, amelyet Eva ,mint rongyos, felgerjedt pérné” tetéz
be, amikor trikolort pisil az asztalra, igy akarvan megszerezni Danton férfiui
kegyeit. (Addm: Molnos Andras Csaba, Eva: Magyari Etelka.)

El6tte a markiné meggyilkolasa mintegy a véletlen m(ive — két részeg sans-
culotte jon, az egyik felismeri a markinét, és lelovi, mint egy kutyat, Danton laba
kozott célozva ra. Kibirhatalan jelenet a maga félreérthetetlen erotikus — a sz6
szoros értelmében vett — célzasaval. A lll. Richard két clown-gyilkosara emlé-
keztetnek, ezekre a végletesen abszurd shakespeare-i figurakra, akik a nagy
torténelmi projekteket teszik mar a bukasuk elétt nevetségessé.

Aristocratia mizeriei — mondja a Danton irant ,felgerjedt nét” jatszé Ma-
gyari Etelkanak Silviu; ezt jatssza: a kozonségesség méltdsagat.

A szilinetben az eredeti beallitdshoz képest megfordul a ,felgerjedt né”
értelmezése: nem 6lik meg, ellenkezéleg, ez a prostitualt keriil a forradalom
élére. En a né szavait (,Danton! Tekints ez 6sszeeskiivére, / Téged kivant meg-
olni, én 6lém meg [...] - jutalmamat kivanom: / Tolts vélem egy éjet, nagy fér-
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fiu. / [...] Te férfi vagy, én ifji s né vagyok, / Bamulatom hozzad vezet, nagy em-
ber”), majd Danton valaszat (,Szamolom, / Asszony, hogy nincsen annyi éj-
szakdm, / Ahany aralé van még a hazaban”) a politikai provokacid szituacio-
janak értelmeztem a sajat, radikdlisan huzott valtozatunkban, amibdél sza-
momra az kovetkezett, hogy Danton meggyilkoltatja a n6t. Ebben a végletesen
illuzidmentes valtozatban viszont a prostitualt Saint-Just és Robespierre cin-
kosava valik: nem 6t olik meg, hanem 6 vesz részt Danton likvidalasaban. Le-
veszik a prostitualtat az asztalrdl, Saint-Justtel hollywoodi csékba forr, a jele-
net végeig. Az alig kitort, de maris prostitualodott forradalom képe: Purcarete
rezignacidja nem ismer hatarokat.

London. Nem tetszik Purcaretének a kezdés. Nincs hdsa. Tud valaki an-
golul egy Shakespeare-monoldgot? — kérdezi. Mihdly Csongor jelentkezik, az
V. Henrikb6l (A résre Gjra, még egyszer baratim, / vagy halottaink zarjak a fa-
lat...”) szaval egy monoldgot, majd spontanul bekapcsolddik Balazs Attila a 66.
szonettel, angolul 6 is — ,veszekednek” ebben a hirtelen shakespeare-ivé vald
térben, szenvedélyesen, eltokélten, a legmagasabb koltészet hangjan. ,Tired
with all these, for restful death I cry, / As to behold desert a beggar born, / And
needy nothing trimm’d in jollity, / And purest faith unhappily forsworn, / And
gilded honour shamefully misplaced...” Hangzavar, olykor kifejezetten szel-
lemes szituacié; de még nem jelenet. Arrol beszéliink, hogy nem kellene a
londoni szin tomegjelenetét mintegy rdhuzni erre a nagyon is angol szinhazi
pillanatra, ide ugyanis sokkal inkdbb Danton levagott feje kivankozik mint
a modern kor Yorick-koponyaja, ez ugyanis az utolsoé pillanatig benne marad
a térben amugy is. Egy levagott, véres fej, ami felett Shakespeare-szovegek
indulataval versengenek a szinészek, angolul. ,Hai sa facem cum zice And-
ras” (,Gyertek, csinaljuk Ggy, ahogy Andras mondja”), mondja Silviu, és beal-
litja az uj valtozatot: két eltévedt szinész és egy levagott fej. A tomeg késbébb
jon be. Gyonyori az egész. Egyszerre humoros és szivszorité. Maga a szinhaz.
Es Lucifer bejelenti: ,Ah, ime, itt van, mit régtél kerestem, / Itt vigadunk ke-
déllyel, fesztelen. / Ez a diiborgés és e vad kacaj, / E bacchandlis tlz felger-
jedése [...] / Hat nem dicsé ez?!” Erés jelenetkezdés valik beléle, humorral,
vérrel, a szinhazi hagyomany kimozditasaval. Elpirulok, beliil, hogy ram hivat-
kozva csindlja meg Silviu a jelenetet.

Purcarete mar elsé nap értésemre adta, hogy nem els6sorban a szoveg
felvigyadzéjara van sziiksége — ez ugyanis magatol értet6dé feladata a drama-
turgnak, kilondsen egy ilyen nehéz szoveg esetében —, hanem beszélget6-
tarsra, kiilsé megfigyelére és inspiracids forrasra. Eszembe jutott Robert
Woodruff egyik felém kiildott mondata a kolozsvari Sziiletésnap (2011) proba-
in: ,Nem azért vagy itt, hogy egyetérts velem, hanem hogy kételkedj a javas-
lataimban.” A prébdk soran Purcarete egyetlenegyszer sem jatszott kisstill
hatalmi jatékot, még a faradt és ingerdiltebb pillanatokban sem. Felszabadité
atmoszféra hatja at a probakat, a szinészek jatékan, alkotdi hozzajaruldsan
jol latszik ez.

2020.2.29.

Egy reggeli mondat, nem is egy, harom, a napfényes Béga-hidon, az ortodox
katedralis mogott: ,karjaidban oregedtem meg / dlelésed beboritott halallal /
te vigyél at a tulsé partra engem”.

A tegnapi kozOs sétan a Falanszter-szinrél beszégettiink Silviuval. So-
vanynak tlnik, nincs hisa, és hat a szituacié militarista értelmezése sem tul-
zottan inventiv. Nem Ugy a gasztrolabor, a Falanszter tulajdonképpeni lelemé-
nye, ami nagyon is Purcarete-kézjegy. Az tudniillik, hogy a Falanszter tulaj-



donképpen egy konyha, nem laboratdrium, ahol a jové izeit probalja kikeverni
az oreg tudos. Taldn az egészet a gasztrofalanszter gondolatabél kellene ki-
bontani, gondolkodom hangosan. Egyiink elébb, majd aludjunk ra egyet,
mondja. Ma reggelre vilagossa valt, lehetetlen Uj stagingbe fogni, az idé most
mar végképp foglyul ejtett. Csak a meglevé anyaggal tudunk dolgozni, ezt el-
mélyiteni és kifinomitani, a karaktereket megrajzolni, amennyire lehet. Kitisz-
tul a jelenet, a kezdeti humoros fellitést egy igazan szép, Tadeusz Kantort idé-
z0 jelenet koveti az anyatdl elszakitott gyermekbabukkal.

Az eszkimod-jelenet mintha azt vizsgalnd, elveszithet6-e véglegesen az
emberi mivolt. Lehetséges-e a forditott evolucié: azaz az ember involuciéja?
Madach szerint igen: egy Uj jégkorszak allati sorba donti az embert, aki vi-
szont megmarad homo religiosusnak, s6t Messias-varé tudatlannak, akit
Adamék megjelenése alapvetéen nem is lep meg. Az égiek latogatasa ez, nem
étellel kell megkinalni 6ket, hanem aldozatot bemutatni nekik, azaz a feleség
felajanlasa fogja 6ket irgalomra birni. Vér, ezuttal egy fokaé, elesettség és hu-
mor, ismét. (Adam: Csata Zsolt, Eva: Molnos Andras Csaba)

A zaradék Madach szellemében banik Luciferrel, legfeljebb azt teszi hoz-
za, hogy Az Ur kisdidkként kezeli a harom rosszcsont 6rdogét: a jévében szo-
rosabb kontrollt helyez kilatasba szamukra.

2020.3.1.

Els6 snur. Mircea Dinescu koltészete, Artemisia Gentileschi (a The Guardian Uj
cikke nyoman — Artemisia mint a #metoo mozgalom barokk hésnéje) és hat
Caravaggio: a bemelegit6 beszélgetés témai. Kiiszobhelyzet — még egy lépés
és egy egészen mas élet kezdddik el. Elutazas, Uj projektek, irds. Silviu Pitesti-
en kezd, Sirlivel és Buhagiarral (Mircea Dinescu versei alapjan csinalnak elé-
adast), én Woodruff-fal folytatom, pontosabban kezdem ujra a Caravaggidt Ko-
lozsvaron: atdolgozo feldjitas. Es vagyakozas a dolgozészobam csondje utan.
A szinhazi tanulmanykotet dsszeallitdsa, aminek ez a napld is része kellene,
hogy legyen, majd, végre, ,a" regény. Bukarest: a Securitate levéltara — na-
gyon varom a kutatasi munkat, Nadia Russo pildtaasszony torténetét kellene
foltdrnom: szerelmek, kivégzések, aruldsok, véletlenszer( életben maradas.
Mit talalok majd a bukaresti hézagos levéltarban? Meg kell tudnom, vajon 6 ir-
ta-e meg a haldlba késziil6 anyam végrendeletét. Vagy Tereza asszony?
Tereza, szinte biztos — de Nadia és az Anyank: vajon milyen kozel keriiltek
egymashoz a lagerben? A kérdés megvalaszoldsahoz latnom kell Nadia
Russo kézirasat és a rola 6rzott titkosszolgalati anyagokat.

Apokalipszis — ami persze az els6 snur utan varhato volt. De, kzos meg-
lepetésiinkre, két orat tart az 0sszpréba. Csaknem hihetetlen. Az idétartam,
az legaldbb rendben van, mondom neki. Semmi mas, mondja. Az els6 snur
apokalipszise valddi szinhazi tapasztalat: nagyon szeretem ezt az elkeriilhe-
tetlen 0sszeomlast, mert paradox mdédon a megtalalt forma létezését bizo-
nyitja. Csak a koriiltekinté pontossaggal felépitett eléadas tudja az 6sszeom-
lasnak ezt a kataklizmahoz kozeli képét mutatni. Két-harom prébanal nem
kell tobb, és szarnyalni fog az egész.

Az egész 6sszeomlast tulajdonképpen a maszkok hidnya és a meglevék
begyakorlatlansaga okozza. Hogyan lehetne elérni, hogy keddig meglegye-
nek, és meg is szoélaljon az eléadas stilusa? Folmeriil Purcaretében, hogy
maszkok nélkil jatsszuk az egész eléadast — de hat ez most mar lehetetlen.
Az egész el6adas nyelve erre épiil: a maszkok és a hangok megkett6zésére.
A hasadtsag — az egyik beszél, a masik jatssza — a babszinhaz esztétikajat
idézi, ennek viszont tokéletes precizitassal kell kijonnie. Silviu azt javasolja,
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hogy mondjunk le a maszkokrol, és inkdbb erds arcszineknél maradjunk,
mert a maszkok megérkezésében mar nem bizik. Dragos aranyszinl sminket
javasol — de hat mit jatsszunk, ez a kérdés. Purcarete az erds arcfestést vizi-
onalja mégis, behivatja a szinhdz sminkeseit, nekik akarja eléadni az Ujabb
felvetést. Tulajdonképpen a luciferek maszkjairdl akar lemondani: sziirke
smink, fekete fogak. Silviu kimegy, lathaté gesztusokkal gondolkozik, kiilon-
boz6 valtozatokat gondol at. ,Nem tudom az egész el6adast atrakni negyven-
nyolc éra alatt”, mondja.

A vildgositék kozben dolgoznak, konkrét instrukcidkat kaptak a fények
beallitasardl. Takaritas, korrekciok, tanacstalansag — ez mind egyszerre.

Szasz Enikd a szoveg érthetetlenségére panaszkodik nekem: dikcid, leve-
g6vétel, artikulacio, hangsulyozas. igy van, igen. Csak hat szoveget még senki
nem mond, dobjak, ahol csak lehet, futnak a jelenet utan, kellékek cseréléd-
nek fel, kaotikus ki- és bejovetelek: az el6adds komplexitdsabol fakado, ter-
mészetes allapot, mondom. Amikor ezek mind megtalaljdk a helylket, a sz6-
veg megszolal, abban bizom.

Ujabb javaslat: kivenni a maszkokat, és csak az Addm—Eva parok marad-
janak maszkban, és 6ket kett6zziik meg hanggal, a tobbiek meg beszéljenek.
Ujabb szovegapokalipszis! Mert ugyan a szoveget mindenki tudja, de egészen
mas hangosan mondani, hangosan artikulalni, valédi és pontos gondolatokat
megfogalmazni, mint a maszk mogott lathatatlanul mormolni a cselekvések
pontos lekovetése miatt. Nézziik, mit mondanak a szinészek erre a javaslatra.
S haigent mondanak, mikor lesz nekem prébaidém, hogy kiilon-kilon dolgoz-
zam vellik a szovegen — hiszen eddig se volt, futottunk az id6 utan, mint az
eszementek. Valahogy mindig a szoveg marad a legutoljara ezekben a projek-
tekben, ami azt is jelenti, hogy elmarad a tulajdonképpeni szovegmunka, a
szinészek meg kapnak a fejlikre utdna a kritikusoktol, elkeriilhetetlenil, pe-
dig nem 6k a hibasak. Csak miutan mindenkinek tokéletes a maszkja, kezd6d-
het el a maszkos karakterek kimunkalasa.

Megsziiletik a megoldas: csak az Adam—-Eva parok fognak maszkban jat-
szani, igy az atvaltozasok is kovethetébbek lesznek a néz6é szamara. ,Talan
érthetd lesz, hogy Adam és Eva egy szamukra idegen bérben talaljak magu-
kat” — mondja Silviu. A szinészek szerint ez a valtozat megvaldsithato az elét-
tlink allé rovid id6ben, menjlink neki, mondjak.

Kideril, hogy mindaz, ami az asztal alatt torténik, latszik a nézé szamara, te-
hat el kell jatszani (az el6adas részévé kell tenni példaul a kellékek elékészitését,
beleértve a kigyot is stb.); az almak folhelyezédnek a zsinérpadlasra — nem a szi-
nészek fogjak kezelni; lemond az athéni szinben a torpék kellékeirdl, kikeriilnek
a jelenetbdl a labak és a kezek cirkuszi mechanizmusai — ennyi id6 alatt valéban
lehetetlen begyakorolni a kezelésiiket; vannak jelenetek, ahol a maszkok hianya
Uj mise en scéne-t igényel, példaul az athéni szin stb., stb.: elképeszté volumen
valtozasok, amelyeket Purcarete az eléadas nyelvére figyelve, higgadtan kezel,
mint akit a szinhdzban mar nem érhetnek meglepetések.

2020.3.2.

A tegnapi vita utan Lucifer drive-jardl — honnan-hova-miért-hogyan -, amelyet
én provokaltam az 6sszprdba utani megbeszélésen, Purcarete ma visszatér a
beszélgetésre. Tegnap Ugy éreztem, hogy a szinészek elveszitették az el6adas
utjat, féként a Luciferek, akik mozgatjak a jeleneteket. Viszik ugyan valamerre a
Jtorténetet”, illetve az emberi ,torténelmet”, csak éppen nem lehet tudni, miért
is. Mit akarnak? Purcarete 6sszegzi, hogy mire jutottunk tegnap: Lucifer azt
akarja bebizonyitani Adamnak, hogy nincs megvaltas a torténelemben, tehat



értelmetlen az az élet, amivel Isten a vilagba szélitotta 6t. Csakhogy ebbél az
kovetkezik, folytatom, hogy maga a teremtés omlik 6ssze, mert a bukast kove-
téen a Megvaltas igérete tartja életben a teremtett rendet, ez ragyog az Elet
centrumaban, megadja ritmusat és pulzusat, mert ,Otéle, Oéltala és Ored néz-
ve vannak mindenek. Ové a dics6ség mindorokké”, idézem a Rémai levelet,® ri-
adtan. Lucifer tehat ezt zokkentené ki, mert barmit jelentsen is ez, a tiszta racio,
illetve a tudomany talajan all, ahonnan, ugy gondolja, Isten uralmat kimozdit-
hatja. A pozitivista tudomanyeszkatoldgia végsé soron az Isten-torténetet sziik-
ségtelenné teszi, mert a megoldds a hamarosan ,eljovendé”, ez pedig tudoma-
nyos, s6t, ami ennél rosszabb, technoldgiai kérdés, nincs mas, akit varhatnank.
,Hol a tagadas labat megveti, / Vildgodat meg fogja donteni.” Milyen vilagot?
A teremtést és benne az embert, azaz a voltaképpen mindig kontrollalhatatlan
szeretet ,véletlenszer(iségeit” és humorat. A teremtés kiiktatasaval viszont
Isten visszahlzddik az absztraktumba, hiszen foladja a sajat miivéhez kot6do
kimerithetetlen szeretet-relacidkat, amiben 6 maga tiikrozédik vissza az em-
bernek és 6nmaganak. Lucifer nem Isten-tagadd, hanem az emberi mivolt gyar-
l6sagat utasitja vissza, amelyet Isten elfogad(ott végiil). 0 az eugenika és a szél-
s6séges emberkisérletek ideoldgusa: Madach szépen bejelenti itt a hamarosan
eljové ,tokéletes” vilagokat: a bal- és jobboldali diktatirak emberirtd és szor-
ny( embernemesitd kisérleteit.

Lucifer a felvildgosodas terméke, és mar nem keresztény 6rdég, amennyi-
ben radikalisan kilép a keresztény érvelésrendszerbdl, és a szekularizacio elke-
rilhetetlenségével szembesiti Istent. De azt is belatja, hogy az ember homo reli-
giousus marad, amig él, igy az istenhit helyébe a tudomanyvalldsnak kell lépnie.

A diktaturak strukturalisan a legvalldsosabb korok, Isten tronfosztasa és
szamUzése is alapvetéen vallasos tett, és annak a hatalmi szorongasnak a
beismerése, hogy a szam(izott bizonyosan vissza fog térni, és itélni fog eleve-
neket és holtakat. A Példabeszédek konyve szerint viszont, amiképpen mond-
tam mar, Isten a ,gyermekre” tekintettel teremtette a viladgot, aki mar jelen
volt a teremtésnél. S6t, a gyermek jatékat is beleteremtette a vilagba: ezt a
humor hivja el6 id6r6l idére az ,isteni rendbdl”, mert a rend leglényegéhez
tartozik. Lucifer vildga — talan Madach szerint is — a tudomanyvallasé: moder-
nista kisérlet, ami a materialista dialektikat alapozza meg, a sziikséges anta-
gyartasahoz vezetett el, és olyan politikai-kommunikaciés laboratériumok
mikodtetéséhez, amelyek a Kozpont kivansagara szaéllitottak (és persze szal-
litjdk most is) az éppen sziikséges ellentétet és hozza az ellenséget. A beszél-
getés visszahelyezi a Lucifer-szinészeket a Tragédia dramatikus ivébe: nem-
csak bemutatjak Adamnak és Evanak a térténelmet, hanem ra is akarjak ven-
ni 6ket, hogy utasitsak vissza az isteni md emberi folytatasat, és ne bizzanak
a megvaltds igéretében.

Fontos beszélgetés, Purcarete nem hogy siettetné, elmeril benne, élve-
zettel érvel és vitatkozik, egy nappal a bemutaté elétt. Mephistopheles
.szekuralizalt gondolkodo, akiben egy vitriolos tollu liberdlis Gjsagiré veszett
el"? irja szellemesen Marton Laszl6 Goethe 6rdogérél, Lucifer viszont inkdbb
sértett csaladtag, aki allandéan emlékezteti a tul szigoru apat, hogy 6 is hoz-
z4 tartozik, és nem fair, hogy ezt a szerencsétlen, mindegyre az érzéseinek
engedd, kifejezetten szentimentalis emberpart jobban szereti, mint 6t. Ma-
dach Lucifere bukott angyal, de angyal, Isten ellenlabasaként kisebb formatu-
mu ordognek tiinik, mint Mephistopheles. Mutatja ezt az is, hogy Az Ur és Lu-
cifer kozott nincs paktum, nem létezik megegyezés, amire hivatkozni lehetne.
A torténelem: dlom. Amit pedig — ezt a példazatos dlom-dramaturgiat! — el
kell feledtetni a nézével ahhoz, hogy az eléadas dramatikus tétjei megmarad-
janak a szamara. A folébredésnek, a terhes Eva belépésének, ennek a deus ex
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machindnak nagy és atélhet6 fordulatnak kell lennie, nem csak egyszerl em-
lékeztetésnek az eddig lezajlott szinhazi jaték , komolytalansagara”.

Németh Antal irja a nagy sikerrel jatszott bécsi eléadasrol, amit egyébirant
.kasszadarabnak” nevez (nem rossz): ,A [Hermann] Rébbeling-dramaturgia fé
célja a Faust-hasonldsagok lehetd teljes kikiiszobolése volt, hogy semmi se em-
lékeztesse a néz6t Goethe miivére.” Erthetd. Nekiink meg az volna a fé célunk,
hogy a néz6 minden elére tudasat eltordlje egy sodrd, megszoélitd, akkor-és-ott
torténd eléadas, amely meghivja 6t, a néz6t, a sajat életébe.

Lucifer a kis(ebb) platea-6rdogok hagyomanyat viszi tovabb, belemartva
persze a felvildgosodds eszmevildagaba. Madach a falanszter-jelenet miatt
kénytelen megbocsatani neki, ugy tlnik legalabbis, hiszen ott, a tulhajtott tu-
domanyossag iréniaval kezelt kozegében Lucifer Adam cinkosava valik, és
egy szin erejéig mar nem ellenldbasa. A sajat érvelésével megy szembe, ami-
kor a ,hideg” tudomany 6nmagat elpusztité vildgat is bemutatja neki.

Folmeril egy masik lehetséges parhuzam is, ami segithet a figura konk-
rét szinészi felépitésében és a cselekmény f6 vonaldnak folrajzolasaban, ez
pedig a tékozlo fiu példazata: a nagyobbik fiu, aki otthon marad, és nem her-
dalja el az orokséget, sokban hasonlit ehhez a Luciferhez, hiszen per
definitionem 6 is az Atya hazdhoz tartozénak tekinti magat. Legféképpen Luci-
fer sértettsége szembeotld: Ugy érzi, igazsagtalanul itélték osztalyismétlésre.
A tékozlo fiu példazataban a kicsapong6, mindent elherdald, de meg-, illetve
visszatéré fiu valik pozitiv h6ssé, mig a nagyobbik testvér szamité kozépsze-
riisége tulajdonképpen itélet ala esik.

Purcarete elindult a radikalis minimalizmus felé. A maszkok (meg egye-
bek) hidnya a romaijelenet végét mas irdnyba viszi. Pétert nem feszitik fel fej-
jel lefelé a kétagu falétrara — ezt hianyolni fogom! —, beszéde egyszerd, indu-
latmentes: szomordu, faradt préféta, aki nem hisz kiildetése nagysagaban, de
ett6l még csodat hajt végre a ,szent szeretet” nevében. Fol sem méri, mit cse-
lekszik: megteszi, megingott hittel, amit eléir a szovegkonyv. Nemcsak az
apostol-szerepld, hanem Silviu Purcérete is. Es megtérténik a csoda.

Tévedtem: marad mégis a folfeszités: a Caravaggio-Péter, falétra, fejjel
lefelé. 0 maga tarja szét a két karjat, nincs keresztgerenda: kifejezetten szép,
tiszta kép. Orom; végre.

Sziinet. A sziinetben olyasmi tértént, amit el sem tudtam volna képzelni:
Silviu roplabddzni invital, Ilirrel ketten kapcsoléddunk be a jatékba. Zajlik az
onfeledt labdazas, mignem a labda veszélyesen megkdzeliti a fénypultot. EL-
hagyjuk a tetthelyet, cinkosan, mintha ott sem jartunk volna. Az elébbi jelenet
orome athatotta a szlinetet is.

Megérkeznek a maszkok. Holnap reggel koran, a bemutatdé napjan, Dragos
egyenként kiigazitja 6ket majd, a szinészek fején. Es utana még kellene egy
féproba is, hogy ldssuk végre magat az eléadast.

Csodalom ennek a ,szellemben szegény” vasari szinjatszasnak az embe-
ri kozvetlenségét, ami Az ember tragédiajat ilyen, altalam még soha nem ta-
pasztalt emberi kozelségbe hozza. A nézék nevetnek, kezdetben, érthetd, ba-
tortalanul, hiszen a Tragédia-hagyomany hijaval van a humornak, de nem a
madachi szdveg és az altala megkonstrudlt szinhazi szituacidk. A Tragédia-
eléadasok, még a jelentésebbijei is, azok legaldbbis, amelyek az emlékeze-
temben élnek, a sz6veg nagysagahoz és emelkedettségéhez valamiféle szin-
hazi nagysagot és emelkedettséget tarsitottak: a szinpadkép és rendezés
rendszerint mintegy Madach koltészetével probalt konkuralni. Silviu Purcarete
felfogdsaban a szinhaz az emberi mivolt (6n)definicidja, ezt meg nem a nagy-
sag, hanem az elesettség, kozvetlen mindennapisag fel6l érdemes megkdze-
liteni. Az ember nagysdga — ami a rendez6i szinhaz nagy kisértésévé valt so-
kak kezén —, a ,nagy ember” titanista képzete tehat elfedi a valddi kihivast,



hogy ugyanis a szinhazcsinalas a kozos megértés-esemény praxisa, a szin-
haz nem lehet jo, ha a meglep6dés, csodalkozds, eldmulds nem kerit ha-
talmaba benniinket, hogy rajta vagyunk kapva mindig, amikor a jo és rossz
tudasanak faja, s6t az orok élet igéretével kecsegtetd gylimolcs kozelébe set-
tenkediink. ,lgazan nincs miért tulzottan nagy hihoét csapni” - ezzel a folsza-
badité mondattal kezdi Ortega Y Gasset A szinhdzrél cimu, 1946-ban szliletett
nagyesszéjét, amelyben a nyugati kultira masodik vildghaborut koveté nulla-

Egésznapos, farasztd préba, figyelem, koncentracid, frissité beszélgeté-
sek a kényszer( technikai sziinetekben. Silviu atnyujtja nekem Az ember tra-
gédidja alatt készitett rajzait: két kiilonboz6é méretli rajztomb. Lenyligoz6,
megint. Mintha a prébafolyamat napléjat lapoznadm, rajzban. Megrendité fi-
nomsaggal tikrozédnek vissza beszélgetéseink. Kifényképezek magamnak
egy Caravaggio-portrét meg a Szent Péter martiriumardl késziilt tollrajzot.
Szeretném, ha megvolna nekem is ennek a képi kommentar-fliizérnek a ma-
solata, hogy jobban megértsem, mi is tortént veliink a prébak soran.

Az Ur hangja mindig varatlanul ér és megrendit. Egy kortalan gyermek
sz6l hozzank, nem is beszél, énekel. Néha kilép az énekbdl a kdzvetlen meg-
szolitas recitativojaba, mintha itt volna, a kozvetlen kozellinkben.

2020.3.3.

Prdba, a bemutaté napjan is. Korrekcidk: maszkok, fény, olykor egész jelene-
tek is sorra kertilnek. Még két hét kellene, mondja, de mindig ezt mondjuk, va-
lamennyi bemutaté elétt, folytatja. Purcarete emlékeztet a legérvényesebb
szinhazdefiniciéra, amit a prébafolyamat elején mondtam neki: a ,tokéletes
lgyetlenség” muvészete, igen. Ezt a szinhazat mveli 6 is, mondom neki, nem
csak erre a legujabb munkajara, Az ember tragédidja temesvari eléadasara
gondolva. A tragédia a gyermekek nevetésében és a vildg iranti ongyilkos bi-
zalmukban mutatja meg igazi arcat. A tokéletes ligyetlenségig hosszu Gt ve-
zet, mondja, az el6adasok egy-egy lépcséfok ezen az Uton. Abba kell hagynom
most mar, folytatja, a rendezés fiataloknak valé torédés a vildg dolgaival.

.Nem Shakespeare-t rendezek, hanem egy olyan eléadast, amelyet Shakes-
peare rendezett volna, ha kortarsunk lenne” — mondta Purcarete a kolozsvari
Julius Caesar els6 probajan, akkori naplom tanusdaga szerint. Szinhazként elgon-
dolni a szdveget: csak a mi testi tapasztalataink fel6l olvashatjuk érvényesen a
Madach-poémat. A szoveg mint egy virtudlis eléadas dokumentuma, amely le-
jatszddott Madach képzeletében. ,,Amit olvasok, egyfajta hallucinacidva valtozik
at bennem, ami lényegét tekintve vizualis. De nem csak. Kezdetleges ritmusok
és hangzasok adédnak hozza, atmoszféra-foszlanyok, zene. [...] Az egyetlen do-
log, amire ravezettem magam, az az, hogy olvasdas kozben olyannyira irraciona-
lisan viszonyuljak a szoveghez, ahogyan csak lehet, hogy az irracionalis a lehet6
legszabadabban dolgozzon bennem. Legalabbis az elsé szakaszban. Utana, mi-
kor lelilok dolgozni, ezek a képek és hallucinaciéfoszlanyok elkezdenek meg-
szervez6dni, igaz, meglehetésen nehezen. Ennek kovetkezményeként a kovet-
kezé etap a kép egyfajta szintaxisat célozza meg, képi mondatok megalkotasat.
Es amikor képet mondok, nem pusztan a vizualis tablokra gondolok. A széveg
gyakorlatilag az el6adas képeivé valtozik at, amelyek annal jobbak, minél irraci-
onalisabbak. Hajlok arra, hogy az irracionalisnak ezt az utjat megdrizzem, mert
én elméleti kérdésekben nagyon platonikus vagyok. Arra gondolok, hogy a mii-
vész nem tesz semmit onmagatdl, 6 inspiracié hatdsa alatt alkot.””

A sajat el6adasai alatt eltlinik, nem lehet tudni, hol van. Elbujik, egyediil,
valahova. A szinhazcsindlok tudnak a legjobban belezuhanni a maganyba. Va-
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kuum, légszomj. Hogyan lehet kilépni a munkabdl — hova is? Hat a mindennapi
életbe. Oda a legnehezebb. Elszakadas. El kell szakadni.

Megkérdeztem a Julius Caesar el6tt, hogy mit jelent szamara a néz6. Meg-
lepd valaszt adott: ,Szamomra a nézé egy virtudlis létez6, onmagam forditott
képe. Vagyis az én fejemben van valaki, egy idedlis nézd, aki szamara az elé-
adasaimat létrehozom. A bennem él6é néz6 az én megkett6z6désem, egy tiine-
meény, »valaki«, akinek dolgozom: ha tetszik »neki«, akkor jo, ha nem, akkor
nem.” Aztdn meg azt, hogy eléadas alatt figyeli-e a néz6k reakciodit. ,Soha.
Nem tudom Ugy nézni az el6addst, hogy kozben a kozonség is jelen van. Sza-
momra a bemutatén minden lezarul. A bemutatdkat nem nézem meg. Esetleg
benézek egy rovid jelenet erejéig, aztan ki is megyek, de az eléadast nem tu-
dom végignézni. Soha. Meg tudom nézni sok-sok idé mulva, ha filmre veszik.
Ha eltdvolodom téle, akkor képes vagyok megnézni, de masképp nem. Ha
jatsszak, ha a kozonség jelen van, akkor nem."?

Bemutaté. Az eléadds hajo, ami nem messze a parttdl siillyed el. Egy
Beckett-mondat, szobeszéd, Peter Brook terjeszti. Hihetd, hogy Beckett.

Figyelem a tér egyik legmagasabb pontjarél a nézdi reakcidkat. Madach
kozel jott hozzank, gyertek kozelebb ti is, ne féljetek.
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CUKOR GYORGY

,Camera obscura”
Tarjani Antal fotdkiallitasa
(Sopron, Torony Galéria, 2020. oktdber 16.)

A camera obscura régi technika, a sotétkamra oldalan ejtett apré lyukon behatolé fény a kinti vilag
képét veti a belsé falakra. Tarjani Antal igy hasznalja: , A felvétel készitésekor exponalok csak, vagy
kiilon-kiilon a harom lyukon egymds mellé, de ez gyakorlatilag egy kocka-belsé lesz, mert atfedik
egymast a széleken. Néha tobbet is expondlok egy-egy lyukon, akkor van két kép egymason. Tobb
machina nincs.”

Fekete-fehér képeket latunk. Elemeik a természetbdl és az épitett kornyezetbél valék. Kompo-
ziciova tarsulva mar nemcsak a vilag terébdl fényképezéssel kimetszett, pillanatra megallitott va-
l6sag-részletek, hanem egymasra is hatva az id6érétegek uj térvariaciojat allitjak elénk, tartalmuk
szimbolikus-allegorikus atmindsiiléssel kap tomor jelentést. A kész kép keletkeztetése sem a kol-
lazs, sem az absztrakt festmények létrejottéhez nem hasonlithatdé, am az eredmény, a kész md,
igen. A helyszin, a téma kivalasztdsa a szerkesztés mozzanata, melyben a céltudatossag mellett
fontos szerepe van a sugallatos rdérzésnek is. A taj és a fotds taldlkozadsakor a szokvanyos és ext-
rém, azaz torténelem terhelte latvanyok kozti mérlegelés vagy ezek egymdsba olvaddsa olyan kép-
élmény, melyben az eredeti taj-kivagat mar nem ismerne magara, mert a képmezék szerviilé hal-
maza egy metamorfézissal mds természetl tdj-képet tesz elénk, azt, ami eddig nem volt, és csak a
termékeny fantaziaban, a miivészi vilagkép-kisérletben helyezhetd el. Es a szemlélét ujféle hangu-
lattal lepi meg, mert az idé 0sszegzd, Uj benyomdsokat kelté, mai abrajat latja a képen. A képen,
mely az eredeti valdsdggal 6sszevetve annyira irredlis, hogy szinte misztikus.

Még kozbevetdleg a természetrél néhany sz6. Régebben, P. Boros Ilona képeirdl szolva mar fo-
galmaztam a természet-élményrol, abbdl idézek tartalmilag. A nyugodt taj latvanya erds késztetés.
A természeti szép gondolati-érzelmi kivetiilés, a kontemplacié formara taladlasanak, az ideig-oraig
mozdulatlannak vélt latvany keltette lelkiallapotnak analég ,képe”, mely kordntsem azonos a latott
taj valamiféle lényegével, az 6rokos, maganvald aramlassal. Ez a kett6sség — a taj és effajta megta-
pasztaldsa — maris a koznapi és a transzcendens kontrasztjdhoz vezet. A transzcendens szféra
megmutatkozasardl élményszerien is tudhatunk. (Hadd flizzem hozza Bergman intelmét, mely az
Urvacsora cimi filmjébél igy szlrhetd le: a transzcendens vilagot akkor teremti-élteti az ember, ha
nagyon is szereti a hétkdznapi sivarsagot, am azt hiszi, hogy maga mégis tobb a koznapinal.) A koz-
napi—-transzcendens kett6sségben az erdés sodrasu tajélmény, a biofilikus, onfeladasig fokozddott
belefeledkezés és spiritualis nyitottsag metafizikaiva arnyalja a benyomast. Es pillanatra a szemlé-
16d6, id6be vetett egyén véndja e megsejtésben egyiitt liktet a teljességgel.

Tarjani Antal tarlatan — azzal a meghagyassal, hogy az anyagot nem lehet elhatarolhaté ciklu-
sokra bontani - a vilag teljességének e megérzését sejtem a Fa, Evi, Mdria orszdga, A Fold dlma cimii
fotdk ihletettségében.

Az eddig mondottakat az alkoté a technikaja révén esetenként az 6rok fénnyel hozza kombina-
cidba. Azokra az erds hatdsu fényekre célzok, melyek a képeken atsugarzoéan vagy foltszer(en von-
jdk magukra a tekintetet. Ezt vélném a tarlat legérdekesebb részének. A napfényt vagy a lampavila-
got — ami nélkil lehetetlen fényképezni — és az 6rok fénynek nevezett idétlen sugarzast gondolom
itt a fény két tipusanak. A fény foldéntuli megjelenitésénél a monoteista, keresztény hit gondolatvi-
laga a leiré-iranyadd. Lux aeterna, az orok vildgossag. Krisztus a vilag vildgossaga, az ut-igazsag-
élet egysége. Es két, mar-mar poétikus, 4m e fényjaras ezoterikus jellegére mutaté kijelentés: A te-
remtett vildg Krisztus vére. Most tiikor altal homalyosan latunk... majd szinrél szinre. Fényképezés
alkalmaval nem a természetfeletti szféra gyamolitja, hanem csak a napfény ,irritalja” a fényérzé-
keny réteget. Am ahol a fehér fény a kész kompozicion atsugarozva, a képterepre betorve dominal,
azt vélem Lux aeternanak. Néhany ilyenfajta fotéhoz hajoljunk kozelebb!
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A Mult cim( kép egy csendes park padokkal, utakkal, séta és pihenés he-
lye. Egymastol messze két ember (il hattal, és mereng, nincs koziik egymashoz,
maganyosak. Fak, bokrok, a tdj csendje, magaba forduldsa, akar a két emberé.
A kép el6terében egy banydszbiiszt, bal valla fénybe olvad, vagy mintha abbdl idézéd-
ne elénk, nem e park-térbdl vald jelenség, a fehér fényfolt tette ide, mely mintha a foldbol
torne eld, s adna Uj jelentést a kdrnyezdé novényvilagnak, emberalakoknak. A banydsz arca
nem szocredlosan optimista és jovét flirkészé, hanem emlékein, heroikus kiizdelmein, a nagy id6-
kon, a tulteljesitett normakon, brigadja vallalasain és a boldog banyasznapokon tlinédik, midén ve-
szélyes foglalkozasat meglinnepelték. Egy ipari orszag felépitésének nagy eréfeszitéseirél zengett,
hittel atélt propaganda-aridk is eszébe jutnak. Az a lélekemelé esemény is 1947-bél, filmhiradé is
tudésitott rola, amikor az oroszlanyi Rajk Laszlé Kultiurhazat maga Rajk Laszlé belligyminiszter
avatta fel. Akit aztan két év mulva utédja, j6 baratja és eszmetarsa, sakkpartnere és komaja, Kadar
Janos egy koncepcids per nyoman Rakosival egyetértésben felakasztatott. Vagy csak a kocsizorgést
hallgatja a szobor egy masik hiradébdl, ahol a beszolgaltatdk fellobogdzott szekerei vonulnak hosz-
szl sorban? Faradt és szomoru a markans arc. Es a fotdn ez a banyasz szétpergé homokbdl van.
Igen, homokbol. A 2017. juniusi banydszvarosok taldlkozéjara késziilt. Monostori Ferenc mive. Volt
koncert, satrak sora, sokadalom, szellemi vetélkedd, gyerekmusor és egyebek. Ekkor avattak ho-
mokszobrot is @ munka lGnnepérél elnevezett Majus 1. parkban. A szobor azéta biztosan elmallott,
e képen arckifejezésével idéz mult id6t, mintha a két eleven mereng6nek adna béségesen témat,
s minket is az ures padra ultetne.

A halottak élén cim(i kép a maga tobbter(Gségével ugy formalja at a latvanyt, hogy az Ady-szob-
rot mintha nem is kébél, hanem fénytombbél faragta volna Melocco Miklés. A szobor a nagybeteg
kolté fényképe nyoman késziilt. Arrél a felvételrél igy ir Juhdsz Ferenc az Ady Endre utolsé fényképe
cimii versében: ,Faj az istent roncsokban latni, / a kozmosz-sziviit a miivén merengni. / igy nem
pusztulhat el akarki, / kalapjan hervadé virdggal. / Sarkany- Givoltés és madardal, / kén-erdd, jég-
kirt, lét-alkonyi zsoltar: / csak ennyi volnal, ennyi? // Vén saskesely( gubbaszt a szirten, / a tolla
rongyos, a csére csorba. / Nagy replilések, uramisten! / Mar 6sszebékiil a halallal, / zGzott dgyék-
kal, véniilt szajjal. / Az érckoves (r foldre nyomja, / ott liheg leomolva. // Zord isten-rézsa a semmi
kertjében. / Vad, kopar szeme, mint égitestek. / A dac lefonnyadt, s csak a szégyen / szogletei vak
szikla-arcan. / Bliszke magyar, virdg a fajtan, / fény harsonasa, tan utolsé: / én most temetlek.” Ady
padon (il megtorten, a fotd egyetlen emberalakja, arca szemb6l is, kalapja feliilnézetbél is lathato.
Mogotte fak, balra tavol autéforgalom, nincs él6 ember a kolté kozelében. A fénytomb-ember foldi
megjelenése a tomegek hétkdznapjaitol, tiilekvéseitél messze, maganyosan, csak 6nmaga két né-
zetével tarsulva tortént meg. (Nagy Laszlé kérdezi az Egzakt aszdly cimi versében: ,hol vannak a h(
lovasok / emlékiik is por ny(vi el”.) A gondolatvildg a felejtéssel szembeni 6rokos Ujrakezdésekkel,
korszakoldssal, felfedezésekkel kor-szerd, jelenre lefordithaté és eligazité hatéeréként munkald
részeredményekkel jut el az identitasig. Ez a hetven év kordili korosztaly, melynek Tarjani Antal is
tagja, ha el nem kallddik, tgy harmincévesen ismeri fol nagy vonalakban, hogy hol él. Torténelem,
néprajz, irodalom, szociografia, szdmtalan tanulmany és mas teriileteken szerzett ismereteinek
alapos mérlegelése viszi el oddig, hogy az a manipulalé alvalésag, melybe belesziiletett, elveszitse
sorsalakitd hatasat, és az ember céljanak, tetteinek, egyaltalan életszintjének s erkdlcsének valds
megéléséhez — hittel és bicsaklasokkal — eljusson egy egyéni s azzal egylitt tdrsas szabadsagfokra.
Adytél tudhato, hogy gyonyord hely a Karpat-medence, am eszi a vért, ki-kiveti magdbol még a re-
formkor jelentdségii nekibuzdulasokat is az (irbe. Es a szférak zenéje a gyerekkorban még csillag-
zizegés, am csiiggeteg életkorban, némi helyismeret utan, athallik rajta a jajgatas. Errél is szél ez a
fényszobor.

Az égé csipkebokor cimU képnek egy rég elhagyott temetd a helyszine, ahol még all egy sirké,
rajta a menéraval, annak a csipkebokornak a szimbélumaval, melybdl Mézeshez szélt az Ur a he-
gyen, és torvényeket adott az igéret Féldjére vandorlé zsidoknak. Holokauszt-emlékhely a kép a
magdnyos sirkével. De minden emberirtas, kitelepités, elizés emlékhelye is. A képen balrél a fak
emberi idegzettel szenvednek. A csonkolt fatorzs a Himnusz koltéjének, Kolcseynek félbetort em-
lékoszlopat idézi a szatmarcsekei temet6bél. De gondolhatunk a hét-tizmillié ukran haldlba éhezte-
tésére, a sztalini ldgerek dldozataira — Varlam Salamov szerint ,a ldger fehér krematérium” -, a dél-
szlav haborura, nem sorolom. Es a gynydri Lux aeterna veszi birtokba a képet, atsiit sirkovan, fa-
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TARJANI ANTAL, Az égo csipkebokor, 2019

agakon, mig ki nem fehéredik az egész fotd, mert nem vesz rajtuk erét a halal. Mint Dylan Thomas
versében: ,Es nem vesz rajtuk erét a halal. / Nem halljak immar a siraly jajat / S a parton megtéré
hulldm zajat; / Hol virdg lélegzett, fejét virdg / Nem emeli az es6s szélbe mar; / Bar nincs eszlik, s
feklisznek mereven, / Lényegiik altallit a szazszorszépeken, / S nap felé tor, amig csak a nap all, /
Es nem vesz rajtuk erét a halal.”

E példakon a Lux aeterna a kép olyan uralkodd eleme, mely idétlen, értelmezd, kompozicids tor-
ténetet lezard, axiomatikusan kijelentd, transzcendens mozzanat. A muvet Ugy teszi befejezetté,
hogy a képelemek belsé idejét a maga orok valdsagaban helyezi el, s a kinok-bajok, szenvedések,
tragédidk csillapodnak és feloldddnak az idétlenben. E képekbél az olvashaté ki, hogy az elmulds
csak a pillanatnyi lét része, mert az elemi csapasokon, torténelmi abszurditadsokon atlabalé ember
végll hazatalal, és a Pax aeternaba ér.

Tarjani Antal tizennégy évvel ezelétti, Elet-terek cimii kiallitdsan Wehner Tibor mivészettorté-
nész ezzel zarta megnyitébeszédét: ,Am a szomortsagok és a lemondasok, a reménytelenségek és
a mulanddsagok eme tiikroztetése mégsem torkoll kiméletlen, végso kilatastalansagba: a régmult
megkopott emlékei, az enyészet szépségei, az lirességek fennkdlt csendjei mindig megcsillantanak
egy-egy, a camera obscura nyildsan beszliremld, a hidnyok tereit betolté reménység-fénysugarat.”

E ,reménység-fénysugdr” a mai tarlaton mar a lelki szomjusagot fénnyel megitaté Lux aeterna
gyanant is megjelenik. Szamomra ez a képekkel megirt intellektudlis életdszton a tarlat summsaja.
Nem jelenthetem ki hatarozottan, hogy csakis az tortént itt, ezeken a fotékon, amit megfogalmaz-
tam roluk. Az elemzést megfontoldsra szanom.
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FALUSI MARTON élmény - ihlet — inspiracié
Képi sulyok szervezése

Arra ébredek, hogy egy festményt latok, pedig ki sem nyitottam a szememet. Ha régton kinyitnam,
a latvany szétfoszlana. Kinyitom, mégsem foszlik szét, noha képtelen volnék lerajzolni; az emléke-
zés és a felejtés kozott lebegd allapotban tisztan kivehet6k a szinek, a formak és a szerkezet; vala-
mi kilitkozott a nemlétbél, valami, ami ettél még nem sziiletik meg. Tul a semmin, kiviil a képzelet
hatarain a koltészet és a képzémlivészet kozos eredetét fedezhetjlik fol, amikor dereng a hajnal, tel-
jes a csénd, a szoba mozdulatlan. Osztondsen ceruzahoz, ecsethez nydlnék, és lemonddéan nyugta-
zom, hogy iskoldim mulasztdsabdl fakadéan nem fejlédott kézligyességem, nem sajatitottam el a
rajzolas fortélyait, tessék beszerezni pasztellkrétat, kedves sziilék, ne zsirkrétat, mondom, pasz-
tellkrétat, festékszemcséi kizardlag a feliilet bolyhossdga, érdessége révén tapadnak meg, az ered-
mény elmoshatd, szétdorzsdlhetd, ronggyal atsimithatd, de nyugodjanak meg, kedves sziilék, a ta-
valy megvasaroltatott grafitceruzakat is fogjuk hasznalni, amennyiben hoz a gyerek almat, gydijt a
parkban gesztenyét, modell utan dolgozunk, az arnyékolas fotéhlséggel ragadja meg a targy karak-
terét. Mikor és miként tanuljuk a latast, racionalis és irraciondlis gondolkodadsunk alapelemeit? Fi-
lozéfusaink allitjak, hogy a felvilagosult nyugati ész elbizakodottan azonositotta a latast a megér-
téssel, és ebbdl vezette le a kogniciot. Amikor szemlink érzékel, a lényeget mar szem el6l téveszti;
amit elkerit, birtokba vesz, magantulajdonunk gyanant az értelemre atruhaz, nem hozzank tartozik.
Platén ezért épitette ki az idedk birodalmat, ahol fogalmak és mitoszok rendezkednek be, valamint
Heidegger is ezért kritizalja a Lét és idében a descartes-i ratiét, mely a létezéket ,kéznéllevé” dolo-
gisdgukban szemléli, s nem veszi észre ,kézhezallésagukat”, eredendd rendeltetésiiket.

Ennélfogva vagy nem latunk a dolgok mélyére, csupdn felszinliket kapargatjuk, vagy ugy né-
zlink a mélyiikre, hogy amit latunk, azok mar nem a dolgok. Felhaszndljuk, elfogyasztjuk a vilagot,
vagy pedig technicizaljuk. Elink, de anélkiil, hogy létezésiink egyszeri és megismételhetetlen jelle-
gét, halalra szant jelentéktelenségét megtapasztalnank, vagy az egyre paranyibb szubatomi ré-
szecskéket kutatjuk. A természettudomanyi fejlédés, a tdrsadalmat mérnoki pontossaggal atalaki-
tani igyekvé szocioldgia és a minden életviszonyt szabalyozé jogdogmatika optimizmusat masolta
a muivészi realizmus és naturalizmus, ami a 20. szazad elejére a [dtds devalvalédasat okozta. A kol-
tészet és a képzémdlvészet természetes szovetségesek abban, hogy az Istenétél és méltosagatol
megfosztott, a latdidegeiben manipuldlt, a hamis vizudlis ingerektél eltorzult tudatu embert vissza-
vezessék az autentikus létezéshez, a heideggeri ,tulajdonképpeniséghez”. Valamennyi m(ivészeti
agnal nehezebb feladat harul a koltére és a festére (itt a festd behelyettesitheté a modern képzému-
vész tobbi megnyilvanuldsaval), valamint a vellik egyivasu filmkészitkre, hiszen gy kell megsza-
badulniuk a szépség béklyojatdl és az dbrdzolds kényszerétdl, hogy tevékenységiik végsd soron
vonzo, izgatd legyen, nyersanyagukat pedig az életvilag effektusai szallitjdk. Ha komolyak a szandé-
kaik, voltaképpen nem akarhatjak tobbé a mlvészetet. A zene absztrakt, akar a matematika, még a
programzenét is konnyedén fliggetlenithetjiik témajatél, dm a koltészet és a festészet gondolkoda-
sa alapvetéen képi; ha ezt felszamolna, semmi sem kiilonboztetné meg a filozéfidtél. Hamarabb
fogtam fol, hogy az igazi festmény vagy a valddi filmkocka nem dbrdzolhat semmit, mint azt, hogy a
j6 vers nem szélhat semmirdl: az el6bbi felismerésbél kdvetkezett az utdbbi.

Az esztétdk elfintorodnak, ha referencidlis prdza, cselekménykozpontu film, retorizalt és él-
ményszer( lirai eléadasmod elemzésébe fognak. Pedig korantsem ilyen egyszer( a képlet — jollehet
a fentiek hajlamositanak az efféle sematizmusra —, hiszen a m(ib6l a valésdgvonatkozas, a torténet,
a személyes élmény Ugy illan el, hogy le is csapddik benne; a retorika Ugy teszi eszkdzzé a nyelvet,
hogy a szerzéi szandék folott azért a nyelv az ur. Persze amennyivel nehezebb beszélnie a vilagrél,
annyival konnyebb az alkotdnak, hogy nem kell beszélnie a poétikai fondorlatokrdl; forgacsait
0sszesopri, borosflaskait bezacskézza mihelyében; mire betoppan a latogatd, tisztasag fogadja.
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TARJANI ANTAL, Mindorokké, 2018

TARJANI ANTAL, A halottak élén, 2018
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TARJANI ANTAL, Fény és arnyék, 2019

TARJANI ANTAL, Kékgolyé alma, 2017
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Koltéként legalabb annyit tanultam a képzémi(ivészett6l és a filmt6l, mint az irodalomtél. Nemcsak
az szorul fellilvizsgalatra, ahogy Shaftesbury el6allitotta a klasszikus ,.szép”-et, hanem az is, ahogy
Lessing a koltdi és a festdi lelemény kiilonbségét ecseteli a Laokodnban. ,Mert marvanyban kifejez-
ni valamit végtelenil nehezebb, mint szavakkal” — olvassuk ndla, de szamunkra mar nem egyértel-
m{, s6t végképp fel is szivddott szépség és kifejezés, lathato és lathatatlan, valésag és illuzio, tény
és fantdzia, értelem és kép, leirds és vallomds hatdra. Miben all a modern kolt6 hivatasa? Rilke adja
meg a kezd6hangot (Elsé duindi elégia). ,Ha kialtanék, ki hallana meg az angyalok rendjeib6l? / Ha
egyik is karjaba venne, perzsel6 hatalma elhamvasztana. / A Szép nem mas, csak az Iszony kezde-
te, amit épphogy elviseliink, / és csodalkozunk, hogy kdzonyében miért nem / porlasztott benniin-
ket semmivé. Minden angyal iszonyatos.” Ez a tétel, hogy a szép valdjdban az iszony kezdete, indo-
kolja, miért ott kezdédik a gondolkodds, ahol az abrazolas befejezédik. Noha tobben idejekoran
szembesiiltek az 6sszefliggés megkeriilhetetlenségével, Malevics megdobbentd reflexivitassal, ko-
vetkezetességgel tette; ennek ered nyomaba nagyszer( konyvében Andras Sandor (Malevics és a
mivészet).

Marcel Duchamp talalt targyak kiallitasaval, Kazimir Malevics a targyatlan mivészet meghirde-
tésével reagdltak a mivészi vilagnézetek kiteljesedése, a szépség tokéletesedése altal okozott za-
varra, egyszéval: a betetézés valsagérziiletére, amelyet Hegel Esztétikdja foglalt rendszerbe. And-
ras Sandor azonban Hegel kortarsa és vitapartnere, Solger dialektikajat idézi fol mintegy Malevics
mUvészetelméletéhez keresve a kulcsot: ,Amikor ugyanis Solger szerint idea és egy partikularis je-
lenség azonossa valik, akkor eggyé egyesiil, kolcsonésen atmegy egymasba [...] Az atmenés kolcso-
nds, ha a megsemmisiilés kdlcsonds, és ez nem mehet végbe »mdshol«, mint egy bizonyos én-vesz-
tett ontudatban, amikor beleélés torténik egy muialkotas folyamataba. Ha torténik, akkor nem az én
csindlja a beleélést, s6t nem is beleélés torténik, hanem megélés, egy ember, egy on, tudatos, azaz
nem tudat-vesztett létében.” Ekként a lényeg és a jelenség — némiképp leegyszerusitve — a mlalko-
tasban egyesiilnek és megsemmisitik egymast; magasabb energiaszinten létrehoznak valamit, egy
értékesebb valdsdgot, mely viszont nem is idea és nem is partikularis élet tobbé. A szerzé életese-
ményei, csiiggedtsége és sebzettsége a vizualis vagy nyelvi ldtomds soran afféle transzcendentalis
képsikra vetiil. Csakhogy ez a képsik transzformalja, mondhatnank, ,megsziintetve meg6rzi” a ta-
pasztalatokat; a szerelmes tars muzsaként egyszerre a konkrét életrajzi személyiség és valaki
mas; gyakran dnmaga ellentéte, amikor a mlvészetben hitelesen allitani mar csak a radikalis ké-
tellyelvagy atagadassallehetséges,ésazemberdsiarcatazarctalansag,alétez6k , kézhezallosagat”
a targyatlansag viheti szinre. Mindekdzben az idea a foldre koltozik, érzéki format olt, bepiszkolo-
dik, elkorcsosul, egyszersmind befogadhatéva valik; részesedik a teremtmények szorongdsabdl.
Nem téved, aki ebben a mlvészi attitdben, ily médon az avantgard stilusirdnyzatokban is Krisztus
istenemberi lényének, a szenthdromsagtan misztériumanak eszméjét pillantja meg.

Frenetikus kidllitas taniskodott errél 2018-ban, a Magyar Nemzeti Galéridban: Francis Bacon,
Lucian Freud és a Londoni Iskola festészete; az Uj realizmusban is a 20. szazad reményvesztett in-
tellektualizmusa bontakozik ki. Lucian Freud Ldny fehér kutydval cim( képének kis reprodukcioja
mered ram reggelente, mikor kdvémat f6zom; kozvetleniil folé biggyesztettem a szdmomra — Geor-
ge Grosszal egyiitt — oly meghatarozé Otto Dix Szalonjat. Freud néalakja flird6kontosben; jobb kezé-
vel ugyanugy, ugyanazzal a szivszorité gesztussal tartja bal keblét, mint Dix kurtizanja bal kezével
a jobbat, de utébbin cirddds sarga turban; csipkés bugyogdban, mezitlen felsétesttel talan leendd
kuncsaftjdval szemez, mialatt harom kollégandjébe éppen csak a lélek jar halni az asztal tulso fe-
lén. Mindkét figura a létezés valamely pokoli bugyrdbdl bamul, kapaszkodna kifelé; Freudé a meg-
alazott, elgyotort és vigasztalan hétkdznapi asszony, Dixé mintha még hinne abban, hogy legalabb
az aruba bocsatott gyonyor igérhet privat megvaltast. Ehhez az Uj tdrgyilagossaghoz, Uj hitelesség-
hez — mely manapsdg Jovidn Gyorgy roncsmotivumaiban ejt rabul - sziikség volt Malevics program-
jara: ezek az antih6snék élednek fol verseimben, és kiderithetetlen, hogy verseimbél kihajézva kel-
nek-e at mindennapi drdmdim partjara, vagy a baklovéseket és veszedelmeket vontatom-e a lirai
dokkba; netan kétirdnyu a kozlekedés.

Malevics a szuprematizmus programjaval Az Uj Mivészetben a képi gondolkodas addig feltér-
képezetlen irdnyait is megszabta: ,Az Uj mlvészet Utja a képi sulyok szervezésén és annak forma-
alkotasain at vezet, amelyekben Uj fest6i épitmények (a festGi architektira) nyernek kifejezést.”
Uj vilagnézetrél, uj problémakrol, uj valdsagrol ir az esszé; nem csupan aj formanyelvrél, hanem G
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— Hegel fogalmat alkalmazva — szemléletmaédrdl, mely ,els6 kézbél a léttél kap minden behatdst”.
Autentikus létezéstechnikanak is nevezhetnénk Malevics torekvését, mely szerint ,,A m(ivész dolga,
hez«". A Fekete négyzet fehér alapon ,korunk ikonja” lett, mert kijelolte azt a széls6értéket, leverte
azt a jelz6kardt, ahonnét ismét barmelyik égtaj felé el lehetett indulni, szét lehetett tekinteni, ahon-
nét masik perspektiva nyilott.

A képi sulyok szervezésében, a sulypontathelyezésekben a képzémiivészet mellett a filmmvé-
szet a koltészet masik természetes szovetségese. Koordinatainkat a mindenségben Ujra és Ujra
megado képzelberd — a Flist Milan-i [dtomds és indulat — 6ridsi vizualis kulturdja azért allja a sarat a
médiatechnoldgia pornograf ikonjaival szemben, mert a tarsmuvészetek kolcsondsen tdmogatjak
és magyarazzak egymast: ha olvasunk, filmek, festmények, szobrok, installaciok, ha (mozgd)képet
nézink, regények és kéltemények bukkannak fol, tornek felszinre, villddznak tudatunk képernyéjén.
Harcolunk azzal, amit Wolfgang Ernst pontosan definial; s nincs egyéb eszkozlink, mint a kép. , Az
allam és a nemzet torténetirdsa mar nem képviseli a kollektiv emlékezetet. [...] Ha eltekintiink a
nemzettél, amely valaha az emlékezet egyes hordozéi kozott totdlis kapcsolatot teremtve valéjdban
heurisztikus elképzelést kovetett, csupan egy archi(vum)textualis halézat marad — egy olyan mult
konfiguracidi és memorizalasi technikai, amely tobbé nem valik emfatikus torténelemmé” (Archivu-
mok morajldsa). Ha —igy folytatja Ernst —,.a hagyomanyos eurdpai kultura, amely a taroldémédiumokat
részesiti elényben, a folyamatos atvitel médiakulturdjavd alakul”, képzel6erénk végképp el fog
hagyni bennilinket, mert a népszer( ikonok az lirességet kdpraztatjak el, a semmit reprezentaljak.
Becsteleniil tolakodnak a képek, elvégre f6 késztetéslik, hogy legy6zzék a horror vacui-t, holott mar
nem vesznek er6t magukon sem. Sikra szallva az autentikus létezésért a mlvészet immar nem
Kunstwollen vagy vallds, hanem az egyetlen feldolgozhatd realitas; utolsé tamaszunk a létben.

Amit Andras Sandor Solger és Malevics szellemi érintkezéseiben mutat be, és amire roviden ki-
tértem, Deleuze A mozgds-képben — a filmrélirt nagyszabasu értekezésének elsd kotetében — Berg-
son ontoldgidja, a , durée”, valamint Eizenstein, Griffith és Orson Welles képalkotasi eljardsai révén
fejti fol. Kassdk Lajos, Nagy Laszld, Juhdsz Ferenc, Csodri Sandor, Orban Otté vagdsai, montdzs-
technikaja, metaforikus jelentésatvitelei a filmekéhez hasonlé logikat kovet, s én hosszlverseimben
téliik, valamint Fellinitél, Bergmantél, Godard-tdl igyekeztem ellesni a merész képzettarsitdsok, re-
giszterkeverések mechanikdjat és lélektanat. A retorikai alakzatoknal, a puszta stilusimitacional
mélyebb szemléletmoddot tettek magukéva az irodalmat ,feldolgoz6” rendezék: Huszarik, amikor
Krady orok sévargdsat, Kdsa és Sara, amikor Nagy Laszlé bartéki modelljét, Tarr Béla, amikor Krasz-
nahorkai apokaliptikussagat vagy Menzel, amikor Hrabal irénidjat mozgdsitottak a vasznon.

Legszivesebben képtarak pamlagan iildogélek, és mivészmozik maganyos vetitésein nyujtoz-
kodom. Vagydlom: a sotét teremben egyediil nézem meg Theo Angelopoulostél Az 6rokkévaldésdg
meg egy napot és Andrej Zvjagincevt6l A visszatérést. Idegen varosokban is a modern kiallitasok,
gyUjtemények inspirdlnak elsésorban, mert festéik szemét szeretném utcdikra, épiileteikre emelni,
ha mar szlizi tekintet, tabula rasa nincsen. Uti célom Bécsben az Albertina. Parizsi szerelmes kdsza-
lasaimat Rodin szobrainak finom vonasai, domborulatai hatottak at, és a lany, akit kézen fogtam, e
szoborfigurak kozil lépett mellém, hogy héditson. Napokig 6 volt a rém omlé Danaida. Igy tarta fél
Velence varazsat Canaletto és Canalettéét Velence. Berlint a német expresszionistak neurotikus ro-
hamai kozepette jartam keresztiil-kasul, 6nfeledten, és idegkimeriilésig tarté felderitatjait rotta
bennem a Tegelbdl frissen szabadult strici, Franz Biberkopf, Alfred Doblin konyvének, a Berlin,
Alexanderplatz f6szerepldje. Santander barbar éceanjanak homokpadjain bdlényfreskdk vagtattak
végig a kozeli Altamirabdl picassoi réviiletben. Réma kiilonds médon Thomas Bernhardnak a medi-
terrdn irdnti sznob rajongdasat sugarozta, féként pedig a Villa Borghese csoddjat: barcsak Bernini
marvanyabol faragndk az eurdpai tipust.

Ujra lehunytam hat szememet. Ideje arcot mosnom.
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Jatszunk-e gyilkosost?

Hlavacska Andras beszélgetése
Kertész Erzsi irondvel

\

Kertész Erzsi Miskolcon és Budapesten folytatta tanulmdnyait. Pszicholdgia szakon végzett, majd éveken at
szervezetpszicholdgusként dolgozott. 2012-ben jelent meg az elsé gyerekkonyve, amelyet az elmult években
szamos tovabbi kovetett. 2016-ban megkapta a HUBBY-Magyar Gyerekkonyv Forum Alkotdi dijat. Elsé felnétt
regénye, Az atutazé 2020-ban jelent meg a Prae Kiaddnal.

V Az dtutazo cimd, tavaly megjelent regénye az elsé felnétteknek szolé konyve — de nem az elsé
krimije. Berg Judittal példaul tobb, fiataloknak sz6l6 detektivregényt is jegyez. Mennyiben mas a
két célkozonségnek bliniigyi torténetet irni?

V Vannak bizonyos altaldnos életkori-befogaddsi szempontok, amelyeket természetesen figyelem-
be kell venni a gyerekeknél, de a Berg Judittal kozos munkam nemcsak ebbdl a szempontbdl tért el
a szokvanyos regényirdsi modtol. A két kozos detektivregényiink valdjaban egy jatékbol sziiletett,
amelynek lényege, hogy rovid szovegeket irunk folytatasban, felvaltva, anélkiil, hogy el6re egyeztet-
nénk a szerepléket, a cselekményt vagy akar a mifajt. Talan csak az életkori besoroldsban egyez-
tink meg. Rovid sztorinak indult, de mindketten annyira izgalmasnak talaltuk ezt a szokatlan méd-
szert, hogy hosszabb, egészen komplex torténetet inditottunk utjara. A masiknak okozott meglepe-
tés és az elvarasaitdl valo eltérés szorakoztatdva tette a munkat, és rovidesen nyakig benne voltunk
egy titkokkal megtlzdelt sztoriban. Ezekutan kézenfekvé volt, hogy a rejtély nyomozdst kivan, amit
természetesen kiskamasz szerepl6ékkel oldottunk meg, hiszen a szoveget a tiz—tizenkét éves kor-
osztalynak szantuk. Ehhez a munkamoddszerhez képest a felnétt krimim egészen mas jellegli hoz-
z44llast kivant. Ebben az esetben sem mondtam ki az elején, hogy krimit irok, és érdekes mddon itt
is a kozéppontba allitott rejtély volt az, amely végiil a nyomozas, ilyen mddon a krimi m(fajanak le-
hetéségét hivta be. De készséggel beismerem, hogy talan itt-ott kicsit kildg a szoveg ebbdl a mifaji
besorolasbdl, mert elég batran, taldn tul nagyvonalian kezeltem a kereteket. Péczely Déraval és
Balogh Endrével beszélgetve dontéttlink ugy, hogy a torténet mégis helyet kaphat a Krimi ma soro-
zatban, amely célul tiizte ki, hogy nyitottan kezeli a miifajt, nagyobb mozgasteret adva az alkotok-
nak. Az sem véletlen, hogy én egy amatér nyomozéval dolgozom, aki kényszer(iségbél vallalja ma-
gara a feladatot, hiszen egyszerien nincs mas valasztasa. Részben logikara, részben intuiciéra ha-
gyatkozva igyekszik tisztazni egy feltételezett blintényt, mikdzben egy idegen és 0sszetett szocidlis
kdzegben probal boldogulni és segit6tarsat talalni. Nem profi detektiv, nem is a hatdsag képviseld-
je, a nyomozdasanak személyes, érzelmi és egzisztencialis tétje van.

V Népszeri gyerek- és ifjisagi szerzéként honnan jott a motivacié, hogy meriilt fel az 6tlet, hogy
egy radikalisan mas miifajban prébalja ki magat?

V Viszonylag késén csoppentem az irodalom vildgaba, de mar a gyerekkonyveimnél is kezdett6l jel-
lemz6 volt rdm, hogy szeretem a kisérletezést, a szokatlan megoldasokat, a keretek feszegetését.
Tobb olyan mesekonyvet irtam, amelyeknek, ha ugy tetszik, feln6tt olvasata is van. Egészen mdas-
ként irom ezeket, mint a célzottan korosztalyos konyveimet. Ezt olykor a szememre is vetik, illetve
az is jol latszik, hogy az ilyen tipusu szovegekre kevesebben fogékonyak, én azonban ugy érzem,
hogy amig ezek is tudnak mi{ikodni — még ha kisebb is az érdeklédés irdantuk —, nagyon szivesen foly-
tatom ezt az irdnyt is. Taldn pont ennek kdszonhetd, hogy a kezdetektél vannak felnétt olvasoéim is,
akiktol visszajelzést kapok arrél, hogy mit adott szamukra egy-egy mese, amit a gyerekiiknek, uno-
kajuknak olvastak fel. Eleve ilyen torténettel kezdtem a gyerekirodalmi palyafutdsomat, és id6rél
idére visszatérek ehhez az irdnyhoz, mikozben az elmdlt tiz év sordn megtanultam célzottan kor-
osztalyos konyveket is irni, illetve a pszicholégusi hatteremnek koszonhetéen az Ugynevezett segitd
konyvek irdsdban is tapasztalatot szereztem, amely szintén korosztalyos keretek kozott miikadik.
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Ebbél talan latszik, hogy nem kedvelem a kébe vésett szabdlyokat, és nagyon érdekel, hanyféle mo-
don irhatunk konyvet, tiszteletben tartva természetesen a gyerek olvasok befogadasi szempontjait.
De a kivancsisdag, a kisérletezési kedv végigkiséri az eddigi munkamat, nekem ez ad folyamatos mo-
tivaciot. Ennek ellenére sorozatokat is irok, ahol mar jél ismert vildgokban mozgok, és kiprobalt sé-
makat mdkodtetek. Itt féleg az motival, hogy a gyerek olvasék megszerették egy-egy konyv sajatos
vildgat, azonosultak a szereplékkel. Ilyenkor az 6 lelkesedéslik, varakozasuk a hajtoerd. A kisérle-
tez6 kedvem miatt nem érzem tehat nagyon radikalisnak a valtast sem a felnétt irdny, sem pedig a
téma szempontjabol. Az onreflexié a gyerekkonyveimben is megjelenik, példaul gyakran kihangosi-
tom egy-egy helyzetben a belsé vivodas, érzelmi hulldamzas folyamatat, akar a kiskamaszokroél szé-
L6 torténeteimben is. A misztikus elemek alkalmazasa kapcsan Az dtutazé irdsa kozben olyan érzé-
sem tamadt, hogy én taldn mindig is a mesékben fogok horgonyozni, onnan kirdndulgatok mas vi-
zekre. Még nevettem is magamon, hogy ldm, nem birom ki, hogy ne fliszerezzem meg némi miszti-
kdval a felnétt szoveget is.

P A biiniigyi torténetekkel foglalkozé szakirodalom altaldban nehezen tartja 6sszeegyeztethetd-
nek a krimi miifajat a magikus elemekkel. Hogy latja, Az dtutazéban mennyire sikeriil ezeket 6sz-
szebékiteni?

V' Az atutazo els6sorban egy lélektani utazas torténete, ami nyomozasba torkollik — én legaldbbis
igy gondolok ra. A f6h6som, Csilla sajatos kiils6-bels6 utazasa, amelyet Ugy éreztem kereknek, ha a
lélekben jelen lévé irracionalitdst is megjelenitem a torténetben. Igyekeztem ezt finoman, mégis
markansan adagolni, és a misztikus elem nem nélkiilozi a szimbolikus jelentést sem. Hamarabb
sziiletett meg ez a dontésem a misztikumrdl, mint a krimi-besorolds, kicsit vivodtam is, hogy benne
hagyhatom-e, de aztan ugy dontottem, vallalom a kockdzatot, hiszen ha kihagyom, a bels6 ut egy
fontos 0sszetevdjétél valtam volna meg — legaldbbis igy éreztem. Mivel nincs igazan alapos és ci-
zellalt irodalmi elé6képzettségem, és nem is késziiltem soha irénak, ennek minden hatranya mellett
adddik egyfajta konnyedség vagy merészség is, amivel neki merek vagni a szokatlan megoldasok-
nak. Némi onirdnidval azt is mondhatnam, hogy az ujitdsban nem gatol meg tulsagosan a mély és
rendszerezett eléismeret. Az elemek szokatlan vegyitése egyébként mar kezdettél fogva jellemz6 a
munkamra a gyerekirodalomban, és ezt athoztam a felnétt konyvembe is. Ugy itéltem meg, hogy
ebbe a torténetbe részemrél belefér a meghokkentés lehetésége. Tudom, hogy a szerkesztéim ugy-
is szolnak, ha nagy hibat késziilok elkdvetni — idénként pedig velem egyiitt vallaljdk a kockdazatot,
ami nagyon kedves télik.

P A klasszikus kriminek sincs komoly hagyomdnya itthon, de a pszichothrillernek taldn még ennél
is kevesebb a hazai el6zménye. Volt olyan magyar szerzé, aki inspiraciét jelentett iras kozben,
vagy inkabb kiilfoldi szerzéket tudna emliteni?

V Be kell vallanom, hogy nem vagyok vérbeli krimiolvaso, a pszichothrillerrel is mérsékelt tapasz-
talatom van. Ndlam Agatha Christie az ikonikus krimiszerz6, talan nincs is olyan konyve, amit ne ol-
vastam volna. Még tizenévesen ratalaltam, és azonnal beszippantott a vildga, nem is annyira a fur-
fangos rejtvényekkel, persze azt is imadtam — de amit nagyon nagyra értékeltem, az a karakterab-
razolasa. Bar akkoriban eszembe se jutott, hogy ird leszek, szerintem valamit elraktaroztam abbél,
ahogyan 6 banik a karaktereivel. Mindig volt egy olyan halvany gyanim, hogy minden szerepléjét
6szintén kedveli, még a negativ figurakat is, és késébb 6rommel fedeztem fel magamban ugyanezt
az érzelmi viszonyuldst és empatiat a szerepléimmel. Agatha Christie ugyanakkor mégsem tekint-
heté szdmomra el6zménynek Az dtutazd esetében, ahogyan mas krimiszerzé sem. Mivel a konyv
irasanak idején egy darabig nem meriilt fel bennem, hogy pszichothrillert irok, elsésorban a lélek-
tani vonalra és az alaptémaul szolgald, feszité rejtélyre koncentraltam, amivel a f6h6s szembesiil.
Ebbél a feszliltségbdl bontakozik ki az 6 amatér nyomozasa, és taldn ez a mozzanat teszi lehetévé,
hogy krimiként tekintsiink a konyvre. iras kozben egyébként prébalom keriilni a miifaji kereteknek
valé megfelelést, ez az én sajatos munkamddszeremhez tartozik, mert sokkal nagyobb szabadsa-
got élek meg addig, amig nem foglalkozom a kategorizaldssal. Természetesen beldtom, hogy sziik-
ségesek a cimkék, hiszen orientdljak a vasarlokat, az olvasdkat, de én sokkal konnyedebben tudok
irni, amig viszonylag keveset torédom ezzel. A Prae Kiadd Krimi ma sorozatdban talan pont ezért
éreztem nagyobb mozgdasteret, mert a mifaji jellegzetességeken tul vagy azok mellett, illetve azo-
kat bévitve Uj elemeket is hozhatnak a szerzék.

KORTARS 2021 /03



V Ha Az dtutazé magyar irodalmi vonatkozasaira gondolok, elsére nem is krimik, sokkal inkdbb a
szegénységet, a kirekesztettséget, a periférialétet tematizalé alkotasok jutnak eszembe. Mennyi-
re adott tampontot ez az irodalmi hagyomany a regény megirasdhoz?

V Az elébb emlitettem a bels6 utat, hiszen a regény felfoghato egyfajta folyamatos monoldgként is.
A kils6 tdj, illetve az alakok részét képezik annak az életérzésnek és pszichés folyamatnak, ame-
lyen a fészereplé végigmegy. A kirekesztettség és idegenségérzés nalam 0sszefligg Csilla elidege-
nedés-érzésével és értékvalsdgaval. A szegénység és periféria bemutatdsa itt az egyébként jolét-
ben él6 menedzser belsé sivarsagérzését hangositja fol. Izgalmasnak talaltam 6t idegen elemként
belehelyezni egy téle tavol esé, masik vildgha, amely azonban hangulataban épphogy rezondl azzal,
amit 6 atél, és egy id6 utan ezt 6 is felismeri. Ebben a kozegben szembesiil igazan a sajat helyzeté-
vel, és itt kezd el kiutat keresni, nemcsak a kiilsé, hanem talan a belsé csapdabdl is. Egyfajta nyo-
mas ald helyeztem 6t ezzel a kornyezettel. Szerettem volna rdmutatni, milyen sokaig élhetiink
egyitt a bels6 démonokkal anélkil, hogy akar észrevennénk 6ket vagy meghallanank a hangjukat,
hiszen a vilagunk teljes mértékben kifelé, a felszin és a latszatok iranyaba forditja az 6sszes ener-
giankat. Csilla pedig érthet6 médon menekiilni szeretne abbdl a helyzetb6l, amibe csoppent, ezért
nem halogathatja a szembesiilést. Amit maga kordl lat, és amire elitéléssel, averzidval reagdl, az
ugyanaz, mint amit megprobal elfedni magaban a siker, a j6lét és a hamis onérzet kelléktaraval.
A fliggéség pedig, mint a valdsagtol, illetve a szembesiiléstél valéd menekiilés egyik lehetdsége, egy-
arant megjelenhet a sikeresek és a periférian élék sorsaban is, kényelmetlenil tiikrozve egymas
szamara a két, latszdlag egymastdl tavol esé vildgot. Egy masik fontos szereplém, a szintén a Csil-
la vildgabol érkezd jomaodu, nagyvarosi férfi egészen mas okbél, de szintén 6nmagaval kiizd ebben
a sajatos, sartol és kilatastalansagtol sulyos kozegben, amely igy néla is tikrévé, egyfajta vizualis
megfogalmazasava valik a belsé folyamatoknak. A falu kiilonos lakéi ezért nem nélkiiléznek némi
archetipikus jelleget, de emellett nagyon is térekedtem a hus-vér, hiteles alakok megformalasara,
egyedi sorsokkal, torténetekkel.

V' Az atutazo erésen pszichologizald irds abban az értelemben, hogy a torténetben elétérbe keriil-
nek Csilla, a fészereplé érzelmei, a tudataban bekdvetkezé valtozasok. Ugyanakkor Csilla mindig
ironizal, ha a pszicholégusanal tett latogatasait idézi fel. Pszicholégusként mennyire fontosak On
szamara iras (vagy olvasas!) soran a szoveg lélektani aspektusai?

V Csilla érzékeny és sebezhet6 személyiség — mint oly sokan —, aki azonban jél megtanulta, hogyan
tagadhatja vagy fedheti el az érzékenységét az ironia eszkozével. Egyfajta elharité mechanizmus
ez, és nem is alacsony szinvonald, mert az onirdnia természetesen onismeretet és onkritikat is ki-
van. De a valddi katarzistél mégis elvalasztja a személyiséget, mert ahhoz tobb kell: paradox médon
tobb gyengeség és tobb eré egyszerre, vagy taldn ugy is fogalmazhatnék, hogy eré a gyengeség be-
ismeréséhez. A sebezhetdség felvallalasa, illetve az a fajta megadds és belatas, hogy a hatékony és
sikeres alarc nem képes minden helyzetet kezelni. Ezt nagyon idészer( problémanak latom, mert
ugy érzem, erés a nyomas abba az iranyba, hogy szinte folyamatosan és kényszeresen fenn kell tar-
tani valamilyen idealizalt imazst. Kozhely, hogy narcisztikus tarsadalomban éliink, am a szines-sza-
gos alarcok mogott figyelemre sdvargd, onértkelési zavarokkal kiizd6, sokszor érzelmileg éretlen
személyiségek huzéddnak meg, akik raadasul gyakran keriilnek olyan helyzetbe, ahol maguk és ma-
sok sorsaval is el kell szamolniuk. Az dnismeret alacsony szintje, illetve ennek elhanyagolasa pszi-
cholégusként mindig foglalkoztatott, és az a szamtalan mdd is, ahogyan leplezni, palastolni igyek-
sziink a hidnyossdagainkat, illetve masokra vetitjik azokat. A konyvben szereplé figurak épp ezt te-
szik, ahogyan Csilla is, ndla azonban - részben az onirdnia is erre utal — mar van egyfajta nyitads a
belsé megismerés felé. Tehat van remény. De nagy kedve nincs hozz3, ez tény. Véglil is az dnisme-
ret és a sajat arnyékunkkal valé szembenézés sohasem diadalmenet, az esetek nagy részében,
ahogy a kényvemben is, inkabb kényszer sziili. iroként és pszicholégusként is mindig nagy kihivas
szamomra, hogy akkor érzek hitelesnek egy figurat, ha képes vagyok kivilrél ralatni, ha értem, mi
és hogyan mozgatja, ha tudom, hogyan illesztheté be egy tarsas viszonyendszer szovedékébe, ott
milyen er6hatdsok érik, és hogyan reagal azokra. Ezért az irds ndlam onismereti Ut is, és mindig iz-
galmas - persze nem mindig kellemes —, amikor az ember a sajat vakfoltjaiba litkozik. Olyankor azt
érzem, hogy a szereplém hirtelen mesterkélt vagy élettelen lesz, valamit paldstol, nem reagal hite-
lesen, mert valamit nem vettem észre. Ezt a helyére tenni néha szintén felér egy nyomozassal.
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TARJANI ANTAL, Ongyilkos természet, 2020

V' Az atutazo rendhagyd krimi abbél a szempontbél, hogy a torténet legtobb rejtélyére a befejezés-
kor sem kapunk valaszt. Varhato esetleg a regény folytatasa?

¥ Nem gondoltam folytatasra, mert a bizonytalan kifejlet részemrél nem egy gonosz jaték az olva-
soval, hanem a koncepciom része. Azt szerettem volna, ha ki-ki maga dont arrél, hogy szerinte
van-e, illetve mi a rejtély megoldasa. Végiil is, nagyon lecsupaszitva a kérdést, csak két megfejtés-
bél lehet valasztani, ilyen értelemben nem tagitottam végletekig a lehetéségeket. Talan bizarr, de
eldrulom: én sem dontottem el magamban, hogy A vagy B. Valamiért megbékéltem ezzel a bizony-
talansaggal, és talan ezt is szerettem volna kozvetiteni. Ha folytatnam, ugy érezném, hogy ugyaneh-
hez az alapkérdéshez rakok tovabbi adalékokat, mikézben az A-t vagy B-t tovabbra sem szeretném
kimondani — ez pedig kicsit dncélinak tlinne. De bevallom, mindig nagyon megkedvelem a karakte-
reimet a konyv végére, az 6 dinamikajuk az én alapveté irdi er6forrdsom, ezért akar a végtelenségig
tovabb tudnam jatszatni veliik a kis jatszmaikat a vilagtol elzart kozegben. Mégis, az alapokhoz ez
semmit nem tenne mar hozza. Egyébként én az a tipusu szerz6 vagyok, aki a rovidebb szovegeket
szereti, ezeket viszont jocskan meg szoktam terhelni érzelmekkel, fajsulyos kérdésekkel és olykor
ironidval is. Van, aki értékeli ezt a stritményt, de természetesen nem varhatom, hogy mindenkinek
tetszen. Ez a hozzaalldsom nem sokat valtozott azéta, hogy elkezdtem irni, kivételt talan csak a kis-
kamasz kalandregény-sorozatom képez, hosszabb kotetekkel. Az egyéniizlésem is benne van a s(-
ritésre vald torekvésben: mindig is nagyon szerettem az elgondolkodtatd, asszociaciékat megmoz-
gato, megfejtésre varo szovegeket, amelyeket egy csomaghoz hasonldan lehet bontogatni. Ez ird-
ként és olvasdéként is szérakoztat.

WV Az dtutazoé a Prae Kiadé Krimi ma sorozataban jelent meg. Milyen jovét josol a sorozatnak, és ho-
gyan értékeli az eddig megjelent darabjait?

V' Nagyszeri lehet6séget latok abban, hogy a krimi m(fajat tobb irdnyban nyitottad és atjarhatova
tette a kiadd. gy sokan, akik egyébként nem feltétleniil krimirajongdk, a kis plusz miatt talan foko-
zott kivancsisdggal fordulnak majd egy-egy kotet felé, mert mas irdnyu érdeklédésiiket is felkelti a
torténet. A mufaj rajongdi pedig még tobbet kapnak a hagyomanyos zsanernél. Tudtommal a soro-
zat egy sikeres palyazat nyoman mar az idén tovabbi kotetekkel béviil. Kivadncsian varom, hogy mi-
lyen torténetek sziiletnek, és ezek milyen egyedi izt hordoznak majd, tul a mufaji elvarasokon. Ed-
dig Molnar T. Eszter Szabadesését és Mészoly Agnes Rokabérc, halaltdrsjat olvastam — mindketté
nagyon tetszett.
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MAYER ERZSEBET

A plein air és a voros légaram
Szubjektiv gondolatok a Teremtés —

Ferenczy Noémi miveészete cimd kiallitas kapcsan

A képek azok a targyak, melyek a legtobb butasagot
kénytelenek meghallgatni.”

Oscar Wilde

INSPIRACIO A TEMAHOZ

2020 tavaszan kimentem Szentendrére, hogy meg-
nézzem Ferenczy Noémi gobelinkiallitasat. Bodonyi
Emdke mivészettorténész éppen egy szenior cso-
portnak tartott tarlatvezetést, amihez orommel
csatlakoztam. A hires Teremtés és Madonna gobeli-
nek utdn az utolsd termek egyikében lathattam
Szent Erzsébetet mint kolhozparasztnét a dolgozo
nék egyikeként. Mivel Ferenczy Noémi életmive a
mai napig nem teljesen feldolgozott, tele van rejté-
lyekkel vagy rejtett tényekkel. Az elsé kérdésem az
volt, hogyan mehet végbe egy ilyen erételjes palfor-
dulds valakinek az életében és életmUivében.

Tapolcai szlletés( lévén, kdvetem egykori va-
rosom eseményeit. Arrél kaptam hirt, hogy lelkes
tapolcai onkéntesek hozzaldttak az elhanyagolt,
gondozatlan zsidé temet6 rendbehozasahoz. Ott ta-
laltak ra Lessner Sdmuel, a hires bordinasztia egyik
tagjanak carrarai marvanybol készilt siremlékére,
amelyet Ferenczy Béni sz6l6firtjei diszitenek. Ugy
tudjuk, ez volt az utolsé munkaja. A kérdésem az
volt, milyen szalakon fonddott Gssze Béni és a
Lessner csalad élete.

A Ferenczy csaladdal foglalkozvan egyre inkabb
megkerilhetetlenné valt szamomra a csalad eredeti
német neve, ugyanis Ferenczy Karoly, a neves nagy-
banyai magyar festd Carl Freundként szlletett.

Ezeket a tényeket szerettem volna értelmes
életszovetté 0sszeszdni.

A CSALADI MULTIKULTI

Ahogy emlitettem, Ferenczy Karoly (1862-1916), a
hires, nagy elismertségd magyar festé apai dgon

Freund nevl banati nagybirtokos csalad gyermeke.
Apja Bécsben a magyar minisztérium magas rangu
hivatalnoka, a magyar lgyek intézéje. Ugy tudjuk,
1848-ban sem a bécsi, sem a magyar forradalom-
ban nem vett részt, ezért tehetséges fiat tobbszor is
a hazadrulo gyermekének nevezték. Az Osztrak—-Ma-
gyar Monarchia felalldsaval nagy valtozas allt be az
osztrék-német csaldd életében. Az apa Karoly fiat
Budapesten magyar keresztény iskoldkba jaratta, aki
itt készllt volna fel a banati birtokok kezelésére. De a
sors mast rendelt szamara. A tavoli rokonaval, az
osztrédk—cseh szdrmazasu, bécsi miveltségl Fialka
Olgdval (1848-1930) valé taldlkozast kovetéen Fe-
renczy Karoly a képzémUvészet blvkorébe kerdlt, és
a ndla tizennégy évvel idésebb, tehetséges festd, il-
lusztrator Olgat feleségul vette. Hazassagkotésik
utdn néhany napra megsziletett elsé gyermekik,
Valér (1885-1954), majd 6t kovették az ikrek: Béni
(1990-1967) és Noémi (1990-1957). Fialka Olga ettél
kezdve férje alkotoi palyafutdsat tdmogatta, segitette
gyermekeit, s teljesen felhagyott mlvészi tevékeny-
ségével. Férje amugy is kritikaval illette illusztracidit.
A csalad valasztott hazaja Magyarorszag lett, életiik
szinhelye pedig Nagybanya. A fest6telepen élték a
gazdag nagypolgarok életét, s mivel ekkor Eurdépa-
ban Utlevél nélkil lehetett utazni (az oroszok és a to-
rokok kivételével), beutaztak a klasszikus eurdpai
kultura valamennyi jelentds helyét, megnézték a kor-
szak kiemelked¢ kiallitasait. Ferenczy Karoly igénye-
sen beszélte valasztott anyanyelvét, jéllehet a csa-
ladban tobbnyire németdl tarsalogtak. A gyerekek a
magyar és a német nyelven kivil hasznaltdk a nagy
eurépai nyelveket, Fialka Olga pedig még tobb szlav
nyelvet is. Osszegzésként: osztrak, német, cseh 6sz-
szefogdshol felallt egy magyar csaldd elkotelezve a
magyar kultira megujitdsa irant. Velik kapcsolatban

Ferenczy MGzeum Centrum, Szentendre, 2020. februar 21 — jalius 12.
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arra a kérdésre, hogy ki a magyar, csak azt valaszol-
hatom: aki annak tartja magat. Ne feledjik, hogy a
magyar nemzeti mozgalom kozéppontja, Pest —
1873-tél Budapest — lakdinak tobbsége német volt, s
kozillk tobben szolgaltak a magyar Ugyet. (Lasd er-
rél Mikusi Baldzs Robert Volkmann zeneszerzérél irt
konyvét.)

A Nagybanyai M(vésztelep 1896-tél azzal a
céllal jon létre, hogy a korszer( nemzeti mivésze-
tet megteremtse, az alkotasokat kiemelje a szlk
provincialis élet megorokitésének szandékabdl, az
ontomjénezés szolgalatabdl. A nagybanyai telep
zart koldnia volt, tavol a vilag zajatdl, a torténelem
viharaitdl, a tarsadalmi gondoktél. A tiszta festészet
mivelésére szovetkeztek, s fegyelmezett, aldzatos
alkoté munkara. Valamennyitk szamara meghata-
rozo volt a természet kozelsége, a természet te-
remtéerejének, szépségének csodalata. Ferenczy
Karoly européerként élt. S hogy valéban megujitot-
ta a magyar festészetet, beszédesen bizonyitja,
hogy példaul Harom kirdlyok festményét milyen el-
utasitéan, értetlenll fogadtak. Tobben feljegyezték,
hogy az elsé nagybanyai kiallitdsokra a pesti kozon-
ség ,rohogni” jart. Ferenczy Harom kiralyok képén a
.zold lovak” felhaboritottak a kozonséget, s az élc-
lapok is tele voltak gunyolédd cikkekkel. Errél a
képrél irt elemzésemben (Ime, a néember tanul-
manykotet) hangsilyozom a téma eredeti értelme-
zését és festdi kivitelezését, valamint az ember és a
természet osszefliggésében gondolkodd muivész
lattatd festdi erejét.

A Ferenczy gyerekek anyjukkal egyutt betago-
l6dtak a nagybanyai telep mivészvildgaba: Noémi
sz6tt reggeltél estig. Elkészitette Madonna (1914),
valamint Teremtés (1913) gobelinjét, amelyek egy-
értelmuUen bizonyitjdk dekorativ, archaizalé szemlé-
letét, technikai felkészlltségét, a benséségességre
vald hajlamat. Lirai egyénisége atsit az alkotdsain.
A keresztény ikonografia és a mitoldgia blvkorében
élt. Ez utébbibdl Vénusz, Szapphd (1919), valamint
Herd és Leander (1925) torténete érdekelte. Nem
témaja jelen tanulmanyomnak, de a tragikus, kitel-
jesuletlen, elaltatott szerelem élménye ott van eze-
ken a mitologiai képeken.

Béni, jéllehet gondolkodasmddban, viselkedés-
ben leginkabb kiilonbozott apja elveitdl és elvarasa-
itél, mégis a klasszikus eurdpai muvészeti hagyo-
manyok jelennek meg szobraiban. Ha elvarhatjuk,
hogy a mivész személyisége hitelesitse az alko-
tast, akkor Béni nem kapna tul sok elismerést. In-
kabb technikai ismeretek megvalositdja, mint onal-
16 teremtd.

Valér festéként (is) kovette apjat, hatdsa aldl
nem tudott kibujni. Apja haladlat és a Monarchia
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szétesését kovetden talajvesztett lett. Grafikai mun-
kdkkal prébalkozott, nem is eredménytelenil.

Ez a termékeny, hatékony alkotdi élet az elsé
vildghaboru végével és Ferenczy Karoly halalaval
tragikusan ért véget. Se Monarchia, se Magyaror-
szag, se birtok, se muivésztelep. Sarkitva ugy is
mondhatnam: a Ferenczy csaldd elsé nagy torté-
nelmi vallalkozasat elfdjta a torténelmi légaram.
Egészen pontosan az a torténelmi foldrengés don-
totte romba, amit a gazdasdgi, tarsadalmi, kultura-
lis sikerektél megrészegllt Nagymagyarorszag
nemcsak hogy nem érzékelt, hanem ha érzékelte is,
nem vette komolyan. A politikai elit teljes valésag-
vesztésben élt. Osztrak részen is. A balkani szlav
népek egyaltalan nem akartak osztraknémetek len-
ni, magyarok pedig végképp. Az angolok a hattérbél
Németorszagot akartak izolalni, az oroszok pedig a
Monarchia megsemmisitésére torekedtek. A jol
megtervezett, de a szerepl6k/statisztak altal at
nem latott helyzet — az idedk, a verbalis konstrukci-
0k, a sz(klatokorlség miatt — tragikusan ért véget.
Az sem mellékes tény. hogy Nagybanya nagy banyai
angol, valamint francia, német tarsasagok kezében
voltak.

A VOROS LEGARAM

A voros légaram a fent emlitett vakuum miatt haté-
konyan betort keletrél is, nyugatrél is. A Ferenczy
ikrek balra forduldsa egyben korjelenség is, a kom-
munizmus kisértete torténelmi tény. A kérdés sok-
kal inkdbb az, miként tett olyan nagy befolydsra ez
az eszme a csaladban. Nem a tanacskoztarsasag
kikialtasaval kezd6dott. Noémi korabban is radika-
lis baloldali csoportokkal tartotta a kapcsolatot, a
tanacskoztarsasag mivészeti tevékenységébe vald
bekapcsoldédasa ennek kovetkezménye. A bukds
utdn Bénivel egydtt bujtattdk barataikat, de 6k ma-
guk is emigracioba kényszertltek. A voros fonal vé-
gigkisérte életliket. Noémi eleinte a romaniai, majd
1929-t6l a német kommunista part tagja. A balos
atalakuldst jol mutatja Noémi férjének életutja.
Kérosi Krizsan Sandor (1896-1970) az elsé vildgha-
boruban orosz fogsdgba esett, majd az ott él6 forra-
dalmi értelmiségiek hatdsara balra fordult. Ahol
megjelent, ott fontos személyiségek kozelébe ke-
rilt, s a medialis eszkozoket eszméi terjesztésének
szolgalataba allitotta. Moszkvaban Kun Béla titkara
volt, Trockijjal kozeli baratsagba kerilt. Amikor
visszaklldték Romanidba, a Romaniai Kommunis-
tak Partjanak vezetdje lett. (Fontos érteni a part ne-
vét: nem roman kommunistakrél, hanem a Romani-
aban él6 idegenek partjarél van szé. Az 1933-ban



létrejott part alig egynegyede volt roman, tobbsége
magyar, zsidd, bolgar, orosz, ukran, moldvai volt.) Az
erételjes balratolddds, a mindenféle nacionaliz-
mussal valé szembenallasuk azzal is 0sszefliggott,
hogy a nemzetallamokban bizonytalanul élék a
szocialista eszméktél remélték a velik szemben
megnyilvanuld diszkriminativ — jogegyenléség, al-
talanos valasztéjog biztositdsanak akadozasa — in-
tézkedések megszlinését. Kérosi Krizsan 1936-ban
attelepedett Magyarorszagra, 1941-t6l a Magyar
Nemzet berlini tuddsitéja. 1951-t6l a minche-
ni Szabad Eurépa Radié magyar fészerkesztdje. In-
nét megy nyugdijba 1965-ben.

Béni balos multja még erételjesebb. A tandcs-
koztdrsasag 133 napja alatt a Mlvészeti Direktéri-
um tagja. A bukds utan Bécsbe emigralt. Az 6 balos
befolydsoltsdga sem ekkor kezdddott. Mar korab-
ban meghatdrozé volt szamara Lukacs Gyorgy sze-
mélye. A baloldal extravagdns figurdja meggyd6zéen
hirdette a vildgproletarsdg igazsaghozo szerepét, a
demokracia fontossdgat. Lukacs Gyorgy apjanak, a
disgazdag zsid6é bankarnak lakasat mar 1916-ban
Ferenczy Noémi Alvd [dny cim( képe disziti. Béni
mar Nagybanydan olvasta a Kommunista kialtvanyt,
ami a baloldaliak meggy6z6désének és érvelésé-
nek fundamentumat biztositotta. Erre alapoztdk a
tarsadalmi akadalyok leklizdésének reményét.

A balos befolyas erejét az is erdsithette, hogy a
csalddban nagy volt az apai tekintély. A voros elko-
telezédés felfoghatd akar az ez elleni nyilt vagy
burkolt lazadasként is. Ferenczy Karoly az eurdpai
klasszicitashoz, Eurdpa szellemi és moralis érték-
rendjéhez kotédott, ami a gyermekei szamara ki-
Uresedett, élhetetlen életformava valt. Ahogy Béni
kapcsan emlitettem, ¢ volt leginkdbb demokrata a
csaladban, értve ezalatt, hogy legerételjesebben ta-
gadta az apai értékeket. A Monarchiaval és a ma-
gyar nemzeti torekvésekkel szemben & volt legin-
kabb elkotelezett a nemzetkozi tendencidk irant.

NEMZETI ES NEMZETKO0ZI SZELJARASOK
A CSALADBAN

Béni a bécsi emigracidban elvette feleségil az
egyik osztrak tanitvanyat, akitél két gyermeke szi-
letett. Egyikik, Matyds (1923-1943) késébb vissza-
kanyarodott a csaldd eddigi életében takarékos
lizemmodban mikodtetett német gyokerekhez. Né-
met katonaként szolgalt a Wehrmachtban, amely
Hitler hatalomra jutdsat kovetéen nemzetiszocia-
lista hadsereg lett. Ugy tudjuk, huszévesen, 1943-
ban autdbalesetben halt meg, majd eltlint a csaladi
emlékezet mélyén. A torténelmiinga tehat az é ese-

tében nyugatrol lendilt, és barna szint kevert az
amugy is szinvaltozatos csaldd életébe. Béni hazas-
sdga valdssal végz6édott, 1933-ban  immaron
Moszkvaba ment, ahol feleségll vette Plop Maria
Erzsébetet, akit még Nagybanyarol ismert. A voros
szin tonusa a csaladban igy tdmdrebbé valt. Eletiik
Budapesten folytatédott. Mivel a Il. vildghaboruban
zsiddékat bujtattak, Béni késébb megkapta a Vildg
lgaza-dijat. Litvan Gyorgy ezt személyesen megko-
szonte egy 1979-es irasaban, amelyben megemliti,
hogy Béni és felesége tucatjdval mentették ki a zsi-
ddkat a mar fallal korilzart pesti gettdbdl. Ezek az
élettények teszik érthetévé kapcsolddasat és elko-
telez6dését tobbek kozott a gazdag tapolcai
Lessner csaldddal. A karpoétlas itthon sem marad
el. 1948-ban Kossuth-dijat kap, jéllehet '49-ben
elbocsajtjdk az egyetemrdél. '56-ban agyembdliatol
lebénul, elvesziti beszédképességét. Két torténelmi
sokkot kell még elszenvednie fia halalan tul: Buda-
pest német megszalldsat, valamint 1956-ban a lu-
kas nemzeti lobogdkat.

A ll. vilaghaborut kovetéen Noémi is védelmet
kapott, és karpotoltdk elvh( magatartdsaért. 1947-
ben kiallitasat Lukacs Gyorgy, a csalad dusgazdag
patrénusanak fia nyitotta meg. Ez a gesztus ugyan-
akkor a haladasi irany kijeldlését is jelentette. Alla-
mi meghbizadsokra dolgozott. A mlvek cime (Koztar-
sasdg faja, Osszefogds, Szabadsdg) mutatja, hogy
Noémi eleget tett az elvardsoknak. 1948-ban Kos-
suth-dijat kapott, 1951-tél '56-ig az Iparmdvészeti
Féiskolan tanitott.

SZELFORGATAG A MUTEREMBEN

Emlitettem, hogy Béni elsé hazassagdbol sziletett
fia 1943-ban Wehrmacht-katonaként meghalt. Még
kozépiskolas koraban a bécsi Theresianumbol vo-
nult be, majd a Franciaorszagot megszallé német
hader6 tagjaként Poitiers-ba kerult. Itt érte baleset, a
katondkat szallito teherautorél lezuhant és szornyet-
halt. Jeltelen katonai sirban nyugszik. Béni nem szi-
vesen beszélt errél, mivei sem 6rzik Matyas fia em-
[ékét. Vele ellentétben Plop Maria Erzsébet fia, Miklds
alakja tobbszor is feltlinik az életmdben.

Bodonyi Emdéke frissen megjelent konyve
Ferenczy Noémirél kronologikusan halad az életm
attekintésekor. Fogalmazhatnék Ugy is, hogy a te-
remtés csodajatol a kolhozparasztta sullyedt Szent
Erzsébeten at a végso blcsura valo felkészilés je-
lenetéig. Mindez a folyamat a gobelinek témava-
lasztasan, térkezelésén, szinvildgan nyomot ha-
gyott. Alkotdsain az ember eleinte a pompds termé-
szet részeként jelenik meg, majd gondozdjaként és
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felhasznaldjaként, mikozben a termelémunka him-
nusza hangzik. Ezeken a munkasképeken a kozép-
pontban, frontalisan megformalva latjuk a dolgozd-
kat, kornyezetik a munkdra, a kezlkben tartott
szerszam a konkrét munkafeladatra utal, a bordU-
ron pedig ott taldljuk a munka eredményét. Ezek a
figurak mar nem kecsesek, mozdulataikbol hiany-
zik a test hajlékonysaga. Aligha allithatjuk, hogy No-
émi lirai hajlama és dekorativ készsége kiteljese-
dett ezeken a karpitokon. A figuradk a szocialista re-
alizmus alaptételére jonnek létre: tipikus alakok, ti-
pikus korilmények kozott. Az Gnnep megélt dhitata
helyett maradt a hétkoznapok hétkoznapisaga. A
természet itt mar munkaterdlet, elvesziti buja gaz-
dagsagat, mint ahogy a munkdsok is elveszitik sajat
személyiséglket. De mindez még rendjén is volna,
ha ismerjuk a szocialista realizmus emberfogal-
mat: az ember tarsadalmi viszonyainak 0sszessé-
ge. Innen mar csak egy épés, hogy a gyakran visz-
szatéré munkasndé-gobelinek egyikén megjelenik a
voros baloldal szimbdluma, a sarld és a kalapacs.
Majd az anya dics6 gyermekei masiroznak voros
zaszI6t lobogtatva karpitjain. Nehéz elképzelni,
hogy a mlvészn6 ne tudta volna, hogy a népszerd
és ismert Szent Erzsébet-legendaban nem csupan
a torténet a lényeges, hanem a spiritualitas, a belll-
rél megélt istenhit, a teljes személyiség jésdga az
adott torténelmi-tarsadalmi elvarasok ellenére.
Szent Erzsébet jelenléte a magyar kulturtorténet-
ben toretlen, ez minden bizonnyal azzal hozhatd
osszefliggésbe, hogy Szent Erzsébet az ég és a fold
lednya egyszerre, a neve azt jelenti: Isten az én es-
kiivésem. Torténete egy mélyebb pogany (dkori)
tant és egy még mélyebb 6si tudast is magdaban rejt,
amennyiben megmutatja a dolgok, jelenségek at-
forduldsat, mindéségi Ujjasziletését. Mint ahogy azt
is, hogy az ilyen minéségi atfordulds csak akkor le-
hetséges, ha az ember be van kapcsolva az univer-
zum nagyobb o0sszefliggésrendszerébe, s ha az em-
ber képes megélni sajat élet- és létfolyamatait. Az
okori mitoldgiabol Ceres, a gabonaistennd torténe-
tét az eleusziszi misztérium 6rzi. Ez a tudas és lét-
emlék ott van a bibliai szovegekben: a magnak el
kell halnia, rothadnia a foldben, hogy Uj élet sarjad-
jon beléle. Ezért tolt Ceres ifju leanya, Koré tobb ho-
napot a sotét halalbirodalomban, majd amikor visz-
szatér a foldre, szarba szokken a gabona, és bdsé-
ges termést hoz. Ha mindezt figyelmen kivil hagy-
juk, akkor valéban megérkezilink a kolhozparasztok
termelési szintjére, vagyis a mindség vilagabol a
mennyiségébe — az aktualis politikai elvarasoknak
megfelelden.
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,SIR SZELE KEL”

Noémi 1957-ben, Béni 1967-ben, a Monarchia létre-
jottének centenariumi évében halt meg. Csak saj-
nalni tudom, hogy arra a kérdésemre, hogy milyen
tanulsdggal szolgalt szamukra a csaldd szazéves
torténete, mar nem kaphatok valaszt.

Bizonyos kovetkeztetéseket azért megosztha-
tok. A torténelem mint vallalkozas és mint befek-
tetés nem garantalt siker(. .Edesanyamtol 6rokol-
tem a soha sehol otthont nem talalé vandorsorsot”
- vallja Ferenczy Béni. A letakart mult el6bb vagy
utébb ujjaéled. Az alkotds a megrendeld igényén
tul els6sorban teremtémunka, amihez nem elég a
technikai tudds, még a széles korl szakmai isme-
ret sem, szikségeltetik maga a személy is. Tovab-
bd az is, hogy a mlvészet ne kényszerl igazodas
legyen a .fejlett” korszerl dramlatokhoz, ugyanis
az allandd osszehasonlitgatdsok megaldzé és
megszégyenitd érzést keltenek. Sokkal fontosabb
a sajat élethelyzet, a sajat életut, a sajat mlvésze-
ti kifejezés vallalasa. Mindez azért aktudlis, mert a
nemzeti, valldsi, nemi, csaladi identitast érzéke-
nyité hatékony medialis propaganda ennek az el-
lenkezéjével csabit.
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MURADIN JENO

Palackposta egy régen volt

temetdi sétarol

Van egy pdratlanul szép siremlék Nagybanyan, a
katolikus temetében. A szobrdsz Ferenczy Béni
dombormdve. A sirhely, amelyet diszit, Ferenczy
Karolyné Fialka Olga hamvait rejti magaban. Vala-
hanyszor Nagybanyan jarok, s ha van ra mod, min-
dig megnézem, nem tlnt-e el ez is azdta, mint any-
nyi mas értéke a Karpat-medence magyar és nem
magyar temetdinek mikincsei kozdl.

Szamomra mas vonatkozdsokban is érdekes
ez a dombormd. Palydm kezdetének egyik korai
irdésdhoz vezet vissza. Ugyanakkor annak a kor-
szaknak szorongatd¢ tiltasait is folidézi. A hiteles
forrast, amely tisztdzta volna néven nevezve a sir-
emlékallitas kortlmeényeit, semmiképp sem lehe-
tett idézni.

A sirkovet ledontott allapotdbdl 1969 tava-
szan allitottdk Ujra. Azt elsé latasra lehetett tudni,
hogy egy kiérlelt Ferenczy Béni-m(rél van szd, és
nyilvanvaléan nem véletlendl kerilt édesanyja,
Ferenczyné Fialka Olga sirjara. A dombormd
klasszikus szépségl ndi fejet elevenit meg. Profil-
ban mintdzott arca és dus hajkorondja az orokkeé-
valo szépségek szobrdszi 0sszegezését mutatja.
Olyan értéket sugaroz, amely méltéva tehette vol-
na, hogy barmely muzealis gyljteményben helyet
kapjon.

A murél irt lelkes beszamoldém megjelent a ro-
maniai irészovetség folydirataban, s a lap cimolda-
lan jelentette meg a rdla készilt felvételt (Utunk,
1969. janius 27.). A probléma az volt, hogy senki
nem tudott rola semmi kozelebbit. Ferenczy
Karolyné 1930 decemberében hunyt el, és a nagy-
banyai mUvésztelepen mar nagyon megritkult az
egykori tantk szama.

Azutan, tiz nappal az irds és kép megjelenése
utan, jott egy levél, amely tényszerlen és élmény-
szerlen tisztazott mindent.

Csakhogy... Igen, csakhogy ezt a levelet nem le-
hetett egy az egyben kozzétenni. A folydirat akkori
fészerkesztéje (becsiletére legyen mondva) egy
napra kezembe adta a hozzajuk cimzett kilde-
ményt, épp hogy csak tudjak réla, mert at kellett ad-
nia a roman titkosszolgalatnak. Persze, lefényké-
peztettem — mert xerox-masolas akkor még hirbél
sem létezett —, s most levelezésem és céduldim
rendezgetése kozben ez a levélmasolat is el6buk-

kant. igy tehat, annyi idé multan, palackpostaként
kozlom a benne foglaltak lényegét.

A levél foladojanak hiteléhez semmi kétség
sem férhetett. Kordsi-Krizsan Sandor (1896-1970)
par évig a textilmUlvész Ferenczy Noémi férje volt,
és a csalad barati koréhez tartozott. De életpalydja
olyan fordulatban szegiilt ellene a kommunista ha-
talomnak, hogy nala rosszabb ,kaderlapja”, gy hi-
szem, senkinek sem lehetett.

A sokoldalu tehetséget folmutatd csalad tagja-
ként huszéves koraban, 1916-ban orosz fogsagba
esett. Mint tobb nyelvet beszélé ambicidzus fiatal —
német nyelvtudasa mellett a tdborban oroszul, an-
golul és francidul is megtanult — a Szibériai Voros
Ujsag szerkesztSjeként miikodott. Folkeriilt Moszk-
vaba, ahol Kun Béla titkarnak valasztotta maga
mellé, és mellesleg a késdbb kivégzett Buharin hi-
vének ismerték. Hazakerllve a Kommunistadk Ro-
maniai Partjdnak vezetdségi tagja, agitprop-titkara
lett, és egyben a Balkani Kommunista Partok fode-

Kidbranditova akkor valt szamara a dolog, ami-
kor tapasztalnia kellett, hogy a roman kommunista
part illegalitdsban Odesszdban tartott kongresszu-
sanak elhajladsokkal vadolt tagjai valahogyan csak
nem akarnak a sztdlini barati Szovjetuniobdél ha-
zaérkezni. Mi tobb, Kordsi-Krizsan Sandor a nem-
zetkozosség helyett a nemzetek onrendelkezését
vallotta. 1927-ben nyiltan szembefordult Sztdlin
diktaturajaval, mire kizartdk a partbol. Az orszagos
szintre emelkedett Brassoi Lapok munkatarsa lett.
Palyajat a mincheni Szabad Eurépa Radié magyar
fészerkesztéjeként végezte, ahol tobb évtizeden at
Gedeon Sandor néven a Part és politika cim( rovatot
vezette, kivald nyelvérzékkel megirt leleplezé ira-
saival.

Tehat téle érkezett a levél mincheni keltezés-
sel, a Fritz-Meyer Weg 35. szdm aldl kiildve. Ebbél
idézem a lényegre utald részeket.

.Ferenczy Karolyné Fialka Olga temetésérél én
gondoskodtam, minthogy akkor harom gyermekén
kivil én alltam hozza legkozelebb - irta levelének
bevezetdéjében. — Ugyanis Valér fia, a festd, betegen
fekldt Budapesten, Béni Moszkvaban élt, Noémi pe-
dig, akivel éveken at hdzastarsak voltunk, majd ba-
ratsagban elvaltunk, nem sokkal azelétt utazott
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Ferenczy Béni dombormiive

Parizsba mUvei kiallitdsa végett. Igy egyikiik sem
vehetett részt a temetésen. Engemet Ferenczy Ka-
rolyné azoéta szintén elhalt Liptay Réza nev( hazve-
zet6ndje hivott taviratilag Nagybanyara Brassobol,
ahol akkor a Brassdi Lapok kiilpolitikai munkatarsa
voltam.”

A sirkével kapcsolatban igy folytatta levelét:
LA dombormvet én tétettem Ferenczy Karolynénak
a katolikus temetében dsott sirjdhoz. Amikor ugyan-
is utoljdra beszélgettem vele a Petdfi utca, illetve
str. Bolintineanu 13. sz. alatti lakdsa verandajan, azt
az ohajat fejezte ki, hogy sirjat semmi egyébbel,
csak Béninek ezzel a reliefjével jeloljuk meg, amely
mindig a veranda egyik falanak tamasztva allt.
- Hogy a dombormd mikor készilt? Véleményem
szerint vagy kozvetlenul az elsé vilaghaboru elétt,
1913-14-ben, vagy 1919-20-ban, amikor F. Béninek
sajat mdterme volt a mUvésztelepen. Tudtommal
egy nagyobb mu részletének, de semmi esetre sem
siremléknek szdnta, és nincs csalddi vonatkozdsa
sem. A csalddi lakads verandajara minden valészi-
nlség szerint 1920 végén kerult, miutan Béninek az
oktéberi ltaldnos sztrdjk szervezésében tortént
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részvétele miatt Bécsbe kellett menekilnie, és m(-
termét mas vette at.”

Arra a folvetésemre, hogy a dombormunek
muzeumi gyUjteményben lenne helye, a levél irdja
nem talalt semmi kifogast, mert mint irja: .én még
mindig vagyok annyira nagybanyai »lokalpatriota,
hogy azt elvben csak helyeseljem!”

A lényeget tekintve ez a levél érdemi 6sszefog-
laloja.

A dombormives sirkovet illetéen — a levéliro-
hoz hasonldéan — csak reménykedni tudunk habori-
tatlan oroklétében, hogy nem jut azoknak a targyi-
helytorténeti emlékeknek a sorsara, amelyek az
utébbi években mind fogyatkozd emlékei az egyko-
ri nagybanyai festéiskolanak és mdivésztelepnek.
Lehangold példaként éppen azt a verandas hazat
kell folemlitenem, amelyet a vdaros polgdrmeste-
rének cinkossaga mellett par éve egy Ujgazdag
épittetd valésaggal leddzerolt a Petéfi utcai telekrél.
Pedig ez a hdz 1897-t6l Ferenczy Karolynak és csa-
ladjanak lakasa volt, majd Mikola Andras mitermes
otthona.

Sic itur...



SOLTESZ MARTON

Moszkovita versus nemzeti
Megjegyzések Papp Istvan Szabo Dezsd

temetése és a Rajk-per cimd tanulmanyahoz

Varva vart tanulmanykotet latott napvilagot 2020
nyaran az Allambiztonsagi Szolgalatok Torténeti
Levéltara és a Kronosz Kiadd gondozdsaban. A le-
véltar 2019. majus 22-i, A Rajk-per éve: kozelitések
1949-hez cim( konferencidjanak eléadasaibdl Ta-
kacs Tibor szerkesztett reprezentativ kiallitasu
konyvet. A gazdag anyagbol lényeglato alapossaga-
val, merész foltételezéseivel egyarant kiemelkedik
Papp Istvan dolgozata,' amely Szabd Dezsé foldi
maradvanyainak sorsan keresztlil mindeddig isme-
retlen vagy elhanyagolt politika- és kultusztorténeti
osszefliggésekre vilagit ra. Ugy tinik, az MMA MMKI
2019. oktober 28-29-i Szabd Dezs6-konferenciaja-
nak el6addja, A magyar népi mozgalom torténetének
szerzbje atfogd monografiat tervez Az elsodort falu
iréjarol.

Uttérd értelmezése szerint a hajdani belligymi-
niszter elleni koncepcids eljaras és a kommunistak
népi szarnya korében is komoly népszerliségnek
orvendd iréfejedelem gyors és hatdrozott, a nyilva-
nossag teljes kizardsaval lebonyolitott Ujratemeté-
se Uzenetértékl gesztus volt. Jelzés a Magyar Nem-
zeti Flggetlenségi Népfront romjain 1949. februar
1-jén megalakuld MFN azon tagjainak, .akik vala-
miféle nemzeti kommunista, kulon utas politikai
irdnyvonallal rokonszenveztek vagy rokonszenvez-
hettek volna”; figyelmeztetés Darvas Jozsef, Donath
Ferenc, Erdei Ferenc, Haraszti Sandor, Kadar Janos,
Kallai Gyula, Losonczy Géza, Veres Péter és masok
szadmara. Vagyis Rakosi Matyds, a Magyar Flgget-
lenségi Népfront elnoke Rajknak, a partszovetség
titkaranak 1949. majus 30-i letartdztatdsaval és a
NEKOSZ jalius 10-i megsziintetésével lényegében
egyértelmvé tette, hogy az a kisgazda, szocialde-
mokrata és parasztpdrti gyokerekbdl taplalkozd
progressziv magyar baloldali hagyomany, amely-
nek hi apoldi és tolmacsoldi ekkor és a késébbiek-
ben is a népi iréi mozgalom tagjai voltak, egyszer s
mindenkorra szdmUzetik a magyarorszagi szocia-
lizmus fol- és kiépitésének programjabol.

Papp Istvan kitling érzékkel diagnosztizalja azt
a szemléletmodosuldst, amely az MKP részérél
1946-47 forduldjan lezajlott, s amelynek nyoman a
Szabd Dezsé-életm( irdnt fogékony eszmei alap-
allas, értelmiségi attitld reakcids bélyeget nyert,

amennyiben mindaz, ami Az elsodort falu irdja és a
népiek gondolati orokségébdl a koalicidés idékben
meég a haladé nemzeti hagyomany részét képezhet-
te, 1949-re minden kétséget kizardan a szovjet ti-
pusU diktatérikus berendezkedés kerékkotdjéve
valt. Mar Lukacs Gyorgy 1947. december 5-én, a
NEKOSZ Akadémidjan elhangzott, A népi irodalom
multja és jelene cim( el6adasa kategorikusan ha-
rom csoportba sorolta a .népieket” — szovetségese-
ket, megnyerenddket és ellenségeket kiilonboztet-
ve meg.2 A '47-ben kezd6dd Rakosi-féle ,kiszoritds-
di" — amelynek 1949-ben maga Lukacs is dldozata-
va valik — klasszikus példdja annak, miként allithatd
a doktriner kritikusi vélemény — az ideoldgia apro-
pénzére valtva — az adminisztrativ hatalmi gyakor-
lat szolgdlataba. Mint ismeretes, az ellenzéki partok
felszalamizasat, a totalis politikai hatalom megra-
gadasat kovetden ,Sztalin legjobb magyar tanitva-
nya" — a szovjet kirakatperek mintdjara — hazank-
ban is koholt eljarasok, kinvallatdsok és brutalis po-
litikai gyilkossagok sorozatét inditotta el.

A hatalom belsé koreiben ugyanekkor irgal-
matlan gyorsasdggal zajlott le moszkovita és anya-
orszagi kommunistak szétvaldsa: Rakosi, Gerd, Far-
kas és Révai melldl eltlintek az illegalitds, a maso-
dik vildghaborus ellenallds és zsidomentés kariz-
matikus figurdi, a spanyol polgarhaborl hései, a
magyar munkasmozgalom régi harcosai. S a dikta-
tira daraloja senkit sem kimélt. igy az illegalitas és
az ellenalldsi mozgalom feldl érkez6, majd a bel-
Ugyminiszteri székben Rajk Ldaszlot kovetd (sét,
elédje beismerd vallomasanak kicsikardsaban te-
véleges szerepet vallalo) Kadar Janos sem keril-
hette el sokaig sorsat: 1951 majusaban letartéztat-
tadk, majd koncepcids perben bortonbintetésre itél-
ték. A magyar munkasmozgalom meghatarozo fi-
gurai 1949 és 1954 kozott vagy racs mogott dltek
— mint az '56 utani idészak kulturdlis életét irdnyitd
Aczél Gyorgy —, vagy félreallitva vartdk Rakosi tlin-
doklésének végnapjait.

E sajatos fénytorésben latszik csak igazan,
hogy a reformmozgds nagy letéteményese miért
éppen Nagy Imre volt — az a Nagy Imre, aki moszko-
vitaként is vallalta a magyar népi mozgalom iranti
kotédéseit, aki kegyvesztve-félreallitva (1949), mi-
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niszterelnok-helyettesként és begydjtési miniszter-
ként (1952), majd miniszterelnokként (1953-1955),
egyetemi tandrként és szakirdként kitartéan dolgo-
zott egy, a sajatosan magyar viszonyokra szabott
agrarszocializmus
Amint snagovi fogva tartdsa idején (1956-1957)
szliletett foljegyzéseiben olvashatd: ,A magyar tra-

folépitésének  programijan.

gédianak az a lényege, hogy a szocializmus és a
nemzeti flggetlenség eszméje szembekeriltek
egymassal. A magyar felkelés alapvet6 értelme az
volt, hogy megkeresse és megtaldlja ennek az el-
lentétnek a megsziintetését, és megteremtse a ket-
té egységét, teljes 0sszhangjat.”® Mikozben nyilvan-
vald, hogy Nagy Imre kriziskezeld politikdja — ame-
lyet 1953-ban Moszkvdban még maga Berija szen-
tesitett —, valamint a magyar forradalom céljai és
eszméi kozé nem tehetd egyenldségjel, latnunk kell
egyuttal a forradalom miniszterelnokének mély
emberi és eszmei csaldédasat a szovjet rendszer-
ben. ,Eldrultam, de nem az eszmét, hanem a rend-
szert, amely eldrulta az eszmét” — jegyezte fol
Snagovban.*

Csakis igy értheté meg, miért kellett a novem-
ber 4-én szovjet tankok védelmében visszaérkez6
(immaron ,moszkovita”) Kadarnak elpusztitania
az 1956-o0s forradalom — magyarsagaban erkolcsi
és politikai értelemben egyardnt megerdsodott —
miniszterelnokét, s az ifjukori nosztalgiaitol hala-
laig nem szabaduld Szabd Dezsé-hivonek, Kiraly
Istvannak még ugyanebben az esztendében, 1958-
ban az alabbi sorokkal bélyegeznie — s dvnia — meg
a népi irék csoportjat: ,a »népi« irok mozgalma je-
lentds szépirodalmi tevékenységet felmutatd poli-
tikai mozgalom, amelynek alapveté eszmei jellem-
vonasa egy erds nacionalizmussal telitett »har-
madikutas« koncepcidé az imperializmus és a szo-
cializmus vildgmeéret( kizdelmében, egy nem [é-
tezé harmadik utnak, a »kilon magyar Utnak« ha-
mis illuzidja"® Szlkségszer( volt igy nézve Nagy
Péter 1964-es Szabd Dezsé-monografidja, amely
a .legnemesebb” eurdpai antiszemita hagyoma-
nyokat meghonosité ideoldgusként leplezte le ho-
sét. (Az MTA Irodalomtorténeti Intézetének gondo-
zasdban megjelent md 1951 és 1962 kozott bel-
Ugyi szolgalatra kényszeritett szerzéje egy
1992-es naplojegyzetében dramai erével mondta
ki: személyes sorsaban a torés ott kovetkezett be,
.hogy '56 novemberében szétlétték egy emberi
szocializmmus reményét; ra vagy masfél évre a
szimbdlumat is felakasztottdk Nagy Imre szemé-
lyében"?)

KORTARS 2021 /03

Es végiil torvényszer( volt Kirdly Istvan 1986-0s
nagy iv(i Szabdé Dezs6é-tanulmanya is, amely a Kirdly-
személyiség mélyén likteté feloldhatatlan ellent-
mondas, a kommunista magyarsdg és a szovjet inter-
nacionalizmus eszme- és politikatorténeti viszonya-
nak-viszalyanak h( dokumentuma lett.” Jellemz6
tény, hogy Kiraly perujité dolgozata, amely mogott a
megértés, a korantsem kritikatlan torténelmi ,reha-
bilitacié” szdndéka huzddott meg, az Alfold hasabja-
in 1986—-87-ben kibontakozo vita sordn éppen jobb-
rol kapott kiméletlen kritikat. (Nagy Péter ekkor mar
nyilt levélben utasitotta vissza a hozzdszélas lehetd-
ségét.) Napldja és kései nyilatkozatai alapjan Kiraly
helyesen érzékelte a Szabd Dezsé-kultusz Ujjaéledé-
sének kockazatait; az életmUvet a kultusszal szem-
besité-szembeallitd sorai azonban siket filekre ta-
laltak. Eszme- és irodalomtorténeti értelemben is
fontos pillanathoz érkeztiink tehat, amennyiben
Papp Istvan dolgozatat e rendkivil 6sszetett problé-
makor szakszerl elemzésére iranyuld kisérletként
fogjuk fel. Csupan 6szinte reményeinket fejezhetjik
ki, hogy Groh Gaspar 2020-as irodalomtorténeti ta-
nulmanyat® kovetéen hamarosan kézbe vehetjiik tor-
ténész kollégam levéltari forrdsokon nyugvo, esz-
me- és politikatorténeti megalapozasu Szabd De-
zs6-monografiajat is.
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Talan a mélyben Atlantisz harangoz
Dsida Jend Reményik Sandornak ajanlott verse

A tenger cim(, Szatmar, 1926. augusztusi keltezésl, Reményik Sdndornak ajanlott vers Lang Gusz-
tav gyljteményében 6rzott gépiratrol keriilt Dsida Jené Osszegydijtott versei cimd, 2011-ben kozre-
adott, Urban Laszld osszedllitotta kotetébe. A vershez flizott 815. szamu, Dsida Jen6 megjegyzésé-
re hivatkozo, kotet végi jegyzet az olvasét mintegy a kotetszerkesztésben vald részvételre buzditja
— arra, hogy a kotetben szerepld kilencszakaszos m( 6todik szakaszat egy virtudlis kritikai kiadas
jegyzetappardtusaba utalja, minthogy a kolté ezt a szakaszt a gépiratban athdzta. A 815. szamu
jegyzet tovabbi informacidt is kozvetit. Nevezetesen azt, hogy a gépiratban aldhuzott, a kétetben
délten szedett szavak ,Reményik S. verscimek”. A Reményik Sandornak szélé ajanlas, valamint a
délt betlikkel kiemelt verscimek és mas, Reményik-versekre utalé szavak nyilvanvaléva teszik a
nyolcszakaszos mu szévegkdzi bedgyazottsagat.

A délt betls kiemelések, amelyek Reményik Sandor cimadasi és kotetszerkesztési gyakorlata-
ra is fényt vetnek, arroél tanuskodnak, hogy Dsida Jené a korszak legjelentésebbnek tudott erdélyi
magyar alkotéjanak koltészetét elmélyiilten tanulmanyozta. Reményik Sandornak ajanlott versé-
ben nem véletleniil utal tehat a Fagydngydk (1918), a Csak igy... (1920), az Egy eszme indul (1925), az
Atlantisz harangoz (1925) kétet cimadd versére és a Vadvizek zigdsa (1921) cim(i kotet érzésvila-
gara. Es a legkevésbé sem véletleniil utal a lovranai versek csoportjara, amelyet a kovetkezd, 1927.
évi Két fény kozott cim( kotet A tenger dlmai ciklusban olel egybe.

A Dsidat ihleté A két fény kozott cimli Reményik-versre kotet-cimaddként valé megjelenése,
majd szerzéjének elhunyta utan masok is, tobben is rezonaltak. Egyet ragadnék ki. Molter Karoly az
Erdélyi Helikon 1941. decemberi szamaban irta: ,Minden olcso sikert elharitott magatél, egyszeri-
en és vildgosan hatott vissza a jelszavakra, és a tolakodd anyaggal szembedllitotta a lélek hatalmat.
Es igy jutott el, minden csillogastél menten, Babits kozelébe, akinek puritansagat még fokozta — on-
értékelésében: »Se farosz nem lettem, se fénybogar. / A parton allok két fény kozt, sotéten.«”

Ertjiik Reményik Sandort, a kolt6t és Molter Karolyt, az irodalom itészét. Am Dsida Jen6 A ten-
ger cimU versét és alakuldban levd koltészetét talan jobban megértjiik, ha tovabbi Reményik San-
dor-sorokkal prébaljuk megvildgitani. Szemelgetek a sorok kozott:

Fagy6ngydk: ,Ha konny a gyongy: / A fagyongydk az erd6 konnyei, /.../ Az erdé gyongybefagyott
banata, / Eléskédék, mint minden banat, / Amely az élet literére tamad / Es lassan, észrevétlen /
Felsziircs6li vérét a biiszke faknak.” Csak igy..: ,Hogy mért csak igy: / Ne kérdezzétek; / En igy &l-
modom, / En igy érzek.” Izvor: ,Megtudtam ezt is: / A patak nevét.” ,0rdégszoros”: ,Mi diiborog, a
szikla vagy a viz? / Egyszerre diiborog / Az Izvor és az ordog katlana.” Egy Eszme indul: ,Az Eszme
j6, robogva, tlizszekéren, / A mozdony n6, de amig testet 6lt, / Csak fojtott, tompa diibérgése hallik”.
Helgoland: ,A sziklafokon megtorik a hulldm / Es Gjra j6 - és Gjra megtérik... / Harsogva csap fel,
bagva hull ala, / Es ez igy tart 6roktél-6rokig. /.../ Egy hulldmparany vagyok én is ott, / Nincsen sza-
momra mas vigasztalds, / Mint hogy ezrekkel egyiitt jajgatok. / Hulldm is vagyok, tenger is vagyok,
/ Csak egy vagyok — és mégis az egész.” Atlantisz harangoz: ,Mint Atlantisz, a rég elslillyedt orszag,
/ Halljatok? Erdély harangoz a mélyben. / Elmeriilt székely faluk hangja szél” / Halkan, halkan a
tengerfenéken. /.../ Erdély harangoz, harangoz a mélyben.”

Alig hiszem, hogy Dsida Jen6 viszonyuldsa és m(ivének kapcsoléddasa a fenti versrészletekhez
magyarazatra szorulna. Ahhoz azonban, hogy a kép teljesebbé valjon, vissza kell kanyarodnunk
A két fény kozott ihleté szakaszaihoz: ,Szemkozt a fiumei kikotd, / ELOl a nagy vildgitotorony. / Lob-
ban, forog, forgo fénykévéit / Futtatja végig a hulldmokon. // Hadtam maogott a sziklarepedésben /
Paranyi fény( szentjanosbogar. / Kis hangya, kdbor pille, valaki / Az 6 fényénél is hazatalal. // Hat
én, hat én vilagitok vajon? - / Csobban a tenger csorba sziklaélen. / Se farosz nem lettem, se fény-
bogar. / A parton allok két fény kozt, sotéten.”
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A Reményik-motivumokat felhasznalé Dsida Jené alkatabdl fakaddan szakit a ,két fény kozt”
depresszidt gerjeszté kétségeskedésével. Az 6 olvasataban Reményik versei sokakhoz szélé, jelen-
tés alkotasok, szerzdjliket méltan tekintheti példaképnek. Megkozelitésében szinte magatoél adddik
a ,hat én vildgitok vajon?” kérdés helyett A tenger cimi versében megfogalmazott bizonyossag.

Dsida Jen6 verse a Reményik Sandortél kolcsonzott motivumok mellett rimszerkezetével és
felépitésének dinamikus egyensulydval hat. A rimszerkezet konvenciondlis jelei az adott csoporto-
sitdsban egyuttal a vers szakaszbeosztdsdnak aranymetszéses aranyait is érzékeltetik: xaxxa /
xbxbx // xxcxc / xdxxd / xxexe // xfxxf / xgxxg // xhxxh

A nyolc versszak koziil 6tben a masodik, kettében pedig a harmadik sor cseng dssze az 6todikkel,
s csak egyetlen versszak, a masodik zarul rimtelen sorral. Ennek a sornak a végén a ,lovranai versek”
székapcsolat ,rideg” hangzasa hivja fel a figyelmet arra, hogy utana valami fontos kovetkezhet. S va-
l6ban, a vers stréfa alapd masodrend(i negativ aranymetszésének a szintjén (8 —> 5/3, 5 —> 2/3) kate-
gorikus megallapitas olvashaté: ,Most Eretted van minden a vilagon.”

A stréfa alapu els6rend(i pozitiv aranymetszés szintjén (8 -> 5/3) a s taldn a mélyben Atlantisz
harangoz” slriti magaba mindannak a - legaldbbis a pdlyakezdé Dsida Jend szerinti — lényegét,
amivel a hdborus és a haboru utani éveket megszenvedé Reményik Sandor fordul nemzettarsaihoz
és a barhol él6 j6 szandéku emberekhez.

A stréfa alapu masodrend( pozitiv aranymetszés szintjén (8 —=> 5/3, 3 —> 2/1) a ,,De Tenger vagy.
A hirednél nagyobb” metaforikus azonositas nyomatékositja a korabbi ,Most Eretted van minden a
vildgon” kijelentést.

Az aranymetszéses szerkezetet az ,Allok elétted” adéniszi sorkezdet ,allok ElStted” iraskép-
valtozatban vald visszatérése keretezi.

Dsida Jend
A TENGER

Reményik Sandornak

Allok elétted. Szined nem veri

tékozlo diihi vad szenvedély-6rdog —
Sima vagy most és fdjdalmas, szelid,
s cseppjeid ugy villognak a sziklakon,
mint székely erdd fain a fagyongyok.

Emlékszel? voltal vadvizek zlgdsa,
csorgé Izvor az Unéké alatt,

de habod drja bomlottan sérényelt
s egyszer végtelen tengerré dagadt:
s igy sziilettek a lovranai versek.

Most Eretted van minden a vildgon,

a forgd fdrosz, a janosbogar

s minden, mi s6tét szivnek drdga kincs:
Te vagy a kodos tenger-szerelem,
amelynek célja nincs és vdgya nincs.

A partok hangja ezerféle

sugaras, almos, sajgo és irigy,

de Te erés vagy, vesztegethetetlen,

az orok titkok zsolozsmdiban

s csak igy dalolsz... Csak igy... Csak igy...
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Egy eszme indul alkony-vitorlaval

és Terajtad szenved hajétorést.
Fiiliink szédiilten rezondl a hanghoz,
amely a szalfan-kiizdé hordiilése...

s taldan a mélyben Atlantisz harangoz.

Néha két ladik (izi Rajtad egymast.
Megbamuljdk a repedéseket,

a szikldk bubdnatos ivelését.
Messzirél nézem s befelé azt mondom:
Egymast el nem éré szerelmesek.

Es este lesz. Es csondesen csobogsz,
mint egy végtelen foldontuli alom

s folszallo parad esti imadsdga

tan zivatar lesz lenn a Hargitan,

taldan egy kénnycsepp lesz a szempillamon.

De Tenger vagy. A hirednél nagyobb.

Beléled szivok életet, erdt

és gyonge parany: reszketve és félve
levett sapkdju kis haldaszgyerekként

allok Elétted: a Tenger elétt.

Szatmar, 1926. augusztus
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.Na, Totisz, ez a te formad”
Egy pesti kamasz srac kalandjai
a Mesteralvok foldjén

Ugy jo tiz-tizendt évvel ezeldtt még szémos irds fejezte ki azon aggodalmat, hogy az ifjisagi
irodalom mintha toporogna Magyarorszagon. Mig a kisebbeknek sz6lé6 meseregények rene-
szanszukat élték, a nagyobb korosztalyt megszalito irodalom bizonyos mdifajai, tendencidi és
témdi szinte teljesen hidnyoztak a magyar kényvpiacrdl. Ek6zben a nemzetké6zi piacon a rég
elsiratott olvasds kulturdja a young adult irodalom szempontjabdl mindenképpen felivelni
latszott, és ez a siker toretleniil tart ma is. Az elmult évtized azonban komoly vdltozdasokat
hozott az ifjtisdgi irodalmunkban. Vojnics-Rogics Réka irdséban Huszti Gergely Ev Gyerek-
kényve dijas duoldgidjat vizsgalja, amely a kortdrs magyar irodalomban még nem akkora
népszerliségnek drvendéd fantasy miifaj egyik kiilonleges darabja.

(Szekeres Nikoletta)

Ha innen, a 2021-es év tavlatabol tekintiink vissza az elmult évtizedre, azt latjuk, hogy a magyar if-
jusagi irodalom fejlédé tendenciat mutat: a nemzetkézi irodalmi szintéren mar réges-régota jelen
lévé fontos témak, kérdések és miifajok nalunk is szépen lassan megjelennek, novekszik az ifjisa-
giirék szama, és maganak az ifjusagiirodalomnak is egyre inkdbb emelkedik a presztizse. 2015-ben
még igy irt a Jelen! antoldgia szerkesztéje a magyar ifjisagi irodalom kapcsan: ,Manapsag kiilfol-
don egyre népszerlibb, hazdnkban viszont még csak éppen bontogatja szarnyait a modern ifjusagi,
illetve young adult irodalom. A béviilé valasztékban szamos torténet sziiletik sarkanyokrol, Grha-
jokrol, szerelmes vampirokrol és az elnyomas ellen kiizdé kamaszokrol, viszont a minket korilve-
v6 vilagrol annal kevesebb.”! Ezt a hianyt a Méra Kiado, a Men6 Konyvek Kiadd vagy akar a Pagony
Kiadé Tilos az A sorozata is sikeresen pétolta a mai magyar valésagban jatszodo, tabutémakat bon-
colgatd ifjusagi konyvekkel. A kétezres évek hianycikkének szamitott a magyar fantasy is, dm a
2010-es évektdl kezdve szamos szinvonalas magyar regény jelent meg ebben a mifajban.?

A HUBBY - Magyar Gyerekkdnyv Forum 2019-es Ev Ifjusagi Szerzéje dijat is egy fantasy-ird
z6nyében van, raadasul — hogy visszaidézzem a Jelen! szerkesztdinek kijelentését — Ugy ir fantasyt,
hogy kozben a minket koriilvevd problémadkra is igen nagy hangsulyt fektet, hiszen a mfaj ,remek
eszkoz a valdsag problémainak megértésére”.® A Mesteralvék hajnala és a Mesteralvék viadala Till
Katalin szerkesztésében jelent meg a Cicerd Kiaddnal. Az elsé kotet 2019-es megjelenését egy év-
vel kés6bb mar kovette is a sorozat befejez6 része, ami mogott tudatos kiaddi stratégiat sejthetlink:
a jarvany ideje alatt egyrészt tobbet olvasnak az emberek id6toltés céljabdl, masrészt megnétt az
igény a fantasy mdfajara, hiszen a valésagbdl kiszakadas és az otthoni bezartsag el6li menekiilés
lehetéségét nyujtja — bar a torténet evildgi cselekményszalaban szintén jelen van a koronavirus, ha
csak egy emlités erejéig is. A viszonylag gyors kiadasi tempdnak koszonhetéen az olvasdnak még
friss benyomasai vannak az elsé kotetrdl, raadasul a szerzé elegdns mdédon gondoskodott az olva-
sék emlékeinek felfrissitésérél: a masodik kotet elsé harom fejezetében a szereplék a torténetbe
agyazva idézik fel és foglaljdk dssze a korabbi eseményeket. A mi vilagunkbél a magikus univer-
zumba csoppend Milé példaul igy irja le élményeit: ,Ez eddigi életem legrosszabb napja. Senki ne
dumadljon, amig nem élte at, hogy akaratan kivil atkeril egy full idegen vilagba, majdnem halalra
fagy, kis hijan felzabaljdk a kannibalok, egy befagyott té jegén zombikutyak (ildozik, nulla tapaszta-
lattal megmadssza a Himalajat vagy mit, végil pedig tokatol bokaig kivarrt szerzetesek egy vilagito-
toronyba (izik, ahol vasgolyoék igyekeznek laposra préselni 6t.”
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Huszti az angolszasz fantasy hagyomanyabdl épitkezik, leginkabb J. R. R. Tolkien A Gydirik ura,
C. S. Lewis Narnia kronikdi és George R. R. Martin Trénok harca cim( regénysorozata lehet ismerds
az olvaso6 szamara, de részben J. K. Rowling Harry Potter regényuniverzumat is eszilinkbe juttatja,
amennyiben a mifaj két legalapvet6bb cselekményszervez6 elemét emeljiik ki: a vildgok kozotti at-
jarasbol fakadd bonyodalmakat és az ismeretlen univerzum kozépkori jellegét. A Mesteralvok
duoldgia egy archaikus nyelv(, képzeletbeli kézépkori vildgba kalauzolja el az olvasét, ahol hdrom
fészereplé sorsan és nézépontjan keresztiil ismerhetjiik meg a mesteralvék titkat. A kozépkori
helyszin a m(ifaj egyik legmeghatarozdébb eleme Tolkien 6ta. A mai olvasd , kilonbozd, kozépkorsze-
ri kornyezetben jatszodo kalandos torténeteket ért [a fantasyn], varazsléval, magidval, misztikaval;
nem a Foldon — egy masik, kitalalt vildgban jatszodé torténetek jutnak eszébe”.® Bar az olvasénak is-
merdsek lehetnek a Mesteralvék egyes cselekményszervezd elemei a klasszikus fantasymivekbdl
(vegyiik példaul a két vilag kozti misztikus portalt),® de a szerzé nem esett a klisés megoldasok hi-
bajaba, a mifaj kotelez6 kellékeit sajat izlése és Otletei alapjan dolgozta tovdbb: nemcsak a téma és
a cselekmény eredeti, hanem a karakterek és a nyelvezet is Ujszerl a magyar fantasyirodalmat te-
kintve, s6t a nemzetkozi mezényben is megallja a helyét.

Bar azt szokds mondani, hogy nem illik boritd alapjan megitélni egy konyvet, mindenesetre
eldényt élveznek a piacon az olyan kiadvanyok, amelyek killemikkel is csalogatjak az olvasoét. Egy
boritonak — f6leg ifjisagi regények esetén — nagy a tétje: nem lehet se tul lanyos, se tul fids, mert az
olvasdvesztéssel jarhat. Hegyi Péter fedéltervei mindkét nem izlésének megfelelnek: a cirkalmas
betlik, a mandala és a boritd sarkainak diszitése a lanyoknak ,kedvez” inkabb, mig a jelképek (lan-
gok, csont, léghajo stb.) a filikat is bevonzza. A regényboritok letisztult szinvildgukkal (fekete—arany
és fehér—arany) jol leképezik a regények atmoszférajat. Az elsé kotet boritéja példaul a regény
steampunk fantasy jellegét vetiti elére, mig a masodik fedéképe a regény f6 motivumaira helyezi a
hangsulyt. Mindkét kotet elsé oldaldan megtaldljuk a magikus vilag térképét, amely a szoveg hasz-
nos kiegészitéjeként szolgdl: minden, a torténetben emlitett foldrajzi egység megtalalhaté rajta, igy
konnyen kovetni tudjuk a tobb szalon futd cselekménysikokat. A térképdizajn harmonizal a szoveg-
vildggal, az illusztrator kisebb piktogramokat is felskiccelt a jelentésebb varosok mellé a beazono-
sithatdsdg végett. A szerkeszt6 és az illusztrator mellett a korrektor is kivalé munkat végzett: a 629
oldalas szovegben mindossze két darab tipografiai hiba csuszott be.

A sorozat témaja az alvas—ébrenlét motivumara épil: egy olyan vilagban jarunk, ahol a motté
szerint ,atok az alvas, blin az éberség”. Az emberek éjszaka dlomtalan dlomba meriilnek, mivel a
hagyomany szerint a szentként tisztelt Mesteralvdk (akikbél mara csupan csontok maradtak) mar
nem veszik le az emberek vallarél az alvas terhét. Azonban a torténet mogott titok lappang, amelyet
harom, egymastol a végletekig eltéré személyiség képes csak megfejteni egymas segitségével.
A csontcsipkézé rend 224. n6vére (Admira) a Mesteralvd csontjainak elt(inése utan Dakorleonbdl
Tamarislanba kénytelen menekiilni, hogy felkutassa az utolsé élé6 Mesteralvét. Vulgarus Pokk szin-
tén dakorleoni lakos, viszont 6 az erényes és aszketikus életet él6 névérrel szemben nem veti meg
a vilagi élvezeteket — amelyek cellériusi (borospince-6ri) mivoltabél fakaddan s(rin kijutnak neki.
A ,szent” és a ,gyarld” karakterek ellensulyozasaként tlnik fel a tizenhét éves Tétisz Milé/Milan a
szinen, aki a mi vildgunkbdl atkeriilve el6szor mindossze megprdbalja tulélni az eseményeket, majd
felnéve feladatahoz tevékenyen részt vallal a magikus vildg konfliktusdban is, és személyiségfejlo-
désének kdszonhetéen egy igen kemény év utan hazajuthat Budapestre. Mindharom karakter komp-
lex személyiség hiteles nyelvvel és vilagnézettel, raadasul a részletesen kidolgozott személyes
sorsok mogott mozaikokban az ismeretlen univerzum is felsejlik (mitoszok, természetrajz, termé-
szetfoldrajz, vallas stb.).

A regény egyik nagy érdeme a nyelvi kidolgozottsdg: Milan a mai kamaszok valasztékosabb
szlengjén szélal meg, rengeteg utaldssal a fogyasztéi/tomegkultira termékeire (Joker-nevetés,
Fjallraven tatyd), elbeszélésének humora szkepticizmusabdl és komikus metaforaibdl, hasonlatai-
bél fakad (példaul egyik aranykopése a ,Na Tétisz, ez a te formad”). Admira és Vulgarus megnyilva-
nuldsai joval szofisztikaltabbak, mi tobb, koltéiek (ezt neviik jelentésessége is elbrevetiti). De a
szerzé kettejiik nyelvezete kozott is éles hatart huz: Vulgarus fellengzésen és szokimondodan ir,
szemben a névér tartézkodo, kifinomult irdsmodjaval. A harom énelbeszélé egymassal parhuzam-
ban mesél, a rovid és koherens fejezetek az adott fészereplé szemszdgébdl jelen id6ben mutatjak
az eseményeket, amit6l a regény filmszer(vé valik. Ez a mozis hatas lassan szinte a young adult
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konyvek kotelez6 tartozékaként emlithet6: ma mar egyre kevesebben olvasnak szépirodalmat, igy
a befogadhatdsag kedvéért az intertextualis utalasokrol az intermedialitasra helyez6dott a hang-
suly, szinte egy az egyben adaptalni lehetne mozivadszonra a forgatékonyvként is értelmezhet6 szo-
veget. A regény filmszeriliségét a nyelvezet mellett (a legveszélyesebb pillanatokban is higgadtan és
osszefliggbéen nyilvanulnak meg a karakterek, akar a kalandfilmek héroszai) a s(ir(i néz6épontvaltas
is alatdmasztja, hiszen az olvasd harom kiilonb6zé . kameraallasbol” élheti at a gyors snitteket. A je-
len idejl narrdlds azonban kezdetben zavarhatja az olvasét, hiszen logikai képtelenség, hogy valaki
naplét vezessen, mikozben, teszem azt, pont egy csata kellés kdzepén kiizd az életéért, vagy éppen
orgyilkosok bandaja el6l menekiil. Az egyes szam elsé személyl beszédmadd pedig a mindentudé
narrator lehetéségét is kizarja, csak a szereplék szemszdgébdl, azaz korlatozott perspektivabdl is-
merhetjiik meg az eseményeket. Huszti azonban sikeresen, j6 érzékkel alkalmazza technikai meg-
oldasait, és kikeriili az emlitett buktatdkat. A regény hosszu terjedelmének kdszonhetéen az olvaséd
hozzaszokik a jelen idejl E/1-es elbeszéldi stratégidhoz, amely dinamikussa és nyiltta teszi a torté-
netet, illetve a harom — életkorban és személyiségre is — igencsak kiilonbozé karakter tobbféle azo-
nosulasi lehetéséget kinal. A szerz6 egyébként nemcsak Admira, Vulgarus és Milé gondolatait tol-
macsolja, hanem a hdrom narrator kornyezetében felbukkand alakok megszélalasait is kozvetleniil
beidézi, igy valtozatosabba és komplexebbé valik az elbeszélés.

A popularis regényben tobb mfaj elemeit is felfedezhetjiik, vagy tovdabbmenve: a szdveg ugy
idéz fel mifajokat, hogy egyik ala sem sorolhatd be igazan. A young adult mlvek altalanos jellem-
z6je, hogy .igencsak eltéré mifajokban (példaul fantasy, sci-fi) dlthet testet, amelyekben legtobb-
szor valamilyen alzsaner (példaul urban fantasy, disztépikus sci-fi stb.) is megjelenik™.’” A hatvanas
évektdl a filmiparban egyre inkdbb hangsulyos miufajkeveré technikdk kihatassal voltak az iroda-
lomrais, féképpen az intermedialitassal jatszé popularis/young adult regényekre.® A mifaji hetero-
genitas mar abbol a szempontbél is elényt jelent egy ifjusagi mi esetén, hogy a tobbféle téma fel-
vonultatasaval az eltér6 izlést és érdeklodési kori serdiilék (és persze feln6ttek) minél szélesebb
csoportjait képes megszélitani. A young adult alkotasok a valé vilag aktualis problémaira is felhiv-
ra. A Mesteralvok sorozatban az ifjusagi fantasy alapvet6 sémai szdmos egyéb mdifajjal keverednek
(tobbé-kevésbé), példaul az urban fantasyval (a regény egyes részeiben Budapest és Salgétarjan je-
lenik meg redlis helyszinként), a taburegénnyel (testi fogyatékos harcos, drogok, alkoholista féhés,
szamitdgép-fliggéség), a sci-fivel (informatikai kddok és természettudomanyos ismeretek felhasz-
naldsa a nyomozas soran, modern technoldgiai eszkozok szerepeltetése), a horrorral (sozdk, alias
zombihorddk tdmadéasa), a kalandregénnyel, a krimivel (nyomozas a Mesteralvdk utan), a pikareszk
regénnyel (utazas egy ismeretlen vildgba), a haborus regénnyel (a masodik kotet kozpontjaban egy
epikus csata all), a fikcids torténelmi regénnyel (a cselekmény soran kibontakozik a magikus vilag
torténelme, kultaraja) és a fejlédésregénnyel. Bar szerelmi szélak is taldlhatok benne — szerelmes-
regénynek azért nem nevezhet6. A legtobb karakter érzelmi kotelékeinek dbrazoldsa hiteles, kivé-
ve a Vulgarus Pokk és Fata nev(i harcostarsa kozott kibontakozé romancot: kissé eréltetettnek, fel-
vezetés nélkiilinek éreztem, a szerelmi ldngolas valahogy idegen a karakterekt6l, és az olvasé nem
érti, hogy Fatat mi motivalta a hirtelen feltamadt érzelmeire.

A regény sokoldalusdgat tamasztja ald, hogy implicit tanulsdgokat hordoz tobbek kozott a hi-
ségrol, baratsagrol és becsiiletrél. Példaul Vulgarus Pokk gyakran hangoztat aforizmakat: ,Ne ke-
ress célt az életben, fiam, mert amint a cél megtaldl, szolgaja leszel, mig utolsét nem dobban a szi-
ved.” Sulyos kérdése a m(inek Koffer (Milan legjobb baratjanak) viselkedése, aki poénbdl arra hasz-
nalja a kozépkori vildghoz képesti technikai folényét, hogy egyfajta szimulacids jatékként iranyitsa
a magikus univerzumot. ,Te, tudod, hanyan halnak meg most miattad? Ez egy habord, nem egy vir-
tualis gamer szarsag. El6 emberek sorsa felett dontesz, nem lehetsz noob. — Jaj, lazulj mar be egy
kicsit, anyuci. Ki a franc fogja megtudni otthon, hogy mit csinaltam itt, mikor az is lehet, hogy tobb
ezer kilométerre vagy tobb szaz évre vagyok a sajat koromtél? Megteszem, amit amugy soha nem
mernék, kiélem magam [...]"" A két kamasz fii esetében gyakran cserélédik fel a realitds és a mé-
diavaldsag, sét, hasonldan Totth Benedek Holtversenyéhez, ,éppen a medialisan kozvetitett tapasz-
talat valik az elsédleges valésagtapasztalatta™'' Miléd szemszogébdl olvasva a torténetet egy szimu-
lacios jaték elevenedik meg el6ttiink, amely egy kicsit elveszi a tétjét a regénynek, ugyanis az olva-
séban nem meriil fel, hogy a ,.jaték” fészerepléjének baja eshet.
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Az olvasd szamadra zavaro lehet a magikus vildg névtelensége: hidnyzik egy atfogé név a fold-
rész szamara, csak a kisebb teriiletegységek kaptak megjelolést (példaul Tornac, T(zfold, Ozari-
pusztasag stb.). llletve az els kotetnek azt a kritikat rohatja fel az olvaso, hogy a sorozat mésodik
részéhez képest kiszamithatdbb, nem olyan eseménydus. Ez a jelenség azonban mdifaji kritériu-
mokbdl fakad: ahhoz, hogy egy fantasy élvezhetdvé valjon, sziikség van a teljes hattér kidolgozasa-
ra, magara a vilagteremtésre.'? A Mesteralvok hajnaldban a szerzé elvégezte a regényuniverzum
hattérmunkalatait a megatextus kibontasaval (azaz a kulturtorténeti leirasokkal és az ismeretlen
helyszinekhez, lényekhez és szereplkhoz f(izott érdekes adalékok ismertetésével),’® hogy a maso-
dik kotetben mar a cselekmény bonyodalmaira koncentralhasson. Vagyis azért érezhetjiik a Mester-
alvék viadalanak eseményeit porgésebbnek, izgalmasabbnak, sét: jobbnak, mert szilard, hiteles ala-
pokon all a torténet, koszonhetéen az elsé kotetnek. Azzal, hogy Huszti duoldgiat irt az altaldban
jobban preferalt trildgia helyett, elkeriilt egy gyakran tapasztalt jelenséget: az elnyujtott és tulirt
torténetek buktatdjat. Az olvasé igy egy kerek egész, a figyelmet végig fenntarté sorozatot vehet
kézbe, amelynek valddi lezarasa azonban megkérddjelezhetd: Mil6é cselekményszala félig-meddig
lezaratlan maradt, Huszti aktivizalja az olvasét azzal, hogy rdbizza a torténet tényleges befejezését.
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HENRI DE MONTETY
Francia szerzdk a Korunk Szava
keresztényszocialista

folyoiratban
(1931, junius — 1938. december)

A magyar egyhaz 1887-t6l kezdve publikalta a Katolikus Szemlét. A jezsuitak 1921-ben inditottak
sajat havilapjukat, a Magyar Kultarat, amely a Il. vilAghaboru sordn bekovetkezett megsziintéig a
demokratikus eszméket ellenz6 érdekkozosség dardahegye volt.

Ami Prohdszka Ottokart illeti, létrehozta az akkoriban modernebb ihletettséglinek szamitd Sion
folydiratot (amelyben leginkabb a kiterjedt magyar egyhazi ingatlanvagyon folydsitasaval mutatko-
zott egyetértének). A keresztényszocialista plispok halalaval azok, akik meg kivantak érizni emlékét
és eszméit, megalapitottdk a ,,Prohdszka Koroket”, amelyek egy Uj lap, a Korunk Szava sziiletése
mogott alltak. Utdbbit Katona Jend fészerkeszt6é kozremikodésével grof Széchényi Gyorgy inditotta
1931-ben. Kezdetben az ,[Ifju katolicizmus folydirata” felirat szerepelt volna a cimlapon, am Serédi
biboros, Magyarorszag eldljarodja, aki a katolicizmust egynek és oszthatatlannak tekintette, nem
adta beleegyezését.” A Korunk Szavat 1938-ig, az Anschluss évéig kozolték, mikor is kormanyren-
delet hatalyaban megsziintették, néhany hdnappal alapitéjanak halala utan. Késébb, 1939 oktdbe-
rében Katona Jen6é megalapitja a Jelenkornak keresztelt uj folyoiratot.

A Korunk Szava francia behatdsok alatt allt alapitasatol fogva; rendszeresen jelentetett meg
cikkeket Charles Péguy, Paul Claudel, Jacques Maritain tollabdl. A magyarok kovették 6ket a , kon-
zervativ haladas” sz(ik 6svényén, amelynek a magyar legitimizmus egy aga megkisérelte felallitani
a szintézisét. Magyarorszagon leginkabb Széchényi Gyorgy szamitott a tarsadalmat politikai kont-
roll alatt tarté és Németorszaghoz diplomaciailag kozeledé gombasi politika egyik leghevesebb kri-
tikusanak.?

Az alabbiak mélyebb megértéséhez érdemes megemliteni, hogy a magyar legitimista mozga-
lom 1920-ban, IV. Karoly tronfosztasa utan alakult meg azzal a céllal, hogy az emlitett uralkodot, ké-
s6bb pedig fiat, Ottét visszaliltessék a tronra. Hatarozottan koztarsasagi mozgalmak hidnydban Ma-
gyarorszagon a legitimizmus ellenzéke egyrészt a status quo (Horthy admirdlis kormanyzésaga)
partjan allt pragmatikus megfontolasbol, masrészt a Habsburg-ellenes (kuruc) fliggetlenségpartiak
utdédaibdl allt, akik megelégedtek a kormanyzoésaggal, vagy — mint azt jelen irdsban is lathatjuk — a
szabad, leginkdbb Habsburg-hazon kiviili kirdlyvalasztast partoltak.

E tanulmanyban el6szor is bemutatom a Korunk Szava nemzetrél alkotott allaspontjat, ahogyan
az explicit és implicit médon megjelent a politikai kérdéseknek szentelt cikkekben. Ezt kovetben a
francia gondolkodds, avagy a francia gondolkoddk — akik szerzéként kozvetleniil is részt vettek a
nemzet kérdésének megvitatasaban - sajatos hozzajaruldsat ismertetem. Végiil rovid emlitést te-
szek a folydirat Uj formajanak alakulasarol 1938, illetve 1940 utan.
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A KORUNK SZAVA ALLASPONTJA A NEMZETROL

1937 novemberében a Korunk Szava beszamolt egy jelentés, német nyelven megjelené kormany-
parti napilap Uj fészerkesztéjének kinevezésérdl (Ottlik Gydrgy és a Pester Lloyd), kinyilvanitva efe-
L6li érdeklédését, lévén ,.a Korunk Szavat és kozonségét ebben az eseményben az érdekli, ami nem-
zeti és orszagos jelentéségl benne”. Ebben semmilyen nagyzolds nem volt. A Korunk Szava véle-
meény-folydiratként rendszeresen fogalmazott meg koncepcidkat a nemzet bels6 természetére és
nemzetkdzi szerepére vonatkozdan egyarant. Ezen allasfoglalasok szintézisét a Szent Korona esz-
méje adta, vagy legalabbis az az elképzelés, amelyet a politikai legitimizmus és a keresztényszoci-
alizmus hatdrmezsgyéjén elhelyezkedd folydirat alkotott réla.
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A Keresztény legitimizmus és dlkeresztény nemzeti szocialistdk cimd, 1938. janudr 1-jén meg-
jelent vezércikkben Széchényi Gyorgy hangot adott azon gondolatanak, miszerint egyedil a szo-
cialista legitimizmus képes megmenteni nemcsak az emberiséget attél a kdosztél, ahova az
extremizmus éppen vezette, hanem kifejezetten a magyar nemzetet is mint az emberség térésvo-
nalaktoél szabdalt, am sziikséges alapkovét. Emellett Ugy vélte, nem kizardlag a szocialista legi-
timizmus volt minden széls6ség kdzos ellensége, hanem maga Magyarorszag is, Kelet és Nyugat,
.a keleti barbarsdg és a nyugati valladstalansag” kozott ,ujfent az Eurdpat eluralé harc legkiszol-
galtatottabb pontja lett”. Marpedig ,nemzeti megkozelités hidnydban” nem létezett semmilyen
megoldas. Széchenyi Gyorgy harom pontban részletezte programjat: (1) Szent Istvan gondolata,
vagyis a nép és az egyetemesség felé nyitott kirdlysagra valé torekvés; (2) az emberi élet tiszte-
lete, valamint az emberi képességek kibontakoztatdsa, amelyeket a tarsadalom és az allam alap-
kdvének tekintett; illetve (3) a magyar létforma mint ezen altaldnos elvek megtestesiilése. Innen
ered az akkortél mar némely specifikus alkalmazdasra korlatozodé és leginkdbb az urbanus ko-
zegben gyakorolt orszagos politika kovetelése (mindezt kovette egy politikai mozgalom, a ,Vidéki
Keresztény Part” mard kritikaja).

.Magyar létformardl” beszéliink tehat. Marpedig nem sokkal ezel6tt még évszazados kiizde-
lemben allt szemben a magyarsag az osztrdk csaszari dinasztidval. Hogyan allhattak hat elé a Ko-
runk Szava vezet6i ezen ellentmondas feloldasdval? A valasz kettGs volt: egyrészt Uj koriilmények
kialakuldsa révén, masrészt amiatt, amit bizalomtételnek hivhatunk. Ennek megfeleléen irta 1936
novemberében, elévigydzatossagbdl csak Otté Kiraly cimet viselé cikkében Katona Jené: ,[A kiraly]
tisztan latja, hogy [...] a magyar allami és hatalmi gondolattal egyesiilve az egyetlen igazi kibonta-
kozas lehet a Habsburg-principium. [..] Az anakronisztikus alkurucok germanofil politikajaval
szemben a mozaikba tort Kozép-Eurépdban az egyetlen igazi politikai rendezé er6é a Habsburg-
principium, a magyar szent korona fényében. Ez a bizonyos Habsburg-principium a multban sok ke-
serliséget jelentett, de most szdmunkra megteremné j6 gylimalcseit.” Vizsgaljuk meg részletekbe
menden a fentebb emlitett két pontot. (1) Uj kériilmények: az évszazados fiiggetlenségparti torek-
vések utddai épp egy kiilfoldi szovetségbe keveredtek, jelen esetben Németorszaggal. (2) Bizalom-
tétel (s6t, fohdsz): annak feltételezése, hogy a Habsburg tronorokés és annak minden utéda 6szin-
tén elfogadta a ,magyar létformat” — Ottd kirdly erre vonatkozd puszta kijelentésére alapozva.

Masfel6l e koriiltekintést a folydirat altalaban nem vallalta fel, pontosabban a koriilmé-
nyekre valo effajta érzékenységet, amelyet a magyar legitimizmus bizonyos értelemben hirde-
tett magardl, ahogyan az feltlnik a Korunk Szava fészerkesztéjének széban forgd cikkében.
Epp ellenkezéleg, a keresztényszocialista legitimizmus f6 vezetdjének, Griger Miklésnak szant,
1938 marcius 1-jén, vagyis az Anschluss el6tt néhany nappal kozolt nekroldgban Katona Jend
két példatlan kijelentést tett. Egyrészt, hogy ,Griger Miklés szdmara a keresztényszocializmus
soha nem volt a szocidldemokracidval valé megkésett rivalizalas, hanem az Evangéliumbél
spontan felforrdsozo hit és eré”. Masrészt, hogy ,[Griger Miklés] a nép és a kiraly Uigyét arnya-
latilag egybevagonak latta”. Semmilyen mellébeszélést nem lathatunk itt a magyar indepen-
dentizmus megtéveszté tekervényességébdl, viszont észlelhetjiik a magyar monarchia, a legi-
timizmus és a szocidlis ligyek kozti kapcsolat tiszta és egyértelm( megvalldsat. A kovetkezé
szamban (marcius 15.), két nappal az Anschluss utan, Griger Miklés sirjanal cimmel megjelent
cikkében Széchényi Gyorgy Ujra folvetette ezt a gondolatot, még tobb erét kdlcsonozve neki:
.[Grieger Miklés] még a szentkorona-eszmét, még a kirdlysadg intézményét is csak szocialis
mezben tudta latni, [...] az is kiegészit6 része lett szocidlis elgondoldsainak, annyira mindent at-
fogo volt benne a szocidlis gondolat ereje. [...] S ha 6 eszményét nem talalta volna meg a szent
korona varomanyosaban, Griger Miklds nem is lett volna legitimista, és bizonyos, hogy nem lett
volna a szociélis kiralysag eszméjének igazi apostolava.” Am Katona marcius 1-jei cikkében
szerepel egy kulcsfontossagu elem, jelesiil, hogy Grieger Miklés a tobbi nemzetiséggel valéd
testvériség elve nevében felszolalt a hitlerizmus ellen. Vagyis magaéva tette azt a nemes és ba-
tor politikat, amely a katolicizmust a ,nemzetek folé” helyezi. Ugy tlinik, feloldvan a jellegzete-
sen magyar ellentmondast a legitimizmus és az independentizmus kozott, a Korunk Szava et-
t6l kezdve egy joval altalanosabb ellentmondassal keriilt szembe, vagyis az egyszerre nemze-
tinek és egyetemesnek felfogott katolicizmus dilemmajaval. Jellemzden e teriilet volt az, ahol
talalkozhattunk a francia értelmiséggel.
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A FRANCIA SZERZOK SZEREPVALLALASA A NEMZETI KERDES KAPCSAN

A folydirat fenndllasdnak teljes idétartama alatt jelentek meg francia szerzék mint kiilonbo6zé refle-
xiok és elemzések apropdi, vagy direkt mddon szerepeltek mint cikkek és esszék szerz6i, amelye-
ket a szerkeszt6ség a francia irodalombél vagy sajtébol fordittatott; végil kozvetlenil megrendelt
cikkek iréiként is részt vettek a szerkesztésben. Az irodalmi holdudvar széles volt: Baudelaire, Hen-
ri Brémond, Anatole France, Proust, Céline, Paul Valéry stb... A francia szellem, nyelv és irodalom
felé mutatott vonzalmon tal a folyoirat kiilonosen érdeklédott a 20. szazad elsé felében végbemend
megtérési hulldmhoz, amelyet kéznapian nagy francia katolikus megujhodasnak hivtak. Ezzel a lap
felkinalta oldalait Léon Bloynak, Charles du Bos-nak, Huysmans-nak vagy Péguy-nek, illetve kortar-
saknak mint Bernanos, Maritain, Franc¢ois Mauriac, Daniel-Rops. Leginkabb ez utébbiakat vizsgaljuk
azon megkozelitéseik alapjan, amelyeken keresztiil specifikusan vagy mellékesen a nemzeti kér-
dést targyaltak a Korunk Szava lapjain.

A francia ajku katolikusok szamara Jacques Maritain volt a mérvadé hivatkozasi pont. 1937 feb-
rudrjaban ez utébbi Budapestre latogatott, hogy eléaddst tartson Aquinoi Szent Tamasroél. Az esemény
egyik, a Korunk Szavaban kozolt beszdmoléjanak szerzéje nem apado dicsérettel halmozta ,a latin in-
telligencia legméltobb hordozojat”, aki az lehetett a modern korban, aki az Angyali Doktor volt a maga
korszakaban, abban a ,legfényesebb és legdics6ségesebb korban”, mikor ,[a keresztény kultira] égit
és foldit, istenit és emberit maradéktalanul egymadsba olvasztott”. ,Ezen az estén - fejezi be a besza-
mold irdja — a katolikus Franciaorszdag, az igazi Eurdpa, az orokkévald emberi kultira és az isteni igaz-
s4g egy sugara csapott be és tiindokolt fl a régi UlGi-uti eléadéteremben.”® Nem sokkal késébb két
mélyrehato, 1937 oktéberében és 1938 februarjaban kozolt cikk — koziiliik az egyik maga Maritain tol-
labol - részletezi a mester gondolatait a nemzeti kérdésrél, ligyelve a kulturdlis és a kozosségi rend
megkilonboztetésére. Maritain szerint a kereszténység a kulturalis rendhez tartozik, am ,.az Egyhaz
tanitasaiban részesiilt népek meggydkerezhetnek a k6zosségi rendben. Csak egy Egyhaz van, de tobb
keresztény allamalakulat létezhet [...]." Mindazonaltal a keresztény allam feloszlasaval a felszinessé
valt vallas feszitévassa valhatott az elnyomdé osztalyok kezében. , A valasz e burzsod deizmusra a
kommunista ateizmus lett. Itt az ideje, hogy a Kereszténység vallalja a Reneszansz és a Reformacid
Krisztussal vald szakitdsanak kdvetkezményeit.”* A széban forgé esetben 6vakodni kell hdrom hibatadl
- olvassuk a Maritain altal irt cikkben — (1) a vilagot és a foldi varost a Satan mivének és uralmi teri-
letének tartani; (2) a foldon akarattal megvalésitani Isten orszagat (a kalvinizmus és a gallikanizmus,
illetve a jozefinizmus és a kommunizmus jellemzdje); (3) megszakitani minden kapcsolatot a foldi és
égi orszag kozott (az antropocentrikus humanizmus és a liberalizmus elve).’ Az eltervezett Gt tehat
olyannak latszik, amely 6nallé nemzetek kozosségéhez vezet egy nagy latin kulturalis kozeg 6lén. ime
egy bizonyos elképzelés Eurdparol, amellyel elészeretettel szimpatizaltak a magyarok jéval a legitim-
izmuson talmutatdan is, a magyar etnolingvisztikai eredet ellenére (amely, mint tudjuk, nem latin, még
csak nem is indoeurdpai). Két évvel késébb a Korunk Szava sz6t adott a latin Eurdpa egy masik hivé-
nek, a Maritainnél sokkal kevésbé halado szellemdi P. Gillet OP-nek, a domonkosok rendfénokének.
A folyoirat az 6 irdnydban sem volt szlilkmarku a dicséreteket illetéen: ,De kiilonben milyen igen na-
gyon francia! Nem téved frazisokba [...]. A szaja szélén mindig ott bujkal a paranyi kis, humoros mo-
soly, amely szellemi folényt is jelent, de lelkesedése folotti uralmat is. Nagyszerl ember: azért is, mert
szentéletl szerzetes, de azért is, mert francia!” P. Gillet éppen Budapestre latogatott, hogy eléadast
tartson a barbarsaggal szemben all6 latin (keresztény, humanista, egyetemes) Euréparél. Mellesleg
a kevéssé szemellenzés szellemiségli Korunk Szava érdeklédést mutatott minden francia szellemi
irdnyzat felé, és meg is jelentetett egy elemzést Julien Benda republikanus francia értelmiségitél a
spinozai békefelfogas kapcsan. (,A béke nem csupan a habord hidnya, hanem erény, melyet a lélek
ereje hoz vilagra.”) Igaz, hogy Benda, a hires [réstuddk druldsa (1927) szerzéje konyvében, amelyben
kritizalta az értelmiség megalkuvé magatartasat a politikai ligyek és indulatok sikjan, ezuttal Spino-
zdra tdmaszkodott, hogy ostorozza a pacifistakat, féként pedig, hogy kritizalja a moralis tényez6k fi-
gyelmen kiviil hagyasaban allé hibat, amelyet a kolcsonos gazdasagi fliggésekre kizarélagosan ala-
pozva kovetnek el.” (Az akkori Magyarorszagon a politikai gondolkodds jorészt az 1920-as békeszer-
z6désben meghuzott hatarok revizidjara iranyult annak érdekében, hogy teljesen vagy részben visz-
szadllitsdk a Szent Istvan korabeli kiralysag hatarait, ellentétben a Duna mentén zajlé gazdasagi
egyuttmiikodésre alapozott puszta karpétlasi projektekkel).
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1938 ES 1940: UJ PROBLEMATIKA?

Ami a hatarokat és a veszélyben forgd békét illeti, 1938. marcius 13-an reggel Magyarorszag egy
olyan hatar mellett ébredt, amely a Lajtan végightizdédva mar nem Ausztriatol, hanem a lll. Biro-
dalomtdl valasztotta el. Aprilis 1-jei szamaban a Korunk Szava tobb oldalt szentelt az Uj helyzet le-
ifrasara azon elvek szempontjabdl, amelyeket a folydirat tovdbbra is hirdetni és meg6érizni kivant.
Vezércikkében (Az idé sodraban) Széchényi Gydrgy kiallt amellett, hogy minden koriilmények kozott,
beleértve az akkoriakat, a Magyarorszagon él6 németeknek (a lakossag durvan 5%-anak) garantal-
jak sajat nyelviik és kulturajuk gyakorlasdnak teljes lehetéségét. Ahelyett, hogy minden kovet meg-
mozgattak volna a (nacizmus felé sodrodas veszélyének kitett) német kisebbség asszimilalasa
érdekében, fontosabbnak tartottdk megnyitni el6ttiik az utat, hogy egy kiilonallo, tisztességes és
hliséges csoportot alkothassanak mint Hungarus, egyfajta Deutsch-Ungar. gy kivanta - &llitotta Szé-
chényi Gyorgy — az egyszer( igazsagérzet, a keresztény gondolat és a torténelmi magyar allam-
érdek. Dr. Dsida Elemér ugyanebben a szdmban egy alapos cikkben (A szentistvani gondolat eurépai
jelentésége) hangsulyozta, hogy Szent Istvan nemcsak Magyarorszag szempontjabél szamit nagy
alapiténak, de a keresztény Eurdpaébdl is, amirél emlékezetes ,intelmei” is taniskodnak, kdvetendd
modellként fennmaradva minden kormany szdmadra. Szent Istvan nemzetiségekrol valé gondolata
volt az, ami elémozdithatta volna a Duna menti orszdgok onrendelkezését a szomszédos hatalmak
minden fenyegetésével szemben anélkiil, hogy szlikségszer( lett volna a kozos nyelv bevezetése;
ehelyett egy bizonyos szellemiséget, lelkiiletet hintett volna el a régidban. Ezért tartotta Széchényi
Gyorgy a Szent Istvan-i gondolatot ,az eurdpai béke fé tényezdjének”. Nem véletlen, hogy kés6bb
(1938 majusaban) a budapesti eucharisztikus kongresszus irdnyitotta Magyarorszagra a nemzet-
kozi katolikus véleménykozosség figyelmét. irdsa végén a szerzé Paul Claudeltél idéz, aki nem sok-
kal azelétt kijelentette, hogy Kozép-Eurdpa gydgyuldsahoz a Szent Istvan-i ut vezet.

Az eucharisztikus kongresszusok szokas szerint az egész vilag legmagasabb katolikus egyha-
zi méltdsagait fogadjak. A francia delegdacid vezetdjeként Verdier biboros® interjut adott, amely meg-
jelent a Korunk Szava junius 15-i szamaban. Egy id6ben azzal, hogy oromét lelte honfitarsai, mint
Maritain, Mauriac és Daniel-Rops nevének felfedezésében a folyoirat lapjain, a kozép-eurdpai or-
szagok egylttmikodésének koszonhetden a biboros kinyilvanitotta hitét a békében. Szocialis téren
azzal méltatta a Korunk Szavat, hogy a Rerum Novarum és Quadragesimo Anno enciklikdk szellemé-
ben tevékenykedik; mindekdzben hangsulyozva, hogy ,a népek problémaikat sajat szellemiik, tor-
vényeik és érdekeik szerint, minden kiils6 befolydstol menten oldhassdk meg. A szocidlis kérdés
megolddsa is szerencsésebb akkor - fejtette ki —, ha egy nép a maga akaratabdl és a sajat szelleme
szerint hajtja végre a szlikséges szocidlis reformokat, mint ha kiviilrél er6szakolnanak ra valami-
lyen megoldast.”

Tovabbra is elitélve az extremizmust, a Korunk Szava, féként Jean Giraud (a La Croix francia ke-
resztény napilap fészerkesztdje) hangjan keresztiil® ujfent helyeslését fejezte ki egy ,harmadik ut-
tal” kapcsolatban, amelyet Széchényi Gyorgy mérsékelt, keresztény, minden diktaturaval és a libe-
ralizmussal szemben 4allo utként definialt, ahol ,szinte partokon feliil allé erkodlcsi elvek iranyitjak
felfogasunkat”.'® Ezen elképzelésében Széchényi Daniel-Rops tdmogatasat élvezhette, aki nem sok-
kal azel6tt cserélte le a ,fiatal nonkonformista értelmiségi” kontdsét a katolikus irééra. , A baloldal
is, a jobboldal is [...] rettenetes feloldédasban van - irta Daniel-Rops. — Az evangélium tehat [...] tar-
sadalmunk folemelkedésének hasonilthatatlan és egyediil eredményes lizenete marad.”" (A ma-
gyar tarsadalom folemelkedésének szintlgy — vélte a Korunk Szava.)

1938 novemberében az elsé bécsi dontés visszaszolgdltatta Magyarorszagnak az 1920-ban el-
vesztett terliletek egy részét, ezzel némileg beteljesitve a nemzeti program bizonyos pontjait. A Ko-
runk Szava szamara az esemény visszafogott inneplésre adott alkalmat, amelynek szigoru kolti-
sége élesen eliitott a magyar sajtéban altlanosan elterjedt 6romujjongdsoktol. Helyesléen fogadva
,a vilag legnagyobb hazugsdgdnak”, vagyis az addigi Csehszlovakidnak végét, Katona Jend sz6t in-
tézett a Magyarorszaghoz végre Ujra csatlakozé magyar lakossaghoz: ,Titeket halmoz el az igaz Is-
ten konyoriletével és jésdgaval, az az Isten, aki lehetévé teszi a nemzetek sziiletését és pusztula-
sat, és aki nem kedveskedé megoldasok felé, hanem vastorvények szerint vezeti a népeket.”'?

Az 1938-ban elhunyt Széchényi Gyorgy hidnyaban, illetve a Korunk Szavanak betiltdsa utdn az
emlitett Katona Jend Uj folydiratot inditott 1939-ben Jelenkor cimmel. Induldsa egybeesett a fran-
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cia—német hadbalépéssel. Megérizve erésen naciellenes irdnyelveit, az Uj folyoirat természetszer-
en fonddott 6ssze a francia harci szellemmel. Példaként emlithetjik a Jean Giraudoux Teljhatalom
cim konyvét' méltato, 1939. december 1-jén megjelent cikket, amelynek szerzdje azt hangsulyoz-
ta, hogy .a szellem mindeniitt, kis és nagy népeknél is védekezésre kényszeriilt, mivel létében,
alapjaiban érzi magat megtamadva”. Az 1940 majusaban tortént vereség, amelyet ,francia tragédi-
anak”, ,szorny(i végzetnek” mindsitettek, egyszerre idézett elé kdbultsagot és Marc Bloch' maddja-
ra levont elhamarkodott kdvetkeztetéseket. Ez a végzet ,tobb, mint amit a j6zan értelem megérteni
képes” —irtak. Ezért hat olyan szanalmas fecsegésnek minden kommentar, amely a ,francia dssze-
omlas okait a napi politika vagy gazdasag sikjan dsszefoglalja”.'® Mi maradt hat? A Giraudoux altal
felidézett szellem kétségteleniil. 1941 aprilisaban a Jelenkor késziilt szét adni Henri Massis kriti-
kajanak az intellektualizmust illetéen (A francia szellem valsaga: Henri massis, Les idées restent cim(i
cikkében, amely latszdlag joszivi, valéjaban maré kritikaja Proust-nak, Gide-nek és Valérynek),
amely a maga tulzasaival félrevezette a francia szellemet. Ugyanezen szamban szerepelt egy hosz-
szu filozoéfiai elemzés Jaques Maritain tollabdl, illetve Frangois Mauriac szokdasos tarcaja. A Jelen-
kor magyar munkatarsai szamara Pétain Franciaorszaga maradt a latin kultUra kdvetendd, am a bi-
zonytalansdag sir( kddébe burkoldézé vezércsillaga.

Az emlitett nehéz évek alatt a Korunk Szava folydirat és utddja, a Jelenkor elemzése meglepd
képet ad némely jellegzetes magyar vonasrél a francia szellemmel valé kapcsolatra vonatkozoéan.
A Szent Istvan-i hazaszeretet erés otvozetet képezett a nemzet iranti feltétlen elkotelezédés és a
kereszténység egyetemes felfogdsa kozott, amit tovabb erdsitett a szocidlis érzékenység. Ellenben
a szerz6k gyakorta kovették el a Szent Istvan-i gondolat és a Habsburg-principium dsszemosdsat,
ami a folyodirat irdnyvonalaban felveti az 6sszeegyeztethetlenség problémajat a Habsburg dinaszti-
ahoz valo legitimista tipusu kotédés és a francia irdny kozott. Az Ausztridval mindig is szemben allo,
épp annyira monarchista, mint republikdnus Franciaorszag ténylegesen olyan politikai hagyomanyt
6rzott, amely azon az elven alapult, hogy minden nemzetet egy uralkodénak (kirdlynak vagy a nép
képviselGinek) kell irdnyitania, szem el6tt tartva kifejezetten nemzeti hivatasat egy nemzetkozos-
ség keretein beliil, ahol minden tag egyenlé megbecsiilésnek és legitimitasnak orvend. Végso soron
a humanitarius vészhelyzetben 6sszealld szokatlan koriilmények olykor képesek elfedni a szem-
benallasokat.

Forditotta Matuz Bence

JEGYZETEK

"Interju Gergely Jené professzorral, 2005. majus.

V8. Széchényi Gyérgy nekroldgja, Korunk Szava, 1938. november 1.

3KATONA Jend beszamoldja Jacques Maritain Iparmiivészeti Mizeumban tartott konferencidjardl, 1937. februar 15.
“ Jacques Maritain gondolataibdl, 1937. oktéber 1.

%|sten orszdga, 1938. februar 1.

P, Gillet OP, az erdpai gondolat sz6sz6l6ja, 1936. méarcius 1.

7 Az igazi békeprobléma, 1938. januar 1.

8 Jean Verdier (1864) biboros, 1929-tél halalaig, 1940-ig parizsi érsek.

? A faj mint a totélis dllam balvdnya, 1938. julius 1.

0 A keresztény demokrdcia, 1938. december 15.

" Levél a francia katolicizmusrdl, 1938. julius 1-15.

2 Kgszontiink Magyar Felvidék, november 15.

'3 Jean Giraudoux (1882-1944) francia iré és dramaturg, 1939 és 1940 kozott informaciés fémegbizott. A Telj-
hatalomban (1939) fejti ki a gondolatot, miszerint egy nemzet sorsa ugyanannyira fiigg identitasatol, mint fegy-
veres ergitol.

" Marc Bloch (1866-1944) zsidé szarmazasu francia torténész, a hiiszas és harmincas évek Gttoré, a kozépkort
vizsgdld tanulmanyainak szerzéje. Hires politikatorténeti esszéjében (L'étrange défaite [Furcsa vereségl, késziilt:
1940, elsé kiadds: 1946) az altalaban vett francia elit és a francia hadsereg vezetésének moralis 6sszeomlasat
fejti ki. Az ellenallasba val6 belépése miatt 1944-ben kivégezték.

'S A francia tragédia, Jelenkor, 1940. augusztus 1.
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BALAZS GEZA

Székely nyelvjarasi feredo —
Santha Attila irdi tajszotaraiban
Santha Attila: Bluhnagy székely szétar;

Székely szétar kissebb s nagyobbacska
gyermekeknek és cinkaknak

Helyesen tessziik, ha nem ugy kozelitlink a Biihnagy székely szdtdarhoz, ahogy egy szoétarhoz szo-
kas. En szeretek szotart lapozgatni csak ugy is (Kosztolanyi utan szabadon: ,szdtarat lapozga-
tok”), ezt a Biihnagy székely szétart viszont szd szerint ,csak Ggy” érdemes bongészni. Lapozgat-
ni kell, izlelgetni a szavakat, fordulatokat, szoladsokat, olvasgatni a miniesszéket és nézegetni a
csodalatos képeket. A rendhagyd cim is arulkodik, hiszen nem az szerepel a boritén, hogy a szé-
kely nyelvjaras szokincse, hanem azzal a bizonyos ,biihnaggyal” eléggé megzavarja a tajékozo-
dasunkat. Mi a csuda ez a biihnagy, mert hogy nem része még az aktiv székely szokincsnek sem.
Nekem sem volt fogalmam feléle. A biihnagy azt jelenti: erésen, ocsmanyul (!) nagy. Ez tehat egy
erésen, ocsmanyul, baromira nagy és kildra is sulyos székely szétar. Talan azért a név, mert volt
egy elézménye: egy kiicslid vagy kicsid valtozat, szerényebb névvel: Székely szdtar (Havas Kiadd,
Kézdivasarhely, 2004). A Biihnagy szdtarnak nincs blihnagy szdcikke, szerepel benne viszont a b(,
biih (rossz, undok, ocsmany), s bizony azért vettem egy kalap ala a bemutatasat a Székely szétar
klissebb s nagyobbacska gyermekeknek és cinkdknak cim( csodakedves kiadvannyal, mert ott
megtaldlhatd a megoldas: biinagy, biihnagy (ocsmanyul nagy, erésen nagy), s6t még példamonda-
tokban is szerepel: , A biiteheny, biih teheny kifejezést kizarélag nére mondjak, férfiakra a csemer
allat-ot haszndljdk. A kett6 keresztezése a biih nagy allat, amelyikr6l jobb nem is beszélni.”
Santha Attila a biihnagy szét mar egészen biztosan visszavezette a székely nyelvjarasba, sét a
magyar koznyelvbe is. Ez nem kevés érdem, mert szavakat felfrissiteni, terelgetni azt jelenti,
hogy kultirdnk egy darabjat megerdsitjik. Miel6tt még tovdbbmennék, a masik konyv cimében
szerepld cinka szét is illenék megmagyarazni: ,Cinka, cinkd: 16 év alatti ledanygyermek; s van még
pisiscinka, a moldvai csangdban pedig a cenk a fiatal fid (kdlydk)... de most nem etimologizalunk.”
A szerzé viszont sokszor etimologizal: utal(gat) a szavak lehetséges magyar nyelvi, ,csaladi”
(gyok-eredet() és kiilsé (jovevény) voltara.

Ha nem tudomdanyos munkanak tekintjiik a szétart, akkor csak dicsérni tudjuk. Van ugyebar
székely nosztalgia. Mérvadd kozvélemény-kutatasok szerint a magyarok a székely nyelvjarast tart-
jak a legszebbnek. Van kultusza az erdélyi iréknak. Tény, hogy a székely nyelvjardsnak sajatos han-
gulata, .ize” van. Es tegyiik hozza: nagyon is tisztességes értelmiségi torekvés altalaban is erdsiteni
nyelvjarasaink megbecsiilését — példaul ugy, hogy feltarjuk és hasznaljuk 6ket. A székely nyelvjaras
egy kicsit a fiillinkben cseng, elég Nyiré Jozsefre, Tamasi Aronra, Karacsony Bendre, Wass Albertra
gondolni. Nemcsak maga a nyelvjaras, hanem a sajatos székely gondolkoddsmadd (furfangnak is ne-
vezik, s a székely viccek ezt hasznaljak fel), amelyrél egy errél sz6lo kolozsvari doktori értekezés-
b6l azt vettem ki, hogy egyaltalan nem sajatos. En pedig érzem és tudom, hogy az. Hadd &ruljak el
valamit: a székely gondolkoddsmadd és ennek nyelvjarasi kifejez6dése — meggydzédésem szerint —
egy keleti, dzsiai mentalitas leképezdédése. El6szor csak éreztem, nem tudtam bizonyitani, ma mar
igazolni igyekszem az arisztotelészivel ellentétes, ,paradox” gondolkoddasmdddal — mely alapve-
téen azsiai jellemzd, am szerintem a székely nyelvhasznalatnak is sajatja.

Santha Attila székely szo6tarai ebbe a varazslatos, furfangos, 0sszetett nyelvi vildgba vezetnek
el benniinket. Nyelvi folfedezés, mert bar azt (majdnem) mindenki tudta, hogy van székely (és me-
z6ségi meg moldvai csangd) nyelvjaras, de azt taldan kevéshé, hogy ez mennyire sajatos és mennyi-
re él6, folyamatosan megujulé. Egyébként hadd tegyem egyértelmdivé: a székely az egyetlen ma-
gyar nyelvjards, amely koznyelviesedett, vagyis kialakult irodalmi nyelve, stilusa, sajatos
(transzszilvannak is nevezett) létezésmadja. Volt erre torekvés a szegedi (szdgedi), a paldc vagy a
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dunantuli nyelvjarasok kapcsan is, de erre a szintre egyik sem ért el. Hogy is mondta Veres Péter?
A székely az egyediili nyelvjaras, amelynek fels6foka is van.

A nyelvészek természetesen alaposan dokumentaltdk a székely, a mez6ségi és a moldvai csan-
g6 nyelvjarast. Torténetét elképeszt6 alapossaggal tarta fel és dokumentalta Szabd T. Attila Erdélyi
magyar szotorténeti tara mintegy masfél millié nyelvi adataval, 14 kotetben. Létezik Székely nyelv-
foldrajzi szotér, A romdniai magyar nyelvjérésok atlasza, A moldvai magyar tajnyelv szétara. Es vannak
még tovabbi tajszojegyzékek is. De Santha Attila székely szétara mas. Ez az irdi-kolt6i hozzaallas-
bél fakad. Egyébként szétaranak cimében a székely megjeldlés kicsit korlatozd, de én sem tudnék
jobbat. Erdélyi? Romaniai magyar? Na, ne.

Mit6l is mds ez a szdtar, mint a tobbi? Attdl, hogy kinézetre bar szétar, tehat lexikografiai mun-
ka, beleolvasva azonban szubjektiv kalandozas a székely nyelvjarasban (nyelvben) felbukkané ér-
dekes, kiilonleges, sajatos jelenségek kozott. Bar a szerz6 igyekszik koriilhatarolni anyagat, vagyis:
.Azokat a szavakat kerestem, amelyek a magyar nyelv hasznaldin belil kizardlag vagy elsésorban
a székely nyelvcsoportra jellemzdéek”, de ez csak félig-meddig sikerilt. A szétart végiglapozva a
szavak legalabb 20-30%-at kdznyelvi és persze (nem kimondottan székely) nyelvjardsi és néprajzi
tuddsombdl ismertem. Tehat lehet, hogy a szdtar cimszavai ,elsésorban” a székely nyelvcsoportra
jellemzéek, de azért ismeretesek mashol is. A masik fontos észrevételem, amire egyébként nem is
utal az iré-kolté-szogyjt6-szaétarird: az idétényez6. Leginkabb azt mondhatjuk, hogy az élé nyelvja-
rast gydjtotte, amelyben értelemszer(ien felbukkannak nagyon kevesek altal ismert régi és nagyon
mai elemek egyarant. Tehat archaizmusok és neologizmusok, esetenként erdélyi szlengszavak, sét
— megkockdaztatom — egyedi elé6fordulasok is.

Egy szotar alapvetéen szavakat gy(jt egybe. Sajatos a szavak nyelvészeti besoroldsa. A nyelv-
jarasi (dialektoldgiai) szakirodalomban a tajszavakat hagyomanyosan harom kategdridba soroljuk:
valadi tajszo, jelentésbeli tajszo, kiejtésbeli (alaki) tajszd. Santha Attila eltér ettél, bar a harmassa-
got megtartja: tulajdonképpeni (valddi) tajszé (amelyet a székelység kisebb része hasznal), altala-
nos székely tdjszo, erdélyi tajszé (nemcsak székelyek hasznaljak). Nem is akarom kifogasolni, hogy
egybemossa a nyelvészeti szakirodalomban megkiilonboztetett székely, (kalotaszegi és) mezdségi,
csango és persze partiumi nyelvjarasokat, vagy példaul azt, hogy a nyelvészek nagy sulyt fektetnek
a kiejtésbeli sajatossdgok bemutatdsara. Rendkiviil rokonszenves, ahogy néhany oldalon O0ssze-
gy(jti a tomb- és szorvanyszékelyeket: kiilondsen a nagyon rejt6zkodé, régi székely diaszporakat
— egészen a nyugati és északi részekig; és nem feledkezik meg a partiumi Székelyhidrél sem, ahol
blihnagy mddon él a székely dntudat. Ilyen alapos attekintéssel még nem taldlkoztam, ennek oka
természetesen az, hogy nagyon sok a kérddjel a székelyek multjaval, elhelyezkedésével, vandorla-
saval kapcsolatban. Annyi azonban — éppen néhany nyelvi jelenség kapcsan — kirajzolédik, hogy a
torténelmi Magyarorszagot egyfajta ,,székely gy(rd” vehette koril.

Azért nem bonyolédom bele sem a nyelvjarastani modszerekbe, sem pedig a székely nyelvja-
ras jellemzésébe, mert Santha Attila sem nyelvészként és nem is lexikografusként kezdett hozza
sz6tarahoz, hanem iréként. iréként, aki izlelgeti, folfedezi, hasznélja, alakitja és tovabbitja a nyelvet.
Munkajat taldléan iroi tajszétarnak nevezi Péntek Janos nyelvész. Santha Attila ,tajszotar jellegl”
gyljtést emlit, és bar tudomanyos formatumban igyekszik kozreadni a sokféle forrasbol (4jsagcik-
kekbdl, konyvekbdl, bekildott listakbol, hallomasbdl, sajat élményeibdl) 6sszedllt anyagot, azért a
szdcikkek nem teljesitik a tudomanyossag kovetelményeit. Sajatosak a szécsalad-csoportositasok,
a jelentésmegaddsok, olykor nagyon terjedelmesek, mar-mar esszészerlek a széra vonatkozo pél-
dak, és béven vannak nem bizonyitott etimoldgiai sugalmazasok. Semmi gond, ha nem tekintjiik tu-
domanyos munkanak és forrasnak. A szerzé ki is jelenti: ,Elképzelésem szerint egy sz6tar is lehet
olvasmanyos, s ha nem is regényként, de legaldbb elbeszéléskotetként olvashatd, naponta fellitve
azt egy-egy oldalon.” Pontosan igy kell olvasni: kalandozni kell benne, izlelgetni, fejtegetni, élvezni,
megfiirodni nyelvi vildgaban. Ismeriink hasonld torekvéseket. Tagabban akar ide sorolhatnank
Temesi Ferenc Por cimi szotarregényét (de azért az mégiscsak egyértelmien regény vagy ponto-
sabban: regények), viszont nagyon hasonldnak tartom Nyelvész Jozsi Szlengblogjat (2009), amely-
nek bevezetdjében meg is irtam: , A szlengszotar kiilonlegessége a példamondatokban 6sszekap-
csolhato hattértorténet.”

Nincs értelme azon fennakadni, hogy a szétarban mi székely, és mi az, ami mas nyelvjardsok-
ban is eléfordul, illetve koznyelvi, hogy mi az archaikus és mi az Gjabb, roman atvétel, mi van benne
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TARJANI ANTAL, Parhuzamos keresztezés, 2018
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és mi nincs benne (magam tobb tucat székely sz6t ismerek, amit nem taldltam a szétarban), sé6t a
kdkan sem érdemes csomot keresni: vagyis belekotni a sokszor valédban elég szabad etimoldgiaba.
(Megteszi ezt Kuszalik Péter Az intrikus kritikus cim( kényvében: ProPrint, Csikszereda, 2019.) Te-
nak, gondolatainak termékérél. Hogy lehet tudomanyos értéke is, hiszen rogzit, dokumental, folvet
Otleteket, az kétségtelen. Hiszen a tudomany szamara minden lehet — megfeleld kritikaval - forras.
igy én is fogom hasznalni — megfeleld koriiltekintéssel — a szotar anyagat.

Annyit azonban mindenképpen meg kell jegyezni: a szétar egyenetlen. Vannak benne valddi ar-
chaikus székely nyelvjarasi elemek (megmasodegyesedik, siritt, telleget, téked), Ujak (hajtasi,
deszkalé), valamint egészen biztos alkalmi, ironikus-tréfas-furfangos (még az is lehet, hogy szé-
kely) szavak (d&dambliz, éjjelibator, fingos borviz, izoming), olykor szélasok (deszka a talp ald = pa-
linka, szeszes ital; disznévagaskor mondjak, jé volna valami deszka a talpam ala, mert elég hideg
van; elszovédik a nap = fatyolfelh6 hizddik a nap elé; felbogozza a farkat = megsértédik). Vannak ré-
gen nem hasznalt archaizmusok, és vannak az egész magyar nyelvben szélesen elterjedt kifejezé-
sek (bdszme, cefetiil, cibere, ciher, cinterem, condra), no meg Uj roman atvételek (buldndra, miccs,
punga), amelyeket csak némi megszoritassal tekintenék székely nyelvi elemnek, s nem is oriilnék,
ha ez lenne a székely nyelvjards jovéje (bar az én érzelmi viszonyom érdektelen). Hogy mennyire
nem csak székely szavak vannak a szétarban, hadd mutassam be két példaval.

Nagyon szép régi szavunk a harap: lehullott, szaraz falevél, avar. A szétar utal arra, hogy mas
tajszotarak is foljegyezték, van ra nagyszalontai, szildgysagi adat. De ennél is fontosabb: a nem szé-
kely Zrinyi Miklds Szigeti veszedelme: ,Halal formadra jar ban torokok kozott; / Mint az ldngos harap,
ha nadban (itkozott". Sokan nem értették itt a harap szét, igének gondoltak, pedig fénév: avart(iz, ég6
avar (Beke Jozsef: Zrinyi-szétar). Kétségtelen, hogy a székely szotar tovabbi adatai gazdagitjak a
szdcsalddot: harapégés, harapégésgomba, harapégtegomba, harapica. A szétarban csiki adat van a
kancsukara (tobbagu, bérszijbol font korbacs), és utalds az Uj magyar téjszétérra, s valéban, utdbbi
helyen nagyon sok tovabbi adat: pl. Makd, Kiskunfélegyhaza, Kecskemét, Torontdltorda, Makad,
Nagykérds, Nagyszalonta, Szeged... (A kancsukardl magam is irtam: Kancsuka és nuncsaku, Magyar
Nyelvér, 1995). Vagyis sem a harap, sem pedig a kancsuka nem tekintheté ,csak” székely szénak. Es
igy vagyunk még sok egyéb adattal.

Elég pontosan koriilhatarolhatd, hogy a sz6tar minek van hijaval. El6szor is vannak benne elvét-
ve szblasok, tehat mintha azt sugallnd, hogy ez nemcsak szétar, hanem frazématar is. De nem. Pe-
dig tudom, hogy a székely nyelvjaras gazdag széldsokban. Vagyis egy székely szélastarra még
sziikség lenne, lehet tehat ez iranyban folytatni a gy(jtést, esetleg éppen a szerzének, mert egészen
biztos, hogy aki ennyire belevetette magat a nyelvjarasba, az nem fogja abbahagyni. Az elmulé pa-
raszti élet szavaibdl csak hébe-hdba vannak mutatdk, pedig rendkiviili gazdag terminolégidja rész-
ben mar kiveszett, utolsd képviseldit még éppen ki lehetne faggatni. Ugyanis mar nem a régen meg-
jésolt 24., hanem a 25. éraban vagyunk. Biztos vagyok benne, mert jeleit érzékelem, noha magam
nem ismerem, hogy létezik egy erdélyi szleng, féként didknyelv. Ez hidnyzik a szétarbél. Egy apré
adalék hozza: Malnasi Ferenc: Erdélyi didgksdder (Tinivar, Kolozsvar, 2010). Tehat Ggy latom, hogy a
szO6tar irdja (6sszedllitdja) nem ment bele elég mélyen a paraszti multba (ehhez néprajzkutaténak
vagy nyelvjarasgyljtének kellene lenni), és nem akarta bevenni a szlenget (ehhez taldn szociolé-
gusnak, de legalabb szociografikus Ujsagirénak) — valahogy a kett6 kozott, talan az erdélyi kisvaro-
sok sajatos, vidék és irodalom altal arnyalt , koznyelvét” igyekezett megragadni.

A legfontosabb kérdés az, hogy ha nem tudomanyos, hanem ,csak” olvasmanyos, akkor mire is
vald ez a szétar. A ,csak” azért keriilt idézdjelbe, mert ha valami ,csak” olvasmany, az mar nagyon
orvendetes. Es ez a sz6tar vonzé, csalogatd! Szétart ugyanis nem nagyon vasarolnak és nem na-
gyon olvasnak az emberek. Ezért tartom j6 oOtletnek, hogy a Székely szdtdr els6, igazabdl valdban
szotarszer(, nekem, szakembernek megfeleld, jobban kereshet6é formatuma utan a Bihnagy szé-
kely szétar nagyon latvanyos, vonzé: mozgalmas a térdelés, rengeteg erdélyi foté (Adam Gyula és
Fodor Istvan) — és ezért ugyan szétarként kevésbé hasznalhato, viszont bongészhetd, lapozgathato;
vagyis nem szakmai, hanem szobank diszére valhaté konyvélmény. Célja tehat nem a székely nyelv-
jaras dokumentdldsa, szavak felsoroldsa és kereshet6sége, tudomadanyos kutatdsa, hanem valamifé-
le belefeledkezés ebbe a nyelvjarasba — szépen illusztralt, és olykor esszéisztikus szdcikkekkel. Eb-
bél a cimszotipusbdl kedvencem a puca. Jelentése: a kislany pinaja. Folytatas: Székelyfoldon kiviil

KORTARS 2021 /03



a sz6 mindeniitt a férfi nemi szervet jelenti. Hadd ellenkezzem: sz sincs réla. Mindenhol mashol
mindkét nem nemi szervére utal. Bakos Ferenc szerint roman jovevényszd, s a romanban is kislany
vagy kisfid nemi szervét jelenti. Mivel a sz6 nagyon kozel all a pina, puna, picsa szavakhoz, nem
eréltetném a roman parhuzamot. Azt pedig teljesen magatol értetédének gondolom, hogy a kislany
és kisfil nemi szerveire ugyanaz a sz6 vonatkozik; hiszen a kisgyermek nemileg nem érett, nem is
szlikséges megkiilonboztetni. Ha mégis szlikséges, teljesen egyértelm(, hogyha a kislany vagy a
kisfii pucdja keriil széba. Hogy lehetne ezt félreérteni? Inkabb arra gyanakodnék, hogy itt valami
nagyon Osi kettdsség rejlik. Egyes szavak a régiségben két ellentétes dolgot is jeldlhettek, gondol-
junk csak az 6l és az dlel széra, melyeknek ugyancsak van egy kis koziik a nemiséghez (is). Freud
irja a Bevezetés a pszichoanalizisbe cim( konyvében, hogy az ési gyokszavak magukban foglaljak el-
lentétiiket (,az ellentét jelentheti 6nmagat”), nincs okunk kételkedni abban, hogy a puca is ilyen 6si
gyokszo lehet.

Ha a Biihnagy szétart mar eléggé kiveséztem, bizony szélni kell a kicsid vagy kiicslid szétarrol
is. A Biihnagy szétar megjelenése utan ugyanis a szerz6 készitett egy kisebb székely szoétart — gye-
rekeknek (Csillag Istvan illusztracidival). Ennek mar sokkal nyilvanvalébb a pedagdgiai célja: folfe-
deztetni, megismertetni és gyakoroltatni a (székely?) gyerekekkel a székely nyelvjarast. Példaul
ilyesféle szovegekkel:

,Délutan, jovet hazafelé Barotrél, gondolam bémenyek a korcsomaba, vegyek egy szem bam-
bucot. S ha latom, hogy a reggeli koma ott feszedezik a béjaratnal. Most egy mdasik csdrdba kotott
belé, de avval nem ment a meccs, me’ az egy keményebb csérdcska vét, s asszongya neki: Varrjal
gombot a szajad szalonnajara, me’ hanem a pofad meg lesz hasogatva. Tébb se kellett, a koma meg-
fordult, s nagy sebesen vette es az iranyt Hermany felé.” (A webvidek.ro versenyén egy kisbaconi
csapat helyi nyelvjarasban irt fogalmazasa.)

Borbé Levente Csihdnyferedd cim irdsat is idézi — ez mar valdédi nyelvjarasi irodalom:

.Ekkor megint nekifogott a monydkalasnak. Eccercsak sikerdl! Felallt, s nagy bécsen tekintett
belé a sugarzé Napba. Osztdn egyet gondolt, s a hazhata felé fordulva, kitdrta magyaréhutyurds-
pokrocos repelészerketdjat, s levetette magat a »mélybe«. Nem es Ugy repiilt mint egy sas, de még
ugy se, mind a hergelddé verébpalantak, hanem agy, mint egy zsak. A kelleténél hamarébb ért f6-
det. A szerencséjére bokrosra és j6 flivesre esett, s egy csomo csihdnyba. Belélepcsent oda, s csak
a szemiivege folytatta a repiilést balfelé. Jol belérittyentette a hatsojat, na meg a hatat, s azt a
bitlirmec fejét. (...) Mondak es neki — ha nem akkor, me nagyon mérges vot, csak utana — hogy ejsze
egy életre sikeredett kiliznod magadbél a rehumat, olyan csihanyferedét vettél.”

Van itt minden: valddi (csak székely) tajszd, sajatos szérend, archaizmus, elbeszélé malt, mon-
datatszovddeés, kijelentd helyett hasznalt felszélité madd, kicsinyités, székely ,sesegés”, ejtéskonnyi-
tésként betoldédd magan- és massalhangzdk, valamint bet(inépiesség (az irdsmad tiikrozi a nyelv-
jarasi kiejtést).

Es mivel ez valamiféle székely nyelvjarasi tankonyv, ott a feladat: ird at kézmagyar nyelvre! Es
ott a sok kérdés: Milyen ember az, aki feszedezik? Két sor, hogy akkor irja oda a (székely?) gyerek!
En most megoldom, megnyitom a Biihnagy szdtért. Feszedezik: teszi a nagyot, adja a nagyot.

A masik irds utan pedig ez a feladat: Kérdezd meg az dregeket, mit szoktak rehomara hasznal-
ni? J6 otletnek tartjak-e a csihanyfered6t? (A renoma, ugye, reuma, a csihdny meg is van magyaraz-
va: csalan, s6t meg is van toldva egy szdldssal: csihanyra pisil vagy pesel: arra mondjak, aki ideges,
és emiatt kotekedik, veszekedik). Hogy ez utébbi sem foltétlenil csak székely lenne, bizonyiték
(azon tul, hogy én is ismerem példaul varosi folklorbeli formajat: ra fogsz hugyozni a karbidra), de a
ez a sz0las benne van 0. Nagy Gabor Magyar szélasok és kzmondéasok (1976) cimi konyvében is:
csalanra vizelt (hugyozott, pisalt): feltin6en komor, mérges; illetve Bardosi Vilmos Magyar szélasts-
raban (2003) is: nem vart kinos helyzetbe kerdlt.

Szdval efféle furfangos székely kifejezésekkel kinalja meg a konyv a gyerekeket, hogy felfedez-
zék, gyakoroljak nyelvjarasukat. De mivégre is? Ez itt a nagy kérdés. A valasz az antropoldgus nyel-
vész szamdra egyszer(: az anyanyelvi kdrnyezetét, esetiinkben az anyanyelvjarasi kornyezetét
mindenkinek ismernie, szeretnie kell. Mert ez a személyiséglinket biztonsdgossa tevé kotédés alap-
ja. Azért kell ezt hangsulyozni, mert ettél az embert sokszor elidegenitik. Ha elhagyja sziiléfalujat,
akkor szinte biztos, hogy racsodalkoznak, rosszabb esetben megjegyzéseket tesznek, csufoljdk is
nyelvjarasaért. Ez a jelenség tobb tarsaslélektani okra is visszavezethet6: van egyfajta nyelvi verseny
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TARJANI ANTAL, Esztergomi Kalvaria 1., 2017

TARJANI ANTAL, Esztergomi Kalvaria 2., 2017
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az emberek, kozosségek kozott, létezik egy torzult fejlédéstudat, amely szerint a vidék nyelvhasz-
nalata elmaradott, rdadasul erre raerdsitettek azok, akik — talan a legjobb szandékkal — a helyi
nyelvjarasokkal szembedllitottak az iskoldban tanulandé koznyelvet; holott nem egymads ellenében,
hanem egymds mellett, egymasra éplilve kellene alkalmazni. Szerencsére van egy egyre er6sodo,
egészséges tarsadalmi jelenség: a lokalpatriotizmus, a sziiléhely, sziléfold, lakdhely szeretete, kul-
tarajanak, nyelvének, nyelvjarasanak (!) a fenntartdsa. Részben ezzel fligg 6ssze a vilagon itt-ott
megfigyelheté nyelvjarasi reneszansz. Es ebbe a folyamatba illeszkedik a székely szétar és
.klissebb” (kbznyelvi: kisebb) valtozata.

Korabban Santha Attila székely tajnyelvi verseivel mar belopta magat az olvasékozonség szivé-
be. Nyelvészkedésének bizonyitékat, a székely nyelvjards szotarat és olvaso- vagy tankonyvét a
székely nyelvjaras emancipacidjanak, valamint a helyi értékek folfedezésének, megszerettetésének
szandéka jellemzi; egyuttal beleilleszthet6 a tobb nyelvi kultiraban megfigyelhet6 nyelvjardsi rene-
szanszba, tehat tobb okbdl is nagy rokonszenvvel tekintem, nyelvészként tdmogatom, és szivesen
ajanlom ,kiissebb s nagyobbacska gyermekeknek és cinkdknak”, de akar sziileiknek is esti olvas-
manyként. (Eléretolt HelyGrség lréakadémia; 2018, 2019)

TARJANI ANTAL, Evi, 2017
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STURM LASZLO

Két Gyula

Illyés Gyula: Mi az, hogy id67?;
Kelecsényi Laszlo: Az utolsé kéz

Egy kritikdba gyomadszolve Illyés kétetben eddig meg nem jelent rovid irasai és Kelecsényi Lasz-
16 Krudy-kérdéseket izlelgetd ,lakomaja” (alcime ugyanis: Krddy-lakoma). Hogy keril a ketté
egylivé? A kotetkiaddsok egyidejlisége, klasszikusok mai jelenléte, részben kortarsak voltak -
meriilhetnek fol az érvek. De maradjunk Illyés megfontolasainal. Egy kotetbeli jegyzetében ir a
vakok intézetében tett latogatasarol. O a verseit olvasta fel, elétte egy eléadé réla és Juhasz Gyu-
larél beszélt. igy kommentalja a kélté a témavalasztast: ,Sohasem 6tl6tt eszembe, hogy Juhasz
Gyula meginditd, benséséges munkdssagdaval az enyém valahol is érintkezik. TAn emiatt suhant
at a fejemen az a megmosolyogtatéd gondolat: vajon nem annak kdszonhetem-e a megtisztel6
parba allitast, hogy engem is Gyuldnak hivnak? Aztan még badarabb Gtlet; s ha Reviczky Gyulat,
Vargha Gyulat, Kriudy Gyulat s altaldban az irodalom minden Gyuldjat bevennénk a kalap ald? S ha
egyaltaldban az irékat egyszer keresztneviik szerint osztalyoznank?” En 6ssze nem hasonlitom,
csak egy kalap alad veszem Gket.

Es ha még azt is tudjuk, hogy Illyés kotete olyan sorozatba illeszkedik, amely eddig ismeretlen
kéziratait jelenteti meg, koztik torténelemfordité évek (1945, 1956—1957) napldjegyzeteit és egy re-
gényt, akkor ra is vonatkoztathatjuk Marai monddsat, amit Kelecsényi idéz: , A halottak mostanaban
sokat és jol irnak.”

Az lllyés-kotet elsé darabjai (egy novella és néhany tarca a huszas évek végérél, harmincas évek
elejérél-kozepérdl) a szocidlis kérdést allitjak a kozéppontba. A novella egy tipikus sorson at, a pub-
licisztika egy helyszin vagy egy jelenség vagy egy esemény cseppjében igyekszik megragadni a
problémak tengerét. Egy Uj bérhaz lakoi, az otthon f6zés helyett terjedd ételrendelés szokasa, a sza-
bolcsi parasztok Baranydba bolonduldsa az allitélagos puszta foldek miatt — a jelen folyamatainak
tettenérésére kindl lehet6séget. Ha az ir6d nem is vall szégyent veliik, de nem tartoznak az életm(
javahoz. Inkabb az irdstudéi felel6sség megnyilvanulasai. A legutébbi (Legenda a foldrél) végén ir fo-
gantatasuk indulatarol: A tények miatt pirulok [...] a valésag kialt, és azt kialtja, hogy a kérdés don-
tésre megérett és blin nem foglalkozni vele.”

Egyértelmden szépirodalom, és annak is magaslata, amikor a tajakrol ir Illyés. llyen a tagabb
szUl6foldrél sz6l6 Dombdvar és Erzelmes hétrapillantds, illetve a szerzett otthont bemutatd Tihany.
Személyes élmény és torténelmiismeret, hagyomanytisztelet és jovéfiirkészés harméniaja melegi-
ti at a sorokat. A maig, mit maig, orokkeé tarté elevenség titkat mar az 1934-es Dombdvdr eleje felé
kimondja a szerzé: ,Az én életemben Dombdvar volt az elsé varos, csak vallomdasokban tudok be-
szélni réla.” Az egész személyiség érintettsége és az ebbdl fakadd vallomdasossdg teszi tobbé eze-
ket az irdsokat az egy-egy problémara 6sszpontosité publicisztikanal (mikézben természetesen a
publicisztikdnak is megvan a maga tisztes helye a kozéletben és az életm(iben). Az érett férfi tavla-
ta és a varossal elészor itt szembesiil gyerek kozvetlensége egyiitt érvényesiil, egyiittesiik teszi
vibraléva az emlékezést. Mikozben egyre jobban kitarul az ir6 el6tt az évek soran a varos, végig
megmarad az Uj élettér meghdditdsara indulé kisdidk alapérzése, aki a palyaudvaron ,a boldog szl-
kolésnek izgalmat” élte at. A szocidlis szempont innen sem marad el, de a torténelmi tavlat és a ki-
Utkeresd remény tavlataban a helyzet biztatdnak, alakithaténak mutatkozik.

Ahogy Tihanyban is (1960 koriil, az irds keletkezése idején) fenntarthato a taji hagyomany és élet-
mod szerves egysége: ,Amennyire a divatos fiird6helyek farasztanak, s6t csliggesztenek, annyira fol-
tiditenek engem a maguk eredendd tevékenységét folytatd tajak.” Ezek kindljak az otthonlét érzését,
ide lehet belegyokerezni. Az otthon, a haza mibenlétét ugyancsak a Tihanyban tapogatja korbe a szer-
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z6: mentesitve érezziik magunkat a dolgok aggdlyos felmérésétdl, hiszen az egész meghittsége
amugy is kezeskedik a részletekért. Nem kipipalandé latnivalok koteleznek, hanem az érzelmek rej-
télyes alkimiaja pdrolja ki a kornyezet esszencidjat: ,No de én Ozora valamennyi utcajat sem jartam
be, s itt is azt érzem, rdérek. Ha én nem, hat az unokdink. A hazamban vagyok. Abban pedig — mint a jo
oltonyét a férfi — els6sorban nem azért éliink, hogy diszelegve mutogassuk, hanem hogy jél mozog-
junk, jol dolgozzunk, vagyis emberien jol érezziik magunkat benne. Tihany latnivaléi minden Gtikonyv-
ben benne vannak [...] A latnivalék helyett a tihanyi éreznivaldkra terelném a szét.”

A negyvenes éveket az emlitett Vakok kozt mellett két irds képviseli. Az egyik a kisgyerekrél
szo6l, nyelvi leleményeirél. A masik a haboru pusztitdsardl. A harom egyiitt akar jelképesen fol is va-
zolja Illyés - korabeli — vildgat: csaladi 6romok, kozés borzalom, mégis megmaraddé mivészet. 1960
koriiliek a kovetkezd darabok, koztiik a harom emlitett tajleiras koziil kettd. A sajatos téeszkronika
(Gyapottermesztés Vilma-majorban) — aligha véletlenil - csak tobb mint fél évszazaddal keletkezése
utan jelent meg folydiratban. Az utolséd irasok tobbnyire mar a hetvenes években keletkeztek. Ben-
niik az oregedéssel, az idével, onmaga palyajaval vet szamot az oregedd koltd.

A java irdsokban teljességében, a tobbiben helyenként élvezhetd, ami Illyés egyik nagy vonz-
ereje: a stilusa. Vagyis hat a bolcsessége, mert ez nyilvanul meg leginkdbb ebben a stilusban: a pon-
tos szambavétel és a koriltekinté mérlegelés. (Nemrég némi 6romteli meglepetéssel olvastam,
hogy Orban Otté is Illyésben taldlta meg egyik nyelvi példaképét.) Magardl is irhatta volna Illyés,
amivel a mindenek ellenére sikeres téeszelnokot jellemezte: ,Szlikszavisaga, egyszerlsége [...]
egykettére megértést teremtett. [...] Kiilonds 6sztone volt, hogy a lényegtelent az utolsé csoppig le-
razza magarol, de olyan természetesen, akar a vizbol kilép6 kutya.”

Egyszer(iség és megfontoltsag szamos jol idézhetd bolcsességet forog ki magabdl lépten-nyo-
mon. Jelzik ezek, hogy a latszdélag véletlenszer( meglatasoknak is érett meggondolas dgyaz meg.
Példaul: ,az igazi atalakuldsok, melyeket a visszacsindlas veszélye nem fenyeget, larma nélkiil
szoktak megesni”; ,A magyar varosok torténete els6é pusztulasukkal kezd6dik”; ,tin6dtem, azzal a
lebeg6 emelkedettséggel, amibe ilyen mély prébdk utan keriil az ember”; , A hallgatag emberek
nyelvét leginkdbb még a veszekvés oldja meg”. De eldmul a mai olvasé egy-egy talalo, megkopott
nyelvérzékiinket tiditéen megcsufold kifejezésén is. Erdekes, itt is a ,vall” ige az egyik ilyen megle-
petés: ,Agai recsegése, torése, széttérése vallja meg a fat”; ,mi mas vizsga szamit, ha nem az,
amelyben a baj vallat?” Vagy két fordulat arra, hogy beszélgetni kezd: ,hogy szot kezdlink-e vele”;
.Nem vagyok jé széindité ember”.

A kiilvilagra iranyulé figyelem alland6an 6nmagat is vizsgaztatja, sajat magat pasztazza. A kett6
egylittes megjelenitése az olvasét tarsul fogadja. A vakok kapcsan irja, de megint nem csak rajuk all:
.eltokéltem, vendéglatéimat azzal becsiilom meg, hogy egy gondolatomat sem rejtem el el6ttik”.

Egy megjegyzése — az Ugyis kipusztulé gyapotra kapott dllami tdmogatasbdél megélé téeszrél szo-
16 darabban - a stilus Gjabb forrasvidékére vezet. ,Az olvasd nyilvan megérzi, amit én is megéreztem,
az oriasi vigjatéki szerkezetet ezekben a helyzetekben s altaluk mintegy a tajban” —irja. Igen, taldn ez
a titka Illyésnek (az orokolt nyelvi gazdagsag, ép mondatszerkezetek mellett), hogy meglatja a helyze-
tek mifaji szerkezetét! igy rogton adodik szamara az értékrendek, aranyrendek vélasztéka. Es mikoz-
ben a jelenségek determinaltsaga valik egyrészt nyilvanvaléva (a mifaji hatarok), masrészt a hataro-
kon beliili alakithatésag teret ad, szabadsdagot tagit a keresésnek, a cselekvésnek.

A szabadsdg kitapintdsa a meghatarozo kényszerek kozott — ez adatott tobbnyire Illyés Gyula-
nak a 20. szazadi magyar torténelem nagy részében. Torténelemlatasdra is ez a ,menteni, ami
menthetd” felfogas a jellemz6. A veszteségben vald helytallds a f6 mérce. Mint mar mas dsszefiig-
gésben idéztem: ,mi mas vizsga szamit, ha nem az, amelyben a baj vallat?” Félig tréfasan még azt
is folveti, hogy a csapasok nagysdga és a helytallds mddja szerint népjellemfeltarast lehetne végez-
ni: ,Ahogy a dialektusokrél, a népjellemrél is lehetne kiilonb6z6 arnyalatd térképet rajzolni. Atme-
neti érvénnyel, azt is tudom.”

Felértékelédnek a részsikerek. Bar a szabadsagharc elveszett, Béri Balogh Adam egyik hadja-
rata kisoporte Tolna megyébdl a rac rablébanddkat, és megteremtette a vidék kés6bbi békés fejlé-
désének alapjat (Erzelmes hétrapillantds). Az értelmetlen gyapottermesztésre kapott tamogatas
madot ad az eldugott helyen lévé téesznek a viszonylagos fejlédésre (Gyapottermesztés Vilma-ma-
jorban). Az allandé muldsban varatlanul megragad egy-egy semmiségnek tiné virtus. Példaul két
évszazad mulva is eleven egy hajdani kiilonos diszndvagas emléke (Mi az, hogy id§?).
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Ennek jegyében értékelddik fol az Ujra-ujrakezdd és megtartd ndiség. Koltészetében a Ditiram-
bus a nékhéz dicséri fol leginkabb a létezés ndi elvét. Itt — az Igazolvanyok cimi alkalmi tarcaban -
igy ir: ,n6k ojtottdk belém s tartottdk meg bennem a hitet, hogy mégiscsak lehet bizni az emberiség-
ben, az emberi elme rendteremt6 — romeltakaritd és életet szervez6 — erejében.”

A gdlyarab éneke igy 0sszegzi a kolt6 idéskori bolcsességét: ,Bizony, az élet is visz és hoz. Mor-
zsolja le, ragadja magdval, dobja ki — valami tulso partra — a perceinket; végzi a maga elemével, amit
a balatoni nyelv habldsnak mond. Amit ennek ellenében - turzdsként — hoz, arra véleményem sze-
rint nem forditunk elég figyelmet. Nem, még a kézzelfoghatékra sem. Prehisztorikus viszonyt té-
piink szét ezzel. Civilizaciéonk gyokérhaldzatat sorvasztjuk.”

A kotetzard Az 6regedés haszndrél az onmegismerésben érvényesiti a fenti tuddst, higgadtan
néz szembe az egész életében - és tegylik hozza: utdkoraban — raszért vadakkal.

Kelecsényi Laszlo tobb mint két tucat kotetbeli Krudy-esszéje értékes adalékokat nyujt a Krady-ku-
tatoknak és -kedveléknek. Ugyanakkor kirajzoléodik a konyvbél egy rajongas torténete is. A rajongé-
ra vall, ahogy a legkisebb adatoknak is utdnamegy, ahogy minden érdekli rajongdsa targyarol. Nyel-
ve sem az irodalomtorténészi szakmat Gjabban gyakran kisérté bikkfanyelv, hanem a személyes él-
mény és a szakmai magabiztossag oromteli, konnyed és vilagos nyelve.

Persze ennek szintén megvannak a veszélyei, de a konnyedséggel jar6é dsszegz6 szemlélet,
odavetett meglatas a szerzénél alig két-harom alkalommal tlinik sablonosnak, leegyszer(sitének.
Taldn az 6sszes kételyem osszefoglalhatd par sorban: régi, de vitathatd szemléletet vesz at, amikor
arrél ir, hogy Krudy messzire keriilte a konyvtarakat, és csak az élet tanitotta; ugyancsak egyolda-
L4, amikor a 104. oldalon az egész magyar 19. szazadot mint bukasok és kudarcok sorozatat lattat-
ja; néha tudomanytalannak szamité kérdésekben — Hamvas géniuszelmélete, csillagjoslas — men-
tegetézve jegyzi meg: ,Persze fenntartasokkal lehet csak fogadni ezt is”, de aztdn, szerencsére,
nem engedi magat a fenntartasok altal tulsdgosan eltériteni — de akkor minek a folosleges mente-
get6zés?

A kétet cime (benne a sz6: ,utolsd”) és zar6 irasa (A szerkeszt6 bicsuja) talan rejtve arra utal,
hogy a szerz6 ezzel a kotettel kivanja zarni szeretett iréjardl szélé muveit, sz6veggondozasait.
(Rejtve, mert az emlitett irds csupdn a legujabb Krudy-kiadasban vald részvételével vet szamot.
lgaz, az ird irdnti szeretetének egész ivét megrajzolja, annak kezdeteiig viszi vissza a torténetet.)

Vége lenne a rajongasnak? Semmiképp. Legaldbbis nem ugy, ahogy szokdas: csalddassal. Inkabb
ajozan, arnyalt értékelés valtotta fol a kritikatlanabb ifjukori kezdeteket. Persze, Krddyban még kri-
tikusan szemlélve is belathatatlan alkalmat leliink a legnagyobbal és a legkiilondsebbel valé talal-
kozasra. Mindenesetre feltlinéek Kelecsényi kiérlelt izlésre valld, bar csak mellékesen elhullajtott
itéletei. Az Utolsd szivar az Arabs Sziirkénél és parnovelldja kapcsan igy értékel példaul: ,Minden-
esetre a novelldk egyike sem sietésen papirra vetett irds, semmi sincs benniik az iréjukat ekkortajt
mar sajnalatosan jellemz6 elnagyoltsagbdl.” Vagy az Asszonysdgok dijarél: ,Talan éppen attol olyan
osszefogottan egységes ez a mive, hogy nem a napi folytatas robotjaban késziilt (miképpen késéb-
bi, Ggynevezett bécsi regényei [...] is efféle, nyugodtabb munkakorilményeknek kdszonhetik maga-
sabb irodalmi azsiojukat.”

Krudy orok, de az orok felfedezésének is megvan a személyes torténete. A Krudyhoz valé vi-
szony tudatositdsa az 6nmegismerés Utja Kelecsényi szamara (és a vele egy uton jaréknak). ,Bizo-
nyos életkor elérése vagy élettapasztalat megszerzése utan ra kell dobbenjiink, hogy sorsunkat
nem magunk irdnyitjuk, s nemhogy a vilagot nem tudjuk megvaltoztatni, de még 6nmagunkkal sem
igen vagyunk tisztdban. Akkor radébbeniink, hogy a mult felejtésre itélt eseményei mennyire fonto-
sak, hogy ujbéli megélésiik nem passzivitas, nem menekiilés a valésag elél, hanem a megismerés-
nek és az igazsagnak egy mélyebb, rejtettebb mddja. S ekkor jon el Krudy és a hozza hasonlé szem-
léleti mlvek és miivészek ideje. Huszarik is ezt érezte meg benne, s ezt tarta fol a mozgokép esz-
kozeivel” — ismer rd Huszarik témavalasztasaban sajat tapasztalatara.

Kelecsényi a ,mult felejtésre itélt” mozzanatait banyassza eld esszéiben, és kelti életre, mutat-
ja meg altaluk Uj oldalarol az életmd lényegét, illetve teszi érzékletessé azt az id6vel egyre elmosod-
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dottabb kdzeget, amely a remekmuivek megsziiletéséhez hozzajarult, illetve a valtozo (utd)korokat,
amelyek kiilonboz6éképp fogadtak ezeket a mlveket. A legtobb irds a ,sokak szamara aprosagnak
tetsz6, am mégis fontos részletkérdéseknek” (Az utolsé kéz) jar utana. A jatékosnak tiiné otletek, ed-
dig figyelemre nem méltatott aprésagok iranti figyelem akar Gj belatasokat igérhet: ,Osszevetve
egylttes tanulsdagaikat, talan kiderdl valami, amit sem a taxativ nyelvészet, sem a szovegelvi tudo-
manyoskodas, sem az anekdotdzd kultuszképzés nem tud megragadni” (Honnét jon az iré?). A Krady
Gyula holgyei is programszerien fogalmaz: ,Megszoktuk, hogy iréinknak, koltéinknek szobra all a
koztereken, vagy érettségi tétel valik beldliik, @am a maganéletiikrél kevés informacioval rendelke-
ziink. Pedig gazdagabb ismereteket szerezhetiink egy-egy életm(r6l, ha tudjuk, hogy a szerelmes
verssoroknak, a nagy érzelmekrél szol6 prézarészeknek ki volt az ihletéje.”

Milyen lényeges lényegtelenségekrél ir Kelecsényi? Szél az 6sok sokféleségérél (,A férend ki-
vételével Magyarorszag minden tarsadalmi rétege képviselteti magat a felmenék soraban”), az ifju-
kori utazasokrél (amelyek lehet, hogy jelentékenyen mddositjak az iré kiilfoldismeretérdl kialakult
tudasunkat, mely szerint Kriddy sosem jart a Monarchian kiviil — de csak lehet, mert a tanlisagok el-
lentmondasosak és bizonytalanok). ir Kridy lakasairdl, ezzel adalékot nydjtva a miivekben megnyil-
vanulé helyismeretrél. (Altalaban jellemzé Kelecsényire, hogy a kiinduld aprésagoktél eljut a méve-
kig, a vildagszemléletig. A tényeket pedig rendkiviili precizitassal tisztazza.) ir az egyes mivek ki-
adastorténetérél. Kradynal szinte lehetetlen rendet tenni ezen a téren, mert megélhetési okokbdl
altaldban tobb helyen is megjelentette irasait kis valtoztatasokkal. Ebbél ered a zavar: melyik egy-
egy muvének hiteles szévege? Az ,utolsé kéz” filoldgiai elve itt gyakran tévitra visz, hiszen az ird
életében késziilt utolsd valtozat Kradyndal nem mindig a leghitelesebb szoveg. Rendet vag az irodal-
mar a palyakezdés legendakkal és adathiannyal benétt életrajzi és irodalmi osvényein. Felhivja a fi-
gyelmet szamos regényalak modelljére. Néhany szerelmet is nyomon kovethetiink (az elsé szere-
lem, a podolini Wittké Irma még 87 éves kordban interjuban emlékezett kiskamasz udvarléjarél).
Kilon esszé foglalkozik Kradynak a vildghaboruhoz és a forradalmakhoz valé viszonyaval, ami
enélkiil elég zavaros az atlagolvasd, de akar az atlag Krudy-kutatd el6tt is. Elgondolkodhatunk, mi
izgatta annyira az irét Pet6fi Zoltan alakjaban, hogy az 1910-es évek elején tobb mivében visszatért
hozza. Az egyik irds szadmba veszi az ismert dedikacidkat. Egy masik tisztdzza néhany Krudy kap-
csan emlegetett mardl, hogy az valéjdban nem létezik: az Ujsdg meghirdette a megjelenését, né-
hany bibliografia feltiintette, de valdjaban nem késziilt el, csak terv maradt. Bebizonyitja, hogy az
JAlfoldi Remete” aligha lehetett Krudy alneve, igy az altala irt hirlapi cikkeket tévesen soroltak be az
ir6 munkai kozé. Tulnézve az irodalmon tobb irds foglalkozik Krudy és a film kapcsolataval. Sz6 van
forgatokonyvtervekrél, amerikai meghivasrol és Krady muveibél késziilt filmekrél. Kiemelt helyet
kap természetesen Huszarik. A Szindbdad film keletkezése is tobb kérdést vet fol, koziiliik amit lehet,
tisztdz a szerz6. Amit nem, azt meghagyja kérdésnek: mért nem kordbban bevalt operatérét alkal-
mazta Huszarik? Mért nincs feltlintetve Tornai Jézsef neve a stablistan? (Abban a sejtésemben is
megerdsit Kelecsényi, hogy Huszariké mellett Horvath Z. Gergely Kriady-rendezései a legjobbak.)
Kelecsényi utanajar, kik szerepeltetik Kradyt mint regényalakot. Marairél szinte mindenki tud, de ki-
derill: Szabd Dezsé6tél tobbek kozott Farkas Imrén at Bolya Péterig meglepd a névsor. A csalad iré
tagjait is felderiti a szerzé. Kideriil, Krudy apja is jelentetett meg ifjukoraban verseket, fia is irt ko-
tetnyit, lanyai és egyik occse féleg emlékezéseket készitettek. Krady hivei tudjak, hogy elsé felesége
irénd volt (aztdn Kridy maga tiltotta el az irastél). Azt én viszont nem tudtam, hogy masodik fele-
sége is irt néhany ifjusagi regényt. A cenzlra csonkitasai és a mivek kiadasanak ar-apaly mozga-
sai pedig inkdbb az adott korrdl arulnak el sokat, kevésbé az irérél.

A rovid étlapbdl is latszik: Kelecsényi konyve teljesiti a klasszikus kivdnalmat, izletes és tapla-
16, vagyis szérakoztatd és tanulsdgos. (Nap; Fekete Sas, 2020)
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Barnas Ferenc: Eletiink végéig

Kalligram, 2019
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Barnas Ferenc 2006-ban épett be a kortars kanon-
ba. A szegénység okozta sebeket feltaré harmadik
kisregénye nem olyan kegyetlen, mint A nagy flizet
(1986) Kristéf Agotatol vagy Borbély Szilard Nincs-
(2013), de éppen elég emberi fajdalom
slirGisodik A kilencedikben. A nagy érzelmek kozvet-

telenek-je

len megszodlaltatasat kerilé Barnas ekkor még ki-
valé dramaturgiai érzékkel jatszik az olvaso érzel-
meivel. A gyermekperspektiva, a dramai cselek-
meény, a feszes mondatszovés lebilincseld. Néhany
év adbrazolasa is elegendd ahhoz, hogy raldssunk a
tizenegy gyereket nevel6 csaldd viszonyaira. Az én-
elbeszélés a jelenidejlség élményét hozza, mely-
ben az onéletrajzisdg és a fikcid szétszalazhatatlan
feszlltsége vibral.

A negyedik Barnds-regényben (Mdsik haldl,
2012) mar nincs valodi cselekményszal. Hése egy
magasan kvalifikalt értelmiségi, aki teremérként
dolgozik. A mindent megfigyeld hés kényszeresen
jarja a tereket, egyltt él a mlalkotasokkal azon a
haromszaznegyven négyzetméteren, amelyre egy
budapesti galéridban lgyel. Minden érzés, benyo-
mas, fényjaték, interakcio rétegzetten hat a tudata-
ra. A mGteremben lévo képek és testek lassan-las-
san feloldjak a valsagban lévé hés maganyat és
frusztraciojat. Az ide-oda kalandoz¢ tudataramlés a
targyak és az emberek viselkedésére vonatkozo
megfigyelésekbél all. A folyamatos (6n)reflexivitas
és elemzés ellenére a Mdsik haldl mégis a ki nem
mondas, az elhallgatds regénye, hi-
szen a latvanyon valé gondolkodas
mindig arra szolgal, hogy elfedje
a valodi dramat, az elbeszélé ideg-
0sszeroppanasanak a kivaltéokat.

A .mondatrél mondatra épitkezé
logika” (Mdsik halal) elvetésének hat-
terében a masodik regény, a Bagatell
(2000) all. Barnas mar ekkor kisérle-
teznikezd a linearitas felfliggesztésé-
vel. Az elbeszéld hés a jelen tapasz-
talati sikjarol fokozatosan fedi fel a
lapjait, a kozelmult eseményeit. A be-
fogado elétt mozaikosan tarulnak fel a jelenhez (a
kovetkezményekhez) elvezetd elé6zmények. Ugyan-
akkor sok a megvalaszolatlan kérdés, a tudasunk
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korlatozott és részleges. A regény hatdsanak lénye-
ge a varakoztatds. A cselekménytelenség miatt el-el-
lankado figyelmet mégis sikerdl fenntartania, mert
az elbeszélé — multanalizise sordn — lassan adagolja
azinformacidkat. A tér bejarhato, a targyak leirhatdk,
a fények jatéka szintén, de a gondolat mindig elbujik,
és hogy nincs semmiféle katarzis, az csak a végén
derl ki. Mikdzben Barnas figyelmét lekoti a dolgok
megfigyelése és megragadasa, azaz a forma, addig a
szerepld belsé gondoltvildga rejtve marad. Az én-el-
beszéld, tudatosan vagy sem, de fellltet minket, &m
addigra mar fogsagba is ejtett.

Az Eletiink végéig (2019) cimi 6todik regény ott
veszi fel a torténet fonalat, ahol a Mdsik halal elejti.
A mar osztondijakat nyert, sikeres iréra — aki immar
biztonsagi 6rként dolgozik — rataldl a szerelem,
amit a Mdsik haldlban még csak a kiallitéterem
Uvegfala mogul szemlélt. A Lilnek ajanlott regény
cime egy hianyos kozhely, ugyanakkor kivancsiva
tesz minket, hogyan lesz kijatszva. Utal az Eletiink
végéig tartd kapcsolat melletti elkotelezédésre; az
apa karakterére, amely a halala utan is megfejtésé-
re var; tovabba az elbeszéld, A kilencedik gyermek
kiizdelmére a gondolkodas lehetéségéért és elmé-
letei megformalasaért.

Az Eletiink végéig nem hozza meg a kivant
narratoldgiai fordulatot. Barnas nem tudja szinteti-
zalni az eléz6 mUvek j6 megoldasait, ezért egy na-
gyon hibrid alkotds sziletik. Egyfelél folytatja a csa-
lad- (A kilencedik), masrészt az eg-
zisztencialista tudatregényt (Masik

aldl), de nyelvhasznalat és struktu-
raltsdg terén messze az el6zék szin-
vonala alatt marad. Az onéletrajzi
fikcio egyik szala az anya haldlanak
okait fejtegeti, illetve az apa jellemét,
a masik szal az elbeszél6 és Lil kap-
csolatat. Ezekhez tapadnak hozza
szervetlendil a feln6tté valt testvérek
teljességgel érdektelen, kivonatolt
életrajzai, sét Lil csaladi kapcsolatai
is. Majd a szoveg utolsé egyharmada
egy egzotikus helyszinen jatszédik, messze a csa-
ladtagoktol, akikhez azért még hdéslnk visszaka-
nyarodik, hogy kivonatolja az unokak sorsat is. Da-



cara a fantaziatlan cimnek, az idealizalt szerelmi
torténetnek, a tort szerkezetnek, a felhigult nyelv-
nek, amely tobbszor kozhelyességbe fullad, azért
meégis kiall ebbdl a regénybdl néhany jol sikerult
mondat: ,A szabad ember tdmasztékok nélkil éli az
életét” ,A tudat az ontudatlansag allapotdban is
van, szital." .Eveken &t olyan gondolatokkal éltem,
amelyek nem fedték a valésagom”; ,absztrakt faj-
dalomra volt sziikségem, és ebbdl is csak annyira,
amennyi formaban tartott a filozdfia és az esztétika
terepén”. Olyan, mintha Barnds folyamatosan a ki-
fejezésmadért kiizdene, nem pedig a gondolatokért.

Az elbeszélé korabban kiadott miveinek a tar-
talma és visszhangja a csalad életére is visszahat:
.foglakoztatott a kérdés, hogy volt-e 6sszefliggés a
H:M-ben szerepld szovegek és apam haldla kozott".
Az elbeszélé a maga kordbbi muveirél (az Ontoge-
neia cimU regénye kivételével, amely A kilencedikkel
azonosithatd) szivesebben beszél gy, mintha azok
esztétikai vagy filozéfiai irasok lennének. H:M cim
munkajarol, amely a Mdsik halallal azonosithatd,
példaul tanulmanykotetként. Ezzel azt sugallja,
hogy a regény szamdra masodlagos termék, a ki-
vant ml és tartalom valéjaban bolcseleti jellegl
lenne. A regényiras potcselekvéssé mindsuil. A nar-
rator az egzotikus helyszineken is inkabb Nietz-
schére gondol, aki befalaztatta szobdja tengerre
nézd ablakat, hogy tudjon gondolkodni.

Mar a Bagatell 6ta izgatja a fantaziankat az,
amit Barnds a térrél mond, és a Mdsik haldlban ki-
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fejt. A mlalkotasoknak térbeli kiterjedést tulajdonit:
a zene képeket, ldtomdsokat indit el, a tér pedig
meg6rzi a benne lévé emberek reflexioit. A mialko-
tasok fizikai jelenlétiikon tul is ott maradnak a tér-
ben, miként a ldtogatdk hozzajuk kapcsolddd érzé-
sei. Ezt érzékeli a benne lév6 teremor. Innen a kény-
szeresség a képek megragadasara, amely a vilag
megismeréséhez vezet. Az elbeszélé figyelme egy
manidkus emberé: ,Amidta az eszét tudta, mania-
kus megfigyelének szamitott” (Bagatell). Az utolsé
regény hése szerint a tudatalattinkban képként
szlletnek meg a gondolatok: ,a tudatot nem mon-
datok, nem dallamok, de még csak nem is érzések
toltik ki, hanem egyes-egyedil képek, képfoszla-
nyok”. Am a kifejtésre vard elmélet keresi a format,
ennek hijan toredékesen marad a szovegben. Végll
a narrator is lemond réla, az olvasé pedig csalddik
ezen a téren, illetve tovabbra is var a kifejtésre. Ta-
ldn majd egy masik kotetben.

A kilencediktdl az Eletiink végéig kibontakozik
egy oOnéletrajzi mozzanatokbol épitkezé préza,
amely az elsé regény (Az éldskidd, 1997) kivételével
tetraldgiaként is olvashatd. Az elbeszéléstechnikdk
sokszinlisége és a regények egyenetlensége vi-
szont az egymasra rétegzéddé szovegek regényfo-
lyamként valo értelmezése ellen szol. Az Eletiink
végéig megreked a koztességben, A kilencedik és a
Mdsik haldl narratoldgiai megoldasai kozott, a ko-
rabbiak folyomanya, de semmiképp sem esszenci-
aja vagy szintézise.

BENCE ERIKA

Kontra Ferenc: Lepkefogo

Magyar Naplé — irott Szé Alapitvany, 2020

Mint kordbbi regény- és novellahései (példaul az
Angyalok regényében, az Idegen-trildgiaban, Az dlom
hidjgban), a Lepkefogd novelldinak szerepldiis csap-
daban vergddnek, végletes léthelyzetekbe kerllnek,
képtelenek felszabadulni gyermekkori traumaik
hatasa alél. Nem véletlen, hogy a csapda-jelentés
metaforikus és trividlis értelemben is fontos szer-
vezd eleme Kontra Ferenc szovegeinek.

A konyv cime is ilyen tobbértelm( jelentésként
utal a tartalomra, amit az alcim (...és egyéb csapdak)
konkretizal, s vissza is von az elvont és a metafori-
kus jelentéskorébdl. A lepkefogd ugyanis haldlos
csapda ,torékeny dldozata”, a lepke szédmdra, ugyan-

akkor mind a halé, mind a pillangd toposz, éskép:
a lélek, a gondolat, a képzelet szabad szarnyaldsa-
nak jelentését hordozza, illetve az azt megakasztd
és elpusztitdé eszkozt szimbolizalja. .A lepkefogo
csapongo roptl és torékeny aldozata, a lepke alta-
ldnosan a lélek megfeleléje. A hald 6si jelkép, a mi-
toszok a fogsag és a halal képzetét tarsitottdk hozza"
—olvashato a hatso boritélapon.

Még dobbenetesebb mozzanata e torténetek-
nek, hogy legtobbszor a szllé—gyermek, a (hazas)
tarsak, illetve a bardtok kapcsolati haléjaban jat-
szddnak, fllledt csaladi titkokat, blineseteket lep-
leznek le, mondanak el, mikozben a féltékenység,
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az irigység, a traumatizaltsag és a lelki deviancia
kilonbozé formait jelenitik meg. S mint Kontra
szinte valamennyi elbeszélésében, most is a halal,
a halal démona arnyékolja héseinek sorsat: a gyer-
meki lélekben is rejlé gonosz tor felszinre, s alakit-
ja egyének és mikrokozdsségek (egy telepllés, ro-
konsag, csaladd stb.) életét végzetessé. Miként a
cimadd torténetben is, sokszor egy artatlannak
tlné gyermekjaték, tarsas, bandazé szérakozas va-
lik végzetessé, fordul majdnem mindig tragédiaba
(példaul Elatkozottak, Lee Anndcska, A kitépett hus
helyére, A két fogoly).

Jelleguket tekintve az egyszerU blnigyi torté-
net, a krimi szovegszervezédésétél (Reddny) a
végzetdrama elemeit magaban foglalé konstrukci-
on (Lepkefogd), a horrorisztikus torténet (Boldog
almafak, Boldog szdrnyasok, Boldog kardcsony, Bol-
dog tomeg), az intellektudlis, ldtomasos proza (HG
hull a madarra, Névtelenek rozettdja) sajatossdgain
at a misztikus, elvont blnhd&déstdrténet vagy az
onreflexid (Ha visszatérnek, Az iré csontjai) valtoza-
taiig varialédnak a Kontra-novellak. S noha kilon-
allo torténetek, a szovegek elrendezettsége, a ko-
tetszerkesztés koncepcidja mégis kialakit egy laza
jelentésszalat, egyfajta motivum-0sszefiiggést a
novellak kozott: az elsé fejezet szovegei igazodnak
leginkabb a novella, s6t a rovidebb elbeszélés ha-
gyomanyos értelemben vett mdfaji jellemzéihez.
A masodik rész motivumazonossagra (a boldog-
sdg-jelentés variacidira) épulé ciklus, novellasor.
Valamennyi szdveg cimében is hordozza ezt a je-
lentést (Boldog almafak, Boldog szdrnyasok, Boldog
fogés, Boldog karacsony, Boldog tomeg, Boldog leszek),
ugyanakkor az elbeszélt torténet paradoxonokat
rejt, vagy a szé (boldogsag) elsédleges értelmének
épp a visszajat, ironikus ellentétét hordozza ma-
gaban; az elbeszélés kimenete minden esetben le-
leplez6 fordulatot hoz. Példaul a Boldog almafdk
cimU torténetben a boldog kifejezés nem az érzel-
mi toltetre vonatkozik, hanem egy almafajtat jelol,
mig az elbeszélés végkifejlete szorny( blntett le-
leplez6dését jelenti: gyimolcsosében a gazda egy
ilyen almafa alatt (annak kivételekor) talal ra gyil-
kossdg aldozatdul esett fia holttestére. A Boldog
kardcsony az Unnep alkalmaval hasznalatos fra-
zist érvényesiti cimében, de a novella maga rém-
torténetet fejt ki el6ttink. A kotet harmadik fejeze-
te latomasos/misztikus rovid torténeteket tartal-
maz, amelyek igen gyakran onreflexiv médon mu-
tatnak sajat jelentéstartomanyaikra: ,A misztikus
torténetek altalaban valamilyen kifirkészhetetlen,
eredendd gonoszsaggal kezdddnek: egy idegen
nem virdgot szorongat a hata mogott, hanem koé-
rot; a jelenethez elengedhetetlen, hogy a gyanut-
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lansag vélelme eleve fenndlljon; a cselekmény so-
ran végig gyanakodnunk kell, tudjunk tehat vala-
mit elére, amit a foldbe markold kéz nem is sejt-
het, mert a mi tuddsunk csak akkor valik az 6 sej-
tésévé, amikor mar késé, addigra kideril, hogy a
fold a gonosznak a sirjabol szarmazik, amely per-
sze jeloletlen, éppen ezért alkalmas viragfold
gyljtésére” (Az iré csontjai).

Az idézett szoveg az irds (mint iréi feltarulko-
z4s) képi effektusait is hatdsosan mutatja be: ,El6bb
el kellett mesélnem, hogy egyik baratom asszisz-
tens a varosi kérhazban, sajat otletem alapjan vele
készittettem el a filmeket; arra gondoltam, a felta-
rulkozds szandékanak tekintik, ha ilyen mértéku
csupaszodast mutatok a sajat konyvemben: lehet6-
leg vetkézze le az iré a husét is, ne legyen semmi
titkolnivaldja, gatlasok nélkil alljon a rontgengép
elé miiszak utan.." (Az irdé csontjai).

A ,latvany sokkal inkdbb fogva tart, mint a be-
ti"-féle meggy6zdédés értelmében Kontra Ferenc
novelldi gyakran épiilnek filmszer( eljarasokra és
hatdsokra; e kotetben elsésorban a Reddny, amely
Alfred Hitchcock Hatsd ablak (1954) cimen ismert-
té lett thrillerjének jeleneteire reflektal, nemcsak a
bérhaz belsé udvaradnak leirdsaval és a voyeur-
magatartds tematizalasaval, hanem a mindenna-
pok egyszerlsége, felszine mogott rejlé misztikum,
titok és bin jelenlétének és gyilkos erejének abra-
zolasaval, olyan képszer( kibontasaval, amelynek
kovetkeztében a rejtély nemhogy megoldddna,
hanem még bonyolultabbd és megoldhatatlanna
valik, hogy végul a lezaratlanul hagyott torténet,
a nyitott befejezés
olvasét. Nem tudjuk meg, pontosan mi tortént a
szemkozti kukkold nyomaba ered6 férjjel, csak azt

kétségek kozott hagyja az

sejtjuk, hogy csapda volt, s valami nagyon rossz
torténhetett.

Kontra szovegeinek allandé és dominans
praetextusa Csath Géza novellisztikdjaban is-
merhet6 fel, amit az elbeszélé mar egy viszonylag
korai darabjaban, az 1986-os Csdth a boncolé-
asztalon-ban érvényesit, hogy szovegvilagait ké-
s6bb is, folyamatosan .belengje” ez a hatds; mint
amilyen a Gyilkossdg a joghurt miatt cimd, 1998-
ban napvildgot latott kotetének a textust cimében
is argumentaléd Csdth Géza utolsé novelldja vagy
Angyalok regénye (2014) cim( mdve, ahol a halal
felé tartd harom féhds egyikében ismerhetjik fel
Csath Géza alakjat. A csathi szoveghagyomanyra a
Lepkefogd novelldi kozll konkrétan az Eldtkozottak
utal: Csdth Géza emlékére irédott, annak ajanlja az
elbeszéld. A szildi haldszobdk .fllledt” titkaira és
hazugsagaira raébredd, torz lelkd vagy ennek ha-
tdsara azza valé gyermek gonoszsagat abrazolja:



az Anyagyilkossdg torténésmomentumai (nGiségét
és szexualis vagyait a gyermeknevelés feladata
elé helyez6 anya képe, hltlenség, féltékenység, al-
noksdg, arulds és gyilkossdg) képzédnek meg
eléttink.

Csath-tipusu novella a Lepkefogd is: a szlileté-
sekor anya nélkul maradt, ezért neveldszilék gon-
dozdsaban feln6tté ért fiatalember és a vér szerinti
apja kozotti végsé elszamolas, a mult eseményeit
tisztazni hivatott parbeszéd jelenetei zajlanak el6t-
tiink. Ugyanakkor nem egészen vildgos, s a filban
is felmerll ez a kétely: az id6kozben masik csaladot
alapitott, kétes egzisztenciaju apa vajon valéban a
mult félreértéseit szeretné-e tisztazni Londonba ta-
vozni készilé gyermekével, vagy
pedig az aktudlis karhatalom sza-
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mara teljesit besligoi szolgdlatot?
Noha kozvetlenil nem oltotta ki
senki életét, rut csapdat allitott, s =
bosszut allt az 6t a neveldszilei
orokségébol
gon. A Lepkefogd nev( tarsasjaték

kisemmizé rokonsa-
feladatait atalakitva, draga italok
boditd hatdsat felhaszndlva réveszi
a cinikus és erkolcstelen Uj 6rokoso-
ket, a rd kivaltsdgos anyagi helyzete
miatt mindig is féltékenyen tekint6
unokatestvéreket, hogy vegyenek
részt a feladatteljesité jatékban (példaul meg kell
kerllni a hazat), de csak 6 tudja, hogy a kert halalos
veszedelmet, tdtongd meszeskutat rejt. A tragikus
végkifejlethez vezetd Ut azonban nem dnmagaban,
elézmények nélkll képz6dott a szereplék sorsaban:
tisztazatlan csaladi viszonyok, hazugsagok, hitlen-
ség, féltékenység és kapzsisdg alakitotta, amihez
egy nem kevésbé romlott és kétes ideoldgidju (sok
arulkodd mozzanat hogy az
exjugoszlav) tarsadalmi rend képez hatteret.

A faun és a feketerigd bizonyos értelemben a

jelzi  szamunkra,

Lepkefogd elétorténete is; kétes csalddi viszonyok
szovevényében, titkok/rejtélyek haldjaban jatszddo
torténetet beszél el — noha az elbeszélés kevéshé
tragikus, itt azt még csak lehetéségként felvetd ki-
menettel ér véget. A novella intermedidlis 0ssze-
fluggései természetesen Debussy ismert zenekari
mUvét jelentik elsésorban, de az egyes szam elsd
személyl elbeszéld, a nagynéninél vendégeskedd
fil annak metartorténetét is kifejti szamunkra: ..De-
bussy elészor Stéphane Mallarmé Egy faun délutan-
ja cimU eklogajat zenésitette meg. De életmUvének
igazi sikerét az aratta, amikor megkomponalta en-
nek zenekari valtozatat. Ehhez pedig egy festmény
adta az ihletet. Miinchenben érakon at nézte Arnold
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Bocklin A faun és a feketerigd cim( festményét, az-
tan otthon zongordhoz ilt, és azonnal lejegyezte a
mU legjellegzetesebb részét, amikor a faun kicsu-
folja, eltorzitja a feketerigd avitt daloldszasat” Az
értelmezés sem marad el: ,A madar hiu, és azt gon-
dolta, hogy senki felil nem mulhatja fenséges éne-
két, erre itt hever a fa alatt ez a senkihazi, de nala
virtuézabb faun, és Ugy fltydl a pansipjan, hogy ez-
zel teljesen kihozza a sodraboél a madarat, ami du-
hosen elrepll.” Mi tobb, zenekritikai szemponthdl is
megvildgitja szamunkra a praetextusok jelentésle-
hetdségeit: .Most értettem meg, hogy mivel szeren-
csétlenkedett ennyiideig az unokatestvérem, meny-
nyire nehéz eljatszani egymds utan a feketerigd
énekét, majd utdna nyomban annak
a parddidjat, ahogy a faun kigunyol-

A FERENC

ta, és ezt a parbajt a zongoran len-

(J_U- dilettel, indulattal, haborogva, csil-

= lapodva kell megtenni, mintha vib-
ralna bennink az impresszioniz-
mus szabadsaga.”

A faun mint az érzékiség és a
deviancia jelentéseit kdzvetité mito-
logiai lény a mlvészetekben, a Kont-
ra-novella cimében és szovegbeli,
illetve -kozi eléforduldsaiban is ezt,
vagyis a muvésztorténet-jelentést
nyomatékositja, a
-gondolkodds tartalmaira utal. Jelentésszovetében,
szimbolumszovésében a fogyatékkal élé, a mas, az
idegen, a szamkivetett egyén lelkivildganak és gon-
dolkoddsanak sajatossagai, digresszio ismerhetdék
fel, Thomas Mann mUvészregényeinek és -novellai-
nak vildga sejlik fel benne.

Mint a hozza mUfaji és tartalmi szempontbdl is
legkozelebb allo kotetekben, az Angyalok regényé-
ben és Az alom hidjaban (2018), a Lepkefogd széveg-
vilagaiban is nagyon jelentés hatast képvisel a

muvészlét és

szimbolumok, toposzok jelentéshordozasa: a halal,
az dlom, az angyal, a pillangé, a hald, a faun jelenté-
sei képeznek 0sszefliggéseket.

Noha konkrét kozlések nem vonatkoznak ra, s
a Kontra-novelldk cselekményének latszoélag nin-
csenek id6- és térbeli meghatarozottsagai, apré
utaldsok, példdul szélétermeszté és boraszattal
foglalkozd vidékrdl, illetve kozosségekrol esik sz
bennuk, illetve tarsadalmi hatterlket a szocialista
berendezkedés intézményrendszere képezi, ezek-
b6l a mozzanatokbol kiderilhet, hogy az egykori
szocialista Jugoszlavia, azon belil Baranya térsé-
gérél van szd, s annak a mult szdzad hetvenes—
nyolcvanas éveire esd, a kilencvenes évek haborui-
ba torkoll6 utolsé korszakat jelenitik meg.
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Helikon, 2020

Bar Uj kiaddnal, az el6z6 kotetekhez hasonléan deko-
rativ és letisztult boritéval jelent meg Szollési Matyas
legUjabb — sorban a harmadik — prdzakotete, amely
két kisregényt tartalmaz. A fotografusként is ismert
szerz6 fényképének felhaszndlasaval késziilt fekete-
fehér feddlap a fejjel lefelé fordult vilagra, valamint a
kisregényekben bekovetkezd kozuti balesetekre is
utal ugy, hogy - ellentmondédsos madon - kozben va-
lamiféle hideg nyugalmat, merengé hangulatot
araszt. Akonyv elsé torténete, a Vendégjaték az iré de-
bitalé prézakotetében, a Margo-dijas Valtédramban
megjelent egyik elbeszélés tovabbirdsa, kibontasa. A
szoveg legnagyobb része egy parbeszéd, amely egy
harmincas védélgyvéd és egy huszonéves zongoris-
ta kozott zajlik. Utdbbit gyilkossaggal vadoljak, az
ugyvéd feladata pedig az 6 védelme. A beszélgetésbdl
egy rossz iranyba indult este, egy Ujgazdag villdban
rendezett parti képe bontakozik ki, de nemcsak a gyil-
kossag éjszakdjat ismerhetjik meg, hanem a keret-
torténetben az Ugyvéd életébe is bepillanthatunk:
zaklatott szerelmi kapcsolat, sulyosan beteg apa és
alland¢ id6hiany uralkodnak benne. A két férfi, az
Ugyvéd és a roma zongorista taldlkozdsa nemcsak
egy kihallgatasi jegyzékonyyv, hanem jéval tobb, a be-
szélgetés nagy tavlatokat nyit, mindkét résztvevét
megismerhetjik, és azt is lathatjuk, hogyan hatnak
egymasra az alig néhany o6ras talalkozas soran. Az is
hamar egyértelm(vé valik, hogy tarsadalmi statusuk,
anyagi helyzetlk kilonbozésége ellenére sok min-
denben hasonlitanak, és éppen ezért képesek tikrot
tartani egymasnak. Egymasra gyakorolt hatdsuk per-
sze féleg az Ugyvéd szempontjabol valik lathatéva, a
torténetnek ugyanis 6 az elbeszéldje, az 6 gondolata-
iba, belso vildgaba lehet a leginkabb betekintést nyer-
ni. Jo parbeszédet irni nem konnyd feladat, egy teljes
kisregényt felépiteni ra valészinlleg meég nehezebb.
Szollési szerepldi azonban egy percre sem valnak
hamissa, beszélgetésiik hiteltelenné vagy eréltetetté
—adialogus jo Utemd, életszer(, és ami nem kevésbé
fontos, képes maximalisan lekdtni az olvasé figyel-
mét. Az este végiggondolasa, az egymast kovetd ese-
mények feltarasa, a végkifejlet felé haladd rekonst-
rukcio krimire emlékeztetd elemei mellett a lélektani
folyamatok visszafogott abrazoldasa is jelen van.
Nemcsak a blntény elkovetésének elézményei, rész-
letei valnak ugyanis lathatovd, hanem az események,
tettek mogotti motivacio is, amely sok kilonbozé ré-
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KOLOZSI ORSOLYA
Szollési Matyas: Illegal

teg egymasra épuilése utan vélik egyre erételjesebbé,
és vezet el végll a tragédidahoz. A nék elleni erészak,
a fajgydlolet, a drogok, a pénz iranyitotta értékrend
mind-mind megjelennek ebben a kifordult erkolcs
vildgban, és hatassal vannak a kiszolgaltatott, végul
sajat diihét fékezni képtelen fiatal zongoristara. A kri-
mikben rejlé izgalom és a lélektani analizis egymaés-
ra vetllése nagyon jot tesz a szovegnek, magaval ra-
gadd, szinte letehetetlen. A legvégsé csavarhoz érve
azonban nem ,oldédik meg" a szitudcidé, hanem a kis-
regény egy kulonleges megoldassal, narracios trik-
kel magara hagyja az olvasot, fokozza bizonytalansa-
gat. Szollési szovegeinek kordbban is ismerés megol-
dasa volt a félbehagyas, a megoldas latszolagos hia-
nya, ez esetben azonban talan a kordbbiaknal is tech-
nikdsabb: a szoveget lekerekiti és keretezi, az még-
sem fejezddik be, s igy az olvasd kétségei kozott ma-
gara marad.

Az lllegdl masodik, cimadd kisregénye mas te-
repre kalauzol, ebben az irdsban egy harmincas
férfi fut 6ssze varatlanul egy régi baratjaval, és en-
nek hatdsdra visszaemlékszik kamaszkordnak
egyik legfontosabb eseményére, egy graffitis bara-
tokkal egyUtt végrehajtott vonatfestésre és annak
korilményeire. A graffitis szubkultdrdba kalauzol
az irds, de a visszaemlékezd részekre a jelenbdl
torténik reflexio, igy a férfi jelenbeli helyzetébe, al-
lapotdba is bepillantdst nyer az olvasé: megtudja,
hogy a fé6hds hazas, egy budai multicégnél robotol,
és bar nagyon vagyik gyerekre, ez nem adatik meg
neki. Ezt a boldogtalannak, monotonnak tetsz6 éle-
tet allitja hirtelen mas megvildgitasba egy talalko-
z3s, egy kozos emlékezés, és az elsé kisregénnyel
ellentétben itt a happy end felé indul a végkifejlet.

Mindkét kisregény egy-egy hosszura nyult dél-
utan torténete, néhany 6rdé mindossze, amelyekbdl
azonban kibomlik a mult egy-egy jelentéségteljes
eseménysorozata is. Bar a szovegek témaja nagyban
eltér, mégis sok kapcsoldédasi pont kinalja fel magat.
A gyilkossag és a graffiti festése (bar természetesen
6ssze sem hasonlithatd mértékben) egyarant tor-
vényszegés, .illegdlis” tevékenység. Mindkét szoveg
féhése harmincas évei kozepén-végén jard férfi,
olyan koru hdésok, akik mar nem fiatalok, de még
nem is idések, még az életkozépi valsag elott allnak,
de mar érzik annak el6szelét. A harmincas évek vége
amolyan senki foldje, ahogyan a masodik kisregény



féhése meg is jegyzi: .Harminckilenc vagyok, vagyis
eldonthetetlen, hova is tartozom.” A hésok életkora
mellett erés 0sszekotd kapocs még, hogy mindkét
szoveg egy talalkozas, egy multra vonatkozd beszél-
getés torténete, valamint az is, hogy mindkét talalko-
zast egy kozuti baleset eléz meg (els6nek résztvevs-
je, masodiknak csupdn szemléldje a kdzépponti hés),
amely mintha kizokkentené az eseményeket, kiug-
rasztand a mokuskerékbél a monoton és céltalanul
szalado iddt, és ettdl a megszokottbdl vald kieséstél
hirtelen atrendezddne a vildg, mas perspektivabdl
valnanak lathatéva a dolgok. A hétkdznapi megszo-
kasbol és rutinbdl vald . kiesés” segit az igyvéd hés-
nek és a multinal robotold fészereplének is abban,
hogy Uj nézépontbdl nézhessen sajat magara, mult-
jara, jelenére. A torténetekben fontos 0sszekotd mo-
tivum még az esd, a részleteket masszava aztatd
csepergés vagy zuhogas, amely metaforikusan a
megtisztulds, az Ujrakezdés jeloldje is lehet. Szolldsi
eddigi palyajan egyébként is nagy hangsulyt kap az
es0, a kod (példaul a Simon Péter cim(i regényében),
az idéjarasi jelenségek szerepet jatszanak az at-
moszférateremtésben, és szinte minden esetben
szimbolikus jelentést is hordoznak.

Mindkét kisregényben feltling és fontos .szerep-
l6k" az okostelefonok, és rajtuk keresztil fontos téma-
va valik a kapcsolattartds megvaltozott modja. Latha-
t6, hogy az allandd Uzenetek, a visszajelzések meg-
szokott és elvart gyorsasaga milyen fesziiltségben, al-
landd stresszben képesek tartani az egyént. A Vendég-
jaték hdse az id6 szoritasaban él, sok munkaja mellett
kevés ideje jut beteg apjdra, aggddd anyjara, névérére,
és valsagban (évé kapcsolatara is. Folyamatosan sak-
kozik az idével, barhol is van, dllanddan szorong, mert
kozben mindig valahol mdshol is szamitanak ra.
Okostelefonja ezt a szoritast folyamatosan hangsu-
lyozza, szinte féloranként kézzelfoghatdva teszi. Az
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lllegal foh6se sem tud nyugodtan beszélgetni kedvenc
kiskocsmajaban, mert tudja, hogy felesége otthon var-
ja, ezt folyamatos lzeneteivel jelzi is. A kommunikaci-
0s fellletek sokasoddsa szinte lehetetlenné teszi az
elidzést, a belefeledkezést, mintha azt tzenné, min-
dig mashol vagyunk, mint ahol lenntink kellene; és ép-
pen ezért soha nem lehetiink igazan ott, ahol vagyunk.
Pedig a szovegekbdl az is kitlinik, hogy az okoseszko-
zokon keresztil torténd kommunikaciohoz képest
mennyivel mélyebbek tudnak lenni a valddi taldlkoza-
sok és az igazi beszélgetések.

Bar Szollési szovegeiben eddig is adodtak utala-
sok a jelenkoritarsadalmi allapotokra, ugy tlnik, mint-
ha ezuttal hatdrozottabban indult volna el ezen az
Uton. A napjainkban jatszddé kisregényekben hangsu-
lyosabban bukkan fel a tarsadalomkritikai él, legyen
szd akar a ciganykérdésrél, a konnyddrogokrol, a
graffitizésrdl, fajgytloletrél vagy akar arrol, mennyivel
inkdbb a kommunikacio virtudlis terében éliink a valo-
di helyett. Az elsé kisregény féhdse konstatalja leendd
védencével kapcsolatban: ...kozben azon toprengek,
mennyire érzékeny, és milyen j6 megfigyeld a srac, és
hogy ezt a két tulajdonsagot egyszerre jél kezelni nem
egy konny( feladat.” Ez a megallapitas nagyon jol illik
a szerzére is, akiben az érzékenység (akar lélektani,
akar tarsadalmi kérdések vonatkozdsaban) és a kiva-
16 megfigyeldékészség kombinacidja raadasul kivalo
aranyérzékkel, szerkesztési kvalitdsokkal taladlkozik.
Az erbsen lélektani és egyben tarsadalomkritikus
mondandd egyszerd, sallangmentes formaba irodik,
Szolldsi ugy vardzsol, hogy nem Latjuk a varadzslatot,
nem tolja elétérbe a trikkjeit. Olyan tiszta a vonalve-
zetése, olyan egyszerd, visszafogott a szovegalakita-
sa, hogy elsére talan fel sem tlinik, hogy milyen iroi tu-
das és milyen sokrétl problémafelvetés szunnyad
ezekben a hihetetlenll szerény, és éppen ezért rend-
kivil elegans és puritan szovegekben.

GODA REGINA

Selyem Zsuzsa: Az elso vilagvége,

amit egyutt toltottunk

Jelenkor, 2020

Selyem Zsuzsa Az elsé vildgvége, amit egyditt toltot-
tink cim( kotetében egyrészt olyan aktualis problé-
makkal foglalkozik, mint Foldink kizsigerelése, a
migracio, a szexuadlis erészak tabunak szamité té-
mai. A szovegekben hangsulyos szerepet kap an-
nak abrazoldsa, hogyan pusztitja el az ember az 6t

korulvevé természeti kornyezetet, amely nemcsak
globalis szinten, hanem az egyén mikrokozmoszat
illetéen is a vildgvégét jelenti.

A kotet tizenot novellabol all, amelyek négy cik-
lusba rendezédnek, az elsé harom szakasz négy,
mig az utolsé hdrom szdveget tartalmaz. A nyitd
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darab (Ugyan hova?) mintegy az els6 ciklus cimére
(Menekdil) adott valaszként is értelmezheté. A ko-
zéppontban fiatalok allnak, akik elhagyni szandé-
koznak hazajukat egy nagyvaradi tandrné vezette
.gyarilag lerobbant Dacidban”. A fuvarhoz tartozé
feddésztori, .,ha a renddr vagy hatarér megallitana,
és érdeklédne, mit kerestnk itt, a hatarovezetben”,
hogy eskiivére mennek Biharpiispokibe. Es hogy
honnan akarnak tdvozni? Hidnyzik a kornyezet
részletes bemutatasa, a tajleirds, irdnymutatasként
kapjuk az utaldst Ady Endre kolteményére: , A tajat
ugy képzeld el, mint amelyrél a kolté zdgolodott A
magyar Ugaron cimmel.” A kilonbség csupan annyi,
hogy ami Adynal A dudva, a muhar, A gaz", az itt a
hulladékdomb: ,van-e még egy ilyen tetves hely
széles Eurdpdban, ahol két szemétdomb kozott fo-
lyamatos szemeétosvények vezetnek"? Tavozdsuk
azonban meghiusul, a hatdron elfogjak 6ket, majd
kezdetét veszi kihallgatasuk a Securi-
tatén. A torténet a fiatalok kozil Si-
mon Adamra 6sszpontosit, aki fenn-
tartja vallomasat, miszerint ,6t atver-
ték, mert 6 Biharplspokibe készilt
eskivore, és amikor stoppolt Varad-
tél, [...] ez a sarga Dacia folvette” Ezt
kovetden a kihallgatotisztek megve-
rik, majd a celldban egyik rabtarsa
megerdszakolja. Mdsnap ugyan apja-
nak koszonhetdéen kiengedik, de Si-
mon Addmban .valami eltérétt”, ,sze-
retni vald” arca megvaltozik, mar
.semmit se lehet leolvasni” rola. Az Ujrakezdés le-
hetetlenségét nyugtazzak a rendér szavai, amely-
bél ,Simon Adam egy szét sem ért”: ,Megszokni,
fiam? Ugyan hova?”

A menekiilés motivuma jelenik meg a zsido
szarmazasu, allami gondozottként feln6tt Teri tor-
ténetében is (Az a napverte sav). A nevel6 bacsi altal
elkovetett szexualis erészak, az intézetben atélt fi-
zikai bantalmazas hatdsara a lany ongyilkossagot
kisérel meg. Ezt kdvetden prostitualtként éli életét,
az egyetlen megoldast az alkohol jelenti szamara:
wvolt, hogy elétte fizettek, volt, hogy utana, mar nem
fajt, nem féltem, nem éreztem semmit, csak a jo
alkoholmeleget”.

Eltérd okok, a haboru Gzi el a Mu, a menekiilé
csillag szerepléit. Sahrazad hugdval, Dunjazaddal
és annak gyerekeivel egy menekulttaborban toltik
mindennapjaikat. Hozzajuk hasonléan az erészak
el6l szokik Mohammad és Youssef is, akik az Ujra-
kezdéshez vezetd ut embertelen korilményeit, a fo-
lyamatos éhezést, a vonat tulzsufoltsagat is megta-
pasztaljak. A torténet elbeszélés az elbeszélésben,
hiszen a keretet Sahrazad és csaladjanak élete
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adja, a n6é azonban huga kislanyainak a Mu nevi
kiscsillag meséjét beszéli el, amely a sajat, illetve
masok menekuléstorténetének osszeflizése.

Az els6 szakasz torténeteiben nincs végleges
lezaras, a bortonbél valé szabadulds, a baleset tul-
élése, valamint a csillaghan meg6rzédott lélek Ujja-
szlletése mind-mind olyan mozzanatok, amelyek
az élet folytatdsanak lehetéségével kecsegtetnek. A
kérdés nem az, van-e masodik lehetéség, hanem
sokkal inkdbb az, hogy mig A jovd zenéje elbeszéls-
jét éré biciklis baleset utdn a jarmu a szervizelést
kovetéen is mikoddképes, ehhez hasonléan az em-
beri élet is megjavithaté-e, vagy a tényleges Ujra-
kezdés mar sosem lehetséges.

A masodik ciklust nyit6 torténet (Bibi halallista-
jan) annak az allitdsnak az igaz voltat erdsiti, amely
szerint a pénz hatalom. A helyszin egy vitorlas hajo
néhany részeg és nagyon gazdag férfival, illetve
két nével, Bibivel és az egyes szdm
elsé személyl elbeszélénkkel, Tilda-
val. Mindketten szexualis erdészak el-
szenvedodjévé valnak. De mit tehet az
aldozat, ha a pénz birtokldsa az igaz-
sadgszolgaltatast is feldlirja: .Hagyd
az aktivizmust [...]. Beperelni? [...] In-
gerkiiszobiiket sem érné el a dolog,
elsérangu Ugyvédeik mindent elintéz-
nek helyettiik, pénz kérdése az egész,
és pénzlk, az van.” A két n6, Bibi és
Tilda élete a kdvetkezd novellaban is
0sszefonddik, amely a valésagshow-k
vilagaba kalauzolja az olvasot. A villaélet tipikus je-
lenetei tarulnak elénk, legfébb cél megnyerni a ko-
z0nség szavazatait. Bar a reality mUfaja a nevével
éppen a valdésag bemutatasara vald torekvést hang-
sulyozza, mindekozben egy szerkesztett, manipu-
lalt mUsort latunk, amelyben a szenzacié és a bot-
rany a siker kulcsa. A villaba konyvekkel érkez6 k-
lonc versenyzd, Tilda szavai mutatnak ra a média és
az igazsag osszeférhetetlenségére: ,lehet-e valaki
blntetlenlil 6szinte egy népszerlségre hajtdé mu-
sorban”?

A médidban uralkodé felszinesség hatdrozza
meg a hétkoznapi életet is, legalabbis ez tlnik ki
A tokéletes fotd cimU szoveg egyik szerepléjének
szavaibol: .arrdl szél az élet, hogy elkésziljon a to-
kéletes fotd". A torténet féhései .klimablnozéssel”
érkeznek ,Szingapurbdl, ebbe az isten hata mogot-
ti fesztivalvarosba”. Ironikus jelenet, amikor a sze-
replék egy draga szalloda lakosztalyaban az LCD-t
bekapcsolva .erd6tizekrol, kiszaradt sivatagokrol,
vizért sorban allo csontsovany embertarsainkrol”
képeket néznek, mikozben az elbeszéld, Caesaria
Winner — aki korabban szivészal nélkll kérte a bar-



ban az italat — leltdrozza, mit vétett kornyezete el-
len: .ird csak a tobbihez, segitek: replld, gyermek-
munkaval készitett ékszerek, harmadik vilagbeli
asszonyokat kizsakmanyold ruhak, allatokon tesz-
telt és ezt letagadd kozmetikumok”. Ez a szinte di-
daktikus jellegl felsorolas a kornyezetet szennyezé
és pusztitd szolgaltatasokat és termékeket 0sszeg-
zi, mikozben probalja rairanyitani a figyelmet az
ezen produktumokat igénybe vevé emberek fele-
l6sségére, akik hilisdguk és telhetetlenségik miatt
zsigerelik ki sajat éléhelyliket. Mindezeket olvasva
mar nem lepdédink meg azon, hogy a Mdr csak két
perc elbeszéldje a vildgvége kozelségét percekben
méri, amely percek szimbolikus médon annak latol-
gatdsat jelentik, vajon mikor tor ki a nuklearis habo-
rd: ,Anya, ti tudtatok, hogy amikor megfogantam,
még 12 perc volt a vilaghdl?”

A kotet szovegeinek bizonyos szerepl6i (fentebb
utaltam mar erre Bibi és Tilda kapcséan) tébb elbe-
szélésben is visszatérnek. Ez a szovegek kozotti kap-
csolddas figyelheté meg a Mieldtt szétszednétek ese-
tében is. Az elbeszéld Patty, a kutya, akinek gazdairol,
Mohammadrol és Youssefrél a Mu, a menekdld csillag
cimU szovegben mar olvashattunk. A harmadik cik-
lus tovabbi szovegeinek elbeszéldi is allatok, az 6 né-
z6pontjukbdl lathatjuk az emberek vilagat. igy ezek-
ben a torténetekben a poszthuman perspektiva ér-
vényesll, amelynek célja egyrészt annak a kozép-
pontba allitdsa, hogy milyen szerepe van az ember-
nek az élovilag karositdsaban, masrészt pedig éppen
azt az ellentmondasos helyzetet emeli ki, hogy az
ember a természettel parhuzamosan sajat vilagat is
pusztitja, tehat [ényegében egyszerre okozdja és el-
szenveddje a rombolasnak. A Hazdrd Baltazdr sza-
mar féhdse sziiletésével kezdi torténetét, majd az
ostorcsapasok, a lancra verés, a teherhordds soran
atélt szenvedéseit beszéli el. A novella kezd§ és zard
mondata (,Hat akkor kibujok") keretes szerkezetet
kolcsonoz a szovegnek, egyfajta tétovazast is sugall:
mi értelme megszuletni, ha az allat sorsa az ember-
nek valo kiszolgdltatottsag?

A Hangyak boldogsdga tobbféle elbeszéléi han-
got mozgat, egyrészt az allatokét, masrészt Ted
Kaczynskiét, aki a valésdgban merényleteivel a tech-
noldgiai fejlédés veszélyeire kivanta felhivni a figyel-
met. O a novelldban a ,Nagy Kétlabu”, aki az erdébe
koltozik, és vadaszni kezd az allatokra: ,hirtelen
megalltal, haszontalan kis mellsé labaddal egy botot
emeltél a szemedhez, és akkor jott egy iszonyu nagy
durranas [...]. Es ott hevert a leggyorsabb fiam, izmos
teste vérzett, és mar nem lélegzett” A szoveg koz-
ponti témaja ember és természet taldlkozasa, illetve
hogy az ember mennyire figyelmen kivil hagyja,
hogy beavatkozasa, legyen az szemetelés vagy az al-
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latok megmérgezése, megbontja a természeti ren-
det: ,Milyen szép fa, milyen remekil mutatunk a fo-
tén,szedjlnk viragot, kérszteis egykis rdgcsalnivaldt,
nincsen itt szemeteskuka, jaj, hat most hova dobjuk a
zacskot, hat nincs mit csinalni, majd jonnek a takari-
tok, és osszeszedik." A novellat zaro jelenet a han-
gydk munka- és életformajat mutatja be, amely az
emberi tarsadalom egyfajta ellenpéldajaként is ol-
vashatd: A tudast atadjuk egymdsnak. A munkat
megszervezzik. Ugyan vannak kasztjaink, de atjar-
juk éket [...]. Van neklink Ugynevezett szocidlis gyom-
runk, ahol taroljuk azt az élelmet, amit mindenkivel
megosztunk.”

Ironikus hangvétell gorbetiikrot tart elénk A fel-
hdk foldi baratai novella elefant elbeszéldje: ,Biz-
tosan tudjatok, amilyen kulturaltak vagytok, hogy
mi, eleféantok egyitt éliink anyainkkal, névéreinkkel,
nénikéinkkel [...], jol megértjlik egymast mas csapa-
tokkal is [...], megdumaljuk, hogy ha ti ezen az Gton
mentek, mi amazon, mindenkinek jut elég fd, faké-
reg, marakuja. [...] Vagjatok a logikus kovetkeztetést
is, hogy ha egy elefantot maganzarkdba zartok, ak-
kor elébb-utobb befordul.” Szavaival egyben sajat
pusztulastorténetének okait is magyarazza; fog-
sdgba esve, egy szlk ketrecbe zarva mar nincs re-
mény: ,Ringatézom, és l6kom a poros szénat a
szamba, a zizegés elkabit kicsit, legalabb addig is
nem hallom, mennyire egyedul vagyok ebben a cel-
laban.” A torténetben megjelenik Ganésa, az ele-
fantfeji istenség mint az .lzletelés istene (mas
szoval: a kulturdé)”, amely arra is rairanyitja a fi-
gyelmet, hogy maganal a kultdranal fontosabba valt
a kultira pénzzé tétele. Mit hajlandé felaldozni az
ember a sikerért? Erre a kérdésre ad valaszt a Mea
maxima cim( szoveg, amelyben ,egy interaktiv ins-
tallaciorol, az élévilag és a technika kapcsolatarol”
van sz6. Mivel a kidllitds mlvésze nem kap enge-
délyt ra, hogy kutyakat szerepeltessen produkcioja-
ban, igy végul novényekbe vezet dramot. Ezt kifoga-
solja a kidllitds egyik latogatdja, akit azzal probdl-
nak megnyugtatni, hogy a novények nem éreznek
fajdalmat, mintha ez felmentené &ket a novénykin-
zas aldl. Erre ,Bogota Maria Rdzsa [...] megvonta a
vallat”, mozdulatdban éppen az az érzéketlenség
tukrozodik, amely a kotetben szereplé embereket
jellemzi az 6ket korllvevé élévilaggal szemben.

A kotetet zard szbvegben (Szinte végtelen) 0sz-
szegyllnek a kordbbi torténetekben szerepld figu-
rak, mint példaul Tilda, Bibi, Frenk, Marcel, és sze-
metet szednek egy fesztival utan. A legutolso jele-
netben, ahogyan a tlz kordl Ulnek, szinte az ésihez
vald visszatérés idilli képe vetll elénk, amely egy-
fajta reményt is magaban hordoz, hogy talan mas-
képpen is folytatédhat az életlk.
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Selyem Zsuzsa novelldi nem kertelnek, nem
szépitenek, ravezetnek arra, hogy a megfelelé kér-
dés nem az Egy sotét pont a fehér sdvon nyité monda-
ta, .Ha még ot percem volna az életbdl, mit tennék”,
hanem sokkal inkabb az, hogyan tudok valtoztatni,
hogy ne csak 0t percem legyen. A kotet cimében kije-
lolt .els6” egyszerre hordoz borus és pozitiv Gzene-
tet, hiszen, ha van elsd, akkor feltételezhetjik, lesz
masodik is, ugyanakkor ez nem torvényszerd, az
els6 utan a lehetéség adott az Ujrakezdésre, a maso-

Thalidval is eljegyzett irok, kolték esetében akar ob-
ligadtnak, de mindenképp magatél értetédden ter-
meészetesnek nevezhetjik a Shakespeare-hez és
dréamai alakjaihoz vezetd Gt megtételét. (Példaként
elég Hevesi Sandor esszéit, Gabor Miklds naplo-
jegyzeteit vagy Bereményi Géza dalszovegét és
dramatikus muvét emliteni.) Persze, ennek csak ak-
kor van értelme, ha az alkoté nem csupan végig-
megy az elédok nyoman, hanem ki is szélesiti az
osvényt, esetleg addig nem vagy kevéssé ismert
csapason jut el a célig. Lazar Balazs igéretes indu-
lds utadn (a Nézd, Lear papa Bolond-ciklusaval és
kozvetlen elézményként a Bomlik a
volt H. ur-verseivel) a H. ur hagyaté-
kaval érkezett meg ide. Az Orpheusz
Kiadénal megjelent kotet bdéven
merit a magyar irodalmi Shakes-
peare-hagyomanybdl: megidézi a
forditd Aranyt (Arany Jénos gondo-
latai @ Hamlet forditdsa kozben),
rimtechnikdjaban
Petri Hamlet monoldgjat koveti (H.

nyelvében és

ur elsé monoldgja), Baka Istvan emléke elétt tiszte-
leg (H.e.ls.in.g.6.r.); dm gyarapitja, gazdagitja is azt.

A szerz6 lirahGse, H. Ur ugyanis 0sszetett sze-
mélyiség. Még monogramja sem csak a dan kiraly-
fira utal (ezért teljes név helyett minddssze kezd6-
betd jeloli), hanem példaul Heideggerre is (Summa
[H.eidegger dr]). Enjei pedig Ugy rakédnak egymas-
ra, mint a Peer Gynt hagymahéjai, s akarcsak Ibsen-
nél, nincs mag, csupan a rétegek osszessége — az
egyetlen bizonyossag. A dramai alak mellett (akit az
Arany-forditasban is csupan négyszer neveznek
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H. tr hagyatéka

dik elkerilésére. A szovegek olvasasa kozben Saul
damaszkuszi Utja juthat esziinkbe, amely neki a raéb-
redést, az Ujrakezdést jelentette. Azok a problémak,
amelyeket kiméletlen &szinteséggel tarnak elénk a
szovegek, a mi valds problémaink is. A torténetek
megvilagitjdk azokat a hibadkat, amelyek — szeren-
csére csak a kotetben — az elsd vildgvégeéhez vezet-
tek, rakényszeritenek a szembenézésre, olvasasuk,
Saul Utjahoz hasonldan, kinek a megvildgosodas, ki-
nek a megtérés Utja — ennek a kezdete lehet.

SZEMES PETER
Lazar Balazs: H. Ur hagyatéka

Orpheusz, 2020

Hamlet Urnak), a jelenkorig htizédé bolcseleti, illet-
ve irodalmi tapasztalat reprezentansa (a legéleseb-
bek Jozsef Attila vondsai [Lenni, lenni; H. dr hatodik
monoldgjal), szinész és az éltala megformalt, benne
életre kelt szerep egysége, valamint Lazar Baldzs
hétkoznapi élményeivel, benyomasaival és a koltd
és szinész kulonbozé mdvészi tapasztalataival ren-
delkezé alakmasok egyarant alkotjdk. A H. ur [éte
igy fogja be ezt a széttartd sokféleséget:

JJuremkedd tér-id6é szovet, / 0sszezavart sejt-
racs-halmaz, / melyben sugdrzé emlékek / alakul-
nak at energiava / a rések kozti sotét anyagban. /
Nem az, ami, mert lathatatlan / és
végtelen valddi természete, / mely-
rél maga sem tud, tudhat [...]"

Eppen ezért a szovegek vilaga-
hoz nem teljesen illeszkedik a kotet
egyébként j6 érzékkel valasztott
boritéképe (Vandor a kddtenger fe-
lett), amely — a Bomlik a multhoz ha-
sonldan, ahol a fedélen Az dlmodd
cimlG ml szerepelt — a szerzd
Caspar David Friedrich festészete irdnti rokon-
szenvét is mutatja: a hattal allé vandornak (H. ar) itt
nemcsak labanal, de korllotte és benne is kodten-
ger hullamzik.

Szerencsére H. Ur nem maganyos lirahds, mi-
ként a drdmaban, mas alakokkal valo viszonyai is
fontossa valnak. (A nevek azonosséaga ellenére ter-
meészetesen 6k sem rokonithatok csak a dramai
alakokkal.) Kozilik harmat emelhetiink ki: az
Ophelidhoz, a Szellemhez és Yorickhoz flizéddket,
de a tobbi hangsulytalansaga éppilyen beszédes



(Claudius, Horatio, Fortinbras neve kétszer-kétszer,
Gertrud Anyaként szerepel kétszer a korpuszban).
Ophelia (néhol csak 0.) az egyetlen igazi N6 (H. ur és
a Né), a Masik, kapcsolatuk hullamvolgyeivel is orok
tars. Boldogtalansaguk, szerelmik beteljestletlen-
sége a dramai (szinpadi) alakot allitja elénk (Keserd
ének Ophélidanak; Szerelmiink, H. dr utolsé éneke O.-
hoz), egyébként 6 teszi egésszé H. ur életét, itt fele-
ség és anya lett (Nem kolostorba, H. ur hazaér), testi
és méltd szellemi partner (H. Ur sévdrgdsa a vidéki
hdzban O. utén, Viszem a kavét). A Szellem és Yorick
egyfajta példat jelentenek, a kapott orokség, a to-
vabbviendé hagyomany testesitéi H. Ur szamara.
A vallara helyezett feladat sulyat méri meg a H. dr
Apja szelleme kapcsan: Kisért a mult, s (iz a jelenné
bomlott kétségbeesés, / az Id6 nem létezik, orok
szabadesés.”

Am mégis van megérkezés: a bélcs Bolond
szerepének véllaldsa és a kivonulas egyfeldl (Yorick
elveszett kolteménye — Miutan H. drnak), mésrészt az
apai minta megismétlése, a szinte észrevétlen, az
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utolso Uzenettel mégis felkialtojelessé tett elmulas
(Valami, valaki - H. dr haldlara). Az el6relépés abban
lathatd, hogy mig a Szellem csak H. urhoz szolt, 6 az
egész emberiségnek adresszalja végs6 szavait:
.ma, a pillanat tlfokan atbujva, legylink gy, ahogy /
lehetlink még az alcselekvésekbe fulladd Foldon /
emberszabdst emberek és blogok nélkil is boldo-
gok..." (H. ur hagyatéka).

A kotet zarlatdban — jo szerkesztdi érzékkel a
Szabd Lérinc Werthert forditva... és mindig versét
idéz6 Arany Janos gondolatai a Hamlet forditdsa koz-
ben remeklésével felvezetve — a szerzé is megmu-
tatkozik: a Verssorokon tuli hozza el az alkotéi meg-
tisztulast, a személyes katarzist.

Hasonlot élhet at az olvasé is, ha kényelmes
befogaddi pozicidjat feladva, megkeresi sajat kap-
csolédasi pontjait, ha engedi, hogy hasson ra a sz6-
veg, ha belehelyezkedik H. Ur szerepébe, és végig-
jarja utjat. Lazar Balazs verseskonyve, szamos mas
értéke mellett, a mindéségi szellemi kaland lehet6-
ségét is kinalja — érdemes kihasznalni.
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