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ORAVECZ IMRE
Feljegyzesek naplemente kozben

(Egészségligyi séta) A Tarna jobb partja a szinhelye, a hidtél északra. Szivesebben mennék Pipis-
hegyre vagy Dregolyba, de azok messze vannak, és ha es0 esett, saros is az Ut. A Tarna-parton soha
nincs sar, f(, gyep fedi a talajt, és ritkan tiporja traktor- vagy teherautékerék. De nemcsak a kozelség
és a konnyenjarhatésag szél mellette, hanem az is, hogy a part mentén elterilé nagy parlagra nem
hordanak szemetet, és a gazt is rendszeresen kaszaljak rajta. Azonkivil nem kérem rajta szamon az
egykori dus fuvd rétet, mert nem vésdédott az emlékezetembe. Nem volt erre foldlnk, és ritkan jartam
itt gyerekkoromban. Az, persze, zavar, hogy a folyd, amelyben a hidtol délre valaha annyit firodtem,
csatangoltam, haldsztam, megfeleld vizutanpdtlds hidnyaban rat kis patakka silanyult, és szennyektél
sotét vize tandacstalanul kanyarog ide-oda a fenéken. Még szerencse, hogy csak itt-ott latni, mert
tobbnyire jotékonyan eltakarja a mederben eluralkodott nad, sés. A hidtél olyan kilométernyire van az
Ut mellett egy egy labon allé vasvazas magasles, fél kilométerrel odébb pedig egy gazlé a patakon.
Tavasszal, nyaron, 6sszel a gazlé a végpont. Mindig meghallgatom a vizet, amely a koveken olyan
csobogd hangot ad, mintha rendes viz lenne. Télen, amikor befagy, mar a magaslestél visszafordulok.
Ezt az épitményt sokaig gyuloltem, mert vesztéhelyil szolgdlt. Téle hisz-harminc méterre volt a
parlagon egy pont, ahova eledelt szértak ki a vadaknak, és mialatt az oda csabitott szarvas, 6z,
vaddiszné gyanutlanul ropogtatta a szénat, csoves kukoricat, marharépat, fentréljatszi konnyedséggel
6lmot kiildtek beléje. Most sem szeretem, de midta gazdat cserélt a terllet, szemlatomast felhagytak
ezzel a gyaldzatos gyakorlattal, mert soha nem latok mar ott eledelmaradvanyokat. Remélem, hogy
amagaslesis eltlinik hamarosan, nem a vadaszok, hanem a fémtolvajok jovoltabol, legalabbis biztato,
hogy mar tettek egy kisérletet. A betonig korilgodrolték a labat, de feladtak, mert valdszinGen nem
szamitottak ilyen komoly aljzatra.

(Az utolsd) Az altalanosban nyolcan voltunk fitk az osztalyban: Joska, Miki, Flori, Jozsi, Feri, Tibi, Jani
és én. Joska autdszereld lett, Miki kovacs, és fiatalon meghaltak alkoholizmusban, mert mértéktelentl
ittak. Flori segédmunkdasként kezdte a téesz gépmUhelyében, aztan eldllt iparérnek, és a rak vitte el
nyugdijas évei elején. Jozsi is kovacskent mikodott, €s szintén daganatos betegség végzett vele
oregkordban. Feri vasesztergalyozast tanult, és nyugdijasan infarktus végzett vele, pedig oregségére
az egészséges életmdd profétdjava lépett eld. Tibi kdmUlvességre adta magat, és agyvérzés vetett
véget az életének két éve. Jani, aki ugyancsak autoszerel6i képesitést szerzett, de a rendszervaltozas
utan leszazalékoltatta magat, szivelégtelenségben hunyt el idén, holott mindenki cirrhosis hepatisre
szamitott, mert megrogzott alkoholista volt. Mar csak én élek, én vagyok az utolsd, én oltom el a
villanyt.

(Raynaud-szindroma) Kesztylikkel védekezem ellene. Van cérnakeszty(im, szévetkesztylm, ujjatlan,
kapucnis turakesztylm, gyapjukesztylm, bélelt bérkesztydm, irhabundakesztylm, f(tott hegymaszo
kesztylm, valdsagos kesztylarzenallal rendelkezem. De olykor mind cserbenhagy, még a f(tott
hegymaszd kesztyl is. Nem kell fagypont alatti hdmérséklet, egy éra a szabadban, elég par perc is,
sOt, volt mar, hogy plusz 7 fokon leallt a kezemben a keringés. A legrosszabb a helyzet természetesen,
ha semmit nem teszek ellene, és mintegy magam idézem elé. Ez elvben mindig megtorténhet, amikor
a kutyak fétt zoldséggel kevert konzervet kapnak bé ében. Ilyenkor a turakesztyl van a kezemen, de
miel6tt kimennék az eledellel a szabadba, levonom a kezemrél. Ugyanis csak Ugy tudom megragadni
a két, fuletlen, kiszolgalt labast, hogy kozben a hivelykujjaim beleérnek a tartalomba. Ha elég gyors
vagyok, nem fehérednek el az ujjaim. Ez azonban ritka eset. Ha jeges a jarda, lelassulok, vagy nem
tudom kinyitni a labammal a karamajtét, és id6t veszitek azzal, hogy leteszem az egyik labast, a
kezemmel pedig felcsapom a kallantydt. Ugyhogy miutan a foldre helyeztem az edényeket, és
becsuktam az ajtét, vallbol maris korozni kezdek az egyik, majd a masik karommal. Valtogatva a
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hazban, szobahémérsékleten is folytatom egészen addig, amig a centrifugdlis erd vissza nem haijtja
a vért az erekbe. Dorzsoléssel vagy meleg vizzel eleve nem probalkozom, mert egyik sem segit.

(Rossz és jo) Nem tudok oroszul. Annak idején a gimndziumban és az egyetemen az elsé két évben
kotelez6 volt az orosz — az osztatlan szajlai altalanosban nem volt orosztanitas — de annyira gyUloltem
a szovjet kommunizmust, az orosz megszalldkat, hogy azt a keveset is igyekeztem elfelejteni, ami
ram ragadt. Kar, allapitom meg évtizedekkel késébb, mikor kedvenc orosz klasszikusaimat olvasom,
mert csak forditasban jutok hozzajuk. igy Csehovhoz is, akit id6érél idére szintén eldveszek. Azt hittem,
olvastam mar minden elbeszélését, és most, hogy a kozkonyvtarbol kikolcsonoztem egy vélogatast,
kiderllt, hogy tévedtem. Az 1959-es kiadasu, vaskos kotet elsé negyede Ujakat is tartalmaz, de
erényeik a régiek, és ennek megfeleléen élvezem 6ket. A 200. oldal utan azonban par rovid irasra
bukkanok, amelyekrél ez nem mondhatd el. Vazlatosak, kidolgozatlanok, inkabb csak dtletek. Ugy
latszik, neki is kellett rosszat frnia, hogy jot irhasson.

(Bukdsok) Az a gyanum, hogy ML Asperger-szindrémas. Az Asperger-szindroma az autizmus enyhe
valtozata. Nemcsak a tlinetek riasztanak, hanem az is zavar, hogy rendre megbukom elétte. Vag az
esze, elképeszté az emlékezete, igen jartas tobb tudomanyban, féként a természettudomanyokban,
és folyton vizsgaztat. Legutdbb a Higgs-bozon részecskérdél kérdezett, és szokds szerint nem tudtam
a valaszt, s6t, bevallottam, hogy nem értem az egészet. De apa, mondta méltatlankodva, hisz mar
elmagyaraztam. Nem minden autista zseni, de ha é mégis az lenne, akkor ezért is féltem, mert a
zseniket altaldban nem szereti a vilag, és ott keseriti meg az életiiket, ahol tudja.

(Veléscsont) Huszarik Zoltan Szinbad cim( Krudy-filmjében a hés egy vendéglében tobbek kozt
veldscsontot rendel. Ujra olvasom az iré Isten veletek, ti, boldog vendelinek cim( novellajat, amelyben
a Privat Urnak tetsz4 vendég ugyanezt cselekszi, és amely a jelenet alapjaul szolgélhatott. Ujbol
osszefut a nyal a szdmban, mikor az kilti Uregébdl a becses tartalmat, és piritott kenyérszeletkékre
helyezve, megfelelden megsdzva és megpaprikdzva egymas utan eltiinteti a szajaban. Es ez nem is
lehet masként, ha az ember szereti a marhacsontvelét. Azaz, hogy mégis lehet, vagy legalabbis
kellett volna, hogy lehessen. Emlékszem, a '70-es években, mikor bemutattdk a filmet, a hivatalos
kritika azt allitotta, hogy ez a jelenet tdrsadalombiralat, és valéjdban nem gusztust csindl, hanem
megutaltatja a veléscsontot, mi tobb, magat az evést is. Istenem, micsoda képtelenségek kozt éltlink!

(Eji logisztika) Ha otthonomtdl tavol, szallodaban vagy satorban toltok legalabb egy hetet, utdna tobb
éjjel megtorténik velem, hogy kinyitom a szemem, és az idegen szobaban vagy satorban taladlom
magam. Megrettenve latom, hogy az 4dgy viszont az otthoni, és a tobbi bltor, targy is. Az sem segit,
hogy felkapcsolom a ldmpat, vagy felkelek és még az ablakon is kitekintek. Volt mar ugy is, hogy
kozben vizelhetnékem tamadt, és abban a hiszemben, hogy mar a satoron kivil vagyok, konnyitettem
magamon, amirél reggel a szényegen egy nagy folt is tanuskodott. Furcsa modon ilyenkor nem
foglalkoztat, hogy kerdlt oda a berendezés, miért hoztam magammal, csupan azon torom a fejem,
hogyan fogom hazavinni. Valahogy aztan mindig megoldast talalok, de ha tengeren tulon voltam
elézéen, rendre megbukom. Legutébb is igy jartam, mikor egy hdnapot toltottem az Egyesiilt
Allamokban. Pedig a szobabél is kimentem, a ML szobajaba is bekukkantottam, nem rigta-e le
magaroél a paplant, aztan le a foldszintre, onnan pedig ki az udvarra. Minden amellett szolt, hogy
itthon vagyok, és mégis. Taldn szomnanbulancia, alvajaras ez, annak egy valtozata, és valdéjaban
alszom kozben. Vagy ébren is alszom mar, és nappal is alva jarok. Lehet, hogy maga az élet is dlom.
Minél oregebb leszek, anndl inkabb hajlok ra, hogy ezt higgyem, dlom, amelybdl a halal ébreszt fel.

(Bicigli, bérénd) Azt almodtam, hogy biciglin tolom a bérondémet a masfél kilométerre évé ofalui
buszmegallohoz. A nyari sziinet elmultaval megyek vissza Debrecenbe, ahol egyetemre jarok, mikor
eszembe jut, hogy nincs, aki visszahozza a biciglit, miutan felszalltam a buszra. Mobilon fel akarom
hivni anyamat, hogy kildje érte apamat, de aztan leteszek roéla, mert rdeszmélek, hogy nincs is
mobilja. Az viszont cseppet sem zavar, hogy az Ujfalui megallé csak kétszaz méterre lett volna a
hazunktdl, és nem vagyok mar egyetemista, fiatal, hanem oregember, mint a valésagban, a sziileim
pedig tobb mint két évtizede halottak.
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(Barmi) Kaliforniai firj cim( regényem felkeltette kaliforniai magyarok érdeklédését, és talalkozéra
hivtak Los Angelesbe és San Diegdba. Nem tudtam ellenallni a kisértésnek, hogy utoljara, még
egyszer — az évek soran mar tobb ilyen ,még egyszer” volt — megtapasztaljam a sivatagot, és a
meghivast azzal a kéréssel fogadtam el, hogy Ugy vegyenek a visszaltra repildjegyet, hogy a
talalkozok utan par napot tolthessek Anza Borrego State Parkban. Kérésemet teljesitették. Gy.
bardtomnak viszont kételye tdmadt, hogy helyes-e, ha az én koromban egyedil megyek ilyen
veszélyes helyre, mint a sivatag, ahol barmi torténhet velem. Mindig rosszallja, ha az élet véges
voltara emlékeztetem. Nem mondta ki, de a barmin ezuttal a halalt értette. A barmi barhol, Szajlan is
megtorténhet velem, feleltem.

(Bizonytalansdg) Ma fényes nappal befutott az udvarra egy kis lény. Olyan 25-30 centi hosszU lehetett,
és vilagosbarna szinl volt. Felugrott a piknikezére, megszagolta a tlzrakédt, és sietve, ahogy jott,
visszairamodott a keritéssovényhez, és eltlint alatta. Ha nem lattam volna, hogy bundds, akar gyiknak
is vélhettem volna, Ugy tartotta a fejét, és a mozgasa is olyan flrge volt. El6szor nyestre vetettem, de
annak nagyobb a teste, és sotétebb a bundaja. Telefonon felhivtam ML-t. O nyusztra tippelt, de aztan
menyétre maodositott, feltéve, ha fehér volt a hasa. A fehér hasat nem tudtam megerdsiteni, talan
fehér volt, csak nem latszott, mert tulsagosan a foldhoz lapult, taldn nem. Maradt a bizonytalansag.
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SZAKACS REKA
Van Gogh, a kutya

Nehezteltek ram az orvoskollégdk, mert a reggeli megbeszélésen, miutan
megint bevertem a ldbam a miianyag iréasztalmonstrum fémlabdaba, fojtott,
de azért elég jol hallhatd hangon sziszegtem, hogy nem szeretem a kutyakat.
Laurence leplezetlen rosszallassal nézett ram, két kutydja volt, és harom
gyermeke a presbiter férjétél, kiilonben is, ilyesmit itt nem szokas kimondani,
errefelé haromszaz éve ontozik és nyirjak a gyepet. A kutyakat Diane hozta
szoba, nyilvan azért, hogy mosolyogni ldsson benniinket, a beosztottak der-
jét tekintette vezetése fokmérdéjének, s mivel eléggé kedveltiik 6t, mosolyog-
tunk, de inkdbb ne tettiik volna. Olyanok voltak Diane kutyas histéridi, mint
Walt Disney-filmeket vetiteni a lovészarokban roham el6tt, példaul a Donald
kacsa koran fekszik ciml epizédot. Laurence egy ritka észinte pillanataban
odaig ment, hogy ahhoz hasonlitsa, midén foldimogyoroét kindlnak a fogatlan-
nak... Laurence tele volt ilyen korhatar nélkiili hasonlatokkal. De a szandék jo,
ez szamit véglil, legyen hdalads az ember, van rosszabb fénok is — tette hozza
ellensulynak, mert 6 deklaraltan és programszerien csak a jét latta minden-
ben és mindenkiben. Ami faraszté volt és idegesitd, és persze Laurence is
folyton belebukott a sajat hiilye programjaba. Kiilonben is olyan volt az egész
né, mint egy hatalmas barackillatu légfrissitd, ami finomkodva korbefujja a
kakiszagot, s a barackpermet, akar egy lottyadt gyiimolcshulla, ott lengett al-
landdan a burjanzé szar felett. Mondanom sem kell, hogy a szar szd itt tiltolis-
tan volt.

Emberevé napokat éltiink, mint vég nélkili folyondar, minden iranybdl
jottek a betegek, és minden reggel reménykedtiink, hogy nem lesz (j felvétel
— de mindig volt. A kiégés peremén tapodtunk egymasra, fulladoztunk az el-
mebeteg emberaradatban, és késhegyre mené kiizdelem folyt az Uj betegek
elosztasakor. Fehér kopenyes lovészarok lett az intézet, masfélszeresre nétt
a szektor, de az orvosok szamat nem novelték. Senkinek sem hidanyoztak
Diane kutyatorténetei — a kutyasziruptol rank ragadt valami lejart szavatos-
sagu mosoly, s hordoztuk fél napig is, mint valami dilettans szobrdsz hus-
maszkjat. Rdadasul minden reggel belerigtam az egymasra tolt irdasztalok
cs6vazaba, mert ellenséges golyaldbakként barikadoztak el az utat, amely
az asztalok ala vezetett. Itt mashova nem lehetett menekiilni. Szervilisek —
mondtam kényszerU udvariassaggal, taldn azért, hogy ne tartsanak remény-
telenil kelet-eurépainak, de kar volt, mert a sziszegésem ott maradt a leve-
gbében, s mint egy lathatatlan csuzli, ferdére hizta a szdjakat. Laurence-nak
kilatszottak a fogai: hevenyészve aggattak az inyére, mint a hazgyari konyha-
batorajtékat; hol egymasnak szorultak, hol rés tatongott koztiik. Kifogastala-
nul csunya fogsora volt. Persze amikor kimondtam a verdiktet a kutydk folott,
mar vilagos volt, hogy tévedtem. Na, nem az orvosgarda miatt — untam a kép-
mutatast.

De ott volt ellenpéldanak van Gogh.

Januar tizenharmadikan érkeztem Poitiers-ba, harom hénappal a kineve-
zésem utan. Lucskos és szerencsétlen volt minden, s mint egy szaritékotélre
vetett dcska barna inget, verte az esé a varost. Aztdn megszanta a havazas,
piszkosfehér kutyabundaként borult a latyakra, de néhol félrecsuszott, s a ha-



vas sar, ez a visszaoklendezett tejeskavé, szétteriilt a szennyes takard szélén.
Reményteleniil ostoba volt a létezés, lenyelhetetlen, mint egy dragaké.

Az els6 napokban csatlakoztam Laurence-hoz, mikor a tarsintézetekbe
ment beteget vizsgalni, az orvosi szoftver kezelését is ekdzben lestem el,
igaz, nemigen kellett azt lesni, mert Laurence sziinteleniil magyarazott és
mutogatott, akar kérdeztem, akar nem. Elképzelhetetleniil sok volt a beteg a
mi korzetiinkben, a sajat osztalyainkon nem fértek el, folyton mds szektorok-
ban kellett helyet keresni, és mindennap tetemes idébe keriilt, mig a parkla-
birintusban szétdobalt épliletekben megtalaltuk 6ket. Nem volt semmi rend-
szer ebben az épiilethalmazban, olyan volt, mintha valami ingerult jatékmes-
ter felrdgta volna a zold huzatos jatékasztalt, s a széthasadt textilia foldre
szort darabjai kozé talalomra berepiiltek volna a kérhazi pavilonok fehér koc-
kdi. Mindenfelé utjelz6 tablak meredeztek, hogy kajanul korbe-korbe jarassak
a teruletre tévedt idegeneket.

Ellenséges rezervatum volt a kérhdaz, tavasztdl észig tulapolt pazsitok le-
mezei boritottdk, de a zold pancélzaton most erétlenil hevertek a hé-rongyok,
az utak és jardak alvadt sarban kdsztak a fehér pavilonok és a testidegen ké-
épliletek kozott. A hajdani uradalombdl, ami a Laborit kérhaz elétt itt allt,
megmaradt ugyanis az egykori intézdi haz, egy vastag fald, hasas éplilettomb,
meg a gnomszerd, képteleniil kicsi ablakos, csucstornyos kékapolna, amit
korbefutottak az aszfaltutak. Baljos és viszolyogtaté volt a kdpolna, mint ér-
hald kozepén egy bdérszarv vagy egy szemolcsos bérdaganat. Mindenfelé be-
tegek kdszaltak, pavilonlakék, néhol felgylilemlettek, masutt ritkasabban lé-
zengtek keziikben cigarettaval, s oda-odakdszontek a sietésen halado fehér-
kopenyeseknek.

Laurence legalabb fél fejjel magasabb volt ndlam, valamivel 180 centi fo-
lott, és félmérfoldes csizmajaban mint Maria féhadnagy, sebesen nyargalt a
korhdz szamtalan intézete és osztalya kozt megvivni mindennapos csatdjat
az elmebajjal. Disztelen és impozans jelenség volt, akar egy dor oszlop a
Parthendnban. Igyekeznem kellett, hogy lépést tartsak vele, mikdzben egyik
elmeosztalyrol a masikra szaguldoztunk, keresztiil-kasul a kérhaz lucskos
parkjan. Laurence rohands kozben is sziinteleniil beszélt, a koponyam koriil
szalltak és 0sszeakadtak a szavak, s mint szajszagu koszoru billegett, majd
megiilt a fejemen. Szédiiltem, néha émelyegtem is. Azt hiszem, Laurence egy-
szerlen félt, ha nem beszélhetett, a szavak véddépajzsként vették koriil, de a
szavak és fogak hézagain ki-kiszivargott a szorongdsa. Lefegyverzéen jo
szandéku lény volt, de tulszabalyozott lelkiismeretét nem tudta meggyézni
sajat j6 szandékairdl, igy allandé vivodasban élt afolotti kétségében, hogy he-
lyesen cselekszik-e. Es beszélt, beszélt, beszélt sziintelen, hogy megnyugod-
jon, s a legképtelenebb id6pontokban felhivta az embert, hogy parttalan mo-
nolégokban locsolja szét az aggodalmait, majd ha csitult a rohama, atmenet
nélkil letette a telefont. Elrémitette a gondolat, hogy szavat veszitheti, s nem
tudott nagyobb kint elképzelni anndl, ha valaki siiketnéma. Ezért megtanulta
a jelbeszédet, és néhany évvel késébb otthagyta a Laborit kérhazat, hogy a
siiketnémak intézetében legyen pszichiater. Azt hiszem, igy akart vezekelni a
bébeszéd(iségért.

A kinevezésem utan két hdnapig abban a szolgalati lakdsban laktam, amit
az egykori intéz6i hazban alakitottak ki. Tekintélyes, kiszélesedd, emeletes
kééplilet volt, furcsdn beékelédve a kérhaz betonkeritése mellé, ami a féut
mellett magasodott. A kérhdz egykori birtoképiiletei koziil csak ez maradt
meg eredeti formajaban, meg a baljés tekintetl, csucssiiveges kapolna.
Laurence szerint a hajdani kapolna archivumként szolgalt, és nem volt sem-
mi furcsa az épiiletben, hacsak a régisége nem, de abban nincs mit furcsallni,
Franciaorszag tele van régi épliletekkel. Laurence bele is fogott egy kulturtor-
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téneti eléadasba, amelyeket rendszeresen tartott nekem kertészeti, ribizli-
befézési és a gyermeknevelési beszamolokkal varidlva, mikozben a Pinel in-
tézetbdl a Minkowski-pavilonba rohantunk beteget vizsgalni. Ekkor egy sza-
kallas, hajlott hatu, kalapos alak, aki a kdpolna sarkdban eddig észrevétleniil
meghuzddott, hirtelen rank ugatott. Rendes, 6blds kutyaugatas volt, semmifé-
le emberi mellékzonge nem szinezte, de akkordat ugrottam, hogy Laurence
hangosan elnevette magat. Azért diszkrét maradt ez a kacagas, sét inkabb
aranytalanul kicsi nevetés fakadt a nagy obszidian fogak koziil, s el is roppent
hamar, mint egy malomkovon billeg6 tarka lepke. Ez Maurice, a van Gogh-
pavilonbol. Nem kell félni téle! — mondta, és sziinetet tartott, és 6vatoskodva,
ahogy hétpecsétes titkokat szokott megosztani, szigoru titoktartast kérve, az-
tan mindenkinek elmondta ugyanazt a banalitdst: - Mar nem veszélyes.

A szolgdlati lakds a kdpolna-archivumtél j6 szaz méternyire, az intézéi
haz alsé szintjén volt, kildtdssal a szelektiv hulladékgydjté konténerekre.
A nappali ablakabdl egyenesen a sarga kukara lattam, domboru fedele regge-
lente ugy csillogott a napfényben, mint egy zomok testl rézsabogar éridspan-
célja, s a kuka keskeny nyildsan, akdr a hartyas szarny, allandéan kikandikalt
egy fekete szemeteszsdk széle. A reggeli kdvéhoz sokaig hozzatartozott a
pancéltetejd konténer és a fityegd szemeteszsak latvanya, a kukaskocsik lat-
tan néha kavézni vdgyom ma is. Olykor egy lathatatlan kutya kédorgott a kon-
ténerek kornyékén, ugatott néhanyat, de latni nem lattam, csak egy sziirke
kalapos, torzonborz alak ténferegett a haz kornyéken. Arra gondoltam, hogy
az 6 kutyaja lehet, bar a betegek nem is tarthattak allatot. Most hat kiderdilt,
hogy Maurice volt a szakallas alak és a rejt6zkodo kutya is egy személyben,
aki a konténerek tajékan olalkodott.

Maurice napkozben egy fekete szemeteszsakba gy(jtotte a parkban talalt
bogarakat, hogy aztan a szolgalati lakds mogotti sdrga konténerbe zarja 6ket. Té-
len-nyaron egy viseletes, hosszu lddenkabat volt rajta — puskaval a vallan olyas-
forman mutatott volna, mint egy osztrak nyulvadasz egy lathatatlan kutyaval.

Hanem a feje.

Elképzelhetetleniil hasonlitott van Gogh szilirke kalapos dnarcképére,
csak rét helyett piszkosbarna volt a szakalla. Mintha egy tiroli vadasz alakja-
ra ramontiroztdk volna van Gogh szépiaeffektes portréjat. Van Gogh, mert a
név menthetetlendl raragadt Maurice-ra, s az eredeti neve, mint egy hordha-
tatlan bizsu, ott hevert a vaskos aktaival teli polcokon a kapolna-archivum-
ban, hogy befedje a szandékos kollektiv felejtés gyorsan szallé pora; széval
van Gogh kedvelte az intéz6i haz kornyékét. Gyakorta lattam, amint egy meg-
gorbilt barna sziluett a konténerekhez, vagy a haz kordli 6reg gesztenyefak
torzséhez tapad, akar egy rettenté méretl fagomba, s a sziirke kalap lassan
csavarodva el6bujik a fa mogiil. S az arcot borité szérzet koziil két oposszum-
szem mered ram.

A kérhaz féut feléli bejaratat kukoricacsé formaju tujak szegélyezték. Van
Gogh dérak hosszat alldogalt mogottiik, hogy aztan rdugasson az arra sétalok-
ra. Sokszor randultam 6ssze, amikor hirtelen kiszakadd, oblés ugatasaval
megijesztett. Aztan valahogy megszoktam az ijedtséget — hozzan6tt a kérha-
zi léthez, mint félparazita fagyongy a nyarfahoz, és hidnyérzetem tdmadt, ha
elmaradt. Emlitettem Laurence-nak, hogy valami torokszoritd jatékféle van
kozottlink: van Gogh megugat hol a kuka, hol a gesztenyék, hol a tujak moguil,
én meg visszakoszonok neki. Olyanformdn, mint egy szelindeknek, akit hidsa-
gaban megszeliditeni vél az ember. Ezt azért mégsem kellene — mondta
Laurence, szokasosan lehalkitva a hangjat. Es belefogott az elbeszélésbe.

Maurice kamaszkoraban megolte az anyjat és annak élettarsat, a gyilkos-
sag brutalis volt. Maurice-t az anyja egyediil nevelte egy tanyan, leszamitva
egy rovidebb idészakot, amit neveldsziléknél toltott, de hamar visszakerdlt



az anyahoz. Vér szerinti apjat nem ismerte. Akadtak ugyan atmeneti, alkohol-
ban cserzett nevel6apai, akik abban kilonboztek egymastol, hogy vagy csak a
fiat verték, vagy a fiaval egyltt az anyat is, de a legtobb apajelolt elébb-utdbb
nyomtalanul eltlint a tanyardl. Aztan némileg megvaltozott az élet rendje,
mert az utolso élettars szot értett az anyaval, egyiitt ittak, és kozosen verték
a fiat. A gyermek nem tanult meg beszélni, csak furcsa orrhangon dunnyo-
gott, verés kozben szaggatott, mély hangokat hallatott, de nem sirt. Késébb a
tanyara vetédott egy loboncos, horpadt oldalu kutya, akit Maurice egy ideig ti-
tokban etetett a magatol megvont és a konyhabdl lopott maradékokkal. Ami-
kor a kutya létére fény deriilt, a fiut kegyteleniil elverték, de végil megszokot-
ta valt, mint szinte minden jo és rossz ezen a vildgon, hogy Maurice-nak van
egy kutyaja. Egyiitt ettek és aludtak, és magatol értetédéen osztoztak a ve-
résben is, ami ugyanlgy hozzatartozott az élethez, mint a piszok vagy a nap-
nyugta. A kutya kezdetben nyliszitett, ha (itotték, de a gazdaja megtanitotta a
csendre. Amikor egy ruddal verték el, Maurice-nak eltorott egy hatcsigolyaja,
a kutyanak a bal hatso ldba. Maurice hata gorbe maradt, a kutya santa.

Egy nap a részeg nevel6apa a kutyat egy drottal felkototte a tanya mellet-
ti fara. Rejtély, miként tudta észrevétlenil kicsalni Maurice mell6l, mert
egyébként egy tapodtat sem mozdult a gazdaja nélkil. Az anya részegen aludt
a kanapén, dolga végeztével az élettars is odaheveredett melléje. Mikor
Maurice megtaldlta az akasztott kutyat, még nem volt egészen kih(lve. Kivet-
te a drothurokbdl, és a megdlt allatot az agyaba vitte. Ezutan a baltaval, ami-
vel fat hasogattak, fejét vette az alvoknak, majd darabokra apritotta 6ket. A te-
temek csonkjait a halott 4llat koré hordta az agyaba, maga is odafekiidt. igy
talaltak rajuk hetek multan, a rothadds blzében zizegtek a larvak és a legyek.
Azt hitték, mindannyian halottak, de Maurice egyszer csak ugatni kezdett a
rothadd emberi maradvanyok és a kutyatetem mogil. Még a tapasztalt rend-
Orségi szakértoket is megviselte az ligy.

Maurice van Gogh harminchét éve elmeosztalyon élt. Nem szdlalt meg,
nem bantott senkit, de semmiféle tevékenységre nem lehetett ravenni, mert
inyét felhizva vicsorogni kezdett. Bogarakat és férgeket gy(jtott naphosszat
egy fekete zsakba, aztan rajuk csukta a konténer fedelét. A napokban felhiv-
tam telefonon Laurence-t. Most is sokat beszélt. Alll’télag sok orvos megfor-
dult mar utanunk a Laborit-ban, de a szébeszéd szerint egy lathatatlan kutya
miatt egyiknek sincs maradasa.
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LUZSICZA LAJOS ARPAD, Hajo (Titanic), 2016
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LASZLO NOEMI
Understatement

Szilasi Laszlonak

Zug a fejem. Visszhangos szoba.
Osszecsuszott tegnappal a ma.
Id6tombok kozé szorult szivem
dadogo idegen.

Teszek-veszek. Acélozom magam.
Vagyam megzaboldzom. Mar, ha van.
Hat persze, van. Mint rossz lemez, akad.
Koltd, zabolazd bolond vagyadat!

LKoltd." Lelkemre balzsam, muzsika.
Bar volna muzsacsokos homloka
szegény visszhangos, zugé fejem éke.
Bar volnék ugy valaki bliszkesége,

hogy jéérzése engem toltson el.
Rajongo elme versben énekel,
és szotagokat kottdz magyarul.

Sziv elszorul, gyégyszer gurul,
balrél csillag, jobbrol turul,
ennél akarmi jobban hangzana.

Multam dicsé, massziv a ma,
vdrakozason aluli jové,
mintha elakadt volna az id6 szava.




TOZSER ARPAD
A labnyom

1878. marcius 15-én a feminista Charlotte Garrige férjil veszi a hodonini
Maszarik Jozsef (sic!) uradalmi kocsis New Yorkba szarmazott fiat,
Thomast (akirél a bécsi Burg udvarholgyei tudni vélik, hogy

Ferenc Jozsef fiatalkori félrelépésének folyomanya).

Tél van, a jégcsapok orias fenkdvein a halal kaszat fen.
A sz(zhoval boritott sik kozepén egyetlen labnyom,
sotét metafizika arad beléle s nem az

emberi itt-lét.

A tdj az allitmany szikrajat a névszo kovandjaba rejti,
az igent az igekoté maganos menhire hordja.

A képzetek gravitaciéjat pszichikai

tomeglk magyarazza.

1918-ban, Amerikabdl, egy diktator érkezett haza, s nem taticek,*
mondja Masaryk 1927-ben Karel Capeknek. Az iré

tiz évvel kordbban irja A [dbnyom cim(

rejtélyes novelldjat.

* Tatic¢ek (cseh): a kifejezésnek, jellemzéen, nincs magyar megfelel6je. A szotarak szerint apukat, apacskat jelent,
de a cseh nyelvben ez a sz6 sokkal gyakoribb, meghittebb, benséségesebb. Tomas Garrige Masaryknak epitheton

constansa volt, valahogy ugy, mint Kossuthnak a ,Kossuth apank”.

A megértes alakzatai

A megfaradt ember a szinek, a rimek, a vocativusok,
a kényszerdontések kritikus tomegébdl nézi amulva
tarsat: a nem-tulajdonképpeni-lét csiganyalatél
érintetlen 6, akar a Szent Sz(z a foldi spermatol.

Imaban, azaz a testrészek 0sszhangjaban ébred, dgyéka
teljesen masként irja le az etikai boldogsag szintjeit,
mint Descartes. Mintha egy ismeretlen festd képén
vonulna Betlehembe, a megértés alakzatai felé.

A szamarat vezet¢ férfit szerepei ildozik, a gyermeket
szdrmazasa — a nét a létezés méltanya kothetné hozzajuk,

de szinlltig van telitve kornyezetével s magzataval, nem érdekli
a tetrarchak fenséges rettegése, csak a sajat félelme.
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LUZSICZA LAJOS ARPAD, T3j (felhék), 2019

A megfaradt ember persze nem Jézsef, s tdrsa nem Maria,
csak a dramajuk analdg: a test orok-egy rezonanciaja. Mintha
elhasznalt megértési alakzatok, etikai szintek s méltanyok
boldogtalansdga vonulna ismeretlen szamarhaton.

Beteljesedeés

Egyedil vagy hat megint a holddal s a fakkal,
ahogy az eléember egyeddl volt az éden
menstruald granatalmafai kozott,

feje folott az ég kiterjedésén vilagité napallattal.
Versed folér a Koponyahegy tetejére a
jelentés keresztjéhez: beteljesedik.

Tarsaid immar az frastudatlan, néma kovek.
Elhaltak melléled a mesélé mémek, targyak,
el a homo publicus — maradt a tatongd sirod,

s benne a hidny, a meghatarozatlan lehetéség.
Ne félj! A halal utan, az elgorbiilt térben-idében
az elso évek a legnehezebbek.
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VARI ATTILA
Torkos macska

| Sl

Olyan gyakran jutott eszébe édesanyja meséje a macskardl, hogy ugy érezte,
6 az a koromfekete kandur, akirél a mese szolt.

Hol volt, hol nem volt egy 0zvegy oregasszony, s annak volt egy olyan
kajtarkodd, mindig éhes macskaja, amelyik mindenre képes volt, hogy nem is
annyira az éhségét, mint inkabb a latvany keltette étvagyat elverje. Lopott kol-
baszvéget az asztalrdl, amiért jol elverték, megégette a ldbat, amikor a for-
tyogé labosbdl ki akarta halaszni a legszebb majdarabot, de akkor jarta meg
igazan, amikor a kinyitott tetej( tejfolos kannabdl akarta kinyalni a maradé-
kot. Addig-addig prdbalkozott, hogy a nagy igyekezetében, ami azért is volt,
nehogy rajtakapja a gazdasszonya, aki éppen az udvaron pletykalkodott a
szomszédasszonyaval, megcsuszott a laba a tlikorfényes zomancu edényen,
s fejjel esett a majdnem tejfeles kannaba. De az nem is a tejfeles kanna volt,
csak majdnem tejfeles kanna! Eppen olyan, mint a masik, mert ebben a mézet
tartottak, s nemcsak az aljan volt egy kevéske, mint ahogy lenni szokott a ma-
siknal, mert még szinte félig volt az illatozd, aranysarga édességgel. Hat las-
sanak csudat, megtelt az orra szdja, s a méz Ugy beragasztotta a szemét,
hogy semmit sem latott. Olyan iszonyatos nydvogasba kezdett, mint akit nyuz-
nak. A nagy sivalkodasara beszaladt a konyhaba az oregasszony, s amikor
meglatta, hogy a vedl6é bundaju fekete kandur tonkretette a mézét, a farkanal
fogva rangatta ki a kannabél, aztan diihében beledobta a kerekes kutba, s
csak amikor a csobbandst hallotta a mélységes mélybdl, akkor jott ra, hogy
milyen butasagot is csinalt.

— Draga jo Istenkém, most mar nincs tiszta mézem, amit a teamba tehet-
nék, nincsen tiszta vizem a kutamban, amivel a szomjamat olthatndm, nin-
csen hizelked6 macskam, akit simogathatnék, hogy doromboljon az 6lemben
— jajgatta.

— Latod, kisbabam, milyen galibat okozhat a torkossag, de még annal is
nagyobbat a hirtelen harag - fejezte be mindannyiszor a mesét Lénard édes-
anyja.

Rég volt. A bortonben mégis mindig ez a mese jutott eszébe, amiben 6 volt
a torkos macska, a kiilvilag pedig a hirtelen haragu bosszuallé.

A hat honap alatt, amelyet Lam Lénard elézetes fogsagban toltott, szinte
minden percben a macskamese jutott eszébe, s most, felmentése és szaba-
duldsa utan, a zuhany alatt is kutba vetett kandldrnak érezte magat.

Tomeg és Ujsagirdk vartdk volna a torvényszék elétt, de az ligyvédje Ugy
intézte, hogy a hatso kocsikijaron keresztil tdvozhassanak, nem akarta, hogy
a lathatoan kimeriilt védencét sokkolhassa a tolakoddan kivancsi tomeg.

Az ligyvéd, a Lam-birtok bejaratat jelold két fehérre festett k6tomb kozott
allva, arra kérte az igazsag gyézelmét iinnepld tomeget, hogy menjenek haza,
ne zavarjak Lénardot és Lénat, mert ez nem az a pillanat, amikor tdvrival-
gast, éljenzést szeretnének hallani.

Nézte, hogy ugyanazok az arcok, akik néhany hénapja még lincselni akar-
tak, most az akkor szornyeteg gyilkosnak tartott, de az ellene felhozott vadak
aldl felmentett embert éltetnék. Kezet akarnak razni vele, s akaratlanul is
egyetemi éveinek jelmondatdra gondolt, a latin szdéldsra, mutandis mutatis,
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valtoztatva a valtoztatandot, de akkor 6k nem az ilyen szaznyolcvan fokos ér-
zelmi fordulatra gondoltak, hanem arra, hogy meg kell sziintetni a kadari
rendszert, mert megsziintetend6.

Lassan szétszéledt a tarsasag, s farkasszemet nézve a birtokot védo vér-
ebekkel, csak az a néhany leghangosabb maradt, akik a rendérségi erészakos
tiintetésen a halalbiintetés visszaallitasat kovetelték, s azt, hogy azonnal ad-
jak ki nekik a feltételezések szerinti gyilkost, Lam Lénardot, hogy igazsagot
szolgaltathassanak a meggyilkolt lanyokért.

Csak akkor mentek el, amikor a haz eldl elindult az alkalmazottakkal a
pancélozott pénzszallitd kocsi, s az lgyvédnek eszébe jutott, hogy azt
mondja:

— Nem fog megallni, Lénard uUr hosszu idére elutazik, ne alljak el az utjat.

Az ligy akkor kezd6dott, amikor ismeretlen széke lany holttestére bukkantak
a folyonal. Meztelen volt, s nem a viz sodorta partra. A boncolasnal megalla-
pitottak, hogy megverték, s miel6tt megfojtottak, nemi erészak aldozata lett.
Ruhait joval a varos alatt, a vizre hajlé flizfadgakon fennakadva talaltdk meg,
de azokban nem voltak iratai. A draga holmik nem tlintek viseltesnek, inkabb
vadonatujnak latszottak a tobbnapos azas ellenére is, s a gyanu, egy feljelen-
tés alapjan, Ldm Lénardra terel6dott, mert évek éta hasonld kinézetl lanyok
dolgoztak a milliés vagyon 6rokosénél, a kiilonc hirében allo, titokzatos életet
él6 agglegény hazaban.

Eléggeé slrlin valtogattdak egymast a hazvezeténdi munkakorben alkalma-
zott szépségek, s nem lattdk végleg tdvozni 6ket soha, csak arra figyelt fel a
varos, hogy egyik naprél a masikra valami idegen, de szintén széke lany vég-
zi a Lam-birtok szamara a bevasarlasokat. A rendérség feltételezése szerint
a tobbiek is, LAm Lénard kitartottjai, 6ten vagy hatan, valdszinlleg kéjgyilkos-
sag aldozatai lettek, s napokig keresték a birtokon az eltiintetett holttesteket,
maradvanyokat, a blintény targyi bizonyitékait, de nem talaltak semmit.

Lénardot mégis letartoztattak, begydjtottek a hazbol mindent, amit a bi-
zonyitashoz sziikségesnek tartottak. Szamitégépeket, a kamerak merevleme-
zeit, a flird6szobdkban talalt néi piperéket, s tolmacs segitségével kihallgat-
tak a hasz év kordli 4j mindenesét, Oxanat, az ukran lanyt is, aki azt vallotta,
hogy Lénard soha nem mozdult ki a hazbdl, személyesen nem is taldlkoztak,
egy baratndje ajanlotta be erre a munkara, aki elétte itt szolgalt, s aki most
Maltan dolgozik egy oregotthonban. Csak interneten érintkeztek korabban Lé-
narddal, s amidta itt van, a hazban is csak telefonon tartottdk a kapcsolatot.
Etelliften kiildte fel neki a reggelit, ebédet, vacsorat, s hogy olyan Griember
volt a tavolsagtartas ellenére is, hogy csak csupa jo dolgot tud mondani réla.
Egy évre elére kifizette, hogy segithessen a bérével Kijevben maradt sziilein,
de azért mégis ellatta zsebpénzzel, s Lénard szamlajara vasarolhatta a fe-
hérnemdiit, a kenceficéket, s olyan telefon-eléfizetést kapott az Uj okos készii-
lékhez, hogy korlatlanul hivhatta Ukrajndban él6 csaladjat.

Lénardot drizetbe vették, és intézkedtek elézetes letartdztatasba helyezé-
sérél is, mert valaki 0sszekototte a friss gyilkossdgot masik harom, a kornyé-
ken tortént, lezaratlan liggyel, s feltételezték, hogy koze lehet mindenikhez a
kozutalatnak 6rvendé embernek. A gyanut, hogy Lénard egy perverz, minden-
re képes gyilkos, megerdsitette az a tény, hogy rejtett kamerara bukkantak a
lany lakrészéhez tartozo fiirdészobaban, s a szamitégépen megtalaltak a ti-
tokban késziilt meztelen felvételeket is.

Este at kellett szallitsak a rendérségrél a bortonbe, mert valésagos tiin-
tetés, lincshangulat alakult ki a kapitanysag elétt. Kével, palackokkal dobaltak
a renddrséget, s félé volt, hogy a felheccelt tomeg betor az épiiletbe, s dara-
bokra tépi a feltételezett gyilkost.



A jobb érzésli emberek, akik maguk is részt vettek a valasztasok utani,
napokig tartd politikai tlintetéseken, most megdébbenve nézték az elszaba-
dult indulatokat, az alpari szovegeket kérusban harsogé csiirhét.

- Es ha mégis artatlan? - kérdezte a z6ldségesnél az egyik vevé.

Csak annyit tudtak, hogy azok a lanyok egytél egyig ukranok voltak, a Lam
csalad lgyvédje intézte a munkavallalasukat, s egyik sem maradt egy évnél
tovabb, aztan ugy eltlntek, hogy senki sem tudta, hova mentek. Valahol Euré-
paban talaltak masik munkat? Elnek? Halnak?

Felt(in6 jelenség volt mindenik, s csak annyi szivargott ki réluk a hivatal
egyik alkalmazottja révén, hogy szerzddésiik értelmében hazvezeténdként
dolgoztak, s nagyon jo fizetést kaptak a Lam 6rokostol, Lénardtol, mert a leg-
dragabb divatbutikokban vasaroltak, s arra is adtak, hogy csak markas holmi-
kat vegyenek magukra.

Ehes férfiszemek kisérték ket olyankor, ha beszerz6 utjukat jartak. A ke-
rékpart mindig a zoldséges elétti fahoz lancoltdk, és gyalog jartak be a féutca
lizleteit. Olyan napokon, amikor csak a konyha szdmara vasaroltak, nem kel-
lett sokat gyalogoljanak, egymas mellett volt a kenyeres, a hisos, az élelmi-
szerbolt, s mindkét csomagtarté kosarat jol megtéltve, gy karikaztak folfelé
a meredek dombon, mintha nem is kellett volna erdlkddnilk.

Adrogéridbanis a legdragabb illatszereket, arckrémeket, koromlakkokat,
samponokat keresték, s mert néhanapjan gumi dvszert is vasarolt az egyik,
arra gyanakodott a varos, hogy hazvezeténdi teenddiken kiviil mas szolgalta-
tastis nyujtanak a LAm-vagyon orokosének, mert rajtuk, a ldnyokon kiviil nem
lattak soha mas idegen n6t a birtok felé menni.

— Olyan gyonyor( lanyokat soha életemben nem lattam, mint azok -
mondta a zoldséglizlet tulajdonosa. — Mindig kerékparon jottek, hosszu széke
hajuk lobogott a szélben, a szemik pedig haragos tengerzold volt, és minde-
niknek olyan hosszl combja volt, hogy az ember nyaka belefaradt, amig a bo-
kajuktol a csipbjiikig végiglegeltette rajtuk a szemét. Mintha egypetéji ikrek
lettek volna. Hogy mit csinaltak, mit kerestek a dombon, azt nem tudom pon-
tosan. De az ember, ha esze van, nem mandkeneket alkalmaz hazicselédnek.

Dombnak nevezték, egyszerlien csak elhelyezkedése miatt, a Lam csalad
varkastély méret(i hazat, de senki sem tudta, hogy az 6rokoson, Lénardon és
az allandoéan cserélédé lanyokon kiviil él-e még valaki benne. Azt mindenki
lathatta, hogy a ,Lam antiquités” feliratu pancélozott furgon, amellyel draga
mitargyakat szallitottak valaha, amolyan munkdasbuszként minden reggel
ugyanabban az idében érkezik a dombra, s délutan négy érakor tavoznak vele
a mihelyekben dolgozé mesterek, de hogy hanyan iilhettek a kocsiban, azt
senki sem tudta megmondani. Oreg pénzszallité pancélkocsi volt, ez vitte az
értékes mitargyakat a kozelebbi nagyvarosok aukcidira, hozta a pénzkotege-
ket a zaloghdzakbdl, de a repiil6téri vamhoz is ezzel jartak. A bent iléknek
lathatatlansagot biztosité foncsorozott szélvédéjével és ablakaival utélag is
csak novelte a varos szlinni nem akard kivancsisagat.

A hazat néhany véreb 6rizte. Talan lehetett valami a féldben, riaszté sza-
gu vegyszer, aram vezetve egy lathatatlan drétba, mert ott, ahol a kerités he-
lye lett volna, vicsorogva megtorpantak, félelmetes tépdéfogaikat mutogatva
csak a szellemkerités mellett, egészen a telek végéig kisérték az arra csel-
lengdket, nem lépték at soha a birtok hatarat.

Evenként egyszer, altaldban januar végén a biztonsagi szolgalat embere-
it is lattak folmenni, ilyenkor ellendrizték a riaszto- és videorendszert, s bar
tobbnyire a varosban laktak, télilk sem lehetett megtudni, hogy lakik-e még
valaki, valakik Lénardon kiviil a hazban.

Lénard senkinek sem hidnyzott a kozeli varoskaban. Nem voltak baratai,
kapcsolatai sem a kortarsaival, s azéta, hogy tobb mint hisz éve magantanulé
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lett, csak olyankor jart a varosban, tobbnyire akkor is csak hajnalban, ha sziilei
munkaja miatt atkocsiztak rajta a replilétérre menet. A varosbdl tanarokat sem
fogadtak mellé. Matematikabdl zseni lehetett volna, szerette az irodalmat és a
torténelmet, j6 rajzos volt, s anyjatél németiil, apjatdl angolul tanult.

Olvasott és zenét hallgatott, néha unalom(izésbél szorfolt a vilaghalon is,
s altaldban havonta elkészitett egy-egy livegtargy-tervet, s ha kedve volt pe-
pecselni, Ujabb és Ujabb darabjainak fejezte be a festését annak a sevres-i
porcelan étkészletnek, amelyen még anyja kezdett el dolgozni. Délutanon-
ként, amikor mar elmentek az oreg mesterek, mert csak olyankor lépett a
mUhelyekbe, s altaldban azokon a napokon, ha kedve volt hozza, akar éjfélig
is @ mihelyben maradt, és olyan tokéletes munkat végzett, mintha anyja és
apja vezette volna a kezét. Szemiivegével, amelyben szdddsliveg vastagsagu
lencse volt, szinte semmit sem latott, mégis képes volt tokéletes livegterveket
masolni az apja rajztombjeiben szunnyadd hagyatékbdl, megfesteni a legap-
robb részletekig is a kifogastalan hasonmas porceldn hamisitvanyokat. Ah-
hoz képest, hogy Ugy nézett ki, mint egy tulsulyos rozmar, ujjai zongorista fi-
nomsaguak voltak.

A porceldnégetd és az liveghuta csak késé Gsszel, télen és a kora tavaszi
napokon lizemelt, de az a két-harom oreg mester, akiket még sziilei alkal-
maztak a kemencékhez, soha nem talalkozott vele. Interfonnak nevezte azt
a rendszert, amin keresztiil értekezett veliik, s amit szlilei akkor telepitettek a
mUhelyekbe, ezzel akartdk elérhet6vé tenni a halézatot a hdz minden zuga-
bél, amikor végleg otthon maradt, s a manias depresszié tiineteit mutatva, a
bipolaris zavart diagnosztizald orvos véleménye miatt attél tartottak, hogy
kart okoz 6nmagaban, ongyilkos lesz.

Apja ugy tervezte meg az épiiletet, hogy az emeleti szobakat a mihelyek
hulladékhdje flitse, mert a meleg hdnapokban nem olvasztottak, nem égettek,
csak az livegkristalyok csiszoldsaval, a porceldnok festésével foglalkoztak.

Lénard kimaradt a kozépiskoldbdl, ahol csufoltak, verték, lehetetlenné
tették a napjait, mert kovér volt, esetlen és olyan rovidlato, hogy azon mar a
szemiiveg sem segitett. Nekiment mindennek, s ligyetlen mozdulatai miatt le-
verte tarsai holmiait a padokrél. Magantanulé lett, de sziilei nem bantak, hogy
otthon van veliuk, mert addig, amig kimaradt a gimnaziumbdl, szinte nem is
volt mas témajuk naponta, mint a fiuk. Feltételeztek, elképzeltek, megbeszél-
tek vele kapcsolatban olyan dolgokat, amikre éppen gondoltak, és allanddan
az 6rat nézték.

— Még harom dra — mondta az anyja, aki percre pontosan kiszamitotta,
hogy a nyari sziinetben mikor hallhatja meg a késéig alvo, reggeli utdn a ma-
helybe ténferg6 Lénard csoszogdasat a lépcsdkon.

Lénard apja nem akart feltin6 hazat, de a hivatasuk miatt mégis uralta az
épiilet a magaslatot. Méretét és izléses homlokzatat tekintve az erdészéli hdz
akar kastély, szalloda is lehetett volna, de a két, magasan a tetégerinc folé
nyujtézkodo téglakémény arrél arulkodott, hogy valamiféle mihelyek lze-
melnek benne. Gondozott park vette kordl, kiépitett Utjai ugy dgaztak szerte-
szét a dombroél a volgy és az erdé felé, hogy azt a latszatot keltették, mintha
ennek a bekeritetlen teriiletnek a része lenne a varos felé lejt6, végtelennek
tlnd kaszald és az éplilet mogott falként magasodo 6stélgyes is.

Lénard egyediil élt ebben a hazban, amelyet hihetetleniil gazdag sziilei az
orokkévaldsagnak, tartdés és mutatds anyagokbol épitettek. Az a két foldszin-
ti mdhely, amelyet eredetileg munkasok tucatjainak szantak, nem is hasonli-
tott egymashoz, az egyik anyja porcelanmiihelye, a masik apja liliputi liveg-
gyara volt.

Iparmiivészek voltak, de nem vasarokra késziilé bovlikon szerezték a va-
gyont. Régiségekkel kereskedtek, zaloghazakat mikodtettek a varosban. Ere-



detileg targyrestaurator mesterként dolgoztak iparm(ivészeti mizeumoknak,
bar a mitargyhamisité jobban meghatarozhatta volna éket, mert mindketten
nagy értékd és féltett darabok pétlasaval, hidanyos készleteknek az eredetivel
tokéletesen Osszetévesztheté mdsolatainak gyartasaval foglalkoztak mas
egyéb kozatt.

Allandé megrendelgjiik eleinte egy németorszagi régiségkereskedd volt,
akinek londoni, parizsi, amerikai lizleteiben keltek el a haboru viszontagsaga-
it csak részben atvészeld, de mar tokéletesen kiegészitett porceldn étkészle-
teik, barokk és szecesszids livegcsillarjaik, serlegeik, vazaik. De apja keze
alol keriltek ki azok a hamisitvanyok is, amelyek a hires francia livegmuvész-
nek, Gallénak, az amerikai Tiffanynak egészen kezd6 korszakdaban sziilethet-
tek volna az arverési kataldgusok feltételezése szerint. Sziilethettek volna, de
nem akkor sziilettek.

Gyermektelenek, s mar elég idések voltak, amikor tul a negyvenen anyja
gyakori rosszullétei miatt korhazba keriilt, s slommazmérgezés helyett, ami-
re foglalkozdsa miatt gyanakodtak, terhességét allapitottdk meg az orvosok.

Lénard még hiuszéves sem volt, amikor néhany nap leforgdsa alatt meg-
haltak mindketten. Hatalmas vagyont 6rokolt, s a varos csak arra emlékezett
vele kapcsolatban, a bulvarlapokban hetekig folytatdsos szappanoperaként
életben tartott gyilkossdgok kapcsan, hogy a temetési szertartas végén nem
akart elmenni sziilei sirjatol.

Lénard a kettés temetés napjan ugy zokogott, mint kisgyermekkoraban,
amikor éjszaka rémiilten riadt fel az ablakra vetiil6, kisérteties arnyékok mi-
att. Hallani akarta ujra azt, amit szégyellt, azt, ahogy még kamaszkoraban is
becézte az édesanyja.

— Kisbabam, édes kisbabam - és csdkolgatta még idegenek elétt is a nala
mar masfél fejjel magasabb Lénardot.

De a temetésen nem volt, aki vigasztalja. Nem tudta felidézni anyja hang-
jat, sem az arcat. 656reg, megcsonkitott platant latott a temet6i sétany szélén,
egy évszazados lombtalan platant, amelynek agai, mint a tort mintazatu por-
celanedények fonatai, Ugy csavarodtak, kigydztak, tekeredtek egymasra és
egymas folé. Hallotta is azt a jellegzetes hangot, ahogy az égetébdl kiszedett
porceldn megszolalt a kis fakalapacs alatt, amikor esetleges repedéseket ke-
resve, az anyja utogette a targyait.

Ott, ahol a lombkorona kezdddott volna, a visszavagasok éktelen dudorai
torzitottak a platan torzsét, s Lénard folfedezte a kinldd6 dgak kozott sajat ar-
cat. Hatalmas dagadék volt, torz vonasokkal, mert kovérsége miatt szinte el-
tlint a szeme, a hajhurkak kozil alig latszott a fiile, de biztosan tudta, hogy 6
az, hogy sajat életh(i szoborportréjat zarjak kozre a halott fabdl polipkarok-
ként kinové, a szélben megfesziilé venyigevékony zold hajtasok.

A temetés utan Lénard kidobta a fiirdészobai mérleget. Ugyis csak szaz-
otven kildig volt hasznalhatd. Amikor utoljara allt ra, a szerkezet csérompol-
ve adta meg magat. Mar nem érdekelte tobbé, hogy kozelit a kétszazhoz, eset-
leg mar tobb is lehet, s Ugy élte az életét, mint fliggetlenné valasa 6ta mindig.
Az id6 sem izgatta, ugy érezte, hogy emlékei beledermedtek valami kocso-
nyas iszapba, amiben nincsenek eligazoddsi pontok. Ebben a maganyban
felil tudott emelkedni azokon a sértéseken, a guny és megvetés évein, amit a
kozépiskola utolso eldtti évében élt at. Azon a nyaron még csak tulsulyos volt,
aztan hirtelen hizni kezdett, s kardcsony tdjan mar a szdznegyvenes és az
utolsd vonas kozott billegett a mérleg mutatdja.

Részalltak a tobbiek. Es nem is a fitk, a lanyok voltak a kegyetlenebbek.

— Hallom, hogy ndlatok tiikor jarélap van a flirdészobaban a foldon —
mondta kedveskedve az egyik lany, aki mar szinte minden fitval lefekidt, s
akit ha nem is szépnek, de csinosnak, mutatésnak tartottak a tobbiek.
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— Miért lenne tiikor a foldon? — kérdezte gyanutlanul Lénard.

— Hogy gyonyorkédhess a hangyanyi pocsdodben, amit a hajadtél masként
mar nem lathatsz soha — mondta j6 hangosan, hogy mindenki hallhassa, s
amit6l kitort a hullamzo, szlnni nem akaré rohogés, mert azok, akik nem fi-
gyelték az elejétdl a parbeszédet, tarsaiktol tudtak meg, hogy a lany mivel is
kezdte a heccelést, s igy csoportokban, hol itt, hol ott tort ki a hangos vihogas.

Akkor maradt ki az iskolabol.

Szeretett volna lanyokhoz kozeliteni, de nem mert, s mert egyik sem
olyan volt, mint az aukciés hazak katalégusaiban divatékszereket, markas
szalonok ruhait bemutatd, északi szépségek, a sz6ke manokenek, akiket cso-
dalt, elhitette magaval, hogy nem is izgatjak a nék.

Ha megbamult is egy-egy lanyt, olyan 6vatos volt, mint a vadaszatra ké-
szUlg, foldhoz lapuldé macska. Arca a tudatos elfojtdas miatt érzelemmentessé
valt, nem latszott rajta sem 6rom, sem pedig az, hogy fesziilt gyanakvassal fi-
gyeli 6ket, a hozza soha nem kozeledbket, a szamara érinthetetleneket.

Magdnya els6 évében, a vildghaldn talalt rd az ukran lanyokat ajanlé ol-
dalra. Hazi apolast, idések gondozasat vallaltak. Egészségligyi szakiskolat
végzett a tobbség, de orvosira is jart az, akit kivalasztott. Es azt, hogy meg is
érkezett alany, az ligyvédjének kdszonhette, aki szerzédési ajanlatot kiildott
Ukrajndba, varta is az allomdason Lénat, elmagyarazta neki Lénard kiilonos
életmaddjat, s megnyugtatta, hogy nem szexrabszolganak szanjak, szabadabb
életet élhet majd a hazban, mint amilyet valaha is el tudott volna képzelni ma-
ganak.

A lannyal hetekig keriilte a taldlkozdst. Zarta a mihelybe vezet6 lépcsé-
haz emeleti ajtajat, mint ahogy annak a lakrésznek a folyosdjat is, ahol szobai,
flirdészobaja volt.

Lénat anyja szobdjaban helyezte el, gardrdbja, kiilon flirdészobaja volt, s
az erkélyérdl az erddre lehetett latni, ahol hajnalonként 6zek, szarvasok ke-
resték a sdzott kenyérszeleteket, amivel gyermekkoratol a hazhoz szoktatta
Oket az anyja. Most Léndra vart ez a feladat is. Lathatta az erd6bél kimerész-
kedé allatokat, akiket mar a kutydk ugatdsai sem zavartak, mintha tudtak vol-
na, azok soha nem lépik at a lathatatlan hatart, s csak akkor csaholnak, ha
idegen jar a kornyéken.

Hetente egyszer takaritottak a hazat egy vallalkozads emberei. Porszivéz-
tak, felmostak a miihelyeket, lépcséhazat, teraszokat, letorolték a butorokat,
leszedték a festményeket és letorolték a hatoldalukrél a mlhelyekbél alatto-
mosan felszivargod port, az ajtok felsé éleirdl is, az ablakokat por- és para-
mentesit6é vegyszerrel kezelték. Lénard ilyenkor a pincébe menekiilt a takari-
tégépek sivitd hangja eldl.

Egy ilyen alkalommal, amikor a hangoskodé csapat levonuldsa utan Léna
ellendrizte, hogy minden rendben van-e, 0sszetaldlkoztak az 6rokkon zarva
tartott folyosoi ajto el6tt.

Léna az ligyvédtol tudta, hogy Lénard nagyon kovér, mégis meglepte az
orids csecsemd, akinek szétnyilt flird6kopenye miatt lathatta a tulkelt kenyér-
tésztaként szétfolyd testét. Lénard dobbenten allt. Tudta, hogy szép a lany, hi-
szen az interneten latta a fényképeit, de a valdsdg tultett minden elképzelé-
sén. Valamit motyogott, s még tiltakozni sem tudott, amikor Léna kivette az aj-
tobdl a kulcsot.

— Most mar lattalak — mondta. — Nincs értelme, hogy bujkalj. Mozognod
kell, kiilonben belehalsz ebbe az életbe - tette hozza szigordan, mert kitort
beldle a kijevi pszichiatrian gyakornokoskodo orvostanhallgaté betegét félté
osztone.

Alig egy hdonappal érkezése utan le tudta beszélni a pizzan és kélan élé
Lénardot err6l az onmérgezésrél. Konnyl ételeket f6zott, s a masodik honap-



ban sikerilt kimozditania, minden hajnalban korbesétaltdk a hazat, s rabe-
szélte a szobakerékparra, az evezdpadra is.

Lénard pontosan olyan engedelmes volt vele, mint anyjaval, s lassan ki-
alakult az a kotelék, amely tobb volt, mint egyszer( baratsag, mert a meghitt-
ség mellett olyan érzelmek keveredtek éjszakdba nyulé beszélgetéseik alatt
a nyugalmat araszté hangulatba, amely miatt Lénard Ugy érezte, hogy szerel-
mes a lanyba. Elég mdvelt volt ahhoz, hogy a Lénabdl feléje aramlo kedvessé-
get ne a szerelem viszonzdsaként értelmezze, de egyre felszabadultabb lett.
Honapokkal a lany érkezése utan, egy éjszakai beszélgetésiik alatt, hosszas
nyekergés, kontorfalazds és vargabetlket ir6 mondatok végén bevallotta,
hogy még sziiz, nem volt soha nével. Nehezen tudta kifejezni magat, mert ab-
ban a tarsalgasi, kereskedelmi angol nyelvben, amelyet hasznalt, nem létez-
tek azok a szavak, amelyekkel értelmesen mondhatta volna el életének ezt a
tabuként kezelt titkat. Félt, Léna félreértheti, hogy azt gondolja, most szexet,
szerelmet koldul, s a vallomasa végén olyan zokogas rdzta meg, amitél Léna
elébb megrémdilt, aztdn megértben, a tulzé szemérmét legy6zé ember iranti
egylttérzésbol mellé dlt, és nyugtatasképpen simogatni kezdte a konnyektél
lucskos arcot.

Kozel keriiltek egymashoz, mégis hénapok teltek el, s akkor sem Lénard
volt a kezdeményezd abban, hogy megérezhesse egy meztelen né testének
kozelségét. Lénat talan a hdnapok dnmegtartdztatdsa miatti vagy vitte az
agyba, taldn nem, de nem volt elég tapasztalt ahhoz, hogy a kozelségétol
megrettend férfiban oldja a fesziiltséget, s igy az a néhanyszori kisérlet, hogy
lefeklidjenek egymdssal, mindegyre zatonyra futott.

Lénardban dolgozott a megsértett férfiti hiisag, amely miatt olyan lett,
mint egy elszabadult hajéagyu. Néhanyszor megalazdan viselkedett a lany-
nyal. Megbantotta, majd bocsanatot kért, hogy ismét gonoszkodd mondatok-
kal banthassa. Lénaban is egyre nétt a feloldhatatlan tehetetlenség érzése,
mert tapasztalatlan volt § is, és niessége minden, de mégis csekély fortélya-
val nem tudta elérni, hogy ne aktus elétti magomléssel érjenek véget gyen-
gécske kisérleteik, s igy egyre fesziiltebbek lettek. A meghittségbdl atvaltva,
az egymast gyanakodva figyelék, az egymast mar-mar keriilék tavolodasava
alakult megértés helyett a viszonyuk.

Egyszerre jutottak arra a gondolatra, hogy nem lesz j6 vége a kapcsola-
tuknak, s dontottek arrél, hogy Léna elmegy Németorszagba, ahol egy kor-
hazban mar varta is az allas. Utolso tette az volt a Lam-birtokon, hogy meg-
varta még gyermekkori baratnéjét, akinek felajanlotta a helyét, s néhany na-
pig maradva bevezette Lénard szokdsaiba, nehezen kialakitott életrendjébe,
de nem beszélt a tdvozas igazi okardl. Azt mondta, hogy német nyelvtudasat
akarja gyarapitani, s a didkallas mellett be akarja fejezni az orvosit.

Olga, a masodik lany majdnem egy évig maradt, tdvozasa elétt egyik ba-
ratngjét ajanlotta Lénardnak, s ilyen lanc végén keriilt a hazba Lénard letar-
toztatdsa el6tt néhany héttel az utolsod, Oxana, aki a kezdetekt6l mar a hatodik
volt a sorban.

A per beinduldsa elétt az ligyvéd Maltatol Frankfurtig, Londontél Lu-
xemburgig, Parizsig felkutatta a ldnyokat. Nem volt nehéz dolga, mert min-
denik ismerte a megeléz6t, s utazasi koltségliket is biztositva hamar elérte
naluk, de nem az ingyen Ut miatt, hogy eljojjenek és tanuskodjanak, amikor
megtudtak, mi tortént, mert megjelenésiikkel bizonyithattak, és bizonyitot-
tak is, nem lettek kéjgyilkossdag aldozatai, élnek, s Lénard tisztességesen vi-
selkedett veliik.

Igazoldst hoztak munkahelyikrél, kérhazakbol, szeretetotthonokbdl, csa-
ladoktdl, ahol dpoldként, névérként, gyermekfelvigyazoként dolgoztak, hogy
bejelentett lakcimik van, torvényes munkavallalok, munkajukkal elégedettek
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a foglalkoztatdik, mert az ligyész azt talalta mondani az iratismertetéskor,
hogy nem a lefizetett kurvak tandvallomasai dontik el Lénard artatlansagat.

Léna, bar szeretett volna, de a védelem tanujaként nem talalkozhatott Lé-
narddal. Csak a folyosdn latta, amikor ligyvédi beszélére vitték. Végzett orvos
volt, tul egy hazassagon, s hat évvel idésebben biztosan tudta, hogy akkor,
azokban a fesziiltségektél terhes napokban nem lett volna szabad magara
hagynia Lénardot. Sejtette, hogy életében senkitél sem fog olyan feltétel nél-
kiili szeretet, biztonsagot kapni, mint amit mellette érezhetett volna. Meg sze-
rette volna simogatni a fejét, becézve mondani neki, hogy draga kisbabam.

Felmentéssel végz4dott a per. A lanyokkal ment haza, akik felhétlendil
boldogok voltak, csak Lénan latszott, hogy nagyon topreng valamin.

Otthon, mert bortonszagunak, mocskosnak érezte magat, zuhanyozdassal
kezdte, s amikor meglatta penészsziirke arcat, a borzalmas bortonkoszt mi-
atti hirtelen fogydastol a testén mindenhol l6tyogé és 6sszerancosodott bérét,
nem szomoru lett, hanem diihds. Nem értette, hogy tanuskodhat valaki olyas-
mirél, amirél tudvan tudja, hogy nem igaz. Egy ember, akit el6szor nem ismert
fel, hajdani gimndziumi osztdlytarsa, azt allitotta a tanuk padjan, hogy a felté-
telezett gyilkossag idépontjaban latta a folyoparton 6t. Ott, ahol soha életében
nem jart. A lanyt nem latta tisztan, mondta, csak annyira emlékszik, hogy az
is sz6ke volt, de az elhizott, potrohos embert latta, azt nem tévesztené dssze
senkivel, nincs is mas hozza hasonlé a varosban.

Ha eddig emberkerilé volt, a borton embergy(lolévé tette, s nem akart
kiszallni a zuhany alél, mert tudta, hogy Léna varja, beszélni akar vele, s at-
tol félt, hogy olyasmit hall, ami végérvényesen megvaltoztathatja az életét.
Es nem akart valtozast. Biintudatot érzett, hogy valaha idehozta a hazaba
azokat a lanyokat, akik nem vették észre, akiknek nem mutatta, de olyan
mélységes éhséggel, mohdsaggal leste 6ket, hogy az mar szinte fajt, mi-
kozben tudta, hogy soha nem lesznek a szeretdi. Léna utan, ahogy egymas-
nak adtak a kilincset és a tapasztalataikat, biztos volt abban, Olga tudott
probalkozasairol, kudarcairél, s ha 6 tudta, tudhattdk a tobbiek, az utana
kovetkezdk is. Es nem akart tobb prébalkozast az
életben.

Egyre biztosabban tudta, hogy 6 az a torkos
kandur anyja meséjébél, s latta is magat, ahogy
torha teste beleszorul abba a bodonbe, amelyben
csupa meztelen sz6ke lanyok Uszkalnak az arany-
fényl mézben.

A teljes nyomaserdére allitott zuhany vizsuga-
rai ugy csapkodtak, mintha palcakkal, vesszékkel
verték volna a fenekét. Mégsem akart kiszallni.
Tudta, hogy Léna mondani akar valamit, talan va-
lami fontos dolgot, és 6 is mondani akar Lénanak
valami fontosat, de gyavabb volt, mint a borton
el6tt, s Ugy érezte, az, amit hallana, atirna napjait,
maéssa téve az életét. Es semmit sem akart, csak
visszakapni a csendet, a maganyt és befejezetlen
livegeit, porcelanjait, s hogy hajnalonként anyja
szobajanak teraszardl nézhesse a szarvasokat,
6zeket.

Lénard arra szamitott, hogy Léna elunja a va-
rakozast, és talan hamarosan elmegy.

Léna arra szamitott, hogy Lénard befejezi a zu-
hanyozast, és hamarosan kijon.

Es csak vartak és csak vartak.




BONDOR PAL
Egyesult Nemzetek

Megtévesztd

a Vildgszervezet elnevezése,

hiszen nem a nemzetek,

hanem az orszagok

szervezetérol beszélink,

marpedig, elég sokszor,

egyes nemzetek és orszagok érdekei
igencsak ellentétesek.

Sok hatarozat éppen arrél szol,

hogy egy nemzet egyesitését
megakadalyozzak.

Arrél sincs sz6,

hogy a nemzetek, vagyis az orszagok
egyestilni akarnanak,

éppen ellenkezéleg,

az érdekeikért, a fliggetlenséglkért
klizdenek a szervezet

keretein belul,

betartva a kozosen kidolgozott
szabdlyozast.
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Eszem &gdaban sincs megkérddjelezni
az ENSZ létjogosultsagat,

nevének megvaltoztatdsara

sem mernék javaslatot tenni,

csak illusztralni akartam,

hogy nevén nevezni a dolgokat
korantsem egyszerd.

Arra sem talalok

megfelelé szavakat,

hogy miért hoztam szdéba

ezt az egészet. Meg-

sziiletett tehat egy majdnem

teljesen felesleges jegyzet,

azis valami. A vilag

gazdagabb, bonyolultabb, mint a székészletiink,
de attél még csacsoghatunk
kedvunkre. Olykor-olykor.

Semmittevés oraja

Nehéz belekezdeni a semmittevésbe,
rengeteg elétte a tennivald. Miutan
valaszoltunk az e-postara,

kitoltottiik a befizetésre vard szamlakat,
kipakoltunk a mosogatdgéphbdl,
lesOoportlk a teraszrol a nyarfa piszkat,
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a flnyirast holnapra halasztottuk,

allott vizzel meglocsoltuk az uborkat,

az ellils6 udvarban 0sszeszedtik a kutyagumit,
sebtében felporszivéztuk a nappalit,
0sszeszedtlk a megszaradt ruhat,
belepillantottunk a legujabb hirekbe,

nem biztos, hogy azonnal

semmittevésre tudunk valtani,

legfeljebb pihenni, megpihenni sikerul,

ami nem ugyanaz.

Bamban bamulni a kibaszott vilagra,

mintha semmi koziink se lenne hozz3,
kegyelmi allapot.

Ez ma sehogyan sem sikerdilt,

eréltetni pedig, tudjuk, semmi értelme,
helyette megszuletett ez a jegyzet,

mely a semmit mondasnal picivel tobb ugyan,
de a semmittevés gydgyitd hatasatol

messze elmarad.




POSFAI GYORGY
Kivagasok

N

JATEK

A korong olyan masfél méter atmérdji lehetett, és nem kozvetleniil a talajon
feklidt, hanem valami enyhén kiemelked6 talapzaton. A hdrom dobd szdzhusz
fokos szogben, télem mintegy tizenot-tizenot méterre helyezkedett. Nem volt
kijelolt helylik, lazabban mozoghattak, de nem jottek kdzelebb. A gyerekfejnyi,
piros pottyos labdakkal nem volt gondom, ugyan eléggé kiszamithatatlanul
ropul egy ilyen konny( labda, amire hozzam ér, lelassul, konnyen oldalra ha-
jolhatok. Meg aztan ha egyik-masik eltalal, csak lepattan rélam.

Most viszont kicsit megcsipte a vallamat hatulrél egy labda: ez masfajta
volt, kisebb, és kemény gumibél vald. Fel is valtottak ezek az jabb labdak fo-
kozatosan a kdnnyleket. Nem figyeltem eddig, valahogy azt vartam, kifogy-
nak a labddkbol. Most ldtom, hogy egyrészt a szanaszét gurulékat labdasze-
d6 gyerekek 0sszeszedik, masrészt kosarakban mindig Ujakat hoznak, és le-
teszik a dobok keze ligyébe.

Szaporan szallnak felém a gumilabdak, jobban kell figyelnem. Egyszerre
két dobdt tudok szemmel tartani, szerencsére ezek nem hangoljak 6ssze a
dobdsaikat, konnyen kitérek. De hatra is kell dllanddan pislogatnom, onnan is
jon az aldas. Ezek a kisebb, tomorebb labddk gyorsabban szallnak, de a rop-
palydjuk is kiszamithatobb. Egy-egy kozelben elszallé labda kézre jon, kinyul-
va el is kapok egyet, ez azonban nem bizonyul j6 otletnek. A koron kiviil allé
bamészkodok hangot adnak nemtetszésiiknek, ugy latszik, gunynak, kihivo
viselkedésnek tartjak. Leejtem az elkapott labdat magam mellé, és tobbet
nem nyulkalok utanuk, csak az elhajolgatasra ligyelek. Figyelek, hatrapislan-
tok, ha kell, forgok, oldalt lépek a korongon, hajladozom.

Meddig tart ez? Nem keriili el most a figyelmemet, hogy Ujabb kosarakat
hoznak, még kisebb labdakkal. Hoppa, ezek puffannak, ahogy célt tévesztet-
ten megpattannak a foldon. Olyanok lehetnek, mint egy baseball-labda, ha
egy ilyen fejbe talal, kinyulok. Koncentralok, kitérek, lihegek.

A dobdk nem faradnak? Nem fajdul meg a konyokiik? Csak ugy surrognak
korilottem a golydk. Ez eltalalt, de csak surolt, megpattant a karomon. Lesz
egy nagy kék folt igy is.

Egyik irdnyban kevesen allnak a koron, ha hirtelen arrafelé kirohannék...
de lehet, hogy rosszul jarok, mert akkor a dobdk talan elhagyndk a helyiiket,
és utdnam rohanndnak, esetleg még a labdaszeddk és a nézék is.

Ahogy tovabb varok, egyre tobben lesznek a nézék, amennyire tudok fi-
gyelni, mar az a kis nyilds sincs ott a kdriven.

Prébaképpen Ugy teszek egy pillanatnyi szlinetben, mintha letenném a la-
bam a korongrol, el akarnék indulni kifelé. A tomeg felhordiil, visszahizédom
kozépre, és vallvonogatva jelzem, hogy tulajdonképpen le sem tettem a labam
a foldre.

Mintha megmozdulna most alattam a korong. Igen, lassan forogni kezd.
Nem tulsdgosan zavard, csak még jobban résen kell lennem, szerencsére ki-
vételesen jok a reflexeim, eddig egy dobds sem talalt telibe, és zihalok ugyan,
de birom a tempot.
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Remélem, nem fog gyorsulni a korong forgasa, mert akkor elszédilhetek.

Ugy latom, Ujabb kosarakat hoznak, és ezekben valami mas van. Kisebb,
fekete, szogletes, suhogd targyak kezdenek elsiviteni mellettem.

Igyekszem mindig ugy lépkedni a forgdé korongon, hogy a langaléta, na-
gyokat dobbantva dobét és a laza vallut tartsam elsésorban szemmel, és az a
kisebb, j6forman torpe alak legyen a hatam madgott, az nem dob olyan erése-
ket.

Most latszott a szazhusz fokos elrendezés teljes értelme: nemcsak ke-
vésbé tudom egyszerre szemmel tartani mindharmukat, de egymast sem ta-
laljak el célt tévesztett dobasaikkal.

MICSODA NAP!

Ez a fadoboz pont j6 lesz madarodunak. Felemeltem a f(ibél, hogy alaposab-
ban megvizsgaljam. Egyszer( szerkezet, de pontos munka: tartés, rétegelt le-
mezekbdl 6sszecsavarozva, a szélek rendesen illesztve, az élek lecsiszolva.
Ujszer( allapotban van, de latszik, hogy hasznaltak valamire (hogy mire, azt
még ekkor nem tudtam). Lehetne kicsit magasabb, de valdszin(ileg ez a koc-
ka forma is megfelel. Az ovdlis nyilds az oldalan elég nagy, de seregélynek ép-
pen alkalmas lehet. Talan még a szalakéta is belekdltozhet. J6 fogas.

Korilnéztem, talalok-e még valamit, ide-oda bdoklasztam a fliben.

Es ime, ott fekiidt a gazoktol félig elrejtve egy klarinét. Rendesen 0ssze-
csavarva, makulatlan allapotban, csillogdn. Felemeltem, s ahogy sulyosan a
kezemben fekiidt, szinte a tapintdsan keresztil érezni lehetett az értékét. Ré-
gen talaltam mar ilyen szép targyat.

De az ember telhetetlen, és én nem igazan szeretem a klarinétot (csak
dzsesszes felallasban hallgatom szivesen), olyan erkolcstelen, sikamlds
hangja van, sokkal jobban kedvelem a komoly, megbizhaté oboat. Hatha hever
itt valahol egy oboa is.

Jobbra-balra kis kitérékkel tovabb vizsgalddtam. A perjék, csenkeszek és
mas pazsitfuvek hajladozo kaldszai és bugai kozott vonds hangszerek tiintek
fel, hegedtik, bracsak, cselldk, szétdobalva, tobbnyire térdétten. A hurokat ele-
inte leszedtem roluk, és 0sszecsavarva a hatizsdkomba tettem, de aztan id6-
vel kezdtem ezt hanyagolni. Sok mindenre jé egy ilyen hadr, ugyanakkor rugal-
massaga miatt nem konny( hajtogatni, valami egyszer(, praktikus drétnak
jobban oriiltem volna. Amugy szivfajdalom volt latni a sok szép hangszert be-
torve, nyakaszegetten. A faanyag, barmennyire is szép, csak tiizel6nek lenne
j6, azzal pedig béven el vagyok latva.

Tovabblépve itt is, ott is a réti viragok koziil tiikr6zéd6 napfény o6tlott a
szemembe, egyre slrldbben. Alig akartam hinni a szerencsémnek, a vonésok
mellett feltinedeztek angolkiirtdk, harsonak és néhany fuvola is. A fém jol
jon, a fuvolakat a hatizsdkba dugtam, a rézfuvdésokat hurokkal igyekeztem
nyalabba kotozni, de kezdett tul megterheld lenni a csomagom. Majd csinalok
tobb forduldt, ha lesz még ra esélyem. A tavolbél robbandsok hallatszottak, és
mintha kozelednének.

Kezdett kirajzoléddni valami minta: ugy husz méter széles savban voltak
elszdrva a hangszerek, a volgytalp hosszaban, a fliben alig kitaposott 6svény
mentén. Némelyik hangszeren raszaradt, sotét foltok mutatkoztak, de nem
mondandm rajuk biztonsaggal, hogy vérfoltok. Tovabbléptem, kivancsian,
meddig tart ez az aranybdanya.

Par lépés utan, ime, ra is bukkantam egy obodara, sértetlen allapotban,
benne volt a nad is. Nagyon megdriiltem neki, a klarinétot mindjart le is cse-
réltem. Fantasztikus ez a nap.



Ujabb vonés hangszerekre is rabukkantam, raadasul voltak kozottiik sér-
tetlenek is. Nem volt szivem ezeket megcsonkitani, inkdbb kerestem heged(-
vonot, és a legszebbnek latszo példanyokat kiprobaltam egy Biber-szonata
erejéig. Hihetetlen, de egy csodds mesterhegediire is bukkantam, talan a
hangversenymesteré lehetett. Ezt nem lehet itt hagyni.

Mintha karacsony lenne, és kivanatosabbnal kivanatosabb ajandékokat
kapnék! Meddig tarthat a szerencsém? Koriilnéztem, a volgyben semmi moz-
gas. A robbandsok és kattogd sorozatlovések tovabbra is hallatszottak, de
egyeldre csak a tavolbol. Az ég tiszta, a napsiités ragyogé.

Végiil a teljes terllet bejarasabdl ugy lattam, egy komplett szimfonikus
zenekar jart erre. Az igazan nehéz hangszerek — tuba, harfa, istdobok - hia-
nyoztak, azokat mar valahol korabban eldobhattdk. Hangszertokok sem vol-
tak sehol, mindenki kezében vihette a jatékra kész, talan fel is hangolt hang-
szerét.

Egyszer régen olvastam egy regényes torténelmi konyvet, ebben kézép-
kori varosi toronyzenészek utaztak keresztiil a téli erdén, és farkasok tartdz-
tattdk fel a szanjukat. Szorultsdgukban-kinjukban el6kaptak hangszereiket,
és zenével probaltak tavol tartani a vadallatokat. Fujtak-fujtak, lassan kiful-
ladva, a farkasok meg egyre kozelebb koroztek. Szerencsés lett a vég: meg-
érkezett egy vitéz katona, aki nagyot nevetett a latvanyon, és fokosaval szét-
csapott a farkasok kozott.

Egyébként taladltam egy betdrt nagybdgét is, errél aztan beugrott, mire
valoé a fadoboz: labtamasz a nagybdgdsnek. Az ovalis nyilas pedig azért van
rajta, hogy hordozashoz bele lehessen markolni.

TANULMANY

A masodik szakasz egy alternativ megolddast vazol fel. Lényege, hogy szétosz-
tand, ezzel elviselhetévé és menedzselhet6évé tenné a felel6sséget.

A politikai vezetdktél ugyanis nem lehet elvarni, hogy ekkora felelésséget
vallaljanak, és valoban hatékony dontéseket hozzanak. Csupan sajat hatds-
korben ligyeskednének, a tiltakozasokat, zavargdsokat, népszertiségvesztést
nem vallalndk, nem is erre kaptak mandatumot.

Ha viszont mindenki kozvetlen, érdekelt és aktiv szerepld, mind az eszko-
z0k és megolddsok, mind ezek megitélése mas megvildgitasba kerdl.

Egy gyors szamolas. Jelenleg van mintegy hétmillidrd ember, ennek fele
(egyszerdsitve) férfi. Ha ennek 20 és 60 év kozotti korosztalyat nézziik, az a
népesség durvan negyede. A cél a Fold pusztitéo kizsdkmanyolasanak meg-
akaddlyozasa, és ehhez a népesség felére csokkentése. Ha tehat a 20-60 éves
férfiak fejenként két embert agyoniitnének, a teljes népesség felére csokken-
tése megvaldsulna.

Ez persze egy elnagyolt, egyszer(sitett séma. Erdemes néhany lényege-
sebb részletet is kibontani.

Elészor is, miért korlatoznank a végrehajtokat a 20-60 éves férfiakra? A kor-
hatarnak van racionalis, fizioldgiai-alkalmassagi alapja. De példaul a néket
nem kellene kizarni. Nyilvan kevesen lennének koziillik, akik erre jelentkez-
nének, de a lehetéséget meg kell adni nekik is.

A férfiakat sem lehet egy kalap ald venni, hiszen sokan lehetnek, akik
akar 0sztonds irtézasbol, akar neveltetésiik vagy valldsuk miatt tartézkodna-
nak a feladattél. Masok — ha nem is sokan — éppen ellenkezdleg, kapnanak az
alkalmon, vaddszosztoniik kielégitésének megvaldsitasat latndk benne. Erre
a problémara a fejkvétak adasvétele lenne a megoldas. Aki nem akar részt
venni, eladhatja a két ra osztott cselekményt, vagy ha nincs ra kereslet, akar
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még fizethet is érte, hogy mas vegye at téle. Ennek a megoldasnak olyan jaru-
lékos elénye is van, ami elsé pillantdsra nem is tinik szembe: a téke aramla-
sa a gazdag régiokbdl a szegényekbe. Konny( belatni, hogy az tud fizetni, aki
gazdag, a szegénynek pedig nagyobb a késztetése a feladat atvételére. Ha pe-
dig valaki plusz vadaszati lehetéséget akar, és ehhez kelléen tehetds, akkor a
pénz természetes Utja megint csak valami szegényebb eladéhoz vezet. Végiil
mindenki jol jar: mind a tartézkodoék, mind az onkéntes vallalkozdk igénye ki-
eléglil, és még az anyagi-életszinvonalbeli kilonbségek is jobban kiegyenli-
tédnek.

A népesség felére fogyasa onmagaban még nem biztositja az er6forrasok
ésszerl, optimalis kihasznaldsat. Ehhez az egészséges, diverz tarsadalmi
szerkezet megérzésére is szlikség van. A népességcsokkentést tehat torzi-
tdsmentesen, mindenféle valogatds mell6zésével kell végrehajtani. Korra,
nemre, rasszra valo tekintet nélkiil.

Felmerilhet, hogy ha egyszer meg is valdsul a népesség egészséges
szintre torténé redukalasa, a felszabadulé eréforrasoknak koszonhetben a
probléma djratermelédhet. Erre lenne megoldds az egyszeri kampany helyett
valami ismétléd6 ,vadaszszezon” bevezetése. Ez példaul egybeeshetne na-
lunk a tradicionalis szarvasbdgési idészakkal. Mashol persze mas, helyi spe-
cialitdashoz alkalmazkodhatna.

Van még persze sok aprésdag. Példaul az, hogy a 20-60-as férfiak 20-60-
as férfiakat is elimindlhatnak, és minden ilyen esemény csékkenti a fogyasi
ratat. De ez csak szamitasi niansz. Lényegesebb példaul a minéségbiztosi-
tas, az ellenérzés megvaldsitasa. Egy javaslat szerint a fejkvéta teljesitését
valamilyen hamisithatatlan, biometrikus objektum, példaul egy levagott szerv
bemutatasaval lehetne igazolni. Ez persze nem lehet valami nem egyértelm
és nem szembet(nd fliggelék (ujj, fil), és ne is legyen komplikalt vagy kevés-
sé higiénikus a megszerzése (bels6 szerv). Egy sz06, mint szaz: j6 megoldas
lehet példaul az orr porcos része.

Brutalisnak tlinhet a javaslat. Valéban, az aktiv hozzajarulas nem fér bele
eddigi neveltetésilinkbe, vildgképiinkbe. Racionalis felvilagosité kampanyra
van tehat sziikség, olyan vezérmotivumok mentén, hogy ,egyszer mindenki
meghal”, .felelésséggel tartozunk unokainknak”, ,te is tehetsz bolygénkért”.
Idével az erkolcsi megitélés is valtozni fog. Elvégre nem millidkat, még csak
nem is emberek tucatjait kell a haldlba kiildeniink, hanem mindossze a fejen-
kénti két személyt. Néhany perc leforgdsa alatt tul lehet lenni rajta. Egy va-
sarnapi séta a korzén (nem art néha hatranézniink), két jol irdnyzott csapas
egy kemény targgyal, két ismeretlennel kevesebb. Attél sem kell tartanunk,
hogy mdasok megszolnak, hiszen csak tarsadalmi kotelességiinket teljesitjiik.

ISMERETLEN BARATOM

Nagyon fogy a kdvém, nyilvan van egy ismeretlen baratom, akivel megosztom.
A kozos tedzéban tartom, a szekrényben, és naponta tobbszor lemegyek,
rendszeres id6pontokban, hogy készitsek magamnak egy élénkitd feketét. Az
tivegre nagy betiikkel rairtam, hogy ,ENYEM", nehogy tévedés legyen. Mosta-
nadban viszont feltiinéen gyorsan fogy, nyilvan egy ismeretlen barat is hasz-
nalja. A baratok kozott természetes az ilyesmi.

Letelt a munkaidém, indulnék hazafelé, de nincs a helyén a biciklim. Nyil-
van az ismeretlen bardtomnak kellett, és elvitte.

Kicsit izgulok az uj helyzet, a bardtom miatt. Hazafelé bevasarolok ezt-
azt, hatha meglatogat. Lutri, mert nem tudom az izlését (kivéve a kavét).



Igyekszem mindenfélét 6sszevasarolni, hogy mindenképp a kedvében jarhas-
sak.

Vartam az este, de nem bukkant fel, most mar lassan lefekszem. Nem za-
rom kulcsra az ajtot, hogy be tudjon jonni, ha mégis... Nem tudok kulcsot adni
neki, mert rejt6zkodik, nem tudom, most hol jar. Milyen rossz lenne, ha nem
ébredek fel a kopogtatasra, és be kellene térnie az ablakot.

Kicsit még olvasgatok, utananézek par dolognak, hatha megkérdezi.

A kovetkezé napokban folyton kerilgettiik egymast. Elhagyott a barat-
ném, nyilvan a baratom tetszett meg neki. Nem esik jol, hiszen végre akadt
egy partnerem, akiben megbiztam, de legalabb tudom, hogy j6 kezekben van,
meg aztan pont a baratjara haragudjon az ember?

Vajon hogyan néz ki? Korban hozzdm hasonlé? Fess, dalias? De ha biceg
és sz0ros, azt sem banom. Az igaz baratsdg nem ilyeneken mulik. Ha kilon-
boznek a nézetei, azt is el kell viselnem, elvégre a baratom.

Kicsit lefagyok a gondolattél, de lehet, hogy nem olyan pedans, rendsze-
reté, mint én? Hogyan fogom elviselni, ha mindig nyitva hagyja a konyhaszek-
rény ajtajat, és csak kampanyszerlien mosogat? Ha nem huzza le kisdolog
utan a vécét, huh? De hess, rossz gondolatok (lehet, hogy csak kornyezettuda-
tossagbol teszi).

Vajon megyiink-e egyiitt moziba? Az izlés is kényes dolog. Vagy még in-
kdbb — az ilyesmi plane probara teheti a baratsagot —, elutazunk-e egyiitt va-
lami tavoli vidékre, nyaralasra, hosszabb idére 6sszezarva?

Bizonytalan vagyok, mennyire tarulkozzak ki neki. Hiszen egyaltalan nem
tudom, megértd, bologatd, érzékeny fajta-e, vagy siman lehurrog, ha a baja-
imrol, gyongeségeimroél vallok.

Erdekes kérdés, hogy vajon melyikiink miveltebb. En fogok tobbnyire ma-
gyardazni neki, vagy 6 nekem? Fogunk-e vitatkozni, akar emelt hangon is? Ki
lesz a dominans? En egy kicsit sértédés fajta vagyok, vajon & is az?

Mostanaban hol itt, hol ott viszket a b6rom, nagyon kellemetlen. Talan tud
ra valami ken6csot a baratom.

De most a legsiirgetébb: mit ajadndékozzak neki karacsonyra? Mikor lehet
a szliletésnapja? Valami talald, személyes, de olcsé ajandékot kell kitalalnom,
mert most éppen a pénztarcdmat sem talalom.

HATEZER KORUL

6005. Valamit ki fog talalni. Ebben biztos volt. Ett6l mindjart jobban is érezte
magat, onbizalommal telve fogott neki a napi feladatoknak. Persze semmi kii-
londs nem varhato, még a napi id6jaras is pontosan megfelel a sokévi atlag-
nak, és a macska is halalpontosan jelenik meg az etetésre. 10.00-kor a tizéras
kavé. Gondolatai is atlagosak, de ezzel egyaltalan nem akarta lebecsiilni 6ket.
Magdhoz viszonyitva atlagosak. Munka, aztan foci a haverokkal, tévé. Este le-
vagott egy centit az aktudlis szalagbol.

6004. Hivatali dolgok, néhany elintézend6 ligy a varosban, valtott egy ke-
vés dollart.

6003-6002. Lefoglalta az utazas. Teljesen lekototte a figyelmét a sok Uj
benyomds, az intéznivaldk, a reagdlas az uj kornyezetre, a tulélés. Fontosabb
dolgokkal nem is ért ra foglalkozni; szalad az idé.

6001. Ismét a hivatalban. Kavézas kozben elejtette egy kolléganak, hogy
ki fog talalni valamit. Most azonban egyelére nem fokuszal ra, elintézi az egy-
szer(ibb dolgokat.

6000. Racsodalkozott a kerek szamra. Mar csak hatezret alszunk. Uj te-
kercset kellett nyitnia, jé, kereken 40 darab szabdcenti az egész. Nem is nagy
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kupac, tulajdonképpen bele tudna tomni a zsebébe az 6sszeset, mindig maga-
val hordhatnd mind a hatezer centimétert.

5999. Nem tetszett neki ez a szdm, valahogy kellemetlen az irdsképe. Az
ilyeneket atugorhatnd, vagy vissza is léphetne. Elvégre semmi nem garantal-
ja, hogy ez egy kbébe vésett szam. Ez csak a statisztika, a nagy atlag, ami ha
nem is légh6l kapott, mégis csak egy durva becslés. Plusz-minusz tiz szaza-
lék b6ven belefér. Ha tobb, az majd valami bonusz lesz, valami utoirat. Ha ke-
vesebb, anndl jobb, plane, ha varatlanul jon, akkor megussza az egyébként el-
kerilhetetlen leromlast, a képességek leéplilését, a korhazat.

5998. Ma kicsit elbizonytalanodott. Mi lesz, ha semmi nem jut eszébe?
A délelétti kavénal aztan hallotta, hogy a kollégadk pusmognak mogotte. ,Ki
fog talalni valamit” — mondta valaki meggy6z6déssel. Ez megnyugtatta: ha
mar mas is Ugy tudja, biztosan ki fog talalni valamit.
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FALUSI MARTON
Zuglischer Mano¢ és a szabadsag

Es megbujnak a meniizds helyek,
be ne ljon, ki gépen szallt ala.
Turistabuszok vagyont koltenek,
inylUkre nincs mas, csak a talalas.

\

Matydhimzdék és luffyhamozok
flznék ebédidébe Zuglischert:
kormanytisztviseléként haborog
gyomra, bar fél, amiért szolni mert.
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Pihenodkartyajarol Széchenyi
zénaadagot szalontlidéz le,
haskdrtyaadossagat mérsékli
az inzulintermelés gylimolcse.

Szabadsdaga egyetlen éranyi,
bevalthato a cafeteria,

levalthato rendszer a kormany is,
az Ur se mindenhaté, félig az.

Fél hétkor mar bordasfalrél huzza
erével konnyitett testnevelés,
parancsra drasztikus fogyokura
alig apasztja sulyfeleslegét.

Els6ként érkezve iskolaba
kimerult 6rkutya vicsorit ra,
padjan elnyujtézva megcsodalja,
hogy fennkalten lealacsonyitjak.

Folkel a Nap felkoltve juratus
goélyakat prompt tantargyfelvételhez.
Okleléz4 holtversenyfutasuk
forduldin gancsol a véletlen.

Miel6tt a tomeg megindulna,

pontban az egyetem nyitdsakor,

0sszébb szorul, s mint massza vagy gyurma,
azza lesz, ki tulajdon masa volt.

Abban a folszentelt pillanatban
megadatik a szabadsagélmény
Zuglischernek, magara maradtan,
ismeretlentl magahoz térven.
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Asszonyok kinalgatjak oliket,
sok el6szobaba kozt elvesznek
nappalibol kizart kozos lgyek,
intézetbe kildve, nagy elvekhez.

Rokonsdga szétforgacsolodik,
szerteszérva, mint az oldott kéve,
keresztel6tdl utolsé szoig,

pereg, mulik a csaladok éve.

Kozrefogjak a kielegllés

és az elalvas, két oreg smasszer,
vadat ellene az allamiigyész,
alma emel, senkit sem szalaszt el.

Szokteti az 0sszeférhetetlen
agybdl kéjhajhaszd éhség, légszomj,
fekszik park flivén, gazdatlan telken,

nyomasztja keréknyom és kenyérgond.

Miel6tt a bordélyhazba lépne,
szive rugdosna be vak nyilasan,
atadja magat a j6érzésnek,

ftyUl ra, minek nézzék, kik lassak.

Miutan a bordélyhazbol kilép,
erkolcsokért sévarog paraznan.
Ha betartja éket, minek, miért,
ha betart nekik, porig alazzak.
Hlségét sohasem tanusitjak,
hdtlenségének nincsen tanuja.
Blinben fogant, testet oltott titkat
viszi ra a lélek, hogy besugja.

Ami befolydsolja hitvesi

szerepét, kapcsolati pdzait,
tavolrél athevit, follelkesit,

egydltt élve egyre messzebb taszit.

Végul, mint az eljaras ala vont
hajléktalan, jelenlétlen ikon
videoinstallaciojarél
végigkovethetd krisztusi nyom,

Zuglischer Mana is elhidegl
korberagyogott ablakkerettdl,
tvegén fodrozddik egyediil,
porszemcséin szinleg visszatetszén.



Santander

Miféle strandokon viv

lirdd szerelmi tornat?

Lehlzva leng a combfix,

éghez tapadt vitorlds

fedélzetén kotélidegzetek
eresztik szélnek emlékképemet,
mit vasznabol kifognal,

hogy ellenemre fordits.

Tenger homoknyomadban

kik jarnak, talpalatnyi

helyet sem hagyva labam
megvetni vagy lerakni?
Flrdétorilkozém teriteném,
tolakvon némelyik szélére lép,
beszennyezi a trampli -
hunyorgdsaba rdzzam?

Rad hull sarad, ha tikkadt

fantaziad a baszk ut

végeéig fol sem izgat,

s hotelszobdban alszunk.

Recepcio lepelt a plazsra oszt,
bérinkre s6, homokszem, para, kosz
ragad, ne mosd le, hagyd ugy,
égesse vallainkat.

Netdnja tengeroble

a naszut nyarutdjan
beszaradt koldokaodbe,
6lében elnyugodtal.
Lélegzet-visszafojtva Isztria
topankat huzgal néi hisztire,
talpat kavics ne torje:
pipiskedik, guggol rad

cafkad Korfun, fotézta

idilled, onfeledtség

tudatra lelt azdta,

nekem hogy rosszul essék.
Konyvenként tépve ivet, fedlapot
folgyujtottam: pernyéllett, hamvadott,
mind Ot hirdette, szérta

langjat a nyomdafesték.
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Megsemmisiti maglyam

rut skalpok gyUjtemeényét —
partokra vetve hdagjal,
marvanylapon kefélj szét!

Dagaly frottirt vegyit a messzivel,
mezitlentl habokba veszni el

ne félj, olelj, tovabb f3j

8szinte szembenézés.

Neked valé szigetlak
vilagitotoronnyal:

sziklaihoz vizet csap

a brit komp, sulya nyomja
hulldmainkat, éjjel munkagép
hengerlésétél dong a hordalék,
Santandert hlizza-vonja,

alatta 0sszelappad.

Tompitott ldmpabura

szitalo port nyalabol,

bokank iszapba furva
merészkediink a tavol,

ki tudja, hol zUgo tajtékokig,
eltespedink, vizar ha atbukik
a cseppnyi fényhataron
sotétséghdl azurba.
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MOLNAR VILMOS
A hidmano

\

Minden hid alatt lakik egy hidmanao.

Nem olyan félelmetes, mint a pincemand, nem olyan titokzatos, mint a
padldsmand, de mandnak mano 6 is. Kicsit tartézkodd, vagy inkabb batorta-
lan, ami abbdl adddik, hogy a hid aljanak kétfelé is van kijarata. Ezért ott nin-
csenek olyan meghitt zegek és zugok, plane nem kuckdk, mint amilyenek a
pincében vagy a padlason talalhaték. igy a hidmané nem tud teljes nyugalom-
ban regeneralddni pihenddraiban. Egyszerre kétfelé is figyelnie kell, nem
jon-e valaki. Kicsit mindig zaklatott. Kicsit tulreagalja, ha valamilyen konflik-
tusba keveredik. Ezért igyekszik nem keveredni. A mandk amugy is keriilik az
emberekkel vald taldlkozast, a hidmano kiilondsen. A problémak a talalkoza-
sokbdl adédnak. Nincs talalkozas, nincs gond.

A hidmand csak élete egy részét tolti szarazféldon. A tobbit vizben kell
toltse, mivel a hidak alatt rendszerint folyik valamilyen viz. A viz is a hidmand
reszortja, legaldbbis az a szakasz, ami a hid alatt folyik el. Ezért a hidmano
élete jelentds része vizben telik. Mikor kimdaszik a partra, csopog rédla a viz,
sokszor az iszap is. Nem valami vidadm dolog.

Kivételt képeznek a vasutvonalak folott ativeld hidak manéi. Ok életiik egy
részét a hid alatt atrobogd mozdonyok gyomraban téltik. Ott sem id6zhetnek
sokat, csak mig a mozdony a hid alatt atrobog. Nem egy nyugis foglalkozas.
A személyvonatok mozdonyai még hagyjan, de az expressz-szerelvények
vasparipai csak villanasnyi id6t engednek, hogy gyorsan bebujjanak és kibuj-
janak beléliik. Nem csoda, hogy a hidmandk annyira zaklatottak.

A hidmandnak a hid alatt két feladata van. Egyik, hogy észrevétlen jelen-
létével, nappal sz6szmotoléssel, éjjel motoszkalassal életet vigyen a hidba.
Osztonozze, inspiralja, batoritsa, hogy kitartson, ne omoljon 6ssze. Fura, hogy
a batortalan kis hidmandnak kell batorsagot ontenie a bohom nagy hidba.
A hidak, barmilyen latvanyosan fesziilnek is két part kozott, jellemiiket tekintve
labilisak. Hajlamosak engedni a gravitacié csabitdsanak, és dsszeroskadni.
Hogy még sincs olyan sok hidomlas, egyedil a hidmandk diszkrét rahatasa-
nak kdszonhetd.

A hidmané masik feladatdban emberek is szerepelnek. Az emberek fenn-
héjazva mennek at a hidon. Tulajdonképpen mindenditt igy jonnek-mennek,
ezt mar annyira megszoktak, hogy nem is tekintik fennhéjazasnak, egészen
természetesnek veszik. De fogalmuk sincs réla, hogy amikor egy hidon men-
nek keresztiil, olyankor a hid alatt lennhéjdzva utdnozza 6ket egy hidmané. Et-
tél az emberek szornyen nevetségessé valnak, csak nem tudnak réla. Azt
képzelik, borzasztéan méltdsag- és jelentéségteljesek. Fennhéjazva, pecke-
sen lépkednek tovabb.

Senki emberfia nem tudja, milyen a lennhéjazas, és hogyan kell csinalni.
Nem is latta még senki soha. Egyszer egy hajléktalan alkoholista, aki az egyik
hid alatt akart éjszakazni és pidlni, szinte tanudja volt egy nagy lennhéjazasnak,
aztdn mégsem. Am ez a szinte annyira inspiraléan hatott ra, hogy masnap be-
iratkozott a bélcsészkarra, par év mulva szinjelessel el is végezte. Ma mar az
irodalomtudomanyok doktora, folyton komoly és fontos dolgozatok megirasa-
nak fog neki, de sohasem fejezi be, csak nézi a laptopot és rohag.
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Azt hiszem, az eddigiekbdl nyilvanvaldva valt: a lennhéjazas nem kozon-
séges valami. Mig csinalja, a mindig rezervalt és gyanakvé hidmand is egé-
szen feloldddik téle. Felvidul, atmelegszik és megszarad. Tulajdonképpen ez
az egyetlen szdérakozdsa, de ez mindségi. A hidmand virtuéz maddon
lennhéjazik, ennek mivelését mivészi tokélyre fejlesztette. Allitélag valami-
képpen ez is a hidak teherbirasaval, élettartamuk meghosszabbitasaval fligg
o0ssze. Vagy nem.

Leopold és Florian

Leopold mindig meglatja a szunnyadd lehetéségeket, de mindig hagyja is
szunnyadni 6ket. Csak heverészik egész nap, és igyekszik kihozni mindenb6l
a lehet6 legkevesebbet. Férfiasan beismeri, hogy semmi sem teljesen mind-
egy, de elszantan ragaszkodik ahhoz, hogy semmi sem tulzottan fontos. Sze-
ret nem nyulni eszkozokhoz, adottsaga van békén hagyni a dolgokat. Szusz-
szanjon egyet minden az 6rokos maceraban.

Leopold hiszi, hogy nagy az Isten, de nem biztos benne: létezik-e. Csalha-
tatlan éleslatdssal veszi észre a nagy 0sszefliggéseket, de bator felfedezd-
ként szeret elveszni a részletekben. Néha ugy latja, hogy az orgona csak pan-
sip és duda, a gylimolcsfagylalt csak lekvar és ho. Néha ugy latja, hogy nem.
Gyermekkoraban magatél megvilagosodott: ha két szem cseresznye szara
0sszend, az fiilre akasztasra predesztinalja.

Leopold tudja, hogy létezik kultira és ellenkultura, s feltételezi, ha van
aktivista, lennie kell passzivistanak is. Mivel pedig eléfordul a kulturaktivista...
Gyorsan elrohan, és a kovetkez6 felirattal csindltat névjegykartyat maganak:

! !
! LEOPOLD !
! !

I antikulturpasszivista maganzo !
! I

Leopold kedveli a vonatok ritmikus razkodasat, szeret feltételes megal-
loknal szallni le. Az elsuhand tajbdl csak a suhandst latja, néha visszavagyik
gyermekkora adaskorzetébe. Nem allhatja a kdzeledést, de imadja az egy-
mashoz préseltséget. Kedvenc id6toltése: pont akkor nézni be egy ablakon,
amikor valaki rajta épp kinéz. Ha teheti, késé éjjel egy liveghazban tér nyugo-
vora, reggel kivancsian varja, merrél kel fel a nap. Orakig el tud alldogalni
tres majomketrecek el6tt, zarérakor az allatkerti gondozdk tessékelik ki ud-
variasan. Szendvicset vesz a szendvicses boltbdl, aztdn mégsem eszi meg,
érdekfeszitének talalja nézni. Egy vasarnap reggel rdébred valamire, de visz-
szaalszik.

Leopold gyakran rataldl egy hangulatra, és egyszer mar jart egy majd-
nem eszményi helyen. Nem szereti az entitdsokat, de kedveli a kapus bacsi-
kat. Nézete szerint a gombnek emberteleniil gomboly( az alakja, a tojasforma
sokkal emberibb. Mindig rdcsodalkozik, hogy Argentina legészakibb része
nem azonos Brazilia legdélibb részével. Néha fontos dologga éptet el6 vala-
mit, aztan raul, hogy ne lassa a dolgot. Szeretettel gondol a sok vizre, ami a
szervezetében talalhatd, vizcsap utdn néz, legott poharat ragad. Leopold egy
élet tapasztalatan keresztiil megértette: perzselt diszndé kétszer nem jon be.

Baratja, Florian nem érti, mirél van sz, de nagyon érdekli.
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SZIGETHY GABOR
Lapszemle XVII.

Egy korabeli, korombéli, atlagosan muvelt, j6érzési
patriéta magyar polgar szemével és lelkével proba-
lom sorrél sorra bongészve végigolvasni a Szabad-
sag 1940. aprilis 5-én megjelent szamat.

1939. szeptember 1. 6ta habord van Eurdpa-
ban. Hitler allig folfegyverzett hadserege lerohanta
Lengyelorszagot, szeptember 3-an Anglia és Fran-
ciaorszag hadat lzent Németorszagnak, a szovje-
tek szeptemberben a lengyelekre, novemberben a
finnekre tamadtak. 1940. aprilis 5-én az Ujsagot la-
pozgatva, még nem tudhatja a magyar polgar, hogy
aznap este megalakul Berlinben a Magyar-Német
Tarsasag, s ha ez a tarsasdg Berlinben alakul meg...

Forr a vildg bus tengere...

Az egész vildg minden idegszala meg van
most feszitve, és varja: mit hoz az a joslatokkal ter-
hes néhdny hét, ami eldttink all! Mindenlnnen azt
rebesgetik a szakemberek és nyomukban a tome-
gek is, hogy a vildag sorsa most fog elddini a legkoze-
lebbi hetek vagy honapok soran...”

Vastag betUs, els6 oldalas Ujsdgcim: Ha Roose-
velt marad, s ha Roosevelt megy...

Mi torténik akkor, ha Rooseveltet valasztjak
Gjra az Amerikai Egyesiilt Allamok elndkének? Mi
lesz, ha ésszel Uj, masként gondolkodd elnokot .ta-
ldlnak” maguknak az amerikaiak? A tengeren tul
mar megkezddédott a sorsdonté elnokvalasztasi
kampany. 1940. aprilis 5-én megvalaszolhatatlan
kérdés, amely minden amerikait, szegényeket és
gazdagokat, nyomorultakat és boldog életleket
egyarant foglalkoztat: jobb dvatosan kimaradni az
eurdpaiak haborujabdl, vagy haszon reményében
érdemes kockaztatni és beavatkozni? Itt is, ott is
tudjak: ,a vilagszinjaték gigantikus méretei olyanok,
hogy ha valaki »pdholyban« is van — az sem tudhat
ott sokaig nyugodtan ulni..."

Mi magyarok meg éppenséggel nem ullnk biz-
tonsagos paholyban a .német és a szlav tenger ko-
zott". Neklnk itt, a Karpat-medencében arra kell t6-
rekedni, hogy .egyik hatalmi csoport se tudjon itt
afféle »behdldzo« propagandat folytatni”. Kormany-
megbizatassal aprilis 2-4n Eckhardt Tibor, a Fiig-
getlen Kisgazdapart parlamenti képviselécsoport-
janak elncke az Amerikai Egyesiilt Allamokba uta-
zott Magyarorszag .egyensulyozo torténelmi, gaz-

dasagi és politikai szerepét” eléaddsok sorozata-
ban hangsulyozni, tudatositani a nyugati vildgban.

Csak hat az a .behal6zé” idegen propaganda...

Mit nem beszél az a német,
Az istennyila (tné meg!

Lelkesen tapsol a parizsi Comedie-Francaise
vendégjatékanak 1940. marcius 11-én a Vigszinhaz
kozonsége Budapesten. A nézék némelyikének ott-
hondban a naci megszallas elél hazankba menekult
lengyelek varjdk az id6k jobbra forduldsat.

Hungaria még semleges orszagocska Eurdpa
kozepén.

1940. aprilis 9-én a német hadsereg megta-
madja Daniat és Norvégiat. A naci (nyilas) és a bol-
sevik (kommunista) erkolcstelen politikai agyrém-
tél egyarant undorral tavolsadgot tarté Bajcsy-Zsi-
linszky Endre és kore politikai nézeteit vallalo, valld
hetilapot olvasé magyar polgar aprilis b-én talan
elképzelni sem tudja (nem akarja, nem meril), hogy
egész Eurdpa és hazank is belesodrodhat a haboru-
ba. A Szabadsdag is azzal nyugtatja olvasoit, hogy .a
mostani haboru sebesiiltjeinek és halottainak sza-
ma sokkal kevesebb lesz, mint a vildghaboridban
volt.." A nagyhdboru negyedszazad multan a koz-
nyelvben mar vildghdbord, a 2. vildghdboru 1940.
aprilis 5-én hazankban még csak hadboru.

A haboru elébb vagy utébb véget ér..." — remé-
li az Ujsdgiro, de szorongva megfogalmazza az id6-
szer( kérdést: Mikor lesz béke? A francia F. asszony,
a joslasok fejedelemasszonya szerint a haboru négy-
szazhlsz napig fog tartani, tehat mar ez idé tajt
majdnem a felén tul vagyunk. Masok, csillagjésok,
samanok, jovébe &tk mast gondolnak. .0sszesen
28 jovendémondé és csillagdsz josolta azt, hogy eb-
ben az évben nem kotnek békét, ellenben 48 joven-
démondo szerint ez év végeig sikertl megkotni a
békét, amelynek idépontja az egyik jéslat szerint
oktéber 8.

Azt 1940. aprilis 5-én senki nem latta, senki
nem josolta, hogy oktéber 8-an a német hadsereg
bevonul Romaniaba.

Péntek reggel, dprilis 5-én a magyar polgar ka-
véjat kavargatta, s bele-belepillantva kedvelt heti-
lapjaba, azon toprenghetett, vajon a nyitas napjan,
aprilis 26-an latogasson-e ki az immar hdszeszten-
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dés Budapesti Nemzetkozi Vasarra, vagy inkabb ké-
s6bb, valamely békés, napfényes hétkoznapon. A ki-
nalat igencsak csabito, hisz ott lesz ,Olaszorszag,
Jugoszlavia, Torokorszag, Svajc, Szlovakia és Brazi-
lia ktlon pavilonnal”.

Sejthette-e egy korabeli, korombeli, dtlagosan
mvelt, joérzésl patridta magyar polgar 1940. apri-
lis 5-én, hogy a semleges Olaszorszag junius 10-én
hadat Gzen Anglidnak és Franciaorszagnak? Sze-
rette a paradicsomos spagettit, a hofehér, zamatos
mozzarellat, az illatos-aromds olasz borokat, kivan-
csi volt a messzi déli Brazilidra, a hires svajci cso-
kolddéra, az igazi szlovak sztrapacskara... Aprilis
utols6 napjaiban csaladdjaval egyitt kildtogatott a
Budapesti Nemzetkozi Vasarra.

Hol a boldogsdg mostanaban?

A hetilap negyedik oldalan johiszem, gyerme-
tegen bugyuta versike. ,Békegalamb! London, Pa-
rizs, / Berlin folé — odaszallj! / Dobd le te is, olvas-
sak el: / Mit mond a ropcéduldd; / Jézus képe le-
gyen rajta / Es mellette olajag; / Biblidval, Szent-
irassal / Apostolként agitalj: / Békegalamb! London,
Parizs, / Berlin folé — odaszallj!”

A losonci Mihalik Janos onképzékori poéta
imadkozott igy.

Sz6 mi sz6, e zongeményt nem Petéfi Sandor,
nem Berzsenyi Daniel irta... de ha 1940 tavaszan-
nyaran London, Parizs és Berlin igy vagy ugy, de bé-
két kotne... Alom? Majd csak lesz valahogy... Ha-
zédnkban béke van. Igaz, januar 30-an a foldmuve-

Két hete az irdasztalom mellé a padléra helyeztem
Ady bronzba ontott halotti maszkjat. Nézegetem, ke-
rilgetem, mint egy foldre kiteritett halottat. Ejsza-
kanként a vaskalyha pisldkold fénye mellett kibotor-
kalok a mosddba, elmegyek a szényegen nyugvo test
mellett, rd nem taposok, at sem épek rajta, dvatosan
és tisztelettel kerllom meg, akdr a vadasz a frissen
elejtett nagyvadat. Kisérteties mindez: .Remegve,
bujva, lesve, lopva / Nézni egy idegen halottra.”

lésligyi miniszter elrendelte a .népkenyér” készité-
sét (erésen korpatartalmul fekete kenyér), aprilis
6-an kozzéteszik a 2520/1940. szamu kormanyren-
deletet a cukor- és zsirjegy bevezetésérdl, de apri-
lis 30-4n a Magyar Allami Operahazban diszel8ada-
son unneplik Lehar Ferenc hetvenedik szlletésnap-
jat, mlsor: A mosoly orszdga. Békeszeretd, mivé-
szetpartolé magyar embernek ott a helye!

A korabeli, korombéli patriéta magyar polgar —
kezében a Serényi Gusztav szerkesztette Szabad-
sdg - tovabblapoz. .,A magyarsag j6l felfogott érde-
ke azt kivanja, hogy az 4daz és egyre jobban elfaju-
16 hatalmi vetélkedésbe ne drtsuk be magunkat, ré-
szint azért, mert mindkét kiizdd fél azt hiszi, hogy az
»0Veé az igazsag«, masrészt mert nem lehet tudni, ki
fog gyézni, és az milyen hatdssal lehet majd Kelet-
Eurdpa ujjaszervezésénél?..”

A birtokomban évé, foszladozd Ujsagpéldanyt
a posta 1940. aprilis 5-én kézbesitette Nagysdgos
Somlé Sari urhdlgynek, szobrdszmdvésznek Kere-
pesre.

Miként kerllt e hirlap hozzam: rejtély.

Boldog lennék, ha tudndm: a nagy kort megeért
muvészné (Arad, 1886. marcius — Kerepes, 1970.
marcius) mire gondolt, miben hitt, miben remény-
kedett aznap s évtizedekig drizgetve a régi, szaka-
dozott, megsargult Ujsagpéldanyt kerepesi otthona-
ban; mire gondolt, miben hitt, miben reménykedett
késébb? 1945-ben? 1949-ben? 1956-ban?

...két tenger kozott...

L. SIMON LASZLO
Ady 100

Egyltt van velem Ady hulldja. Ady hulldja? Mi-
csoda sz6 ez, pedig igy irta Moéricz is: A betegszoba
mély csonddel csap ram, sotétbol a vildgosba lépek,
mégis megddbbenés.

Emberek allanak, megdobbenve néznek, fakd
emberek, hosszu sovany arc hajlik felém, szélalni
nem mer. Fehér holgy rajzol az ablakban, odanézek,
ahova 6 néz, s a szivembe Ult a valdsag, hiszen tud-
tam, de mégis, ez iszonyU, Ady hulldja.

Elhangzott 2019. januar 27-én a Nemzeti Sirkertben, az Ady Endre halalanak 100. évforduldjan rendezett allami

megemlékezésen.
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Egy merev test a puszta dgyon, mélyen a vas-
agyon, fekete szegény tetem, egy lepeddvel beta-
karva, a fekete, kenddvel felkotott arc, odavetve az
agyra, hidegen, a haja a barna parnan.

Borzasztd, tényleg halott.”

Ady arcvondsai, a kozelembe képzelt merev
test, a szobamat betolté busmagyar hang -
Latinovitsé, ahogy Adyt szaval - felkavaré erejl érzé-
seket valt ki belélem, 6si 6sztoneim, titkolt vagyaim
vildgabol. Hiszen Ady a gondolkozas és az érzés kol-
tészetével szemben ,az 0sztonok koltészetét irja”,
vallotta Horvath Janos, s .az emberi életfolyamat
ontudatlan mozzanatait akarja azon melegiben el-
fognis elénk allitani”. Nem is tudnak ezzel mit kezde-
ni az utokor kritikusai, akik hol az életformajat, em-
beri gyarlésagat, hol a kozéleti munkassagat, téves
politikai téleteit kérik rajta szamon. Pedig egyiknek
sincs értelme. Adynak nem a személyes életutja, ha-
nem a koltészete a példa, nem emberi gyarlésaga-
bol, hanem a szavaibél, mindent elsopré erejl gon-
dolataibdl merithetlink erét magunknak. Viszont ez a
csodds latomasozon csak aldozatok aran szlilethe-
tett meg, ahogy Horvath Janos kifejtette, Adynal a
koltéi inspiracidhoz ,az ellenérz6 tudat elhallgattata-
sa szlkséges” Ennek eléréséhez az egyik eszkoz az
életforma, az életmdd, dm a sok virrasztas, a madmor
6riasi teher is egyben. .igy élni nem kivanatos, de
minden mUalkotas életbeli aldozatot kivan. S életet
sajnalatosabban, kevesebb szép kolteményért senki
fel nem aldozott Adynal. [...] »Ezeket a blinds dalo-
kat« nem dalolhatja olyan, ki az életet »félig éli«. Az
életnek az a masik fele szili ezeket, melybe j6zan,
magat allanddan fegyelmezé ember nem mer, nem
akar belemerulni

Ugy latszik, még mindig nem jott el az az idé,
amikor Ady nagysagat konszenzus ovezi, egyelére
nem teljesedett be Pilinszky joslata, amely szerint
az Ady .értékelésében mutatkozo apdly elébb-
utobb eltlinik majd”. Pedig folosleges szamon kérni
Adyn az életformajat, az erkolcsokhoz vald viszo-
nyat, Ugy csinalva, mintha botldsai és blnei barmit
is levonndnak koltészetének értékébdl és elemen-
taris erejébdl. Horvath Janos a mar idézett, 1910-
ben megjelent Ady s a legujabb magyar lyra cimU
alapvetd dolgozataban elérevetiti az akkor még
csupan harmincharom éves kolté erkolcsi felfoga-
sanak megvaltozasat. Ne higgyik, hogy .a déca-
dence-nak nevezett bizarr keverék eo ipso erkolcs-
telen vagy visszataszitandé. S6t, éppen ami benne
6si, 6sztoni atavisztikus maradék, ami tehat erkolesi
tekintetben legfenyegetébb, vezethet ismét mé-
lyebb erkolcsiséghez. Eppen nem csodalkoznam,
ha mar nemsokara Ady Endre prédikalna a fajsze-
retet igéit, s még kevésbé, ha — aminek némi jelei
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mar észre is vehetdk — a blinbanat, toredelem, mély
s Oszinte valldsos megaldzkodds zsoltarait énekel-
né" Es valéban, hanyszor és hanyan meritettiink
erét, kaptunk hitet, s erésodtink meg nemzetiink
szeretetében Ady verseit olvasvan.

Eppen ezért értelmetlen napjainkban Ady sze-
mére vetni, hogy sajat nemzetét ostorozta, hidbava-
6 erkolcsi alapon palcat torni szabadkémives
multja, téves politikai itéletei s Tiszaval vald vitdja
felett. (Akit 1901-ben még .Biharorszag szeretett
reménységének” aposztrofalt, 1903-ban pedig ezt
frta réla: ,Grof Tisza Istvan nagy tudasu, tiszta sze-
mU ember, igazi eurépéer.” Szaz évvel Tisza halala
utdn szerencsére erésen atértékelédott az egykori
miniszterelnok negativ megitélése. Ugyanakkor az
akkori tdrsadalmi folyamatoknak, a tomegek csalo-
dottsdganak ismeretében kell6 tavolsagtartassal
kell értékelntink A Rohanunk a forradalomba oly so-
kat citalt geszti bolondos szakaszat, amelyben egy-
értelmien benne van a Vvélt ellenfél nagysaganak
és torténelmi jelentéségének elismerése is. S per-
sze azok a mai zsurnalisztikai produktumok, ame-
lyek a Tisza elleni 1912-es merényletet, majd a ké-
s6ébbi gyaldzatos gyilkossagot Ady nyakaba akarjak
varrni, szinte sz6t sem érdemelnek.) Ady Endre ha-
laldnak 100. évforduldjghoz kozeledve érzékel-
hettlk, hogy nagy kolténk kortars itészei ugy vitaz-
nak orokségével, mintha Ady ma is aktiv alakitéja
lenne a kozéletnek, mintha életmadjardl, torténelmi
felfogasardl, politikai nézeteirél, valamint magyar-
sagképérdél nem folytak volna le alapvet6 és érdemi
polémidak mind az irodalom-, mind a torténettu-
domanyban. Pedig elég lett volna Horvath Janost
elolvasni, aki szerint ,mindennapos dolog, hogy a
magyarsagot szidjak, kisebbitik, gunyoljak, s »kul-
turembernek« csak az tartatik a magyarok kozdl, ki
a szidalmazoékhoz szegddik, vagy bargyu udvarias-
saggal tér napirendre gancsaik folott. Ady nekik
igen nagy nyereség: olyan magyaran banik el a ma-
gyarral, s oly irodalmi hihé kiséretében, hogy gyo-
nyorldség nézni." Horvath Széchenyit és Eotvost
hozza fel példanak, akikre ugyanigaz volt, s igaz ma
is, hogy .csak a mult legszentebbjeinek kijaré tisz-
telettel ovezi” alakjukat ugyanazon nemzet tagjai-
nak részérél, amelyik nemzetrél ,sebz6ébb hatasu,
szdnalmasabb, s nevetségesebb senki sem festett
ugy, mint 6k". Ugyanakkor Széchenyi és Eotvos
.nemcsak tdmadta, hanem szerette is a magyart”. S
ldm, az életmU egésze alapjan ugyanezt tudjuk el-
mondani Adyrél is. ,Ady nemcsak keseregte a ma-
gyarsagot, hanem alkotta is” — vélte Németh Laszlo,
aki szerint ,a magyar irodalomnak lehetnek na-
gyobb alakjai, a magyar onismeretnek aligha van
meélyebb forrdsa ndla." Keresztury Dezs6, aki Ady
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haladlanak huszonotodik évforduldjara irt mivében
ugyan hosszasan vitatkozik a kolté magyarsagkeé-
pével, mégis kiemeli, hogy .amit Ady a magyarsdag
onszemléletének felbolygatdsa, gazdagitasa, atfor-
maldsa s elmélyitése érdekében tett, legnagyobb
tiszteletiinkre méltd”. Istenem, teszem hozza én,
barcsak mindenki Ugy szeretné a hazajat s nemze-
tét, ahogyan azt Ady tette, legyen bar ,kritikus, osto-
rozé6 nemzetszerelem” ez, ahogyan monografusa,
Kenyeres Zoltan jellemezte, mégis mily mély, mi-
lyen észinte, felrdzd erejd, katartikus, fajdalmasan
gyonyora.

Ady bar azt vallotta A magunk szerelme cimi
versében, hogy .De lelkembd6l mdas sohasem érde-
kelte / Folszant poéta-ceruzdmat, / Csupan Politika
és Szerelem”, valéjaban Mdricznak volt igaza, aki
aztirtaréla 1930-ban, hogy .Ady nem volt politikus.
Plédne abban az értelemben, ahogy ma mar a politi-
ka tudomany lett. Ma a tudomany szogezi le, hogy a
kis nemzetek a vilagpolitika figgvényei. Még a har-
minc év el6tti ifjisdg ezt nem tudta, s aki rajott,
hogy Magyarorszag egy bezart dzsungel, amelyet
csak mesterségesen tartottak abban az illuzidban,
hogy ez kilon magyar glébus: az forradalmar volt.
Ady nem foglalkozott politikai tudomanyokkal: 6
csak fia volt ennek a lezart dzsungelnek, ennek a
magyar glébusnak, aki a sajat lelkén és testén ke-
resztll érezte meg a szornylségét a lefojtottsag-
nak, amiben hazaja szenved, s felhordllt minden
pillanatban, mintegy sebzettvad. Ez afelfelhordilés,
ez volt a politikai koltészete." Méricz szavaival azo-
nosulva nem kérhetjik szdmon Adyn azokat a téve-
déseit, amelyeket az utékor nemritkdn még a hiva-
tdsos politikusok esetében is elnézéen kezel, illetve
sokoldaluan, egymasnak ellentmonddan itél meg.

Ady hatdsa megkérddjelezhetetlen, olyan ele-
venen él bennunk, ahogyan szinte egyik kolté sem,
ez aldl talan csak Jozsef Attila kivétel. Ady aktuali-
tasat és érvényességét éppen az adja, hogy soha
senki nem volt képes olyan elemi erével felszabadi-
tani azokat a belsd vagyakat és érzéseket, amelyek
valahol mélyen mindannyiunkban benne vannak,
mint ahogyan 0 tette. Tudjuk, vildgunk osszetettsé-
ge kizarja az olyan értelmezési lehetéségeket, ame-
lyekben egy muvészi, politikusi vagy barmilyen al-
kotdi életut hiba nélkilinek, tokéletesnek, mindenki
altal teljességgel elfogadhatdnak allithato be. Ugyan-
akkor az emberi élet 6sszetettségéhez, életlink tel-
jességéhez elengedhetetlentil hozzatartozik az a ka-
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tarzis, amit csak kivételes tehetségek, az Ady
nagysagu alkotok képesek korszakokon atnyuléan,
Ujabb és Ujabb nemzedékek szamara megadni. Eh-
hez persze az is kell, hogy erételjesen valtoztas-
sunk az irodalomtanitdsunkon annak érdekében,
hogy gyermekeink szamara is sokat jelentsen a
magyar koltészet. Ki kell szabaditanunk az életrajzi
és a stilisztikai adathalmazok rabsagdbdél nemze-
tink nagy koltéinek életmdveit. Fordulat kell az
egyetemi oktatdsban, a tanarképzésben és az iro-
dalomtudomanyban is. Milyen igaza van egykori
professzoromnak, Kenyeres Zoltannak, aki legujabb
konyvében az irodalom visszahumanizaldsarol ir:
.Mi ateend6? [...] az irodalomrdl vald vélekedést (az
ennek a vélekedés-korpusznak a szcientizmus
nevl fekete lukba zuhandsa elétt) el kell menteni a
szépirodalom felségteriiletére. At kell |épni ezt a
hatart. Ne elvont tudomanyt csinaljunk a mlvészet-
bol. Prébaljunk meg a muvészetrél elnevezések
nélkil gondolkodni, prébaljuk meg a gondolkodast
- szemben Heidegger véleményével — igenis elme-
nekiteni a koltészetbe, Ugy, ahogy Holderlin irta: »...
dichterisch wohnet der Mensch...«. Prébaljuk meg
visszahumanizalni az irodalomrol valé vélekedése-
ket, vissza a szubjektivitdst is magaban foglalo, tar-
salgdsi értékmezdébe az eldologiasodott, kivilséggé
valt objektivitas eldl.”

Ha ez sikerdll, akkor taldn Adyval is elfogaddb-
bak, megértébbek lesziink. Utélag sem varjuk el azt
téle, amire mi sem vagyunk képesek. S kozéleti em-
berként megértjik, amit Kenyeres Zoltan oly sok-
szor elmondott, hogy miért is fontos Ady kevésbé
ismert verse, A [0 kérdez, s nem sértédink meg a
benne levd jogos (6n)kritika aktualitasan, sét, még
képesek is vagyunk meglatni a szépséget a mi el-
lentmondasos, sajatsagos, sirva vigadds, lelki érte-
lemben is Kelet és Nyugat kozott megrekedt magyar
valdésagunkban. Mert rettenetes szép, fajdalmasan
nagyszer( ajandék magyarnak lenni.

Lovamra patkot senki nem veret,

Be szerencse, hogy senki sem szeret:
Ddcdgok, logok kovetlen dton

S hogy merre megyek, nem nagyon tudom.

S a rossz uton, mert minden ellovan,
Feliiti néha fejét a lovam

Es megkérdi, mig szép feje kigyul:
Hat mi lesz ebbdl, tekintetes ur?
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Kepolvaso
Luzsicza Arpad képei el6tt

Itt allok... masként nem tehetek.

Nem tehetek masként... mert Luzsicza Lajos baratom megkért ra, hogy Luzsicza Arpad e kialli-
tasat — aki az e galéria létrehozasat is kezdeményez6 jeles festémivész édesapjatol valé megku-
l6nboztetése miatt hasznélja ezt a nevet — én nyissam meg. (Vagy Luzsicza Lajos Arpadét? Ki tudja,
hany ember lakozik benne, benniink? Nekem mindenesetre, aki Lajosként ismertem meg 6t, az is
marad mar 6rokre, akkor is, ha Arpad vagy éppen Lajos Arpad.)

Kérésének azonban mégsem tehetek eleget... bar itt dllok... de ha valaki most azt varja, hogy ki-
allitdsa megnyitasaként a képeirdl, munkairdl afféle nagy igazsagokat mondjak... ezt a tarlatat most
nem tudom megnyitni...

Mert Luzsicza Lajos képeir6l nem tudok beszélni. Pontosabban: nem tudok altalanosan érvé-
nyeset, mindenki szdmara értelmezhetét, elfogadhatét mondani.

Legfeljebb csak magamrol beszélhetek e kiallitasa kapcsan (is), arrdl, hogy nekem mit mondanak
a munkai, s majd’ négy évtizedes — vagy még régebbi? — baratsagunkrol. De ezt a baratsagot is ugy kell
elképzelni, hogy évek is elmultak kozben, taldn néha fél évtized is Ugy, hogy nem taldlkoztunk. De nem,
ez nem igaz. Mert nem kellett ahhoz taldlkoznunk, hogy egymassal legylink, hogy az atkos allambiz-
tonsdgiaknal is nagyobb figyelemmel kisérjiik egymds tevékenységét, életlink alakuldsat, s mostani
lakdsom folyosdjan, immar tiz éve, mindennap az 6 rajza — az 6 zold és piros kutyai — alatt megyek el
naponta tobbszor, oda s vissza, oda s vissza... s ilyenkor persze a szemem is mindig magahoz vonzza,
a figyelmem is mindig magéra tereli... ilyenkor mindig fel kell néznem ra... Es azt gondolom, ez a lé-
nyeg, a figyelem... hogy magunkra tudjuk-e vonni valami mddon, s vonzza-e a masik a tekintetlinket...
Mint példaul 6 a zbld és piros kutyaival, no meg azokkal az aprdcska fekete csontocskaszer(iségeivel,
melyekkel rajzat teleszérta (mintha nagyitéval a kezében tette volna), noha igazabdl nem is ezeket lat-
juk a képén, hanem 6t magat, mert 6 is ott van, illetve els6sorban 6 van ott ezekben a zéld és piros ku-
tyakban, és ezekben a csontocskaszerlségekben — a latdsdval. Magyaran: ha nem is talalkoztunk s(-
rlin a fizikai térben, a transzcendentdlisban, a lelkiben, a szellemiben, gondolkodasunk és gondolata-
ink régidiban — s a latasban — annal gyakrabban, azaz, lehet mondani: otthon voltunk egymasban, vagy
masképpen: otthont adtunk egymdsnak, s nem sz(in6 figyelemmel olvastuk — keziinkbe akadva, sze-
miink elé keriilve — egymas munkait. S hogy mennyire otthon lehetek benne, jelezheti rélam készitett
irodalmi parddiaja vagy karikaturaja, mely utdbbit tobb helyditt is felhasznaltam mar, ha valahova élet-
és valdsagh fotografidt kértek rélam. Mert ez a karikattra barmelyik portréfotdnal tobbet mond el ré-
lam, arrél a szamomra is orok ismeretlenrél, akitél a testem tobb egyszer( csonthalomnal, hus- és
izomcsomonal, akitél tulajdonképpeni valom test és lélek, cél és elesettség egyszerre, s akit tulajdon-
képpen 6, az 6 baratsaga is segitett megtalalnom, kiformalnom magamban.

Nem, nem tévesztettem sz6t, amikor olvasast emlegettem. Mert nemcsak a verseit, irodalmi paro-
diait, egyéb irdsait lehet Lajos baratunknak hellyel-kozzel olvasni, hanem a képeit, rajzait, festményeit,
szobrait (térplasztikait? objektjeit?) is olvasnunk kell. A puszta nézésnél tobbre sarkall: hiszen azokat
nézniink tényleg nem elég. Mert a mi Luzsiczank — azért mondom ezt, mert Lajosunk kdztudottan egy ki-
valé mivészdinasztia sarja, aki azzal illeszkedik csalddja muvészeti hagyomanyaihoz, hogy kezdettél
szigoruan a sajat utjat jarja, hogy mindenkitél eltér, akinek amugy a rokona lehetne, és nemcsak a csa-
ladja mUvész tagjaival van igy, hanem mindenkivel a m(ivészet torténetében —, szdval a mi Luzsiczank
kilon jelrendszert alakitott ki maganak (persze azért ezekbél is megismerszik, hogy kikkel tart, illetve
vallal rokonsagot), melyek ugyantgy egy meghatarozott belsé rend, illetve logika szerint olvastatjak ma-
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A dunaszerdghelyi Kortérs Magyar Galériébaq 2018. oktober 12-én elhangzott megnyitdszoveg szerkesztett
valtozata. (TAJAIM - TARGYAIM, Luzsicza Lajos Arpad kidllitésa, 2018. oktober 12 — november 2.)
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LUZSICZA LAJOS ARPAD (1949) Budapest

gukat, mint a bet(k, hiszen kiilon-kiilon azok is grafikai jelek, am egymas mellé
téve, egybeolvasva 6ket, kiilonbozé értelmeket, jelentéseket hamozunk ki beldlik.
De Luzsicza jelnyelvéhez nincs egy altaldnosan érvényes, mindenki altal haszndlhaté
kulcsunk; ezt a kulcsot képei minden olvaséjanak maganak kell megtalalnia. (Képei leg-
tobbjének is azért nem ad cimet, hogy ezzel se befolyasolja a szemlélét az értelmezésiikben.)

Azaz hidba nyitndm meg én most e tarlatat a szokdsos modon, a legokosabb dogokat mondva ké-
peirél, az mind csak én lennék, az csak az én megfejtésem, az én olvasatom lenne. Ami, lehet, 6nok ko-
zlil senkinek sem mondana semmit, pontosabban: semmi érvényeset, illetve, jobb esetben, mind vitaba
szdallhatnanak velem, ki-ki a maga értelmezésével felfegyverkezve.

Széval, mondottam, Luzsicza Lajos képeirél, nem ez lévén a szakmdam, nem tudok beszélni.
Mondani azonban mért ne mondhatnék roluk egyet s mast (ha magamnak is), hiszen mindketten
ugyanabban a létezésben érdekelt lirgék vagyunk (Ottlik utdn szabadon, ugye), 6 is, én is, s6t mi is
- nem? Mindenkinek, mindiinknek sajat magara kell tehat leforditania 6t, s persze ugyanigy, Luzsicza
sem tesz mast — sajat magara fordit le mindent és mindenkit a vildgon, mert szabad ember, annyi-
ra szabad, hogy szabadsaga minket is felszabadit, s mar akkor is az volt (és akkor is igy), amikor az
embernek még nem is volt szabad szabadnak lennie.

De hogy mire is gondolok, nézziik, hogy latjak (lattak) 6t masok:

-, képzémivészeti konvencidkat rug fel” — irta réla egyszer Dusza Istvan, amihez csak annyit:
jol teszi, hisz arra valdék a konvencidk, nem? S kilonben nem ezt tette egész életében, s nem azok
ellen harcolt irdsaiban maga Ujsagiro irodalom-, szinhaz- és muikritikus baratunk is?;

—rajzai,Udék", ,rafinalt egyszeriség” jellemzi 6ket, ember- és allatalakjai ,blbajosak”, ,mintha
valamelyik Gelléri- vagy Mandy-novellabdl szoktek volna meg” — nem magaroél vall itt, nem magat
jellemzi Luzsicza Lajossal Grendel Lajos is?;

— .érzelmes” és ,ravaszul és profanul tobbértelm(” - vajon a Nagy Gaspar-versek nem ilyenek,
nem onmagaroél irta ezt 6 is?;

— . kétlaki: realista is, meg nem is” — ,tudatos és tudattalan” kozott jar, mondja réla Temesi Fe-
renc, mintha csak magarél mondanag;

— esetleg, kormonfontabban: ,A tdrgyhoz visszatalalds mozzanata az univerzumot megjart lé-
lekben” — igy Zalan Tibor, de nem mondhaté el ugyanez az 6 valamennyi munkajarol?;

— s végll néhai elsérangl szinhazi rendezénknek, Padl Istvannak is mi jutott eszébe Luzsicza
Lajos muveirdl?: az attrakcio, mi mas.

Ezért legjobb lesz, ha kicsit mi is szétnéziink most ide kitett képei kozott — s ugyan mit lathatunk?

— Szines mértani formakat, egyeneseket, gorbéket, spirdlisokat, ellipsziseket, vonalakat, ha-
romszogeket, téglalapokat, kiilonb6z6 (sik)idomokat;

— egy festmény kidllitétermének falan fliggé képbdl kilogd, a festmény terében folytatddo képet;

— egy masik festmény (taj)képének tdmasztott létrat, melynek arnyéka a festményen kiallitott
kép része;

— kiilonos tajképeket, amelyek minden eleme valésagos, csak épp a valésagban nincs semmi
Ugy, ahogy ezeken a festményeken;

— a fak, hazak, utcai térelemek afféle vonalszeriségek itt, ki-tudja-micsodak, de tudjuk: fak, ha-
zak, utcai térelemek;

—de latunk sotét, fekete éjbol kivilaglo diszletelemeket is, nappalunk sotétbe veszett valdsaga-
nak el6-el6bukkand részleteit, egészen konkrétan egy templommal, melynek tornyadn a kereszt
mar-mar olyan, mint egy szélmalom kereke, vagy toronymalommal, melynek szélkereke egészen
olyan, mint egy kereszt?;

— vonalkigyodkat, zsiraflétrakat, égbe nyuld, égbe vivé lajtorjat, s szinte latjuk a rajta lépd, lépe-
getd lelket, akdrcsak Weores Sandor vardzslatos gyermekversében, nézzék meg, nem olyan ez a
kép, mint egy Wedres-vers?;

— a német parlamentet, amely pontosan olyan, mint a Reichstag a valédsdgban, csak ugy olyan,
ahogyan Luzsicza Lajos latja, el6tte egy lanyalakkal (a lanyaéval?), amilyennek Lajos baratunk latja
6t, mikozben az Lajos baratunkat nézi, amint 6t festi;

— de a kevés kiilon cimmel ellatott képei kdzt van egy, a Résvivé, melyen egy kiilonleges figura
egy méretes lyukat visz magaval hetykén (melyen a rés mellett a figura hetykesége, viddmsaga is
ugyanolyan figyelemre mélté, mint maga a semmi, amit hona ala kapva visz);
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— a slillyedése felé hajozé gyaszfekete Titanic — a végzet hajéja — a Balaton vizében a Tihanyi
Apatsag templomdombja alatt (Magyarorszag-allegéria?, kereszténység-allegéria?, allegéria-kari-
katdra?);

- vagy nézziik meg, milyen térhatdsokkal, térimitaciokkal dolgozik Luzsicza a papir sikjan;

- esetleg a mitoszok kddébdl a vasznara idetévedt szelid (ijedt?) unikornis papirkivagast imita-
16 rajzat a maga fehérre festett fehérével;

—de lathatunk még felnagyitott bélyegkép-szerlségeket, tdjabrazolas-szerliségeket, szerliség-
szerlségeket, gyermekrajz- és naivfestmény-imitaciokat, ez utébbiakon, mintha a vdmos Rousseau
szemével nézné, am a magaéval latna a koriilotte levé vilagot;

— mintha rajzai kompozicidjuk szerint festményeire hajaznanak, miként festett képeit is azok
megannyi grafikai eleme, grafikaszer(isége jellemzi...

Szoval, ahany kép, annyi lelemény, annyi — szabadsdg; csupa humor és jatékossdg, csupa irre-
alis realitas és realis irrealitas; profan és szakralis, filozofikus és lelki allandé valtakozdasa... ki a
fene tudna leforditani teljes pontossaggal a képeit, hogy mit is akart veliik s altaluk Luzsicza Arpad,
aki nem is Arpad, hanem Lajos Arpad, de nekem s nekiink s tobbiinknek itt egyszeriien csak Lajos,
Luzsicza Lajos... Bar nem is ez a fontos, és 6 sem varja ezt el téliink. Csupan rank bizza, kivessziik-e
beléle a magunkét, azaz magunkat, illetve hozzajuk tessziik-e — amugy, interaktiv médon - a képei-
hez a magunkét (vagyis magunkat).
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LUZSICZA LAJOS ARPAD, Tornyok, 2014
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BORSODI L. LASZLO
Baka Istvan izlésbiografiajanak
alakuldsa

E tanulmany egy hosszabb lélegzetvétell értekezés (Baka Istvan ,apokrif” kéltészete. Ami a Tajkép
fohasszal cimd gylijteményes kétetbél kimaradt) része. Azt vizsgalom, hogy a Baka Istvan altal kano-
nizalt, vagyis a Tajkép fohdsszal cimii kotetben (Versek 1969-1995, Jelenkor, 1996) véglegesitett kol-
tészet és az abbdl kimaradt, altalam ,apokrifnak” nevezett, az Osszegydijttt versek (Kalligram,
2016) fliggelékének Gydjteményes kitetekbdl kimaradt versek cim(i fejezetében kozreadott szovegek
miként folytatnak egymadssal parbeszédet a kolt6 izlésbiografidjanak alakulasat korvonalazva.

A Baka-poétika alakulastorténetéhez hozzatartoznak azok a versek is, amelyeket a kolté az
els6 kotetekben kozolt, de a gyljteményes kotetekbe utébb nem vett fel, illetve azok, amelyek folyo-
iratokban, napilapokban megjelentek ugyan — tehat amelyeket kolt6i palydja, izlésbiografidja egy
adott pontjan a maga mércéje szerint kozlésre érdemesnek tartott —, de egyre kifinomultabb és
ezért szigorubb onkritikajanak kovetkeztében utobb egyetlen kotetébe sem fértek bele, vagy csak
részlegesen hasznalta fel azokat.

A Gyljteményes kotetekbdl kimaradt versek cimi fejezetbe sorolt kdolteményeket szemiigyre
véve szinte mindegyik esetében kiugrik az a poétikai és/vagy szerkezeti doccend, ami miatt Baka
feltételezhetéen kihagyta gyljteményes kéteteib6l vagy fel sem vette koteteibe a kordbban folyd-
iratokban, napilapokban kozolt verseit. ime, néhany példa a teljesség igénye nélkiil. A Magdolna-z4-
porban megjelent (a tovabbiakban: M. Z.), de a késébbi kotetekbdl kihagyott Hajnaltdl reggelig cim
verset' didaktikussa teszi, hogy az elsé harom szakasz képi vilaga nyilvanvald parhuzamot alkot a
lirai ént kozéppontba allité 4. szakasszal, és igy a megjelenitett taj a reflektaltsag révén az én hely-
zetének illusztraciojava valik: ,Most én is igy allok veled, / e szép vildg magaba békit". A Szép facs-
ka, dunna volt (M. Z.) cim(i kélteményben? sem rejti el a tajat létrehozd én gesztusat (,Topognak el-
rongyolt cipdid, / szép torzseden lanymell-halom: / 4gad tort ott, sebedre gydlik / a torld, kérges faj-
dalom”), tdj és ember egymasra vetitése mesterkéltnek hat, mikro- és makrokozmosz talalkoztatasa
nem hoz létre koherens versvilagot: ,Mint ahol 6tnél tobb gyerek van, / az égi csillagok sovanyak, /
megbujnak ritkuld hajadban, / s alattad vadvizekben faznak.”

Ugy vélem, A lombon &tszrt... (M. Z.) cimii versben® sem sikeriil még az, ami a Baka-kanonba
bekeriilt versekben igen: a poétika alapjat képezd komplex koltéi képbe nem épiil még be szerve-
sen, nem valik részévé egy-egy elvont fogalom, képzavart hozva létre: ,s vad fak merev reménnyel”.
Raadasul a vers befejezésében a direkt kozlés sem marad el, kilép a szoveg a metaforikus versbe-
szédbél: , A félelemmé valt homaly / riadt s6tétre gyavul... / S én itt sziilettem! Ov e t&j, / de nem
ment meg magatol.” A Mar egyre tébb eget (M. Z.) cim(i versben* is ugyanennek a poétikai buktaténak
lehetiink tandi: ,E tdjban nem vagyok, csak értem, / a fasult égen ldg kabatom, / megév az is, mint
hasztalan, / de eladhatd szabadsdagom” (kiemelések télem - B. L. L.).

Az udvar faja (M. Z.)°* a késébbi szabad versek formajat, aradasat idézi, de hidnyzik még beléle az
enjambement-ok altal keltett sodrds, a kozpontozas elhagyasa miatti jelentésmegsokszorozddas, az
irénia és a blaszfémia, ehelyett a vers inkdbb tulbeszélt, a képek telitettek, ezért strukturdlisan atlat-
hatatlanok. Ennek ellenére a vers megel6legez valamit a késdbbi kdltemények metaforikus szélama-
nak osszetettségébdl: ,Aludj a rozsdas surlségben, / a Hold fehér kove alatt, / a fénybet(ik rézsaszin
nyaldban, / a szenes illatu szelekben, / a poros feketeségben, / a taknyos zoldben!” stb.

A Temesvar-versekhez késziilt démonikus természetet megjelenitd vazlat, a Che (M. Z.)¢ és a Te-
mesvar utan. Az erdén (M. Z.)” sem véletleniil keriilt ki a gyljteményes kotetekbdl. Osszevetve ugyan-
is példaul utobbit a Temesvdr. Dézsa tabordval, ugy tekinthetd, mint annak egyik kevésbé sikeriilt
valtozata, amely sem tematikailag nem hoz Gjat, sem a kompozicié nem elég hatasos, féként a be-
fejezése erétlen: ,Nézziik — és 6letni / visszatériink falvainkba. // En — amint kiarad vérrel / 6nnén
szivébdl a hajnal, / te — amint a vér az éjjel / bemocskolt ingén megalvad.”
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Az egyenetlen hosszlsagu sorokbél épitkezé Ha volna cim( vers® az 6ssze nem ill képek egy-
mas mellé erdltetése vagy a hétkoznapisagot, a trivialist atpoétizalni képtelen szétarsitasok miatt
valik poétikai szempontbdl problematikussa: ,,Ha volna keritetlen béke”; ,,s ha volna le nem kopddsatt
kenyér” (kiemelések télem — B. L. L.). Rendhagyd, joszerivel Baka Istvan koltészetében egyszeri,
egyedi az is, ahogyan a vers megjeleniti Istent. Ugy beszél réla a lirai én, mint akivel behelyettesite-
né magat, hogy a sajat és a versben megszélitott masik vagyai beteljesiiljenek: ,ha Isten volnék,
orilnék, hogy akkor / még ama napon teremtettelek, / mikor szivembél nem fogyott ki végleg / az
irgalom s ajkamrdl a mosoly”. Amennyiben a megszélitott a vers, akkor a beszélé az alkoto6 szere-
pében szélal meg, aki tudataban van teremtése és teremtettsége esendéségének, akit a teljesség-
re valo torekvés hajt, de aki ismeri a nyelv hatarait, 6nmaga, istenképe esetleges, toredékes voltat
is. Ebben a versben az a baj, hogy az errél sz6lé koltdi nyelv is esendd.

A Tiizbe vetett evangéliumban megjelent, a Sellé-szonett-tel rokonithaté To-szoknya cimd
vers’ és az Evszakok cim(i kvartett'® képi vilaguk altal a Baka-poétika elsé ciklusainak, a Legen-
da, hat lehullasz, a Konyorogj érettem, a Szakadj, Magdolna-zdpor vagy a Tizbe vetett evangélium
sajatos tajverseivel hozhatdok ugyan 6sszefliggésbe, hiszen mindegyik évszakban 6szies-télies
vagy a tragikum bekovetkeztét igéré idé/(taj)kép jelenik meg, de a To-szoknydban még tual nyil-
vanvald az én és a taj szétvalasa, illetve az énnek a tajjal valo eggyé olvadasi vagya: ,Esé ha
volnék, millié / ujjammal nyulhatnék aldd, / rengé, te, tiikorképemet / vénné ne rancold leg-
alabb!” Az Evszakokban a Tél silanyul alkalmi verssé, amelyben az egymashoz nehezen illesz-
ked6 képek is nehezitik a befogadast: ,Mig be nem fogad a hd, s az orrunk / répdvd nem dagad
voréslén” (kiemelés télem - B. L. L.).

Az el6z6 szovegekhez képest a Toredékek egy dramabdl cimi haromrészes mi' tébb szem-
pontbdlis fontos opus Baka Istvan koltészetében. Jelzi a koltének azt a torekvését, hogy at akar lép-
ni lirdja vilagtereib6l mas minemben teremtheté/teremt6dé szoveguniverzumokba,'? egyben azt is,
hogy ez csak gy valésulhat meg, hogy nem tagadja meg kolté mivoltat, vagyis tulajdonképpen Baka
koltéi nyelvének természete nem sziinteti meg 6nmagat, amennyiben az tapasztalhatd, hogy a ha-
rom szereplé dramatizalt monoldgja ugyanolyan, mint a versek beszéléinek a viladgra vonatkozé ref-
lexidja, filozofikus 6n- és vildgértelmezése. A 20. szazadi drdmahagyomanyt is folytatva, a kiilsé
cselekményesség hianyzik, helyét a gondolatisag foglalja el, a drama nyelve igy lirizalédik, vagy -
masképpen fogalmazva —a drdmaiis a lira hangjan szélal meg, jelezve, hogy Baka Istvan koltéi nyel-
ve egységes, hogy a kiilénboz6 minemi kategéridk ugyanazon a félreismerhetetlen poétai-poétikai
nyelven szélalnak meg. A Toredékek egy dramdbdl ugyanakkor azért is fontos allomas ezen a koltéi
palyan, mert a dramatizalt versbeszéd mar a kezdeteknél a kolt6é poétikajanak szerepjatszé termé-
szetét bizonyitja, azt, hogy a versben megszdlalas maszkoltés, nincs egy egységes, végso én, ha-
nem mindig massa valdsaiban teremtdédik: itt vandorként, Maria Magdolnaként vagy éppen az ide-
genként. Ez a koltéi eljaras cafolja a korai koltészet egyes kritikusainak azon véleményét, amely
szerint az induld Baka-koltészet elsésorban/kizardlag a metaforikus versbeszéd és nem a szerep-
jatszas fel6l interpretalhaté.

A triptichon, kiilondsen a Mdria Magdolna, bolond 6regasszony cim( 2. rész egyben a koltéi
életm( belsé alakuldsa szempontjabol is fontos: a Tdjkép fohdsszal cim( kotet Szaturnusz gyer-
mekei ciklusaban megjelent Harom apokrif cim( kisciklus elé6zménye. Abban harom né beszél:
Mdria Magdolna, Izolda és a mesebeli okos lanyhoz hasonld, a rész ajanldsa szerint is néi beszé-
l6re vallé én. Miutdn az Egy Jozsef Attila-sorra cim( versben a kanonizalt bibliai szovegek
dekonstrudlasa altal megsemmisitett hagyomany helyére a Harom apokrifban Baka az apokrifot
emeli be sajat kdnonjaba, el is bizonytalanit, hiszen a harom versbeszéd nem hiteles szent szove-
get feltételez. Mivel azonban nem koti a kanon érdeke, kdnonon kiviiliségiikb6l eredé szabadsa-
guk lehetdvé teszi, hogy maguk képezzenek kanont. Ez az apokrifot kdnonnd emel6 szandék ér-
het6 tetten a Toredékek egy dramdabdl cim(i kdlteményben is, amelynek 2. része - leszamitva azt,
hogy az utolsd két sora még nem képez 6nallé szakaszt, mint a Hirom apokrifban — sz6rél széra,
sorrél sorra megegyezik a Harom apokrif 1. részével, amelynek a cime kevésbé didaktikus, ameny-
nyiben ehhez, az elsé valtozathoz képest csak a bibliai szereplé neve képezi a cimet, a ,bolond
oregasszony” jelzés szészerkezettdl pedig eltekint a kolt6, hagyva, hogy tobbféle értelem-6ssze-
fliggés jojjon létre a versszoveg olvasasa soran, és ne kizardlag egy elmehaborodott szdlamaként
olvassuk a kolteményt.
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Az apokrif evangéliumot idéz6 Mdria Magdolndban és a Mdria Magdolna, bolond dregasszony-
ban egyarant a Fredman szonettjeib6l, a Gecsemané vagy az En itt vagyok cimii versekbél ismert
istenkeresd varakozas motivuma azt bizonyitja, hogy bdr Baka koltészete kapcsolatot tart a
gnoszticizmussal vagy a manicheizmussal, ennek ellenére nem egy, a Gonosz hatalma alatt allé
vildgképet korvonalaz.' Az apokaliptikus varakozdsban gyotrédé Maria Magdolna Viktor
Szosznora Elsé ima Magdolndhoz cimU versének Krisztus-monoldgjaval dialogizalva,' kétségbe-
esve, de a hit hangjan az Urhoz szél, felajanlva magat neki: ,Fekete szoknyas harangodat, Uram,
inkabb repessz meg! / Mert megreped a Fold szive, ha én megkondulok.” Amennyiben a ,megkon-
dulok” a kdltéi megszélalas és az alkotastdl elvalaszthatatlan kin metafordja, akkor a varakozas
hidbavalésaga, a végitélet elmaradasanak rettenete az emberin tul a koltéi kildetés be nem tel-
jesitésétol valo félelem is, attél, hogy nem lat be Maya fatyla mogé, nem lesz a tiszta tudas birto-
kosa. Ezért erkolcsi kérdés visszautasitani Szosznora Krisztusdnak kérését (,Mesét, mesét kell
koltened / énrélam, Maria”), ami egyben a Harom apokrifban a palimpszesztben megragadhaté
kolté (mint szerep) Trisztanéhoz hasonlé verg6dését is jelenti: ,Oly kinok zendiilnek meg bennem,
hangom kiveri / a holtakat a foldbgl"."®

Mig a Hdrom apokrif els6 szovegeként a Mdria Magdolna a teljes kisciklus beszédmaédjat, prob-
lémafelvetését meghatdrozo darab,'” és a részek kozotti koherenciat a néi principiumokként de-
finialhaté beszéldk és kozos sorsuk, egymdssal parbeszédet teremtd kulturtorténetiik is adja, a
Téredékek egy dramdbdl cim triptichonban a Mdria Magdolna, bolond 6regasszony masodik szo-
vegként a sugarzo kozéppont. Nemcsak azért, mert nyelvi-stilisztikai szempontbdl a legsikerdl-
tebb lirai monolégrol van szé, hanem azért is, mert bar lazdbb kapcsolddas figyelheté meg az
egyes beszélék szélama kozott (példaul nem lehet egyértelmien eldonteni, mint a Harom apokrif
esetében, hogy mindegyik részben ndi beszélérél van-e sz6), ok-okozati szempontbdl 6sszefligg-
nek a részek. Mivel egyediil Maria Magdolnanak van neve, felfoghatd Ugy az 1. rész névtelen van-
dordnak sorsa, mint Magdolna multja, mint nyomaszté multbeli szerep és az azzal jaro élethely-
zetek sora (,Emlékezem telekre, amikor / az utcdkon végig diszndsivalkodas, csorgott a véres / 1é
a kapuk alél”; ,Tiz év a varotermek fiistjében, alvasok elgémberedett / bokrok alatt”; ,szétdobalt
csikkek, soroskupakok, papirfoszlanyok — a Tejut / meggyaladzott térképe fogadott.”), amely a 2.
rész jelenének megtébolyodasahoz vezetett. Az Urral perlekeds, blaszfémikusan megjelenitett
Magdolna emberi-alkotdi kétségbeesést metaforizald céltalan varakozasanak értelmetlensége,
jovétlen, apokaliptikus létallapota kdrvonalazddik Az idegen a héfuvdsban cim( 3. részben. Mintha
az onmagatol, a vilagtdl elidegenedett, a bibliai kdnonbdl kiesett, de ahhoz képest apokrif kozeg-
ben egy/az Uj kdnon megteremtésében ellehetetlenitett kolt6(szerep) szélalna meg, aki azért
perlekedik, lazad az Ur ellen, keseregve sajat sanyaru sorsa folétt, hogy a kéltd, az ember folott
allé Mindenhaté legaldbb a halal (ember- és/vagy koltélétet felszamold) csendjét adja meg, ha
mar nem részeltette az isteni nyelv tokéletességében: ,CSAK ANNYI CSONDET ADJ, HOGY / BELE-
DERMEDJEK, ISTEN!"

A lirai drdma mint toredék végiil azért is izgalmas olvasmany lehet a Baka koltészetének ala-
kuldstorténetét értelmezd szdmadra, mert a szerepjatékos jelleg mellett tartalmazza az érett po-
étika apokaliptikus vilaganak latomasos versbeszédét, és dramai moédon szélal meg az a metafi-
zikai konfliktus is, amely a kései kdlteményekben teljesedik majd ki. Nem véletlen, hogy éppen a
Szaturnusz gyermekei vilagrettenetet artikuldldé szdmvet6-létosszegz6 versciklusanak Harom
apokrifijdban Baka Ujra eléhivja a korai vers kozépsd részét, és egy feszesebb, egységesebb lirai
sz6lam részévé avatja.

A Téredékek egy dramdabdl cim triptichon mellett a Transzcendens etiid cim(i vers'® megjele-
nésének torténete is azt bizonyitja, hogy a lirikus mds minemben is ki akarta prébalni magat.
Amiért kapcsolatot teremt a Baka-lira hatarvidékét vagy egyszeriien csak mas dimenzidjat jelen-
t6 epikaval, az az, hogy a kolté eredetileg A Vdros és az Idegen cim( novelldjat késbébb a verssel
azonos cim alatt kozolte a Szekszardi mise cimi kotetében, amely mintegy rdtelepszik a kol-
teményre, illetve részlegessé tenné az interpretaciot, ha csak onallo alkotasként értelmeznénk.
A novelldval valé parbeszéde megkeriilhetetlen azért is, mert Baka a Transzcendens et(idot kotet-
ben soha nem jelentette meg, s mivel csak a Préza, drama kotet'” munkalatai soran deriilt ki, hogy
a Transzcendens etlid verscimet takar (Tiszataj, 1979/12.), és ezért kimaradt az életm(isorozat
Versek cim( kotetének?® fliggelékébdl, ezt a ,,szoveggondozoi, kiadoi hidnyossagot ellensulyozva
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virtudlis mini-ciklusként” Bombitz Attila szerkeszt6 a Préza, drama cimu kotetben k6zos cim alatt
kozolte az ,eltlint” verset és az elbeszélést, amelyet Baka egyébként az 1991-es Beavatdsok cim(
prozakotetébdl kihagyott.2' Az Osszegydijtétt versekben ugyan helye van, mint a lirai életmiivet
0sszegz6 legteljesebb gyljteményben, alaposabb értelmezését az azonos cim( novellaval dialé-
gusba hozva, a kolté prozajat elemzd tanulmany részeként vélem létjogosultnak, érvényesnek,
teljesebbnek. Itt csak annyit jegyeznék meg, hogy az elégikus vers lirai énje — akdrcsak a novella-
ban az Idegen, aki megallitja az id6t, kodbél szobrot, lanyalakot formaz?? — a megvalt(dd)as sziik-
ségszerliségét hangsulyozza, tapasztalati és tapasztalaton tuli, evilagi és transzcendens hatarvi-
dékét, kapcsolatat, a ketté kozotti atjdrhatdsag, a teljesség megtapasztalasanak lehet6ségét ku-
tatja. Az ehhez valasztott szerep az érzékeny, a vilagra nyitott, a vildg kiilénboz6 szintjeit magaba
engedni képes léleké, hite feltétel nélkiili abban, hogy — akarcsak a novellabéli Idegen — alakitdja,
szerepldje lehet ennek a folyamatnak: ,,gyertyaldng-kapun at a fény / serege varadba vonul / két
ujjammal 6sszeszoritom és a / vilag az Orok Ejszakaba hull”.

Azt gondolom, hogy a Toredékek egy drdmabdl cim( vershez hasonldan a Doblingben megje-
lent To be or not to be is jelentés vers ugyan,”® amely magaban hordozza a kései versek
onreflexivitasat, az érett Baka-lira késé modern nyelvének a lirai onértelmezést kozéppontba al-
lité erejét, azt tudatositva, hogy ,a létezés az irand¢ (irhatd?) vers fliggvénye”,?* hogy a vers 6nma-
gat irja, hogy létrehozhassa azt, ,aki e verset irja",?® megidézve a Csak a szavak alapkérdését, de
ugy érzékelem, hogy a 3. szakasz zarojeles része poétikai szempontbdl folésleges kiszdlassa va-
lik — ,(ugyan kérdhetnéd hogy miféle dlba / s ki kicsodat ha nincs se 6l se mi)” —, és a befejezés
szintén zardjeles utolsé sora pedig nem kovetkezik az elézményekbdl, nem 6rzi meg a vers fe-
sziiltségét, zartsagat: ,(csak hat ez engem csdppet sem vigasztal)”. Hasonld kisiklas torténik a
Kédben is,? amelyben a ,behilzza / a farkat, és eloldalog” banté koznapisaga mellett a befejezést
az ismétlés zildlja szét: ,Mindegy, mi volt: 4ldas vagy atok, — / ne félj! Hisz elment mar. Ne félj!”
A hazatéré Thészeuszban? pedig a szerepjaték mikéntje valik problematikussa, és ezt a versnek a
kotetbdl valé kihagyasaval pontosan érzékelteti is Baka. A Thészeusz cim( vershez képest?® a li-
rai én kilonallésagat artikulalja, ami az én-szereppel vald nyilt, foloslegesnek hatd azonosulasi
gesztusanak artikuladlasaban ragadhaté meg (.s ki latja embermaszk alatt / a bikaarcu szérnyet
engemet”), mig a Mozart-mambé?’ mintha a Baka-lira nyelvének szerepteremté erejét cafolna,
mert a zeneélmény magdban a szovegben
nem hoz létre verszenét, mintha a maszkol-
tést a beszéld interjura emlékezteté megnyi-
latkozasi stilusa tenné lehetetlenné. (Nem vé-
letlen hat, hogy a vers napilapban jelent meg.)

Osszeolvasva a Baka-koltészet ,apokrif”
szovegeit, ezen belll a gyljteményes kotetek-
be fel nem vett verseit a Legenda, hat lehullasz
cim( ciklussal kezd6dé és az Uj versekkel za-
ruld kanonizalt poétikaval, feltarul, hogy hon-
nan hova jut el Baka Istvan mint alkotd, illetve
az, hogy mire képes a nyely, a kultiraértelme-
zés és -atértelmezés, amely Baka koltészeté-
nek hangszerelésében, szerepekben fejez6dik
ki. E szerepjaték megalapozottsagat a kései
vers, a koltg altal kotetbe fel nem vett (de Baka
végakaratahoz képest a Tdjkép fohdsszal cimi
gyljteményes kotetbe a szerkeszt6 altal on-
kényesen bevalogatott,’® egyébként esztétikai
szinvonalat tekintve kiforrott, autentikus) Sel-
[6-szonett® 1. szakasza harmadik sordnak
vége és negyedik sora adja: ,a szé / még riigy
vagy pattanas volt ajkamon”. A kdltemény kol-
tészettorténeti osszefliggésbe helyezi (mind
autotextudlis, mind intertextudlis értelemben??)
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a Baka-poétika egészét, jelezve az olvashatdsdg iranyat a korai versektél a kései kdlteményekig
és vissza, a poétika visszafelé olvashatésdganak esélyét is felvillantva. A md emlékezik és emlé-
keztet a koltéi szd révén a koltéi szoval, az ihlettel, a termékenységgel, a kulturaval valo eljegy-
zettség pillanatara,® amely blinbeesés is, élet is, és amelynek eredménye ez a koltészet: ,még
nem tudtam hogy té lesz minden éjjel / ha felndvok s bar iszapos kiszarad / olykor megér akar-
mily draga arat // fizetem érte életem egészét / hogy viszonozzam sell6-dlelését / vizmélyi még-
is foldi szenvedéllyel”. A Sell6-szonett Baka Istvan koltészetének lezdrdsa abban az értelemben is,
hogy a koltét mint szerepet, a koltészetet, a nyelvet és annak megszélaldsmaddjait zarja le mint
létmaddot, azt allitva, hogy a kolt6lét az egyetlen autentikus létforma. A kdltészet elsédlegességét
hangsulyozza a tapasztalati léttel szemben, amiért mégis életével fizet: a koltélét ugyanis tgy on-
emészté folyamat, aldozat, fajdalmas, Ujra és ujra megtorténé beavatads, hogy aldas is. Amint
Fried Istvan is irja: ,a vers kamasz hése alameriilhet a természetibe, am ez az aldmeriilés valo-
jaban folemelkedés, a kéj [...] nem a satan ajandéka, hanem aldas [...], amely (égi,) foldi szenve-
dély, amely vizmélyi (a lenti vilag lizenete), megint a harom fokozat tetszik ki a versbél, a gyer-
mekkor, az artatlansdg kora, amely megelézi a torténéseket, vagy a torténéstelenség jegyében
all, ez az aranykor, majd az apokalipszis, a latomas vilaga, ezt koveti a megvaltas, az aldas. [...] a
versben a szakralitds, a diabolikus és az emberi vilag egyiittese adja a lét teljességét. Ezzel par-
huzamosan bontakozhat ki a szétalansaghoél a szo6, a latomas erejével lehet a sz6bol a jelenése-
ket versbe foglalé kéltéi gesztus [ami] [...] a kolt6ileg vald lakozast hizza ald.”

JEGYZETEK

11967. december; Szegedi Egyetem, 1970/2. Megjegyzés: Ahol nem az értekez6 szovegbe agyazva, hanem lab-
jegyzetben jeldlom a versek, versvazlatok, valtozatok, toredékek bibliografiai adatait, ott az Osszegydijtott ver-
sekben érvényesitett jelolési logikat kovetem: keletkezés datuma, ennek hidnydban keltezés nélkiili (k. n.), a
keltezés nélkiili kozlés utan zarojelben megjelend datum a megkozelité keletkezési id6szakot jeldli, véglil pe-
dig egyes szovegek esetében a Baka Istvan életében vagy halédla utan folydiratban/napilapban valé megjele-
nést tiintetem fel.

21968; Tiszatdj, 1969/2.

31968; Tiszataj, 1969/2.

41969; Tiszataj, 1969/7.

51969; Tisztatdj, 1969/12.

©1971; Tiszataj, 1971/1.

71971. aprilis 5-7.; Tiszatdj, 1971/7.

£1973; Uj Forras, 1973/2.

?1975; Kortars, 1975/10.

101980; Kincskeres6, 1980/12. A Nocturne cim( verset (1976; Tiszataj, 1976/11.) a Vdzlatok, téredékek, valtoza-
tok cim( fejezet Kép-epigrammak cim( versfilizérvazlatanak részeként értelmezem.

111978; Tiszataj, 1979/2.

2 Baka Istvan verseken és miforditasokon kiviil epikai és dramai m(iveket is irt. Dramai: A vélgy felett lebegd
lany (Szekszérdi mise, 1984, 75-118.), A korinthoszi menyasszony (A kisfiu és a vampirok, 1988, 115-181.), Eroica.
(Utdbbi irégéppel irt kézirat, amelyet a szekszardi Wosinsky Mér Megyei Mizeum ériz. Baka Istvan az 1965. ju-
nius 21-én Solymar Imrének cimzett levelében ,verses jatéknak” nevezi az ifjukori drdmakisérletet — vo. SoLy-
MAR Imre, Baka Istvén didkkora, s ,legboldogabb” esztendeje, 1965, Uj Dunataj, 1996. janius, I. évf. 2. szam, 21-32.
itt: 23.) Baka Tiinde kozlése alapjan az életm(i még egy - Ugy tlinik, soha el nem tiintetheté — fehér foltjara le-
het felhivni a figyelmet: ,1969-70-ben iréddott még egy Archibdld, a kéevé cim( rovid szindarab, amelyet én mu-
tattam be a Sagvari Endre Gyakorlé Gimnaziumban létrehozott irodalmi szinpadommal. Ez egy ironikus, mu-
latsagos darab volt, tartalmazott példaul egy Sarkdnydlési szabalyzatot is, amelyet a sarkanyolé figura kézben
tartott, felolvasott, mikézben harcolt az egyfeji sarkannyal (még Csukds Istvan nem irta meg akkor a Sisiit!),
hogy szabalyos legyen a kiizdelem. Sajnos ennek [n]lem maradt fenn a szévege.” (Baka Tiinde levele Borsodi L.
Laszlénak, 2013. oktober 17.)

13 Szigeti Lajos Sandor motivumelemzé tanulmanyai ugyan a f6 szempontot kovetve a metaforikus versnyelv
alakuldsara, alakulastorténetére helyezik a hangsulyt, de a motivumok rendszerének elemzése nem jut el an-
nak targyaldsaig, aminek a motivumok a nyelvi alapjat képezik: a szerepjatszas problémajaig. A Versor(s)ok
(Széphalom Konyvmlihely, 2005) cimii kétetben olvashaté tanulmanyok koziil csak az Alarcosan cim(i képez ki-
vételt, amely Baka Istvan Ady-maszkjait veszi szamba. Mikozben a Baka-koéltészet recepciéjaban megkeriilhe-
tetlen Fried Istvan Arnyak kézt mulandé &rny. Tanulményok Baka Istvan lirdjérél cim( tanulmanykotete (Tiszataj
Kdényvek, 1999), a konyv részleges érvényl abban a tekintetben, hogy nem foglalkozik Baka Istvan elsé négy

KORTARS 2019 / 03



verseskonyvével (Magdolna-zapor, Tizbe vetett evangélium, Débling, Egta’jak célkeresztjén). A szerepjatszas val-
tozdsainak rovid dsszefoglalasan tul nem fejti ki jelentéségiiket, korszer(tlennek mindsitve a Sztyepan Pehotnij
testamentuma el6tti palyaszakasz maszkoltéseit, a Vorosmarty- vagy a Liszt Ferenc-verseket.

“V6. NAGY Gabor, ...legyek versedben asszondnc’”. Baka Istvdn kéltészete, Kossuth, Debrecen, 2001, 308., itt: 78.
5 A Baka- és a Szosznora-vers parhuzamairdl lasd i. m., 118-119.

' Nem véletlen, hogy a dialégus valik hangsulyossa a vers végén (,Templomod kiisz6bén varok read, Uram”), hi-
szen Baka dialdgusai ,kétségbeesésbdl, teljességigénybdl, utkeresésbol adodoé kérdések-valaszok — magany-
rol, Istenrél, alkotdsrol...” EKLER Andrea, A Magdolna-sziizsék és motivumaik, valamint ezek interpretdcioi Baka
Istvan, Viktor Szosznora és Borisz Paszternak kélteményeiben = UG, Létra az 6rokléthez, Magyar Naplo, Budapest,
2004, 24-42., itt: 32. Trisztan és Maria Magdolna szenvedésének parhuzamarél lasd KaNizsal David, , Ejlik mind-
orokre”. Baka Istvan: Sztyepan Pehotnij testamentuma, Kortars, 1995/2., 99-103., itt: 101.

7 Az Izolda levelében a Mdria Magdolnaban megkezdett apokrif versbeszéd szerves folytatasaként az alkotoi
kin metafordjaként értelmezett Maria Magdolna gyotrelme keril Uj 6sszefliggésbe. A kdltemény a Trisztan sebe
cim( vers lirai torténetének, a varakozas kétségbeejté alaphelyzetének Izolda maszkjaban valé Gjraartikulalo-
dasa. Amellett, hogy hitelteleniti Maria Magdolna eltokélt varakozasanak értékét, megvonja a reményt a Trisz-
tan sebe cimu vers énjétél is, aki halalanak mondja ki. Amennyiben Trisztan és Maria Magdolna alkotdi kinjarol
van sz0, Izolda hangja ugy is értelmezhetd, mint valasz Maria Magdolna kétségbeesett dialdguskezdeményezé
probalkozasara; eszerint a megnyugvas, a koltéi szora lelés elmarad, az alkotéra, akarcsak a szam(izottre, nem
var békeés rév. gy lesznek Aeneas, Fredman, Trisztan és Maria Magdolna rokonok, a koltéi sz6 szamkivetettjei
(v6. FRIED Istvan, Van Gogh szalmaszéke = U8, Arnyak kézt mulandé drny, 81-109., itt: 101.). A Téredék mar nem-
csak a teljesség hidnyanak kifejez6je, hanem annak is, hogy a koltdi nyelv is toredékes. Ezért nem kovetkezhet
be a teremtés jutalmaként a beteljesliilés, hiszen bar mindent megtett az 6nmagat a mesebeli okos lanyhoz ha-
sonlité beszélé — aki az alkoto taldlékonysag, eredetiség és kiizdelmes Ujrateremtés allegdriaja (vo. VALASTYAN
Tamas, Apokrif aldzattal és vakmeréséggel = ,Egtdjak célkeresztjén”. Tanulméanyok Baka Istvan miveirél, szerk.
BomBiTz Attila, Tiszatdj Konyvek, Szeged, 2006, 99-111., itt: 110.) —, az alkotdra és az alkotasra a halal arnyé-
ka vetlil, akarcsak az ajanldsban megnevezett, a Baka koltészetével rokon kolténékre, Marina Cvetajevara és
Hervay Gizelldra, valamint életmdviikre.

18.1979; Tiszataj, 1979/12.

1% Tiszataj Konyvek, Szeged, 2005, a szoveget gondozta és az utdszot irta: BomBITz Attila, 340.

2 Tiszataj Konyvek, Szeged, 2003, a szoveget gondozta és az utészot irta: BomBiTz Attila, 476.

21Vo. BoMBITZ Attila, Utdszo = Baka Istvan mdvei. Préza, drdma, 331-336., itt: 333.-

22V6. OLASz Sandor, Szekszérdi mise. Baka Istvén prézakétete, Népszava, 1984. november 24., 10.

231982; Alfold, 1982/4.

24 FRIED Istvan, Baka Istvén miivei tdgabb kontextusban = ,Egtdjak célkeresztjén” i. m., 39-57., itt: 54.

5 Vo. NaGyY Gabor, A lirai 6nértelmezés Baka Istvdn kéltészetében, Hitel, 1995/7., 87-94., itt: 87.

26 1986; Alfold, 1986/3.

271989; Forras, 1989/5.

28 Az egyes szam els6 személyben beszélé Thészeusz énjét onmaga mitologikussagat, szovegiségét atértel-
mezve metaforizalja, hiszen 6nmagaval azonositja a labirintust (,A labirintus én vagyok”), és ha az én a labi-
rintus, akkor annak lakdi, a bikaszorny, a kiralylany, a hés, tovabba az éj, a kéj, a blin, a csémor is metaforak-
ként értelmezenddk. Ezzel az 6nmetaforizald gesztussal nemcsak objektiv lirdt teremt (vo. LATOR Laszl6, Baka
Istvdn égtdjai. Baka Istvan: Egtdjak célkeresztién = Biicst barataimtdl. Baka Istvan emlékezete, szerk. Fizi Laszlo,
Nap Kiado, 2000, 166-174., itt: 173.), nemcsak arra utal, hogy minden az én terében és idejében gondolhatd
el, hanem 6nmaga nyelviségére is felhivja a figyelmet, kijelentve, hogy nemcsak az énen, hanem a nyelven ki-
viil sincs semmi: ,.csalas / hogy léteznék Utvesztd barmi mas”. (FABULYA Andrea is az Utvesztében. Eszrevételek
Petri Gydrgy Ot tétel cimii kélteményének D. Tételéhez — Tiszataj, 2007/2., A Tiszataj Diakmelléklete, 119. szam,
1-8. - cim( tanulmanyaban a szubjektumot nyelvlabirintusként értelmezi: lasd 1-2.). Thészeusz nmaga felé
fordulasa tehat els6sorban a koltéi nyelv felé fordulas, a versnyelv onreflexiv teljesitménye, a nyelv mikaodik la-
birintusként. A hatasosan megfogalmazott hasadtsadg a maga sokféleségének, tehat gazdagsaganak a tudata is.
271991; Délmagyarorszag, 1991. november 30.

30V6. CsorRDAS Gabor, A szerkesztd jegyzete = BAKA Istvan, Tajkép fohdsszal, 327.

31 1995; Forras, 1995/6.

32 A vers vilag- és magyar irodalmi elészovegeinek értelmezésével FRIED Istvan két tanulmanyaban is foglal-
kozik. A Puskin és Baka Istvan selldjében (Arnyak kézt mulandd drny, 139-149.) Homérosz Odysseidjatol Platén
Kratiiloszan és Horatius Ars poeticdjan at jut el a Baka-vers kozvetlen elézményének tekintett A sellé cim( Pus-
kin-versig. Fried a Baka Istvan ,Szémaddsa” cimii tanulmanyaban (Arnyak kézt mulandé drny, 149-186.) tovabb
bdviti a vers intertextudlis jatékterét, kifejtve, miként idézi meg a szoveg a sellé-ldtomdassal a romantikanak a
nem e vilagra sziiletett lényrél szdlé koltéi hagyomanyat, Thomas Mann Doktor Faustusat vagy Wedres Sandor
A képzelt menyasszony cim(i négysorosat (lasd 175-176.). NAGY Gabor ,....legyek versedben asszonanc” cim( mo-
nografidjdban a vers alapos stilisztikai elemzésének részeként féként a koltemény magyar irodalmi el6zmé-
nyeit veszi szamba, utalva Radnéti Miklés December, Nemes Nagy Agnes Szerelmem, viziisten és Ejszakai tolgy-
fa cimi versére (lasd 255-256.).

3 A viszonylag hosszu folvezetés (ot és fél sor a szonettben!) olyképpen multidézés, hogy a jelen meghataro-
zottsagat indokolja, olyképpen idébeliség, hogy az idé megszlinésének, az éjjelek eggyé valadsanak magyaraza-
tat adja.” FRIED Istvan, Baka Istvan ,Szamaddsa”, 177.

%1 m.,177-178.
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Gyarmatok és gyarmatositok,
avagy az identitas (irodalmi?)
szinevaltozasai

Az utébbi hisz-harminc évben sokat valtozott, ahogyan a kiilénb6z6 magyar irodalmakrol beszélni tu-
dunk vagy lehet. Hosszu ideje alaptézisem, hogy a kisebbségi, hataron tuli és ezek tovabbi konkrét
megnevezései (ldsd még a teljesség igénye nélkiil: romaniai magyar/erdélyi magyar; jugoszlaviai ma-
gyar/vajdasagi magyar stb.) az irodalommal kapcsolatosan irodalomtorténeti kategoridk, amelyek
egy-egy adott id6szak meg- és elnevezésre vald kényszerébdl sziilettek, ugyanakkor mivel a mai na-
pig léteznek valamilyen formaban, arra is felhivjak a figyelmet, van itt valami massag, valami kilonb-
ség, melynek meghatarozasara ujra és Ujra kisérlet torténik. Es, ugye, nem elvetendé szempont az
sem, hogy kijeloljik a szemlélédés, az attekintés pozicidjat, mivel ez a pozicié eleve meghatarozza azt
is, honnan és hogyan beszélek, miként fogalmazok meg allitadsokat, melyek a viszonyitasi pontjaim.

Sajatos poziciom leirdsdra a hataron levés kifejezése a leginkdbb megfeleld, azé a hataron le-
vésé, amely egyfajta adllando kitettségben és valtozasban hatarozhaté meg. Van ennek egy tisztan
személyes és gyakorlati oldala, és természetszerlileg van egy elméleti.

Az els6 inkdbb arra vonatkozik, hogy marosvasarhelyi gyerekkoromnak koszonhetéen az iden-
titdsom egyik jelentés eleme ehhez a régidhoz kot, szocializaciom itt kezd6dott. Ez aztan Varpalo-
tan, Mosonmagyarévaron és Budapesten folytatddott a kilencvenes évek elején-végén, amelyet
alapvetéen meghatarozott az idegenség. A koltozések mindig idegenségtapasztalattal jarnak, az el-
szakadds momentumai megismétlédnek, mignem megszokotta, sét kifejezetten elvarttd valnak.
A kozeg pedig mindig a massagot fedezi fel legelébb, Varpalotan, Mosonmagyardvaron és Budapes-
ten tébbnyire roman vagy erdélyi voltam, Vasarhelyen egy idé utan tdpos magyarorszagi. Mert,
ugye, azok mind tadposak. Kés6ébb Budapesten, a varosban, ahol kozel hisz éve lakom, hol roman,
hol kemény székely, hol diszmagyar. Hataron tuli, aki elveszi a munkat, hataron tuli, aki 6rzi a ma-
gyarsag ,nagyszenthagyomanyat”. Késébb Kolozsvaron elmondjak, arulé vagyok, mert elhagytam
.erdélyszentbérceit”. Vildgos, az ember idegen. Bevandorlé, ugymond, két helyen is — irhatnam, ha-
zdban, de inkdbb nem irom. Nem irom, mert haza tobbnyire az, ahol az ember otthon érzi magat,
ahova tartozni akar. Gyakorlatilag nem érzem otthonnak most mar egyiket sem, és dszintén szoélva,
nem is akarom. Viszont otthon érzem magam egy-egy beszélgetésben, egy-egy kocsmaban, példa-
ul az ungvari Varalja Caféban, a pesti Turiszt Biifében a Zsinagdgdval szemben, vagy a hajdani
Krajczarban Kolozsvaron (és nem a Bulgakovban), esetleg néha az Insomniaban, Bécsben a Café
Merkurban és a Café Steinban, a vasarhelyi Tutunban és persze a varadi Semiramisban, mikor hol,
de ez is véltozé. Es mindez személyes futam eddig, mert hidba tennék Ggy, mint akit nem érint
szubjektive a kérdés, mikor érint, érintett. ,Kisebbségbél kisebbségbe sodrédtam” — irja Orcsik Ro-
land esszéjében, és fogalmazhatnék igy akar én is.' Es tény, odaat, Erdélyben az ember tébbnyire
azért kisebbségi, mert magyar, német, cigany, szerb, szlovak stb. az anyanyelve, ideadt mert érzédik
rajta valamifajta idegenség mindannak a kozegnek kdszonhetéen, amely sosem volt homogén ma-
gyar. Ahogy én sem: anyai agon ormény, svab, cigdny, csangd és roman, tobbnyire katolikus felme-
nékkel, mig apai dgon alfoldi és kalotaszegi reformatus magyar felmendékkel sok mindent allithatok
magamrol, csak egyet nem: hogy homogén nemzeti identitdsom van.

Es természetszeriileg van a kérdésnek egy elméletibb oldala, marmint a széttekintés pozicio-
janak. Az el6bbi futamban - személyes tapasztalataimon tul - felfedezheté egy kettésség, egy
szembendllas, amely beleirédik abba is, ahogyan irodalomrdl is beszéliink. Maga a tartozni valaho-
va igénye egyuttal azt is jelenti, hogy a tér — legyen ez kulturalis, tdrsadalmi vagy politikai, vagy akar
a harom egyszerre —, ahova tartozunk, tobbnyire meghatarozza azt, hogy honnan latunk, és a szem-
lélédés iranyat igy két oldalrol is érdemes szemiigyre venni. Mert példaul egyértelm(en kivilaglik a
~hatdron tuli” kifejezésbdl, hogy a latds ereddje a hataron beliil van, a latott targy pedig hataron ki-
viil. Mindez azt is magdval hozza, hogy altaldban ami hataron beliil taldlhatd, az a norma és az elfo-
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gadott, ami ezen tul, az ettél valamiképpen eltér, s6t még normat is sérthet adott esetben. Ahogyan
ezt mar tobbek is megirtdk, hasonldé a helyzet a ,kisebbségivel” is. Ezt a kifejezést Kelet-Eurdpa
ezen vidékein tobbé-kevéshé tarsadalmi-politikai értelemben haszndltak és hasznaljdk néha ma is
elsésorban a tébbségi nemzethez valdé viszonyban. A Kortars hasabjain szintén hasonld témaban
iré Orcsik Roland nagyon pontosan arra a Deleuze-Guattari szerzéparosra hivatkozik, akik Kafkaral
és a pragai német irodalomrol szélé cikkiikben érzékletesen mutatnak ra arra, hogy a ,kisebbségi
irodalom [littérature mineure] nem egy kisebbségi nyelv irodalma, hanem olyan irodalom, amelyet
a kisebbség a tobbség nyelvén ir".2 Nos, ebbdl a perspektivabol Gjrarendezédik a kisebbségi iroda-
lom kérdése, és immar nem a szlovak-magyar, szerb—magyar vagy roman—-magyar a kérdés, ha-
nem a magyar—-magyar viszony. Mert az igynevezett ,hataron tuli” irodalmak, legyen az erdélyi, vaj-
dasagi, felvidéki vagy éppen karpataljai, minden esetben a magyar irodalommal szemben kisebb-
ségiek. Az, hogy az elébbi régidkban élé magyar nyelv( kozosség tarsadalmi-politikai szempontbél
egy allam kisebbsége, nem lényegtelen kérdés, de az irodalom szempontjabol elvileg annyiban
hangsulyos mindez, hogy a kozosség szabadsdagjogainak mértéke mikor kisebb, mikor nagyobb
aranyban az irodalmat is bevonja a tarsadalompolitika jatékterébe. Viszont véleményem szerint az
a lényeges, hogy a viszony magyar—-magyar kapcsolatot ir le, amelyben a magyar allamhataron ki-
vilre keriilt magyar nyelvld mivek egyik pillanatrél a masikra a magyar irodalom hataron beldili ré-
széhez képest kisebbségi pozicidba keriltek. Holott ha éppen visszaforditom a perspektivat, akkor
sok esetben tébb kdzos van a kiilonb6zd, a magyar hatarokon kiviil sziiletett magyar irodalmakban,
mint ezek és a magyar hatarokon belil szlleté kozott: tobbnyelv( kulturalis kozeg, a m(forditas
gyakorlatainak felértékel6dése, kiilonb6zé és erételjes regiondlis identitasnarrativak stb.

Ami a jelen szempontjabdl még emlitend6 a multtal kapcsolatosan, az a fentebb mar feszegetett
irodalom és tarsadalompolitika 0sszekapcsolédasa. Ezekhez az irodalmakhoz, féként az 1945 és
1989 kozotti periddusban, erételjesen hozzakapcsolddott a tarsadalmi és kisebbségi sors- és felel6s-
ségvallalds idedja, az irodalomnak népet, nemzetet és hazat, elsésorban kisebbséget kellett szolgdl-
nia, és ellendllnia az elnyomdssal szemben. Természetszer(ileg ez azt is magdval vonta a kilencvenes
években ezen irodalmak megitélésével kapcsolatosan, hogy rajtuk maradt végeredményben egy bé-
lyeg: tematikusan ezen mivek egy része a kisebbségi sorsrél szélt, azonban irodalmi, esztétikai
szempontbol nem feltétlenil Gtik meg az elvart mércét. 1990 utan a magyar allamhatarokon kiviil
sziileté magyar nyelv( irodalmak a helylket keresték, Erdélyben a korabbi transzilvanizmus és a ha-
gyomanyok elutasitasa tortént meg, a lirai nyelv megujitasara torténtek kisérletek — ezek a kisérletek
tobbé-kevésbé mar kihunytak, és a kordbbi szerzdék, iugymond, klasszicizalédtak, immar a legnagyobb
hagyomanyo6rzéknek szamitanak — kérem, értsiik az iréniat is néha. Viszont lényeges kérdéssé valt,
hogy ezek az irodalmak miként talaljdak meg a helyliket a magyar irodalmi kdnonban vagy kanonok-
ban. A kilencvenes évek eleje 6ta sziiletett atfogd irodalomtorténetek jelentés része a kordbban ki-
sebbségi/hataron tali magyar irodalmakat tobbnyire mindenféle megjelélés nélkil beillesztette az
irodalomtorténeti elbeszélésekbe, amely gyakorlatot az egységesitésen tul gyarmatosité torekvés-
ként is lehet értékelni. A megkililonboztetd jelzd elvétele és megsziintetése éppen azt az egyediséget
vonja meg ezen irodalmaktdl, amelyet id6kdzben identitasuk elengedhetetlen részévé tettek, és ez
— véleményem szerint — nem elsésorban egy magyar identitas, sokkal inkdbb egy olyan kulturdlis ko-
zegbdl fakadd 6nazonossag, amelynek egyik hangsulyos tulajdonsdga a tobbnyelviiség, a multikultu-
ralizmus.® Amikor az irodalomtorténetek ezen szempontok figyelembevétele nélkiil illesztik magukba
ezen irodalmak produktumait, éppen azt sziintetik meg, vagy éppen azt nem veszik figyelembe, ami
megkilonbozteti 6ket, és igy massagukat szamoljak fol.

Az irodalomtorténetek altali (vissza)gyarmatositdsnak van egy masik vetiilete is. Minthogy a
magyar allamhatarokon beliili irodalmi kézeg sem egységes, sosem volt az, a kilencvenes évektél a
kiilonboz6 szekértaborok azon torekvése is megfigyelhetd volt, hogy valamilyen médon sajat pers-
pektivajukbdl, a sajat ideoldgidjuk mentén illesszék a kanonjukba az dllamhatarokon kiviil sziilet6
magyar irodalmi mveket. Az irodalmi rendszerek egymas melletti mikodésmaddjat ismerve mind-
ez kicsit sem meglepd és nem elitélendd, viszont mindenképpen figyelmezni kell arra, hogy ennek
szintén van egy gyarmatosité aspektusa.

E gyarmatositas kapcsan két példat szeretnék hozni. Mig az egyik intézményi szinten szemlélteti
ezt, a masik inkabb az irodalom fel6l. Ahogyan a legtobb orszagban, magyar viszonylatban is kiépiilt az
a lektori haldzat, amely kiilonboz6 kiilféldi egyetemekre delegdl oktatdkat a magyar irodalom, nyelv és
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kultura tanitdsara. Ebben a halézatban, amely taldan még a Balassi Intézet irdnyitasaval mikodik egyeld-
re, olyan egyetemek is szerepelnek, amelyek példaul Kolozsvaron, Marosvasarhelyen, Nyitran mikaod-
nek, és itt fogadnak egy évre, kettére vagy éppen négyre magyarorszagi oktatokat. Olyan atfogd program
viszont nem létezik, amelynek keretében ezekrél az egyetemekrél — amelyeknek kivétel nélkiil vannak
magyar irodalmat oktaté tanszékei és jol képzett oktatdi — rendszeresen magyar allamhatarokon beldili
intézményekben johetnének ottani — magyar (!) - irodalmat tanité oktatok. Mintha csak egyik oldalrél len-
ne érdekes a tudds, mintha az, amivel ott foglalkoznak a kutatdk és oktatok, az a magyar allamhatarokon
belil nem igazan lenne érdekes. Nem a rendszer léte a probléma, hanem az egyoldalisaga. Az, hogy ez
vilagosan azt sugallja, egyik oldalrél van dtadhaté tudds, a masik oldal pedig oriiljon, hogy kapja és meg-
hallgathatja. Kelléen gyarmatosité logika, és mai napig kivaléan mikodik.

A legutdbbi évek fejleményébdl egyetlen irodalmi példat szeretnék még idézni, pusztan leiro jel-
leggel, mivel kivaléan szemlélteti azt a viszonyt, amely a mai napig meghatarozza a magyar-magyar
kapcsolatokat az irodalomban. Amikor a Litera.hu portalon egy-masfél éve Utjara indult a Kilaté rovat,
amely az erdélyi, vajdasagi, felvidéki (a karpataljai csak ezutan kovetkezik) magyar irodalmakat szem-
lézi és mutatja be a magyar olvasdnak, akkor ez a gesztus megint kétféleképpen értékelhetd. Egyrészt
természetesen oromteli, hogy olyan folyodiratok, szerzék, intézmények kapnak hangot egy nagy olva-
sottsdggal rendelkez6 portalon, akik és amelyek egyébként (!) kevésbé jutnak széhoz nagyobb féru-
mokon. Masrészt érdemes felfigyelni megint a tekintet irdnydra és a rovat cimében rejl6 problémara:
a kilatd egy olyan magaslati hely, ahonnan belathatok tavoli, kevésbé kozel esé vidékek, és majd innen
megmutatjuk, hogy mi torténik ott. Mert ha nem mutatjuk meg, nem is latszanak. Es akkor latszanak
majd, amikor mi megmutatjuk. Ezt tdmasztja ald annak a szerkeszt6ségi szovegrészletnek a felveze-
tése is, amely a felvidéki magyar irodalmat bemutatdé 0sszeadllitas 6sszegzéseként sziiletett: ,A ma-
gyar olvasé szdmara az erdélyi, vajdasdgi, felvidéki és karpataljai irodalomban féként azok a szerzék,
alkotasok, irodalmi mihelyek és jelenségek ismertek, amelyek valamilyen formaban atlépték az or-
szaghatart. Olyan irék, akiknek magyarorszagi kiadé jelenteti meg muveit, gyakran lépnek fel hazai,
elsésorban budapesti helyszineken, elészeretettel kozli Gket itt kiadott folydirat, magazin. Am hajla-
mosak vagyunk megfeledkezni azokrdl, akik ritkdbban vagy egyaltaldn nem mutatkoznak miveikkel
a magyarorszagi irodalmi berkekben. Felszines képuink van a hataron tul zajlé kortars irodalmi élet-
rél és kulturalis folyamatokrol, keveset tudunk az ottani magyar szerzék alkotéi vildgardl, inspiracidi-
rol, nehézségeirdl, a mivészeti élet fejleményeirél.”* Pontos meglatas a szovegben, hogy a magyar ol-
vaso és sajnos sok esetben a magyar allamhatarokon beliili irodalmi kozeg akkor tud barmirél, ha az
atlépi hatart és hazhoz jon. Tovdbba ennek kapcsan a fentebb emlitett masrésztben iranyulo tekintet-
re: megint tetten lehet érni egyfajta gyarmatositast és a pozicionak a reflektalatlansagat, hiszen arra
nem tortént reflexio, hogy miért pontinnen lehet és kell ezt megmutatni. Emellett azt is érdemes meg-
jegyezni, hogy a felkért szerzdék és szerkeszt6k koziil alig valaki reflektalt magdara a tényre, hogy ez a
gesztus megint milyen pozicidba helyezte ezeket az irodalmakat. Hiszen egyértelm(ien a megmuta-
tandd, kidllitandé targy szerepébe kerilnek. Rendkiviil fontos még az, hogy a bemutatott irodalmak
mind magyar irodalmak. Marmint senki sem vette a faradsagot (és nemcsak ezen a forumon, hanem
nagy tobbnyire mashol sem), hogy esetleg az adott régidkhoz tartozé mas nyelvi irodalmakat is fo-
kuszba allitson, hiszen Erdélyben, Vajdasagban vagy a Felvidéken nem csak magyar nyelv( irodalom
sziiletik, és az ott sziiletd magyar irodalmakat olyan hatasok érik, amelyek éppen ezen mas nyelvi
irodalmaknak koszonhetéek. Ahogy Pécsi Gyorgyi irja az erdélyi irodalom kapcsan Csiki Laszléra hi-
vatkozva: , A csak magyar Erdély hamis mitosz, vallotta Csiki Laszl6, s aki nem érti Romaniat, nem ért-
heti meg az erdélyi magyart sem.”

Osszességében ez altalanos jelenség, amellyel foglalkozni kellene, és végre kilépni a besz(ikiilt
nemzeti narrativabdl. Ha egy régidval vagy egy régid identitdsaval foglalkozunk, akkor engedjiik
végre el a ,magyar” jelz6t, engedjiik, hogy ezek a régidk a maguk heterogenitasdban szélaljanak
meg. Ne fojtsuk mindig beléjiik a Masikat, a kulturalisan eltérét, amely kozben mégis folyamatosan
jelen van, még akkor is, ha Erdély esetében a Kdés Karoly hitte politikai és tarsadalmi egyensuly
problémas (erre is utal Pécsi Gyorgyi). Ha mar Erdélynél tartunk, akkor nyugodtan megallapithat-
juk, Erdély sosem volt pusztan magyar — se a torténeti, se a Partiummal, Bansaggal kiegésziilt te-
rilet. Erdély egyszerre roman, német, magyar és persze néha székely meg cigany, 6rmény, zsido,
kicsit ruszin. Ez a sokszinliség az irodalmaban is megmutatkozik, és az erdélyi irodalom nem ma-
gyar irodalom els6sorban, hanem tobb nyelven irt irodalom, amelyhez érdemes odafordulni. A ma-
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gyar erdélyi irodalom — hogy felcseréljem a jelz6ket, ahogy Szarvas Melinda tette a magyar vajda-
sdgi irodalomrol sz6lo konyvében’ - csak egy kis része egy nagyobb irodalmi mezének. Amelyben
poétikailag, tematikailag és még szamos egyéb mddon kapcsoléddnak egymdashoz a mivek.

Mindenekel6tt azt a szempontot kellene felszdmolni, amely sziiletési hely szerint kategorizalja a
mUveket, sokkal izgalmasabb kérdés, hogy milyen térképzetek jonnek létre az adott mlvekben, mar
amennyiben létrejonnek. Milyen Erdély-, Bdnsag-, Vajdasag-, Partium-kép stb. képzédik meg példaul
az adott kozegekben? Ez fontos kérdés lehetne. Vizsgdlati szempont, kutatasi mez6, amely sok eset-
ben a mai napig kiaknazatlan. Es itt nemcsak a magyar nyelv( irasok lépnek a ringbe, hanem a roman,
német, szerb, szlovak, ukran stb. nyelv(i irodalmak is, mert mindezen kozegeknek szintén van valami-
lyen régidképzetiik, és sok esetben hasonld mdifaji, poétikai megoldasokkal élnek térképzeteik létre-
hozdsa soran. Ezek a térképzetek jelentés mértékben alakitjak egy-egy kozosség identitasat is, amely
az itt emlegetett régiokat tekintve sosem homogén, és sosem kizardlag egyetlen nemzeti szempont
alapjan rendezédik el. Izgalmas kérdéseket vethet fel a Bansag kapcsan, ha egymas mellé helyezziik
Radu Pavel Gheo Disco Titanicjat, Johann Lippet ki- és visszavandorlas-trilogidjat, de akar sajatos ké-
pet adhatna a terek idegenség szempontjabél valé megalkotdsarol Esther Kinsky Banatsko, Kiss Noé-
mi Rongyos ékszerdoboz és Radu Tuculescu Gregmama térténetei cim(i regényei. Emellett a mult fel-
dolgozasanak lehetéségeként értelmezhetbk azok a bérténnarrativak is, amelyek Bodor Adam, Lucian
Dan Teodorovici és Eginald Schlattner szovegeibdl kirajzoldédnak.

Nos, Ugy vélem, amennyiben athelyezziik a hangsulyokat, és mashonnan tessziik fel az identitds-
ra, regionalitdsra vonatkozé kérdést, egészen mas valaszok sziilethetnek, egészen mds struktirak
valhatnak megtapasztalhatéva, amelyek nem sz(kitik, sokkal inkabb kitagitjak azt a horizontot, amely-
ben a fentebbi irodalmi jelenségeknek mind helylik van — és akkor is helyiik van, ha ez kevésbé tetszik.
Ehhez azonban arra is sziikség van, hogy irodalomértelmezd és -szervezé gyakorlatainkkal szembe-
nézzilink, és az évtizedek 6ta hagyomanyozddd, gyakran ontudatlanul is hasznalt technikaktol, beideg-
z6désektol és fogalmaktdl bucsut vegylink. Nos, ez a mi munkank; és nem is kevés”.
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SIMON GALLOT

Ligeti Gyorgy — Francis Bayer:
Beszélgetések

(Részlet)'

Francis Bayerrel (1938-2004) a kétezres évek elején talalkoztam parizsi otthonaban. Talalkozasunk
egyetemi tanulmanyaim alatt tortént, mikor Ligetirél irtam szakdolgozatot. Ami Bayert illeti, épp ekkor
vonult nyugdijba a Sorbonne-on betoltott tanari alldsabdl. Zenetuddsként is éppoly kivételes tiszte-
letnek és elismerésnek 6rvendett, mint zeneszerzéként. El6zetesen mar olvastam (és rendkiviil sze-
rettem) De Schérnberg a Cage cim( tanulmanyat, és azt tanacsoltak, keressem fel 6t. A nyolcvanas
években ugyanis egy mély elemzéseket tartalmazoé konyv irdsdba kezdett Ligeti Gyorgy zeneszerzéi
munkassagarol, amelyet kiilonbozé okokbdl kifolyélag nem publikaltak. Bayer és én tehat tobb izben
taldlkoztunk, és szenvedélyes eszmecserét folytattunk Ligetirél, a 20. szazadi zeneszerzés vezércsil-
lagarol. Legnagyobb banatomra Bayer az 6t régdta sujté betegség kovetkeztében 2004-ben elhunyt.
Mivel tisztaban volt allapotaval, nem sokkal halala el6tt ram hagyta Ligetire vonatkozé dokumentu-
mait, tobbek kozt beszélgetéseiket, amelyeknek egy részlete az alabbiakban olvashaté.

Ezeket a francia nyelv(i dialégusokat 1984. november 23. és 1985. junius 10. kozott vették hang-
szalagra Parizsban, kés6bb Hamburgban. A felvételeket hét, egyenként 60-90 percnyi anyagot tar-
talmazo audiokazettan rogzitették. Ez az anyag mindmaig kiadatlan maradt.

Néhany pontositas a hanganyag irdsba foglalasat illetéen: a két zenem(ivész gyakran emliti Li-
geti fiatalkori miveit, amelyekbél bizonyos darabok befejezetlenek maradtak, vagy nem keriiltek
publikalasra. Francis Bayer azon katalégus szamjelzéseire hivatkozik, amelyet Ove Nordwall zene-
tuddés alkalmazott, aki els6ként kisérelte meg oOsszedllitani Ligeti mlveinek listajat. Az olvasds
megkonnyitése érdekében a katalégusba foglalt daraboknak kozvetleniil a cimét irtuk jelen szove-
glinkbe. Ezenkiviil emlitést kell tenniink Heidy Zimmermann nemrég megjelent jelentés munkajarol
is, amely a megmaradt kéziratok alapjan allit listat a zeneszerz6 muiveibdl (Inventare der Paul Sacher
Stiftung n°34, Sammlung Gyérgy Ligeti, Musikmanuskripte, Bazel, Schott, 2016).

(Périzs, 1984. november 23.)

V Ligeti Gyorgy: Eddig csak Nordwall? kdnyve jelent meg, ami kivald, kiilondsen svéd nyelven (a né-
met forditds nem sikerdilt tal jol). Van még egy kis angol konyy, Griffithst6l,®> ami abszolut rendben
van, remek, de rendkiviil populéris.* Ismeri a beszélgetéseket?

¥ Francis Bayer: Igen.

¥ L. Gy.: Tajékoztatnom kell, hogy Pierre Michelsis...

V F.B.: Ot csak névrélismerem. Nem volt alkalmam taldlkozni vele, mivel Strasbourgban tartézkodik.
¥ L.Gy.: O egy fiatal francia zenetudds, Onnél fiatalabb, aki a cikkeimet forditotta a Bourgeois kiadé-
nak.® irt rolam egy kényvet, amelyben egy igen hosszU dialdgus — hosszas beszélgetéseket folytat-
tunk tébb napon keresztiil — és elemzések is vannak. Epp most publikaljak. Mindenesetre, azt hi-
szem, teljesen mas igény(, mint az 6né. Amit az 6n konyvébél eddig ladttam, igazan magas szinvona-
4. Nem mintha Michelt biralnam...

¥ F. B.: Az 6 konyve még inkdbb bevezetd jellegl.

P L. Gy.: Igen, egész pontos elemzéseket is tartalmaz, de nincs meg benne az az elmélydilt reflexio,
amely példaul az 6n hangtérrél sz6lé konyvében.” De van még mas is, a zeneujsagird Jean-Noél von
der Weidt6l,® aki egy fejezetet akar rélam irni egy konyvbe (amelyet a jové évben terveznek megje-
lentetni), amelyben tobb mindenrél is sz6 van, irodalomrol, fényképészetrdl, filmmi(ivészetrél... De
ez inkdbb irodalmi, koltéi, és nem tudomanyos. Azért mondom el mindezt, hogy tudja, vannak pro-
balkozasok Franciaorszagban - jonak latom elézetesen megosztani ezeket az informacidkat —, de
ezek koziil az 6né a tudomanyos igényd.
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¥ F.B.: Olyasmire torekszem, amit a lehet6 legjobbnak és a lehet6 legatfogdbb-
nak remélek, de ez nem akadalyoz senkit az 6n zenéjének kutatasaban, épp el-
lenkez6leg.

Ma életének elsé felérdl szerettem volna kérdezni, vagyis arrdl az idészakrdl, ami
az el6tt telt, hogy Nyugaton jart volna. Szinte mindent elolvastam, amit csak lehetett, Ugy
értem, azokat a szovegeket, amelyeket on sajat kezlileg irt a Mein Judentumban.’

V L. Gy.: Igen, ez utdbbi kissé egyoldalu; azt kérdezték télem, hogyan viszonyulok a zsidé vallashoz.
Mindezt egy radidkonferencia okan (én csak megirtam a cikket, amit felolvastak egy stuttgarti radio-
ban). Arra kértek, hogy csak ebbél az aspektusbdl irjak. Zsidé vagyok, de ennek nem tulajdonitok
nagy jelentéséget. A hitleri elnyomads jelentésen befolyasolta az életem, de a csalddom nem volt val-
lasos. E miatt a cikk miatt azt hitték, hogy a vallas kiemelt fontossagu eleme az életemnek, de ez
nem igy van.

¥ F. B.: Ha a Mein Judentumban megjelent cikkét olvassuk, és a masikat, amelynek cime Erinnerung
aus mein Kindheit..."°

V L. Gy.:...musikalische. Ebben a cikkben csak zenérél irtam, ez egy masik nézépont.

V F.B.: Ezen a két aspektuson, a zsidésaggal valé kapcsolatan és a gyerekkori zenei élményein ki-
vil mit kellene még vizsgalnunk, hogy teljes képet kapjunk gyermekéveirél?

V L. Gy.: Mindenekelétt le szeretném szogezni, hogy ez a két aspektus 6nmagaban csak egy rendki-
viil kis részét adja a teljes képnek. Sok minden mas is kdzrejatszott, amikrél viszont nehéz beszél-
nem. El6szor is az, hogy késébb zeneszerz6 leszek, egyaltalan nem volt tervben — ezt egyébként
meg is irtam abban a cikkben, de szigorian csak a zene szemsz6gébél (példaul hogy egy hires he-
gedlimuivész is volt a csalddunkban stb.).

Az életem és a gyerekkorom az utébbi két szemponttél joval arnyaltabb. El6szor is az altal a
kultdra altal, amelynek Magyarorszagrél érkezett sziileim nem voltak eredendden részesei Dics6-
szentmartonon, egy erdélyi kisvarosban. Ok Budapesten hazasodtak, de apam'" a Balaton kérnyé-
kérél szarmazott, és anyam'? is olyan csalad tagja, amelynek ebben a régiéban erednek a gyokerei.
O sohasem élt Budapesten, a csalad tobbi tagjaval, 6sszes nagybacsimal és nagynénemmel ellen-
tétben. Egyik nagynéném, aki jelentds szerepet jatszott az életemben, apamat kovetve veliik tartott
Dics6szentmartonra, és ott hazasodott meg.
¥ F. B.: Marcsi nagynénjérél lenne sz4?

V L. Gy.: Igen, Marcsirél. Szinte anydmként tekintettem ra. A varos kicsi volt; mindig kozel lehettiink
egymashoz. O apam egyik lanytestvére volt, nala fiatalabb, anydmmal majdnem egyidds. Az egyik
legfontosabb ember volt az életemben.

Budapesten élt szinte az egész csaldd, tehat a sziileim mint kiilfoldiek tartézkodtak Erdélyben.
Ennek nyelvi oka is volt, mivel a romant hasznalta mindenki, még a magyarok is, a sziileimet kivéve.
Ami fontosabb volt szamomra, mint a zsidé kultlra, amelyet igen kevéssé ismertem, a Romanidban
valo nyelvi kisebbséghez tartozas volt. Szert tettem ezaltal egy igazan magyar irodalmi miveltség-
re, egy egész backgroundra. Kisgyermekként a németet is gond nélkil beszéltem, mivel bécsi szar-
mazasu bejaréndénk volt. (Es minthogy évekig nem hasznaltam a késébbiekben a németet, Gjra meg
kellett tanulnom... elfelejtettem.)

Ami szdmomra igazan fontos szerepet jatszott, a zenében is, az a bizonyos hangulat volt, amely
a magyar kultura sajatja, és amit rendkiviil nehéz elképzelni, ha az ember nem magyar. Olyannyira
mas nyelv, abszolut sajatos gondolatmenettel és struktiraval. Amikor gyerek voltam, ez természe-
tesen nem tudatosult bennem, de példaul a gimnaziumban'® mar igen. Roman gimnaziumba jartam,
de iskoldt valtottam, és magyar gimnaziumban érettségiztem. Késébb a magyar nyelvtan és mon-
dattan sajatossdagai rendkiviil érdekeltek. Erés kotelék fliz a magyar koltészethez is, a népnyelvhez
pedig sokkal inkabb, mint a népzenéhez.

Pedig ez utébbihoz mar egész kicsiként hozzaszoktattak; sok népdalt hallgattunk, féleg Erdély-
ben. A zene volt a masik fontos aspektusa az életemnek, de ezt mar emlitettem. A kozkedvelt helyi
zene féként a ciganyzene volt, mivel sok cigany élt Dics6szentmartonon. Nem szerettem ezt a zenét.
Ugyanakkor rendkiviil élénken jelen volt az is, amit Bartok és Koddly fedezett fel, az igazi magyar
parasztének (ami egyébként Budapesten mar nem volt hallhatd). Tobbek kozt a magyar szakacs-
nénk énekelte ezeket.
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Mégis, a zenei neveltetésem alapjat féleg azok a lemezek adtdk, amik a csaladunk birtokdban
voltak, zongorank nem volt. Leginkabb komoly, nehéz darabokat hallgattam, operakat stb. A zenei
kornyezetiink inkdbb vidékies volt.

Kilencéves koromtél kezdve, és késébb is, a gimnaziumban, az érdeklédésem rendkiviil egyol-
daltan a természettudomanyok felé irdnyult. J6 voltam matematikabdl, fizikabdl és kémiabdl, vi-
szont csapnivald nyelvbél és torténelembdl. De ez érdekes mddon késébb valtozott. Példaul, ma
mar egész jol beszélek francidul, de amikor 6todik osztalyos gimnazista voltam, pétvizsgdznom kel-
lett ebbdl a nyelvbél. Ki nem allhattam a torténelmet sem. Most, és tobb mint harminc éve mar, sok-
kal szélesebb érdeklddési kérém van: a tudomanyok még mindig érdekelnek, de a human tudoma-
nyok is, nem csak a természettudomany. Rendkiviil érdekelnek a kulturardl és a torténelemrél sz6lo
irasok. A gimnaziumban szigordan racionalista voltam. Ezt biztosan apamtél orokoltem, aki tipikus
19. szazadi racionalista ateista volt, igencsak baloldali politikai beallitottsdggal (nem mintha kom-
munista vagy szocialista lett volna, semmilyen parthoz nem csatlakozott). En az 6 véleményén vol-
tam (de ma mar egyaltalan nem vagyok baloldali).

Erdélyben egy mellesleg egészen mas, magyar muveltségl értelmiségi kornyezetben éltem
Kolozsvaron, mint kisgyerekkoromban. Szaz-szazotven ezres lakossagl, mondhatni, a legna-
gyobb varos volt a régidban, ugyanakkor egész vidékies. A kettés, roman és magyar kultura ténye,
amirél emlitést tettem a zenérél szolé cikkemben, rendkiviil érdekes. A tobbség magyar volt, és
magyarul is beszélt (mig manapsag nem ez a helyzet, abszol(t a romansag érvényesiil). De volt
néhany roman baratom, amikor roman gimnaziumba jartam, igy nyertem egy kis betekintést a ke-
vésbé szamos és teljesen kiilénboz6 roman értelmiség koreibe is. Magyarorszag inkabb osztrak
és német kulturdlis iranyultsagu volt, nagyszamu irodalmarral, értelmiségivel. Ekozben Romani-
aban, egy egész kezdetleges, foldm(veld orszagbhan (Magyarorszag is ilyesmi orszag volt, de nem
olyan markansan) sokkal kevesebb hasonlé ember élt. Igencsak vékony, de kivalo értelmiségi ré-
tege volt Bukarestnek és Kolozsvarnak is. Olyan tandraim voltak az iskolaban, féleg matematika-
bél, akik igen magas szinvonalon oktattak'* (jelenleg sok tudést ismerve, ezt nyugodt szivvel al-
lithatom).

Romania inkabb a francia kultdra felé hajlott. gy nemcsak magyar és német, de egy kis francia
miveltséget is elsajatitottam. A gimnaziumban kis részleteket kellett olvasnunk Pascaltodl... vagy
egyhazi emberektél, mint Bossuet. Elég specifikus dolgokat, még francidul is igy mondjak, specifi-
kus [nevet]. Viszont 19. szazadindl Gjabbakat nem. S6t, még Verlaine-t, Rimbaud-t és Baudelaire-t
sem oktattak... tul atkozott volt [nevet]. Régi irodalmat olvastunk, tobb masodlagos jelentéségui kol-
tét a Pléiade-bol, és sok minden mast is, természetesen rengeteg Moliere-t, Racine-t és Corneille-t.
Sokkal inkabb az irodalmat tanitottak, mint a zenét vagy a festészetet. Elszigetelt élet volt ez, a fes-
tészetet is csak konyvbél ismertem. Rendkivil korlatozott lehetéségeink voltak az utazasra; Buda-
pest és Bukarest volt a legtavolabbi pont, ahova el tudtunk jutni. Gyerekkoromban és gimnaziumi
éveimben nem jartam semmilyen mds orszdgban, mint Magyarorszagon és Romanidban. Nagyon
keveset utaztunk.

V F. B.: A festészettel kapcsolatban, ha mar széba hozta a képeket, amiket a konyvekbdl ismert, 6n
irt egy kérusmivet Temetés a tengeren [Funérailles en mer] cimmel, még Kolozsvaron. Ennek van
koze a Turner-festményhez?

P L. Gy.: Nincs. Nem ismerem ezt a képet, még ma sem.

V F. B.: Ez egy Londonban kiallitott festmény...

P L. Gy.: Nagyon szeretem Turnert, de nincs semmilyen 0sszefliggés. Ezt a kérusmuivet Ady Endre,
egy széleskorlen ismert kolté verse ihlette, aki egyébként sokaig élt Parizsban, de csak magyarul
irt. Nagy koltének tekintik (az elsé magyarok egyike, akit kiilfoldon is igy tisztelnek), de én nem tar-
tom annak. Természetesen fiatal koromban rendkiviil megfogott az 6 szimbolista, igencsak pateti-
kus koltészete. A Temetés az 6 verseinek egyikén alapszik. Talan 6 lett volna, aki ismerte Turner ké-
pét? Nem hiszem. Bretagne-t viszont ismerte. Ez a vers is tengerbe fulladt breton haldszok temeté-
sét dolgozza fol. Lehetséges, hogy részt vett ilyen szertartason amikor Bretagne-ban volt? Ez egy
olyan vers, amely mélyen megérintett: a halaszokon hatalmas csizma van, és viharban, ha a hajé
felborul, a nehéz csizmdaik miatt halnak meg, de hordaniuk kell 6ket, hogy megtartsak egyensulyu-
kat. Ez egy kivalo, tragikus vers, amelynek témaja a haldl... és a holttestek. (A partitira Bécsben van,
nem Hamburgban.)'®
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Ez egy példaja a magyar hangulatnak, a magyar irodalomnak. Nagyon fiatalon, haromévesen
tanultam meg olvasni, és négyévesen mar faltam a konyveket. Féleg meséket olvastam, az Ezeregy-
éjszaka meséit (a gyermekeknek szant kiadast, magyar nyelven), rengeteg német mesét Grimmtél
és masoktdl, aztdn Andersent is, és sok magyar népmesét (volt egy nagyon szép mesegyljtemé-
nylink, olyan, mint Grimmé németiil vagy Perrault-é franciaul, 19. szazad végi mesékkel). Es mar 6t-
éves koromtdl kezdve olvastam feln6tteknek széld regényeket is, amelyek egyaltalan nem voltak
nekem valdk, lehet, emlitettem mar...

V F. B.: Krudyt?

V L. Gy.: Kradyt,'® igen, mar 6tévesen olvastam. Az 6 miveit nem engedték olvasni a gyerekeknek,
mert rendkiviil melankolikusak, nyomasztdak és sévargdak. Nagy ird, ugy hiszem, mély nyomot ha-
gyott bennem.

Mit is mondhatnék még ezekrél az idékrél? Gydloletes politikai hangulat tdmadt: elészor éles
vitdk alakultak ki Magyarorszag és Romania kozott, majd feler6sodott az antiszemitizmus, és mind-
ez egymasra halmozddott. De ez nem életem elsé tiz éve alatt, inkabb utana tortént.

Féltve 6vtak gyerekkoromban, amit egy kis- és kozéppolgdrsag kozatti, értelmiségi, de nem va-
lami gazdag, anyagilag kissé visszafogott csalddban toltottem. Mindig is rendkiviil egyszerien él-
tiink, noha anyam szemészorvos volt (igen sokéig élt, csak két éve halt meg), apam pedig... de hat
ezt mar leirtam...

V F.B.: Igen, sokat beszélt az apjaroél, azt viszont nem tudtam, hogy az anyja orvosként praktizalt.
V L. Gy.: Igen, de nem feltétleniil a megélhetésért. Ebb6l a szempontbdl rendkiviil j6szivii volt, szin-
te senkit6l sem kért pénzt. Apam j6 anyagi helyzetben volt (a kés6bbiekben ez leromlott). Sohasem
voltunk szegények, nem mondhatom, hogy inségben néttem volna fel: kisebb megszoritdsokkal, de
nagyobb gond nélkiil éltiink. Egyfajta helyhez kotott életmddunk volt, igencsak kevés utazassal (az
anyagi helyzetiink nem tette lehet6vé, hogy nyaron elmenjiink nyaralni).

Amikor Kolozsvarra koltoztlink, Marcsi nagynéném és a nagybacsim, akit Henriknek hivtak,

Dics6szentmartonon maradtak. Késébb elkoltoztek egy masik erdélyi varosba, amely romanul a
Targu Mures nevet viselte (magyarul Marosvasarhely), ez egy akkoriban 6tvenezres lakossagu
kisvaros volt, amit a Maros szel at. Eveken keresztiil itt t6ltottem szinte minden nyaramat, a nagy-
nénémnél. Ez jelentds varos volt a magyar hagyomanyok szempontjabél, mivel ahhoz a régiéhoz
tartozott, amit Székelyfoldnek hivunk (a székelyek egy bizonyos dialektusban beszélé magyarok).
Egy kissé kiilonds teriilet volt, az egyetlen, amely a kézépkor alatt nem volt feuddlis berendezke-
dési. A székely (igencsak eltéré tradicidju) és német lakossag (akiket Erdélyben szdszoknak hiv-
nak, még ha nem is szdszok; a nyelviik kozeli rokonsagban 4ll azzal a dialektussal, amit Luxem-
burgban és Haut-Moselle kornyékén beszélnek, ez egy frank dialektus, mint az éfrancia) bizonyos
kivaltsagoknak orvendett. A 12. szazadi magyar kirdlyok meghagytak az itteni parasztok szabad-
sagat, a hataréri feladatok elvégzéséért cserébe nem hajtottdk 6ket iga ala, tulajdonképpen kato-
nak voltak. Ez az elényds helyzet késébb sem valtozott meg, és ennek koszdnhetéen a székely
kultira hordozott valami egészen sajatosat... rendkiviil bliszke, sét hiu és kevély emberek voltak.
A magyar tobbségl (de, tgymond, ,rendes” magyar tobbségi) Kolozsvar és Marosvasarhely kap-
csolataban fennalld hangulat egészen sajatsagos volt. Kolozsvaron szamos, rendkiviil régi iskola
volt, nem egyetemnek hivtak 6ket, hanem egyszeriGen iskolanak (és késébb liceumnak). Ezek tu-
lajdonképpen féiskoldk voltak, teoldgiaiak példaul. Talan ismeri a Bolyai nevet, egy matematikus
volt.
¥ F. B.: Hogyne!
V L. Gy.: Két Bolyai is van. Farkas,'” az apa és Janos, a fia. Bolyai JAnos a nem euklidészi geomet-
ria feltalaldinak egyike volt (Lobacsevszkijjel'? egy idében). Ez még a 19. szdzad elején?® tortént. Eb-
ben a varosban élt. Marosvasarhely még erésebb kulturalis hagyomanyok jegyét hordozta, mint Ko-
lozsvar.?" Talan ez is nyomot hagyott bennem.

Nehezen kezelheté gyerek voltam, sulyosan neurotikus, komoly fébidkkal, szornyliséges félel-
mekkel, és allanddan betegeskedtem (de sohasem sulyosan). Tobb mint egy évig dgyhoz is voltam
kotve egy baleset miatt, egy kezdetben apré kis semmiség miatt, amely térdiziilet-gyulladdsba csa-
pott at. Leestem egy sziklarol, és a sériilést nem kezeltiik. Nyolc- és kilencéves korom kozott — bor-
zalmas idészak volt — masfél évig agyban fekve kellett maradnom. Ezutan djra meg kellett tanulnom
jarni. Iszonyatosan nehéz és egyben rendkiviil érdekes volt. Lehetséges, hogy pont ezért olvastam
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olyan sokat, mivel nem mozdulhattam. Nem volt sulyos betegség, de mindent megvaltoztatott. El6t-
te olyan voltam, mint barmelyik kisfiu. Talan a zeneszerz6i ambiciom, legalabbis egy komoly szelle-
mi Uton valo elindulas szandéka is idaig vezethet6 vissza... Addig folyamatosan a tuddspalyarél ab-
randoztam, és a zene, sajnalatos moédon, csak késébb talalt rdm.

V F. B.: A zenével kappcsolatban egy igen konkrét kérdést akartam feltenni 6nnek: tizennégy éve-
sen (1937-ben) kezdett zongorazni, elég egyszer(, kezdéknek szant darabokat jatszva, és pontosan
ekkor fogott bele a komponaldsba, Grieg stilusaban. Mikor ismerte meg vagy kezdte jatszani Bartdk
darabjait a Mikrokozmoszbél?

¥ L. Gy.: Akkoriban a Mikrokozmosz még nem volt jelen a zenei térben. Csak a habord utan ismer-
tem meg. Barték a harmincas években irta, de csak a negyvenes években adtak ki (Amerikaban, a
Boosey & Hawkesnal). De ez mar a habord alatt tortént. [...]122 Bartdk volt a legnagyobb zeneszerz6,
de mikor még Magyarorszagon élt (1940-ben emigralt, és sohasem tért vissza, mivel 1945-ben el-
hunyt), személyesen sohasem talalkoztam vele, noha kétszer is adott koncertet Kolozsvaron. A csa-
ladunk néhanapjan eljart ezekre, de nem kovettiik a zenei élet fejleményeit; Eurépa egyik legeldu-
gottabb sarkaban éltlink... a hegyekben. Bartdk egy meg nem alkuvé, erésen fliggetlen személyiség
volt, és nem kedvelték 6t a hivatalosan jegyzett magyar kulturélis élet képviseldi. O is baloldali po-
litikai beallitottsagu volt, amit nem néztek j6 szemmel a jobboldali, olaszbarat politikai légkorben.
Egyébként sem akart egy Hitlerrel szovetséges orszagban maradni. Rendkiviil keveset jatszottdk a
zenéit, mind a radidban, mind a koncerteken. Pedig nagy zongorista volt, és gyakran jatszotta Buda-
pesten a korszak klasszikusait. Manapsdag azt hiszik, hogy ekkor mar elismerték a zenéjét, de nem!
Dohnanyit?® tartottak sokra, aki szintén jelentés személyiség volt, de nem emlithet6 egy lapon Bar-
tokkal. Rajta kiviil még Kodalyt is sokkal tébben ismerték. Bartok modernista volt. Gyakorlatilag
nem hallottam a zenéjét a radidban, még ha ismerték is a nevét. Azt hiszem, nem is hallottam Bar-
tokot, csak tizenhét-tizennyolc éves koromban, elétte soha. A zongoraleckéimben sem szerepelt.
V F.B.: Egész pontosan azokra a m{veire akarok kilyukadni, amiket Kolozsvaron komponalt, még a
haboru elétt. Tudom, hogy némelyik eltlint, masokrdl Nordwall urtél kapott fénymasolataim vannak.
Példaul fel szerettem volna tenni egy kérdést egy négy kisebb zongoradarabbdl all6 sorozattal kap-
csolatban, amelyeket mind ostinatéra irt...

P L. Gy.: Igen, 1941-ben, ekkor mar jartam zeneszerzésorakra.

V F. B.: A Basso ostinato cim a sorozat 60sszes darabjara vonatkozik?

P L. Gy.: Igen, mind basso ostinatéra irédtak. Ha jol emlékszem, tulajdonképpen a zeneszerz6i kép-
zésre valod felvételi vizsgdra komponaltam ezeket. 1941-ben leérettségiztem, és szeptemberben
tettem felvételi vizsgat a konzervatériumban.

V F.B.: E négy darab alapétletében visszakoszon a magyar népdalok emléke, vagy teljes mértékben
sajat ihletés(?

P L. Gy.: A stilusukban talan... Esetleg van egy magyar gyerekdal mintéjara irt rész itt? [énekel] Tu-
lajdonképpen nincs! Ez frig hangnem, ilyen formaban [ujra énekel]. Van egy hasonlé zenei modell, de
nem ilyen formdaban. A mdsodik darab a triténuszon alapszik: nem!

¥ F. B.: A masodik darabbal kapcsolatban: Varnai Péterrel?* valo beszélgetésében arrél beszél, mi
vezette ont a mechanikus stilusi zene irdsara, és ott azt mondja, hogy ez utébbi nem a Poémes
symphonique pour cent métronomes vagy a Nouvelles aventures Horloges démoniaques cim( szaka-
szanak komponalasaig vezethetd vissza, hanem fiatalkorara, amikor irt egy olyan darabot, amiben
a bal kéz meccanico dallammenetet jatszik tritonuszban, mig a jobb szintén meccanicoban jatszik.
Errél a darabrél lenne sz6?

P L.Gy.: Igen, de egy masik, négykezes, még mechanikusabb stilusi zongoradarabrél is. Ebben van
a triténusz.

V' F. B.: Pontosan ugyanigy beszélt akkor is errél a négykezes darabrdl, amiben négy kiilonbozé
ostinato is van... [az 1942-ben irt Tréfas induldrél (Marche amusante) van szd, allegro zongoradarab
négy kézrel.

P L. Gy.: Ez a darab kissé hasonlit Stravinsky harom kvartett-muve koziil az els6re, ez a modell
gyakran eléfordul. De nem ismertem Stravinskyt. Azt hiszem, tobb gépies darab is van. Nordwalltél
szereztem meg ennek az induldnak [Tréfds induld] a kottajat. Gondolom, ezek azok a dolgok, amiket
nem sokkal azel6tt talalt Budapesten. Van Onnél mas négykezes zongoradarab is?

V F.B.: Nem, csak ez.
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P L. Gy.: J6 par van beléle. Meg fogom 6ket keresni Onnek, cserébe pedig elkiildhetné a négy basso
ostinatora irt muvet. Rendkiviil meglepddtem, mert emlékszem, hogy csinaltam ilyesmit, de... azon
gondolkodom, hogy... [énekel] Itt, itt van egy magyar népéneki minta! De azt hiszem, ez csak egy min-
ta, nem igazan a népénekbdl valé. Természetesen ebben az idében mar jol ismertem Bartdk zené-
jét. A Mikrokozmosz még nem késziilt el (legaldbbis nem publikaltak), de az olyan darabok, mint pél-
daul a Gyermekeknek, és még szdmos mdas md is, mar befejezettek voltak. Tizennyolc évesen
[1941-ben] mar nagyon is ismertem Bartok mdveit.

V F. B.: Még mindig az ebben az idészakban (a negyvenes években) irt miveivel kapcsolatban, volt
egy Kis zongoratrid hegedlire, cselléra és zongorara...

V L. Gy.: Igen, irtam ilyet. Ez volt az elsé eléadott darabom.

V F.B.: On is jatszott az eléadason?

V L. Gy.: Igen, két baratommal.

¥ F.B.: Zongoran?

V L. Gy.: Igen, ez egy nagyon egyszer( darab volt.

V F. B.: Elb(ivolé darab, és a lassu felvezetésben mar latszik a kanonletét.

V L. Gy.: Azt hiszem, ekkor mar tanultam zeneszerzést. Az utolsé darabok, amelyeket igencsak naiv
modon irtam, az ostinatok voltak. Aztan egy nagy tanarhoz keriiltem: Farkas Ferenchez.

¥ F. B.: Mintha egyszer hallottam volna egy darabot téle, bizonyos tanczenék atiratat vonészenekarra.
V L. Gy.: Gyakran foglalkozott ilyesmivel. Zeneszerzéként nem volt jelentds, de tanarként zsenialis
volt, és igen sokat kovetelt. Egy tanév alatt megtanitott nekem mindent a klasszikus 0sszhangzat-
tanrél. Akkor mar végeztiink az 6sszhangoldssal Bach stilusdban, és megtanultuk a hangnemvalta-
sokat... Tovabbi egy évet szantunk a basszus alapu harmoénidra... Komoly elvardsai miatt rendkiviil
gyorsan haladtunk. J6 par harmdénia- és ellenpontgyakorlatot végeztem. Nala igencsak be kellett
gyakorolnunk ezeket, és ennek koszonhetéen gyorsan fejlédtem ezekben az években... és azért is,
mert a zeneszerzékurzus kezdetekor teljesen naiv voltam.

V F. B.: Maradtak téredékei a Szimfénianak, amibe 1938-ban belekezdett?

P L. Gy.: Nem. Kar érte, egy egészen megérint6 naivitds emléke lehetne. A mai napig emlékszem,
hol hagytam 6ket a lakdsunkban (Kolozsvaron). Amikor sziileimet és testvéreimet Auschwitzba de-
portaltak, és mikor munkaszolgalatra kildtek, a batorainkat mind elvitték, tobbé nem talaltuk meg
Gket. Késébb, amikor anyam és én visszatértiink (apam és a testvéreim meghaltak), visszaadtak a
régi lakdsunkat, de Uj butorok utan kellett nézniink. Hiromszobas lakas volt, egy helyiséggel apam-
nak, egy anyamnak, egy pedig a testvéremnek és nekem. Elég sz(ikos volt, anyam a sajat szobaja-
ban tartotta a szemészeti rendeléseit. Ennek ellenére apamnak igen nagy kényvtara volt (rendkiviil
biiszke voltam a tobb mint haromezer kdnyvére). De kés6bb, mikor rosszabb anyagi helyzetben vol-
tunk — elétte altaldban négyszobds lakdsaink voltak —, az egész lekerdlt a pincébe, a konyveknek
csak toredéke maradt a lakdsban, egészen lesujto volt. De mindig is hitt abban, hogy Hitler elveszti
a haborut, és utana uj életet tudunk kezdeni; ez szdmomra megadatott, neki nem. A szobdban, ami-
ben a testvéremmel laktunk, volt egy nagy, két részre osztott asztal (egyik fele az 6vé, a masik az
enyém volt) egy fidkféleséggel, amiben iratokat taroltunk. Minden ott maradt. A Szimfénia egy dosz-
sziéban volt; az egész eltlint. Csak a szerencsének koszonhetd, hogy megmaradt, ami megmaradt,
mint ezek a kottdk. Nem tudom, hogyan.

V F.B.: Igen, maradtak részletek egy befejezetlen vondsnégyesbél is.

V' L. Gy.: Igen, egy tétel, azt hiszem.

V F. B.: Sonata mi-minore vondsnégyesre. Hat oldal mindenesetre megvan még.

V' L. Gy.: Amikor visszatértiink, én a haborubdl, anyam pedig a koncentracios taborbdl, néhany do-
log megmaradt. A pincében megtalaltunk tobb ruhat, kottat és konyvet is. A mai napig vannak kote-
teim, amik a sziileimnél voltak kiskoromban. Azt hiszem, volt idejiik néhany dolgot nagyobb fala-
dakba tenni, béven volt hely a pincében. Ezek maradtak meg. Mar nem tartézkodtam otthon, két hé-
napja katona voltam. Azt hiszem, ma mar semmi esélye annak, hogy barmit megtalaljunk, ami nem
a pincében volt. Nagyon kar, mindent elfelejtettem ebbdl a Szimféniabdl, pedig annyira szeretném
felidézni. Még a témadkat is elfelejtettem, nem is értem, miért... csak két tételt irtam meg.

¥ F. B.: Tehat ez egy befejezetlen szimfdnia volt...

¥ L. Gy.: Teljesen félkész... [nevet]. Es egészen naiv, mert amit addig ebben a hangszereléstan-
tankonyvben? olvastam... egyszer(en képtelenség volt.
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V F. B.: Ugy tudom, a haboru utan 6n hazagyalogolt Aradrol...

P L. Gy.: Nem, egy erd6bél, Debrecentél nem messze délre. Debrecen és Nagyvarad kozott. A mai
napig nem tértem vissza oda. Volt ott egy erdd, nagy szerencsémre, mivel a magyar siksagot min-
denhol megmdlivelik, és oktdberben lehetetlen volt elrejtézni a novényzetben (mig nyaron el lehetett
bujni a buzatabldkban): hatalmas szerencsém volt, hogy megtalaltam azt az erdé6t.?

V F. B.: Tehat hazaért Kolozsvarra. Akkor mar november volt?

P L. Gy.: Nem, még oktéberben értem haza. Es ha jol emlékszem, oktéber 10-én vagy 11-én elrej-
téztem, és egy napra ra megérkeztek az oroszok. Ezutan j6 idébe telt gyalog visszatérnem Kolozs-
varra, kis szakaszokban, talan tiz nap is eltelt (négy nap alatt is meg lehet tenni az utat, de mégis-
csak kozel kétszaz kilométeres tavrdl van szo). Par napig Nagyvaradon maradtam... Oktdber végén,
22-e kornyékén mar Kolozsvaron voltam.

V F.B.: Az 1944 oktdbere és 1945 szeptembere kozotti kozel egy évet Kolozsvaron toltotte.

P L. Gy.: Igen, és 1945 szeptemberében elmentem Budapestre.

V F.B.: Es Gjra komponalt...

P L. Gy.: Igen. Beiratkoztam az egyetemre, ami elég hamar UGjra nyitott. Oktéberben még ott voltak
az oroszok, viszont mar novemberben vagy decemberben mehettiink egyetemre. De sohasem jar-
tam be dérakra. Filozoéfia- és miivészettorténet szakra mentem, mert ez volt a legegyszerd(bb, és ér-
dekelt a festészet. De véglil, azt hiszem, csak egyszer mentem be dérara. Mégis fontos volt oda jar-
nom, hogy tudjak enni, mivel az egyetemi menzan ingyenes volt az étkezés. Sziikség volt hallgatoi
igazolasra is, ellenkezé esetben az oroszoknak kellett dolgoznunk. Es mivel nem volt pénzem... Né-
hany hetet egy konyvesboltban is dolgoztam eladdként. Nem tudom, mibél éltem, 0sztondij nem
volt. Adtak némi segélyt azoknak, akik a hitleri elnyomdst megélték, egy kis anyagi segitség volt az
els6 honapokhoz. Aztan a barataim segitettek, mikor egyetemi hallgaté voltam — sok baratunk volt
—, igy a komponalasnak szentelhettem az idém. Talaltam egy zongordt, amit par hénapra kibérel-
tem... egyaltaldan nem volt egyszerd.

Nagy részét ennek az idészaknak betegen toltottem. Kérhazban voltam mellhartyagyulladas-
sal. Még katonaként kaphattam el, amikor a kdzvetlen kdrnyezetemben terjedt a tlidévész. 1944 de-
cemberében harom hénapra kérhazba kiildtek, ahol kivaléd ingyenes kezelést kaptam.

V F.B.: Es az anyja csak februar vagy marcius kornyékén tért vissza Kolozsvarra...

P L. Gy.: Aprilisban, 1945 aprilisanak elején. Emlékszem, decembertél februarig beteg voltam,
majdnem végig kérhazban fekiidtem, aztan anyam visszajott, és nem sokkal késébb kiengedtek a
kérhazbol.

¥ F. B.: Ekkor komponalt néhany mivet, és tobbek kozt Nordwall ar eljuttatta hozzam egy kis feke-
te flizet fénymdsolatat, amin Bicinia biciae cimmel ellatott dalok vannak.

P L. Gy.: Igen, azok egészen magdnjelleglek.

¥ F. B.: Tulajdonképpen valami rendkiviil személyesnek hiszem 6ket.

P L. Gy.: Nincsenek titkaim [nevet].

V F.B.: Ugy értem, van benniik egy bariton hang, ami, feltételezem, az 6né, és egy mezzo... [Bicinia
biciae, hét, 1945. junius 7. és oktdber 17. k6zott komponalt duo]

¥ L. Gy.: Igen, volt egy Brigitte nev(i baratom. Jéval késbbb feleségiil vettem, ez volt az elsé hazas-
sagom (haromszor hazasodtam, és ma is hazas vagyok). Brigitte egy olyan lany volt, akivel gyakran
énekeltlink egydtt egylittesekben, kdrusokban, egyszer még egy hivatasos egyiittesben is (6ten vol-
tunk, és Kolozsvaron adtunk koncerteket). Brigittét ,Bicinek” becéztiik, és mivel ismertem tobbszo-
lamu darabokat két énekesre Bicinia cimmel, rd gondoltam, amikor Bicinia biciae-nek neveztem el a
gyUjteményt.

¥ F.B.: Ugyanazt a kérdést szerettem volna feltenni, amit a négy, Basso ostinato cim{ zongoradarab-
bal kapcsolatban. Amikor zongoran jatsszuk vagy énekeljiik 6ket, az a benyomasunk, hogy van ben-
niik valami, ami a kozép-eurdpai népénekeket idézi.

¥ L. Gy.: Pontosabban magyar, nem altalanossagban kozép-eurdpai. Nem kis befolydsa volt ram a
roman folklérnak is, de nem ezekben a darabokban.

V F. B.: Ezekben ténylegesen el6fordulnak zenei idézetek, toredékek, vagy itt is csak hangulatrol
van sz4?
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PV L. Gy.: Csak hangulatrél van sz6. Mutassa csak... Ide ,Gyuri” van irva, ez a becenevem (mint
Brigittének a Bici). Azon gondolkodom, hogy ez az én irdsom-e, mert Brigitte is sokat méasolta a kot-
tdimat... Igen, ez az én irdsom (sokat valtozott). Ez mind egy kissé Bartdk és Kodaly stilusaban iré-
dott, a magyar iskola szerint. Rengeteg hasonlé fekete flizetem volt.

Ez a darab Jézsef Attila egyik versér6l késziilt. Nagyon szerettem, irtam bel6le egy valtozatot két néi
hangra is [Ligeti itt a Betlehemi kirdlyokat emlitil.

[Aztan, a Bicinia biciae utolsé ciklusat énekelve] itt, ebben van egy népénektoredék [A Replilj madar-
bél] az utolsé darabban, amit két hangra dolgoztam &t, de a tobbiben nincs. Ugy latom, van a karak-
terében egy kis belités a roman folklérbdl, inkdbb magyaros darab, de enyhe roman arnyalattal...?’

(Forditotta: Matuz Bence)
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MOZES HUBA

Az emberi élet és kultura értéke
Kuncz Aladar és az Erdélyi Helikon
intézményharmasa

Jémagam negyedszazada 6rzom, de tobb mint négyszer annyi idés az a kisnyomtatvany, amelynek
szovege, szovegének egy részlete ide kivankozik. Nem mondhatnam, hogy ahitattal, inkabb ellenté-
tes érzelmekkel olvasom, holott m(fajanal fogva ahitatot kellene ébresztenie. Idézem:

,Ur Jézus, akinek a mennyei Atya 6rokségiil adta a népeket és birtokul a féld hatarait, hozzad
fordulunk a megprdébaltatasnak nehéz napjaiban, és esedezve kériink, vedd oltalmadba oroksége-
det, a hdbord csapasai alatt vérz6 magyar hazankat. [...] A te isteni Szived megigérte, hogy aldasai-
nak teljével halmozza el, békét, timogatast és vigasztalast nydjt mindazoknak, akik 6t tisztelik. ime,
mi mindnyajan, a szorongatott magyar hazanak polgarai szentséges Szivednek ajanljuk magunkat,
és kérjlk a jogainkért és az igazsagért foly6 harcunkban a gy6zelem kegyelmét és a tartds békének
aldasat. [...]"

Az esztergomi féegyhazmegye szérdlapon is terjesztett, 1915. januar 1-jei felajanlé imaja a
haza minden polgara szamara kéri a tartos béke aldasat. Kéri azok szamadra is, akik hdnapok 6ta és
meég nagyon sokdig nemkivanatos idegenként francia internalétaborban szenvednek. Ahogyan ne-
kem a téma kapcsan a régéta 6rzott kisnyomtatvany, gy az internaltak egyikének, Kuncz Aladarnak
évekkel kés6bb a tobb forrasbdl ismert Assisi Szent Ferenc-i torténet jut az eszébe. A maga szer-
kesztette Ujsdgiré Almanach 1927 cimii kiadvany Felkészonté az igazi En-re cimdi irdsaban, az emlé-
kezés egyik szerepldjének szajaba adva, 1915 szilveszterére id6zitve kolti Ujra Assisi Szent Ferenc
szavait az igazi boldogsagrdl. Az Ujrakoltéssel egyik fogolytarsuk varatlanul elhangzé ,szabadok
vagytok” kijelentésének értelmét probalja megvilagitani:

,— Ez a bolond Demeter igazat mondott, szomoru testvéreim. Visszaadta szabadsagunkat, visz-
szaadta a mi igazi énlink szabadsagat, s én most erre mondom el felk6szontémet. Egyszer régen
Szent Ferencnek hivtak bennilinket, akkor is interndltak fegyveres katonak minket, békés polgarem-
bereket egy kis olasz varos foghazaba. Ott tanultuk meg, hogy jé szenvedni, s ezért mondtuk egy-
szer késébb Leon testvérnek, aki azt kérdezte t6liink, hogy mi a tokéletes boldogsag, azért mondtuk
neki: Az igazi boldogsag, Leon testvér? Megmondom neked: majd ha Sancta Maria degli Angeliben
leszlink, fazva, sdrosan, halalra éhezve, és zorgetiink a kapun, s a kapus jonni fog, és haragosan
kérdi: »kik vagytok?«, s mi azt valaszoljuk: két testvér, »nem igaz — kidltja majd a kapus —, kozonsé-
ges csavargok vagytok, akik ellopjatok a szegények alamizsndjat, és kint hagy az esében, hideg-
ben, mi pedig azt fogjuk aldzatosan gondolni, ez a kapus jol ismer benniinket; és ha tovabb zorge-
tiink, 6 meg egy j6 bogos bottal megver benniinket, s rank kialt: »menjetek, gézenguzok [...], itt nincs
se vacsora, se agy a szamotokra«, ha nyakunknal fog benniinket, kidob a sdrba - s mindezt elvisel-
juk szerelmetes Jézusunkra gondolva, Leon testvér, akkor megismerjiik az igazi boldogsagot.

- Ezt mondtuk egyszer Leon testvérnek, mert meg akartuk vele értetni, hogy még a legrettene-
tesebb szenvedés is lehet boldogsagunk, ha mi ugy akarjuk. De ha valaki oda akar kotni benniinket
a szenvedéshez, ha valaki a fiillinkbe kialtja, hogy ime, ez a ti sorsotok, nem vagytok ti egyebek, csak
szenveddk; nem vagytok egyebek, mint akinek fajni kell: annak a szemébe nevetiink. Igen, a szemé-
be nevetlink mindenkinek, aki minket csak francia foglyoknak akar latni, akiknek ez a frontrél meg-
sz0kott kovér, szerencsétlen 6rmester parancsol...”?

A kétszeres attétellel kibontott torténet a szenvedés keresztényi értelmére és egyuttal az egy-
kori internalt fogsag utani feladatvallalasanak értelmére figyelmeztet. Ez a torténet a szerz6 kevés-
sel utdbb befejezett, nagy hatdsu szépirodalmi munkajaban mar csak utaldsként van jelen:

.Zadory tlizbe jott, s megmagyarazta, hogy Bisztran minden szava tiszta bolcsesség. Hol van az
megirva, hogy a mi életiink valéban csak ez a hitvany, fogoly arnyékélet? Nem szabad-e teljesen
képzeletlink, amely kedve szerint minden sorsot magara 6lthet? Ha akarunk, Szent Ferencek lehe-
tink [...]"°
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Sajatsagos — vagy inkdbb természetes? -, hogy a részletezve elénk tart torténet tobb mindent
slrit magaba, mint a nagy lélegzetli munka szélesebb dsszefiliggéseire hagyatkozé utalas.

Otévi internaltsag utan Kuncz Aladar irodalomtorténészi és tanari el6zményeitél elszakadva, az
Ujonnan megvont allamhataron tul taldl ra a szenvedés kozosségi megtapasztaldsabol fakadd ko-
z0sségépitdé hivatasara. Az Ellenzék cimi napilap irodalmi mellékletének szerkeszt6jeként, amo-
lyan sziirke eminenciasként vallal a lapszerkesztésen tulmutato, irodalomszervez6 feladatot. Ami-
kor Kemény Janos elhatdrozza, hogy Erdély legjelesebb tollforgatdit meghivja marosvécsi kastélya-
ba, Kuncz Aladar az, aki az alakuldban lévé ir6kozosség elsé liléssorozatanak programjat — nyilvan
masokkal is egyeztetve — papirra veti. 1926. julius 6-an irja Banffy Miklésnak:

.Mindenekel6tt meg kellene allapitanunk a rendszeressé valandd vécsi 0sszejoveteleknek cél-
jat, erkolcsi sulyat és jelentéségét [...] Kilon targyalnank azutan:

1. Az irodalmi tarsasdgok kérdését [...] Ennek el6addja volna Tabéry Géza.

2. A konyvkiadas és egy folydirat kérdését [...] El6adna: Kadar Imre.

3. A szinhazi és erdélyi drdmairodalmi kérdést eléadnd: Kuncz Aladar.

4. Felolvasasi turnék megszervezését, eléadna: Gyallay Domokos.

5. Altaldnossagban a sajté és az erdélyi irodalom kérdését [...]. ElGadé: Franyé Zoltan.

6. Irodalmunknak a magyarorszagi és utdédallamokkal valé kapcsolatat. El6adja: Ligeti. [...]

Ezekben a kérdésekben, igy gondoljuk, [...] hatarozatokat is hozhatnank. Volna aztan még egy-
par elvi kérdés, amelyet vita alakjdban beszélnénk meg. Ezek a kovetkezdk:

a. erdélyiség és eurdpaiassag. Eldadja: Aprily;

b. az erdélyi irodalom fejlédési lehetéségei, a mai stagnalas okai, eléadja: Szentimrei; és végil

c. a kritika kérdése, el6adja: Molter Karoly."*

Az els6 marosvécsi taldlkozé fennmaradt, de taldn nem eléggé széles korben ismert jegyzé-
konyvébdl tudjuk, hogy a tervezett eléadasok, beszamoldk egyetlen kivétellel el is hangzottak.
Szentimrei Jen6 az erdélyi irodalom aktualis helyzetérdl, Molter Karoly a kritika, Kuncz Aladar a
szinhaz és dramairodalom, Gyallay Domokos az irodalmi korutak, Ligeti Erné a kiilfolddel valé kap-
csolattartas, Kadar Imre a konyv- és folydirat-kiadas, Aprily Lajos az eurdépaisag és erdélyiség,
Tabéry Géza az irodalmi tdrsasagok kérdéseir6l beszélt. Kddar Imre beszamoléjanak végén felajan-
lotta a két évvel korabban alapitott Erdélyi Szépmives Céh konyvkiadot a Marosvécsen 0sszegydilt
irok céljaira. A taldlkozd egymast kovetd llésein a jelen lévé irdk a sajtéban késébb kozzétett elvi
hatdrozatokat fogadtak el.

Ugyancsak az emlitett jegyz6konyvbél tudjuk, hogy az els6 marosvécsi talalkozé tanacskozasa-
it 1926. jalius 15-én Kuncz Aladar nyitotta meg. Szellemi mentor szerepére vall az a cikk is, amelyet
Kuncz a Marosvécsen Ulésez6 erdélyi Helikon irokozosségrol az Ellenzék 1927. majus 1-jei szama-
ban kozolt. A cikk abbol indul ki, hogy az Uj iréi kezdeményezést élénk és mindenképpen vegyesnek
mondhato érdeklédés, egyrészt ,lelkesliltség és tdmogatas”, masrészt pedig ,elfogultsag, tdjéko-
zatlansag és a kritika oltozetébe bujt igen sok rosszhiszemiiség” fogadta:®

Az akadékoskoddoknak — irja Kuncz — megszamlalhatatlan red6kbe verddik a homloka, amikor
a huszonnyolc helikoni iréra gondolnak, akik kozott minden vallds, minden egészséges vildgszem-
lélet, minden irodalmi meggy6z6dés és tgyszdlvan minden tarsadalmi rétegzédés hatarozott egyé-
niségekkel van képviselve, s akik mégis ezeken a nagy ellentéteken feliilemelkedve egy komoly er-
kolcsi és eszményi egységben taldlkozni tudtak.

Nem irodalmi egyesiilet ez a Helikon — mondjak -, mert nem valasztottak elndkét, titkart, és
sokkal tobbet cselekszenek, mint ahogy egy irodalmi egyesiilettél varni lehet, ahol 6si hagyomany
szerint az irdk inkabb mar csak pihenni szoktak babéraikon.

De nem is irodalmi irdnycsoportosulds a Helikon, mert nem irta zaszlajara sem az expresszio-
nizmust, sem az aktivizmust, s6t, még arra sem kényszeriti tagjait, hogy csak dadaista verseket ir-
janak. Nem kototte le magat sem a konzervativizmus, sem a progresszid mellett. Felekezeti vagy
politikai szempontok nem vezérlik. Senki mellett és senki ellen sem alltak 6ssze. Hat akkor miért
egyesiiltek?...”®

A retorikai kérdésre adhato altaldnos érvény valaszt a cikknek a habordra utalé folytatasabol
olvashatjuk ki:

A haboru szelleme, majd késébb az anyagilag és erkolcsileg megrendiilt tdrsadalmi rétegek
egzisztencidlis kiizdelme a legmostohdbban az irodalommal bant el. Az irodalom fiiggetlenségét
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mindenki olyan fény(izésnek tartotta, melyet az elemi sziikségleteiben minimumokra szorult embe-
riség a legkonnyebben nélkiilézhet. [...]

Nézziink koril a mai eurépai irodalmi életben. Az irdk az irodalomtél idegen érdekek és szem-
pontok szolgalatdban harcias taborokban allnak egymassal szemben, s az értékelésnek, az elisme-
résnek olyan irodalomellenes fémjelzéseit hoztak divatba, hogy teljesen fejtetdre allitott helyzet allt
eld, amelyben a legszemérmetlenebb slendridnsdg és a leghivatottabb tehetség legaldbbis egyfor-
ma joggal kovetel sikert és dicséséget”” - allitja Kuncz a késbbbi korszakok értékrendjére is alkal-
mazhatodan.

Ezutan hangzik el az altaldnos érvényl kovetkeztetés: ,Az irodalmat vissza kell adni 6nmaga-
nak.”® A kovetkeztetésnek voltaképpen ellentmondé folytatdsban Kuncz az ir6kézosség feladatat a
kisebbségi ir6 és a kisebbségi olvasékdzonség kapcsolatanak erdsitésében latja. ,Mert ahogy van
kisebbségiirodalom, igy van kisebbségi olvasdkdzonség is. Ez a kozonség pedig tudja, hogy létének
egyetlen kiterjeszkedése, almainak és vagyainak egyetlen birodalma van, s ez az irodalom.”

Az erdélyi irodalom sziirke eminencidsanak szerepébdl Kuncz Aladar 1929-ben Llép el6, amikor
Kisban (Banffy) Miklds felkérésére a tavozé Aprily Lajost valtva, elfogadja az 1928 majusatél meg-
jelend Erdélyi Helikon folydirat szerkesztdi tisztét. Neve a folydiraton ebben a minéségben 1929 au-
gusztus—-szeptemberétél 1931 augusztus—szeptemberéig szerepel. 0 maga programcikket, Tiz év
cimmel, mar a folyoirat induld szdmaban kozolt. Most nagy koriltekintéssel masokat is elvi kérdé-
sek vizsgalatara 6sztonoz. Neki koszonhet6 a folydirat kivald, rangot ad6 kapcsolata Babits Mihaly-
lyal. 1929. julius 31-én irja Babitsnak: ,Augusztustdl kezdve atveszem az Erdélyi Helikon szerkesz-
tését [...] Az Erdélyi Helikon erdélyi, s éppen ezért teljesebb mértékben egyetemes jellegl, mert
mint kisebbségi irodalomnak a szécsove, kénytelen, mar létfenntarté okbdl is, egyetemes tavlato-
kat keresni. Nem tudom, volna-e az egész magyar irodalomban alkalmasabb mas, mint Te, aki egy
ilyen egyetemes magyar irodalmi szemléletnek a célkitlizéseit, az eszméit s ezeknek keretében a
regionalis tendencidk értelmét, eurdpai jelentdségét kifejteni és leszogezni tudna.”'® Babits elvi cik-
ke, Eurdpaisdg és regionalizmus cimmel, a folydirat 1930. januari szamaban lat napvilagot. Kozben
azonban Kuncz 1929 szeptemberének legelején Berde Marianak is ir, a torténelmi regénnyel kap-
csolatos vitat kezdeményezve: ,Felvet6dott az az eszme, hogy ne vessiik-e fel altaldban a kérdést:
vajon a mai erdélyi irénak a histériai viragnyelv helyett nem kellene-e egyenesen hozzanyulni a
mostani fajé és aktualis kérdésekhez. 2-3 oldalra gondolok. Szeretném a maga cikkével kezdeni, ha
az harcias és éles allasfoglalds, mondjuk, kontra [...]"'" Berde Maria Vallani és vallalni cim vitacik-
ke mar az 1929. oktéberi szamban megjelent, és szokatlanul élénk visszhangot valtott ki az erdélyi
sajtéban.

Attételesebben, mégis jol érzékelhetéen taniskodnak a folydirat-szerkeszté Kuncz Aladar el-
képzeléseirdl, szerkesztéi munkajanak elvi-eszmei alapvetésérél azok a verses és prozai szépiro-
dalmi alkotdsok, amelyeket az Erdélyi Helikonban megjelentetett. Csupdn egy verset és egy folyta-
tasokban kozolt regényt ragadnék ki koziiliik. Berde Maria Erdélyi balladdja a folydirat 1929. novem-
beri szamaban latott napvilagot, s a szaszoknak az 1849-es szabadsdagharc idején rogtonitéld biro-
sag elé allitott vezetdjérdl, Stefan Ludwig Rothrol, pontosabban a szerzének a rogtonitélé birédsag-
ba polgari személyként ,beszoélitott” nagyapjardl szol. Az Erdélyi Helikon 1929 augusztus—szeptem-
bere és 1930 junius—juliusa kozotti szamaiban olvashaté regény, a Felleg a vdros felett maganak a
szerkesztének a muve: egy tervezett trildgia els6 része. Mondhatnam-e vajon, hogy ennek kozlésé-
vel a szerkeszt6 Kuncz azt készitette eld, amire a fogsdgbdl valé szabaduldsa dta késziilt, s amib6l
a folydirat 1929. februari, még Aprily Lajos szerkesztette szama Halaltanc lle d’Yeu-n cimmel figye-
lemfelkeltd részletet publikalt? ,Mit varnak az erdélyi irdk az uj esztend6tél?” — hangzott az 1930-as
Pésztortiiz Naptar korkérdése. ,Azt varom [...] — valaszolta Kuncz -, hogy szlinjek meg kezd6 iré len-
ni, és végre-valahara én is »beérkezzem«."'2 Mit értett, mit érthetett vajon ,beérkezésen” a kozmeg-
becslilés dvezte szerkeszt6 és irodalomszervezé? Banffy Ferencnek irta késziilé konyvérél, a Feke-
te kolostorrél 1929. februar 25-én: ,Kerek, belsé mivészi egészre torekszem, s olyan valamit sze-
retnék nyuljtani, amely a bet( szerinti valdsag és az igazsag mellett [...] valamelyes egységesité m-
vészeti és lélektani szemléleten sz(irédik at.""

Kortdrsai tanusaga szerint Kuncz 1931. marcius 14-én tett pontot a Fekete kolostor utolso feje-
zetének utolsdé mondata utan. ,Masnap - jegyezte fel rola Ligeti Erné — rosszul érezte magat, lefe-
klidt, és tobbet nem kelt fel...”" A kész kdnyvet Kovacs Laszldnak, az Erdélyi Szépmives Céh kivald
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munkatarsanak koszonhetéen még kézbe vehette. Ertesiilt néhany értékelésrél is. lgazi beérkezé-
sérél azonban mar csak az utédok adhattak és adhatnak folyamatosan szamot.

Az elsé ért6 elemz6k koziil Babits Mihaly a tagadas és az igenlés sajatos 6sszefondddasdra hiv-
ja fel a figyelmet a Fekete kolostorban: ,Kuncz Aladar kdnyve, barmily sotét leleplezéseket is tartal-
maz emberrél és kultirardl, mégsem ember- vagy kultiraellenes. Leleplezi az emberi lélek szomo-
ru salakjait és a kultura mai ingékonysagat, gyéngeségét: de pillanatig sem karomolja az emberi
élet és kultura értékét. S6t, az érték még nagyobb és kivanatosabb fénnyel ég az olvaso el6tt, aki az
elrontott életek és leslllyedt kultura latvanyat a konyv lapjain atéli.”"®

Ligeti Erné emlékez6 irdsdban megejté szuggesztivitassal sejteti, hogy irétarsanak mdve valo-
jdban 6nmagan talmutat: ,[...] Kuncz Aladar az élet valdsagai helyett egy magasabb valdsagot adott,
és a rasujté vak torvény helyébe a maga torvényét allitotta [...]""

Kuncz Aladar magyar recepcidjabol hosszan szemelgethetnék. En azonban csak két olyan
szemleanyagra térnék ki, amely az Erdélyi Helikon hasabjain mar a Fekete kolostor megjelenésének
évtizedében szélesebb tavlatokat nyit.

A folydirat 1932. februari szdma kozolte Gyomai Imrének eredetileg francidul, a Les Nouvelles
Littéraires 1931. november 28-i szamdaban megjelent cikkét. Kuncz vétlen internaldsanak tényét és
korilményeit emlitve Gyomai megjegyzi réla: ,[...] nehogy azt gondoljuk, hogy gy(ldlet, ellenséges
érzés vagy keserl megbdantddas vezeti [...] tollat. [...] Ha itt-ott kemény szavak is hagyjak el ajkat,
Guillaume é6rmesternek és Georges kaplarnak mesterien rajzolt alakjai egyszeriségiikben is szim-
bdlumava nének annak az emberi szolidaritdsnak, melyben Kuncz Aladar lelke mélyén nem sz(int
meg sohasem hinni.”"”

A Les Nouvelles Littéraires szerz6je Kuncz fogsag utani palyajat is 6sszefoglalja: ,Az internald-
tabor kapui 1919-ben nyiltak meg Kuncz Aladar és tarsai elétt. Két év telt el, amig [...] rendes mun-
kdssagaba bele tudott kezdeni. Végiil Erdélybe keriilt, mely a trianoni szerzédés 6ta Romanidhoz
tartozik. El6szor egy napilapnak szerkesztdje, azutan a magyar kisebbség irodalmi mozgalmanak
élére keriilt. Az 6 befolyasa alatt lett rovidesen mélté versenytarsa ez az irodalom az anyaorszag
irodalmanak.”®

A hat évvel kés6bb, 1938 februdrjdban szemlézett cikket a Nouvelle Revue Francaise 1938. ja-
nuar 1-jei szamaban Denis de Rougemont, a folydirat j6 nevi kritikusa jegyzi. A Fekete kolostor
Jacque de Lacretelle elészavaval megjelent francia forditasarol irja: ,Olvasdsa kozben talan raéb-
rediink egy altaldnosabb veszedelemre, mely mindnyajunkat fenyeget, s amelynek a haborus inter-
naltsag csupan egy esete a sok kozil [...] A bebortdnzési mitoszra gondolok, erre a pszichézisra,
amelyet az a korilmény szabadit a mi jelenlegi vilAgunkra, hogy egy artatlan embert [...] mindenfé-
le homalyos, kollektiv »indok« alapjan megfosztanak szabadsagatol. Ugy vélem, hogy Kuncz kony-
vének legsajatosabb tragikuma éppen abban rejlik, hogy egy oly allapotot jelképez és tesz kézzel-
foghatdva, mely nem csupan a rab helyzete, hanem altaldban minden olyan egyéné, aki valamely 6r-
jongé kollektivitas aldozatava esik.""?

Szélesebb, mondhatni, egyetemes irodalmi tdvlatot a Fekete kolostor értelmezésében Denis de
Rougemont A per cim( Kafka-regénnyel torténé hasonlitassal nyit: ,Lehetetlen nem gondolni Kafka
Perére [...] - irja Rougemont. — Egy ember torténete ez a kdnyy, akit valami megkdzelithetetlen biré-
sdag hatarozatlan biinnel vadol. [...] Ez a kdnyv [...] egy ember paraboldja, akit lild6z és elejt az a sok
névtelen zsarnoksag, mely annyira elszaporodott a mi szazadunkban, hogy hamarosan mindnyajan
letartoztatasba keriiliink. Ez a huszadik szazad lidércnyoméasa. Az allam diadala az ember folott."?°

.Persze — fejezi be fejtegetését a kritikus — lehet mindezt nem meglatni Kuncz kdnyvében. Mint
dokumentum is épp eléggé megrazé. Ujabb bizonyitéka, hogy a modern ember csak olyan brutélis
korilmények kozott ébred a maga igazi valéjara, amelyek a legelemibb létre korlatozzak."?!

A helikoni koz0sség hatodik marosvécsi taldlkozdjat 1931. julius 4-én Banffy Miklds nyitotta
meg. A tanacskozasok elkezdése el6tt Banffy a junius 24-én elhunyt Kuncz Aladarrél emlékezett
meg, majd Reményik Sandor olvasta fel megemlékezését irétarsukrol. Szavai végeztével az iréko-
z0sség elhatarozta, hogy ,0sszegydjtik Kuncz Aladar elszértan megjelent novellait és tanulmanya-
it", s felkérik az Erdélyi Szépmives Céhet, hogy az 6sszegydijtott irdsokat ,alkalomadtan kiadja".??

Az Erdélyi Helikonban folytatdsosan kozolt Felleg a varos felett cim( regény kotetbe gy(jtott fe-
jezeteit az Erdélyi Szépmives Céh 1931-ben, kevéssel a szerz6 halala utan kozreadta. Kuncz Aladar
tanulmanyainak és kritikdinak Pomogats Béla 0sszedllitotta, erésen cenzurazott kotete egy késéb-
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bi idépontban, 1973-ban, novelldinak és karcolatainak Filep Tamas Gusztav és Varga Agnes gondoz-
ta gyujteménye pedig csak napjainkban, kdzelebbrél 2015-ben latott napvilagot: ez utébbi az ird
0sszegy(jtott munkdinak Boka Laszld és Filep Tamas Gusztav szerkesztette igényes sorozataban.
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MARKUS BELA
A der(fuggo irod

Lazar Ervin: A valdsag ize; A mese szeretet

Mint a Négyszogletl Kerekerdd, ritka alakulat A valdsdg ize (2016) és A mese szeretet (2017), Lazar
Ervin kotetben eddig meg nem jelent irasainak valogatasai. Folydiratok érizte elbeszélések, kortar-
sakrol, baratokrél ,bizalmasan” vallé esszék, interjuk, féleg a hatvanas években keletkezett riportok,
aztan a kilencvenes évek végéig irt karcolatok, jegyzetek, tarcak teszik ki az elsé konyvet. A maso-
dikban ismét elbeszélések, tarcak szerepelnek elébb egy kisregény, az egy mezdgazdasagi repiil6-
brigad belsé konfliktusait megelevenité Zuhandreplilés tarsasdgaban, majd a ,mestereinek” huncut
szambavétele, kozéppontban ,f6 mesterével”, higa kisfidval, Mikkamakka ,kitalaldjaval”, Szabo
Kristéffal. Egypar ,Ujsagcikk” kovetkezik ezutan, végiil pedig, a szerkesztdi utdszo elétt, interjuk,
vallomasok jonnek.

A két konyvet igazan kiilonlegessé azonban nem a tartalmuk teszi, hanem a kiadéjuk: a Tolna
Megyei Illyés Gyula Konyvtar. Az orszag kulturalis életében igen kivételes esemény ugyanis, ha egy
onkormanyzati intézmény konyvkiadasra vallalkozik. Méghozza gy, hogy nemcsak a puszta megje-
lentetéssel becsiil meg egy irét, hanem azzal a — sajnos, a ,profi” szerkeszt6ségek tobbsége eseté-
ben szinte szokatlan - gondossaggal is, amit a szerkesztéstél (Urban Laszlo) a korrektiran at (Né-
meth Judit) a kiilsé killemig (Jankovics Zoltan) a kdtetek mutatnak. Az életm( minél teljesebb koz-
readasa éppugy vezérld szandék lehetett, mint ahogy annak a szeretetnek a viszonzasa is, amely a
maskilonben Budapesten sziiletett iré vallomasaibdl szinte dradt valasztott sziiléfoldje, gyermek-
kora tdjai felé. Als6-Racegrespuszta, ahol kétéves koratél kamaszkora kezdetéig laktak, ,ha valaki
nem tudnd - a vilag kozepén fekszik” - hivta fel a figyelmet az Utazds egy régi puszta koriil, hozzaté-
ve: A vildg kozepe meg tudvalevéen Tolna megyében van.”

Mindezeken tul a gy(ijtemény 0sszedllitasa s megjelentetése kiilonés modon folfoghatd karpot-
lasnak, a jovatétel gesztusanak is, mar ha hitelt érdemlé a Napldféle iskoldrdl, egyebekrél legelsé,
1998. december 21-i bejegyzése, miszerint a szekszardi gimnazium évkonyve miatt kapott lora. ,Mi
tagadas, bant, hogy egykori iskoldm kutyaba se vesz” - arulja el, dm rogtén mentegetézik is: ,Per-
sze, nem szép télem”, marmint hogy sértve érzi magat. Barmennyire alsagos is szerinte az efféle ki-
tarulkozas, mert azt tartja, ,van az emberben egy zart, belsé tartomany, ami nem nyilik meg a nap-
l6 szamara”, sérelme, Ugy fest, mégis komolyan veendd. Kevésbé tan az évkonyv miatt, inkdbb azért,
amit a naplé par lappal késdbb részletez: a szekszardi gimnaziumban, ahova 1950 és 1954 kozott
jart, tandri birésag elé allitottak, mert a kollégiumi szilencium, azaz tanuldsi idé alatt elkisért a lita-
nidra, azaz a templomba egy lanyt, akinek a nevét a ,birdk” el6tt sem volt hajlandé elarulni. Az ité-
let: kettes magatartasboél. Ezzel, tekint vissza, voltaképpen besegitették az egyetemre, ahol a felvé-
teli bizottsag j6iziit nevetett a histéridjan, eltekintve a rossz jegyétél és szarmazasatél. O azonban
— meglepd nyiltsdggal ir errél — egész életében nem tudott eltekinteni attdl, ahogy — a fél monog-
rammal jegyzett — H. gimndaziumi és M. Istvan kollégiumi igazgatd bantak vele. Az utébbi, félig-med-
dig rokonuk, olyan mély sebet ejtett rajta, hogy évtizedekkel késébb, a ldnya meghivasdra naluk jar-
va sem akart talalkozni vele, pedig csak az egyik szobabdl a masikba kellett volna dtmennie nagy-
beteg tanarahoz. ,0rzém magamban a betokosodott sérelmeket, mint a rakos goboket” — jegyzi fel,
mintha emlékeit faggatva olyan mély onvizsgalatra késziilne, amilyenre utébb, hézagos napléjat ve-
zetve sem szanta el magat. Feltehetéen az tartotta vissza, hogy a m(fajt ,alsdgosnak” vélte, kiilono-
sen ,ha késoObbi nyilvdnossagra szamitva irédik”.

Talan ezért hallgatott itt, noha egyébként, a Beatrice aprdédjai kapcsan megidézte, Illyés Gyula-
rél, pontosabban a masutt — példaul a Bazsé Marton, illetve az Agoston Zoltan készitette interjikban
(A mese szeretet; Minden, ami elmult, megvan) — részletesen taglalt elsé s egyetlen taldlkozasukrol.
Még palyaja elején mutattak be a fels6racegresi Illyésnek, aki miutdn megtudta, hogy 6 a szomszéd
pusztarol valo, alséracegresi, olyan lett, mint ,egy jéghegy”, ,teljesen bezarkdzott, és keriilte a to-

<
>
A
X
[
(7]
@
m
g
>
o
~
a
o
©

o
pm}

©

o

®

=

810¢ ‘199sziied xizuy :gL0¢ ‘19qulliag xizuy ‘Qydyy SOrv1vzaIszni

KORTARS 2019 / 03



74

vabbi beszélgetést” vele. E szamara teljesen érthetetlen viselkedés okain sokat toprengett — bar
nem vivddott — utélag is, és arra jutott, hogy talan ,sérelmek érték mifelénk”, esetleg az apjaval, aki
intéz6 volt, lehetett valami konfliktusa, néligyben netan. Voltaképp mindegy, mert egyfelél mélysé-
gesen tisztelte Illyést, masfeldl fontosabb volt szdmara, hogy személyesen ismerte a Pusztak népe
vildgat, az intézékrél keményen itélkezé Ebéd a kastélyban szerepléinek mindegyike torténetéhez
pedig hozza tudna tenni egy masikat. Mindettél fliggetleniil vagy sem, édesapja életutja, beosztasa,
sorsa visszatéréen foglalkoztatta, kezdve onnan, hogy egy szegrél-végrél rokon cecei nagygazda
négyszazotven holdas birtokan lesz (1938-ban) intéz6, majd a habord utan azt a tiz hold foldet m-
velte, amit a foldbirtokosnak meghagytak. Mig ki nem raktak éket, 1951-ig az intézéhazban lakhat-
tak, aztan, legvégiil — mikozben volt fuvaros és kétkezi munkas —, apjanak a sajat falujaban (Palfan?)
nagyjabol ugyanaz volt a munkakore a téesz féagrondmusaként, mint intéz6 kordban. A nem vallo-
mastevd alkotdi karakter( Lazar Ervin a csaladtorténetnek ehhez a szaldhoz koti iskoldkba jarasa-
nak szinte kibogozhatatlan csomoit. A Csak a mese igaz-ban veti fel, hogy nyolcéves koratél ,nem-
igen voltam otthon, iskola miatt”. Sarszentlérinc, els6 osztaly; masodik: cukorgyari iskola, Ercsi;
harmadik: 1945 tavaszan egy félév ismét Sarszentlérinc; negyedik, egy-egy félév: Felséracegres és
Ercsi. Aztan par honapig a mez6szentgyorgyi kitéré, aminek a ,tetvek vetettek véget”. Majd Racegres
és Ercsi, ahol a tanitonal lakik, hogy folkésziilten menjen a székesfehérvari ciszter gimnaziumba.
Ott valamivel tobb, mint két év az iskolak allamositasdig (1948) — életében ekkor volt a legrosszabb
tanuld, emlékszik, ,slllyedtem, mint egy léket kapott barka”. Kényszerliséghdl magdantanuld lesz
Sarszentlérincen, ahol majd a nyolcadikat is végzi, miutdn Bonyhdadon maganvizsgdzott, majd
Racegresre jart fél évig. Kovetkezett végiil Szekszard. Tanitoi jellemérdl, a hozzajuk vald viszonya-
rol stilusa arulkodik: magan is mosolyog példaul, ha ,valami Lenkével szembeni hadilabat” emleget,
ha Csonka F. H. tanité bacsi irta az értesit6jébe: ,Olvasasbdl feltinéen halad”, és hogy ,latnok volt”
K. Irma, akitél irdsbol és fogalmazashdl kapta a legrosszabb jegyet. Kisiskolas kordban azonban
nem az elémenetele, tanulmanyi eredménye okozott — az 6 szavaval élve — traumat, hanem egyrészt
a kivételezett helyzete, masrészt a neve. Olyan akart lenni, mint a tobbiek — eleveniti fel emlékeit.
Olyan, akit nem hinté hord mindennap az iskolaba, s akinek nincs irhabundaja. Es olyan, aki egy le-
het ,a rendes Pistik, Joskak és Jancsik kozott”, vagyis akinek nem ,rohej” mar a maga a neve is: Er-
vin. Vagyat kiskoranak dokumentuma érzi, a haza kiildott lap, rajta a felad6 neve: Lazar E. Janos.

A rendszerint sziil6foldnek nevezett Alsoracegres tul azon, hogy az irdsok - féleg novelldk és
riportok — kimerithetetlen forrasvidéke, a szerz6 egész életében viszonyitasi pont. A valdsdg ize els6
fejezete a ,Néhdny precizen kidolgozott térképvazlat” — Tolna megyérél cimet viseli, benne a Barta
Ignacné Kobrak Juliannardl késziilt portréval, ahol elébb a riporter és alanya szinte egyiitt ,ridogal
a puszta utan”, hogy kozos multjukat a pattogatott kukoricaval diszitett karacsonyfak és a kiilonos
szavak — Raddas, nurmizik, csiirkézés, szédibaba, pénté és pityeg6 fosté — emlékével idézzék, majd
eloszlassak nosztalgidjuk édes-bus hangulatat. Mert a jelen — a portrériport 1975-ben késziilt -
noha Barta néni szekrényében a ruhak mint a heringek, és azt allitja, ,aki most szegény, az a maga
szegénye”, mégis szalmazsdkos dgyban alszik, az ura pedig priccsen, és az el6z6 héten volt életé-
ben elészor Fehérvaron. A kérdésre meg, mi lesz az emberrel halala utan, viszontkérdések vala-
szolnak. ,Mi lenne? Elrohadunk” és ,Mit gondolkozzak az életemen? Végigcsindltam”. Hasonl6 ez a
felelet ahhoz, mint amit a szérakozasa irant érdeklédve egy fejégulyastél kap: ,Ha van idém, kial-
szom magamat.” Nincs itt sem tanité célzati magyarazat arrdl, amit a publicista masutt — A szabad
idé koriilményeir6l értekezvén — a puszta fennmaradasanak esélyeit latolgatva allit, miszerint , mi-
nél lejjebb megylink, anndl alacsonyabb a civilizacids és a kulturalis szinvonal”.

irni késziilt minderrél, a dunantuli pusztakrol egy szociografiat, hozza is kezdett az anyaggydj-
téshez, tobbek kozott arra a Baranya megyei folmérésre tamaszkodva, amely szerint korilbeliil
harmincezer ember élt kiilterlleteken, sz6l6hegyeken, tanyakon, a szazkilencvennyolc puszta koziil
nyolcvannak nem volt villanya, és igy tovabb — am abbamaradt az egész. Palfarol Alséracegresre
menve a hat kilométeres Gt — ad felmentést magdnak — ,ugy kifujta bel6lem a szociografust, mint a
pinty”. Mi fdjhatta el, mi masithatta meg a szandékat, hogy a tényekre alapozd miifajjal bibelédjék
—az éranyi uton eléje taruld taj, a hozza kot6d6 emlékeivel? Barta nénirdl portrét készitve és ,kicsit
elkalandozva” mas okok is folrémlenek. Azt kezdi taglalni, baja van a sziil6foldjéhez valé viszonya-
val, illetve hat elsésorban sajat magaval. Még pontosabban az almaival — ezeket hibdaztatja, hogy
.menetrendszer(ien”, minden éjjel megjelenik benniik a puszta. Mintha ,éjszakai szinjatékot” jat-
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szatnanak vele, ahol szerepld, am nézé is egyben. Az egész jaték lassan lidérccé valt, amit el akart
Gzni, s gondolta, leginkabb megfelel erre, ha az dlombéli képeket megfelelteti a valdsagosokkal,
azaz hazamegy a rég nem latott vidékére. Vadidegen Alsdracegres fogadta — meséli el -, lebontott,
atépitett hazak, kivagott fak, betemetett kutak; visszafelé mintha a tdj is ,szomorubb” lett volna. Az
almai azonban ,fittyet hanytak” a valdsdgra, a jelenre, s kozdsen a képzeletével meg az emlékeze-
tével ,visszaalakitottdk”, ami rég volt, follomboztak még a kiirtott fakat is. A sziil6fold kikovetelte
maganak, hogy dlom formalta, képzelet kerekitette, emlékezet 6rizte alakban jelenitédjék meg.
A szerzéi engedelmesség bizonyitéka majd a Csillagmajor lesz, amelybélizelit6t itt az Asszony, gyer-
mekkel nyujt (az elbeszélés kotetbeli valtozat Az asszony cimen szerepel). A hat kilométer nem lett
tehat mfajvalté ut, a ,gyalogld” szépiré a dokumentumok, adatok elemzése, a tarsadalom ,objek-
tiv" leirdsa helyett folytatta tovabb, amit elkezdett, amivel palydja indult: tények feltardsa helyett
torténetek elmesélésével, ,szubjektiv” eléadasaval.

A sziil6fold képzete mar réges-rég nem attdl fligg, hogy mintaja milyen is volt valéjaban” - fej-
tegeti, mintha azt akarna tanusitani, hogy a tisztelt és szeretett Veres Péterrel ellentétben az 6 pré-
zdja, illetve egész irdi karaktere nem ,siiltrealista” hajlanddsagu és beallitottsagu. Vagyis ha — mint
mondja — a sziil6féld, a bolcsé egyre széplil, ha 6benne latja (itt tobbest hasznal, a ,latjuk” alakot)
érzet megszintéé. Az Ismerds emberek és ismerds mesefigurdk azzal kapcsolatban szél errél, hogy
egyszerre kezdett el mesét és novellat irni, és hogy a puszta, ahol egymasra voltak utalva az embe-
rek, ,egyszer(, egyenes és otthonos vilag” volt. A Varga Lajos Marton készitette interjiban (Ami ve-
lem tértént, az én felelésségem) arra a felvetésre, hogy mind meséinek, mind torténeteinek szerep-
l6i valamennyien a szeretetet testesitik meg, gyermekkoranak azt a ma mar elképzelhetetlen sze-
génységét hozta fel példanak, amely ,valami okbdl” mégsem tette tonkre ,erkdlcsileg az embereket,
szegénységlik mélyein is maradt benniik valami tiszteletre méltd épség és tartads”. Kiilonds kimon-
dani, tette hozz3, de szegénységik ,valamiképp még javunkra is valt”. Az emlitett kulturdlis szinvo-
nal mércéjeként felfogott viselkedési szokdsok megvaltozasat épplgy a kozombdsség és az elide-
genedés szamldjara irja, mint az ember targyi kornyezetének alakulasat. A civilizacié nagyot fejlé-
dott, a kultdra viszont hanyatlott - 6sszegez a Javorniczky Istvannal folytatott beszélgetés, Az em-
ber a sorsaért felel. Itt el6bb kérdezi, egy ropke sohaj kiséretében, ,hogyan is fogtuk be a lovakat”,
mint aminek a tuddsa s a részletezése a publicisztikdit csakugy, mint a szépproézait jellemzé szak-
szerliség miatt fontos szamara. A munkafolyamatok hiteles, életszer( leirasa miatt. Aztan tér at
pesti otthonara, illetve otthonossagara. Arra, hogy a hazban tébben laknak, mint ahanyan a pusztan
éltek, dm nemhogy nem ismerik egymast, de még az is diihit némelyeket, ha a liftbe beszallva ko-
szon nekik. (A Tavasz ugyanezt a helyzetet komolytalan onbiralattal a ,maganéletbe vald durva be-
avatkozasnak”, ,rossz beidegz6désnek”, ,hatranyos vidéki szarmazasa” kovetkezményének tartja.)
Aztan amiatt hdborog, hogy ,minden egyre természetellenesebb lesz”, ,mintha most fordulna szem-
be az emberiség a természetes kornyezetével” — sziil6foldje elnéptelenedd kis falvait hozza fel pél-
danak, masutt (az Agoston Zoltan-féle interjiban) pedig azt a .fizikai fajdalmat” ecseteli, amely a
Balaton-felvidék egy részének szdraz, csenevész dombjai lattan tolti el. S mindezért nem lehet a
.korabbi félresikerdlt rendszert” hibaztatni, amelyik minden kis egységet, kozosséget megsziinte-
tett. ,Szomoru rohogés” tor ki beléle, irja, ha telente a hoba zart békési falvak — és nyilvan nem csak
azok - vészjelzéseket kiildenek, hogy nincs kenyér, nincs tej; mi lesz vellik, a tegnapel6tt még onel-
latoakkal.

Szomoru rohdgés — biztosan nem azért fogalmaz igy, hogy bizonyitsa, tud ,,oxymoronul” is, és
még csak meg sem kell, hogy erdltesse magat. E stilisztikai alakzat, az egymast kizaro ellentétek
0sszekapcsoldsa is mutathatnd, hogy érti — 6 neveziigy — az ,Uj irodalmi korszak” szavat, tud poszt-
moderniil, csatlakozhatna ahhoz a ,vonulathoz”, ahova ,aki valamirevalé irénak érzi magat”, felso-
rakozik. Csakhogy: ,annyira irénak sem” tekinti magat. Ertse ki-ki, ahogy akarja, mindenesetre az
ezredforduld tajan késziilt Javorniczky-interjuban igyekszik elmagyarazni, hogy gondolja. Ugy, hogy
amiota nincs derl benne - és ez 6sszefiligg a rendszervaltoztatas hozta csalddasaval —, azéta me-
sét sem tud irni, vagyis: ,amit csinalok, nem annyira irodalom, mert ennyire der(ifliggé”. Ez a derl
azonban a legkevéshé sem a jokedv tobzdddasa, az onfeledtség mdmora, valamilyen boldogité érze-
lem draddsa, hanem olyan létszemlélet, életfelfogas, amelyik a nyomorusdg, a kiszolgaltatottsag
helyzeteiben is keres és talal maganak valami vigasztaldt, reményt az elviselésre. Jellemzésére
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talan a Forgdcsok Zelk Zoltanrdl, aki mds néven Elk Oli bacsi a legérzékletesebb és a leghitelesebb.
A ,vardzslatosan szeretetre mélté” kolté magatartasat a sok bohdkas, furcsa, ,zelkes” torténetek
kozil a kovetkezdével szemlélteti: a bortonbe zart Zelk zuhanyozas kdzben oly feltin6en mosolyog,
hogy a fegyér raférmed, ,mit vigyorog?!”, mire trdgadrsagaban is illedelmesen valaszol: ,Jelentem,
most mar tudom, milyen a rabok fasza.” A tarsak szomoru rohdgése fogadhatta a feleletet, mint
ahogy az elbeszélések, karcolatok j6 részében sem a tiszta der( fénye csillan fel. Az emberi gyarlo-
sagok, hitvdnysdgok és hilisadgok vagy — mint a Kdborvér kivénhedt blivésze esetében — kdklerségek
kinevettetése, egyaltalan, a megsemmisité guny idegen az elbeszéldk stilusatdl. Az el6adds tobb-
nyire beleélé és megértd, az alakok kozvetitett megnyilvanuldsa pedig, akar gesztusokban, akar
szoban, Uj tavlatot rajzolhat a torténetek mogé, nemegyszer jelentésmodosité erével. Példaként
A gat folott emlithetd: épitési riportnak mutatkozik, egy viztarold készitésérdl sz6lo tuddsitasnak,
konkrét hely- és személynevekkel (Gyongyos-patak, Merenye, Garai Ferenc, Peti Géza stb.), varatlan
fordulattal a végén: a munkalatokat szemléld, névtelenségben hagyott 6regembernek egy frissen
érkezé, ,kezében jegyzettombot lobald” idegen férfi — riporter a riportban? — nekiszegezi a kérdést,
~papa”, mit szél a téhoz, mire a valasz: ,Maga ezt igysem értené”. Két vilag, két felfogas — a szem-
lél6dés és a lobalas gesztusaban.

Megértés, egylittérzés, tisztelet — az el6szé szerzdje, Szakonyi Karoly is ezekben latja baratja, az
1957-58-ban vele egyiitt ,tiszta lappal induldk” kozott Lazar Ervin irdsainak titkat. Az elbeszélés és az
elbeszéltetés természetességében, egyszerliségében, a nyelvi sablonok, frazisok keriilésében. Le-
gyenek a riportok, tarcak ,hései” bollérek, azzal az atorokitendd tapasztalattal, hogy ,az ember meg-
csomorlene a zsirszagtdl, ha nem volna bor, és talan a bortdl is, ha nem volna zsirszag” (A béllér). Le-
gyen egy ,biztos veszt” bokszolo, név szerint Beke Lajos, akit csapata taktikai érdeke mas-mas suly-
csoportban léptet fel (Kdc az &ll alatt). Legyen egy mdivelt (késébb olimpiai bajnokka lett) sakkozo,
Portisch Lajos, aki nagyon zarkdzott embernek latszik, és akivel a beszélgetést — nincs kertelés, mis-
masolas! — ,sok kinos szlinet, lresjarat tarkitotta”. Vagy legyen a koztemeté lelkésze, gyanakvo sze-
meivel, ezekbe nézve zavarba jon, ,mit is akarok téle”. Afféle der(ifligg6 helyzet ez is: az igazi humoré,
amikor sajat magan nevet az ember. Mint a Tizugré Maris ,dramai kérdéseket” megereszt6 Ujsagiro-
ja, aki kutyanak néz egy disznét, vagy akit — orszagjaro, ,.torzonborz” tarsaval egyiitt — utjuk soran
tobbszor igazoltatnak a rendérok, betoréknek hivén éket (Az iregi postarablék).

Vannak aztan szellemességiikben felilmulhatatlan ,altudésitasok”™ Mint a De még mennyire
nem vén!, amely azon a hiren alapszik, miszerint ,tobb hénapos viszony utan egy tizenkét éves lanyt
vett feleséglil egy szazéves ugandai férfi". ,Koszonték”, mint ami Gyulai Liviusz albumaba irédott a
Naprendszerben gardzdalkodd elszabadult rinocéroszokrél, amelyek ellen rinocéroszelharitd
egyenruhaba kell 6lt6zni (Rind). Es vannak valddi kdszontdk, az iré annyi ahanyadik sziiletésnapja
alkalmabdl. Igazan otletes, mar nyelvjatékos cimében is Bozsik Laszléé: Ldzdrom, ez [dzdlom. Mas
miatt az Olah Zoltané: Kimondhatd-e a végtelen?

Lazar Ervin baratait, kollégait koszontve jellemezte — 6nmagat is: meleg, lirai felhangl prézajat
(Bertha Bulcsu), szeretettel teli, ,bokolddés” szovegeit (Kardos G. Gyorgy). Es azt a (maganemberi)
mosolyt, amelynek — Gyulai Liviuszrél nyugtazta —, ,aurdja, mint egy fémgomb”. ,Na, nekem aztan
aurazhat!” — haritanank el a két konyv hatasat csipkelédve, de bizonyos, hogy sokan vannak ugy
vele, akik személyesen ismerték, mint az utdszét ir6 fotomuivész, Méser Zoltan: ,mindig mosolyog-
va lattam, és ezentul is mindig gy fogok latni”. (Tolna Megyei lllyés Gyula Kényvtar, 2016; 2017)




GROH GASPAR
Ujra nyitott tarna
Sarkozy Péter: ,Miért ne legyek tisztességes!”

A magyar irodalom Rémabél sokszor jobban latszik, mint itthonrél — irta Szoérényi Laszld. Hogy
mennyire igaza volt, azt ezuttal az évtizedeken at Rdmaban tanitéd Sarkozy Péter konyve bizonyitja.
Sarkozy professzor ifju éveinek egyik dontd irodalmi élménye volt Jozsef Attila koltészete, amit vi-
lagcsodanak tart azéta is. Mar didkkordban szembesiilnie kellett azzal a lehangolé ténnyel, a tan-
konyvek és a szakirodalom alapjaiban hamis képet festett a kolt6zseni életmdvérél. Maltak az évek,
és Romabol még élesebben latszott, hogy a kommunista mentalitds-politika szorgos szakmai tdmo-
gatassal mit tett egy mar-mar intellektualis karaktergyilkossaggal foléré hazug Jozsef Attila-kép
kialakitdsa érdekében. 1990 utan mar latszott az is, hogy ez az igyekezet milyen sikeres volt: a ha-
misitdk ugyan lassanként tdvoztak vagy kikoptak az irodalomkép formalashol, de mdviik itt maradt,
és bar egyre halovanyabban, de még évtizedek elteltével is élnek az altaluk gyartott hamis mito-
szok. Sarkozy a tudatos és koncepcidzus hamisitas fénykoraban késziilt tankdnyveiben szembesiilt
az osztalyharc elméletének jegyében fogant miivészet- és tudomanyellenes ,szakmaisaggal”, an-
nak kétszeresen haté mérgével. Az egyik, az alapvetd értékek kiiktatasa, eltagadadsa, csorbitasa
(lasd példaul a Kosztolanyi- és Babits-kép torzitasait) viszonylag konnyen korrigalhatd, reintegralni
gyorsabban lehetett 6ket, mint a — mondjuk igy — kisajatitd hamisitas dldozatait. A nemzedékek gon-
dolkoddsdba épitett hamis képek korrekcidja joval hosszabb és komolyabb eréfeszitéseket igényld
folyamat, amire a mar-mar bolsevik tipusu forradalmat elélegezé Ady-kép és a partkatona-szintig
proletarkoltévé mazolt Jozsef Attila hamis portréjanak maig élé elképzelése a legjellemzébb példa.

Sarkozy Péternek Romaban tobb lehetésége nyilt arra, hogy a hazai, kételezéen ajanlott Jozsef
Attila-képtél eltérd és a koltd valésagos életutjat, értékeit tiikrozé képet fogalmazhasson meg a 20.
szazad koltészetének vilagirodalmi nagysagardl. Ez az életmu egyike azoknak, amelyek forditdsban
is sokat megdriznek eredeti jelentésiikbél, s6t kontextusrendszeriikbél, Ggy magyar, hogy mas kul-
tarakban valé bemutatdsa nem reményteleniil nehéz. Persze nem azzal az dnlegitimaciés hadova-
val, amit anno a magyar kommunista politika megatalkodottan ismételt. Meg kell azonban jegyezni,
hogy a partallam totalis ideoldgiai diktaturajanak idején is szép szammal akadtak a kolté igazi ar-
cat bemutatd irdstuddk, akik nem alltak be a sorba, és a hattérben a hivatalos alldsponttol radikali-
san kiilonb6z6 Jozsef Attila-kép formalddott, mikozben generdciok néttek fel versein, amelyek ép-
penséggel a koltét zaszlajara tiz6 rendszerrel szemben olvastak mlveit. Ez az ,alternativ” kép
azonban meglehetésen lassan szoritotta ki a hivatalos fésodor hamisitasait.

Sarkozy ezt nehezményezte e kotet els6 kiadasaban (amelyhez képest a mostani alaposan ki-
béviilt). ,A kilencvenes évek elején irt konyvem Jozsef Attila kései koltészetét mutatta be a Nagyon
faj kotet alapjan az explication de text mddszerét kovetve, dm ehhez arra volt szlikség, hogy lehant-
suk mindazt a hamissagot, illetve ostobasagot, mely Jozsef Attila személyét, életét és életm(ivét be-
fedte — mint a rdrakddott guandé” - irja a mostani kiadas el6szavaban Sarkozy, majd rezignaltan
megjegyzi: ,a »legendaoszlatas« céljaval irt kotetre a »hivatasos« Jozsef Attila-kutatds egyszerien
nem reagalt”. Am ahogyan az mas tudomanyokban is gyakorta eléfordul, az Uj elméletek nem tgy
gy6znek, hogy a téveszmék bajnokai visszavonjak tanaikat, hanem Ugy, hogy a késébbiekben csak a
valdsagot pontosabban feltaré modell hirdet6i maradnak a porondon, mig az avult elméletek hiveit
a tudomany evolucidja kiselejtezi.

Ilyen értelemben Sarkozy konyve nemcsak Jozsef Attilat illetéen tanulsagos, hanem tudomany-
illetve altudomany-torténeti szempontbdl is, mert konyvébdl azt is megtudhatjuk, mit tanitottak a
hazugsdgok propagdtorai, mivel kellett vitdba szallnia negyedszdzaddal ezelétt. Sarkozy szdmara
tanulmanyainak megirasa nem csupan szakmai, hanem lelkiismereti kérdés is volt, jol érzékelhetd,
hogy becsiiletbeli ligynek tekintette a fellépést az onmagukat tulélé legendagyartokkal vagy leg-
alabb a legendakkal szemben. Utébbiak amugy valéjaban nem is legendak, hanem ideoldgiai és
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partpolitikai okokbdl gyartott, a kulturpolitika er6szakos eszkdzeivel terjesztett hazugsagok, ame-
lyek egyetlen célja a kolt6bdl olyan kommunistat formalni, aki a part harcosaként szolgalta a vilag-
forradalom Uigyét. Itt kell megjegyeznem, hogy a magam részér6l nem értek egyet azzal, hogy
Sarkozy elfogadja ténynek Jézsef Attila en bloc kommunista voltat. Ugy vélem: kétségteleniil volt 6
kommunista is (természetesen nem a lenini-sztalini értelemben), de nem csak az. Még nem volt
kommunista szegedi egyetemista koraban, Ady, Juhasz Gyula és Szabo6 Dezsé szellemi vonzasko-
rében, nem volt az a Bartha Miklds Tarsasagban, és akkor sem, amikor Bajcsy Zsilinszky lapjaba, az
Eléorsbe irt. Es aligha volt kommunista utolsé korszakaban sem, bar bizonyos idealizalt értelemben
taldn még mindig szeretett volna az lenni. A part moszkovita vonala altal fasisztanak bélyegezve,
egyre tobbet tudva a sztdlinizmus gyakorlatarél, mind végletesebben magara maradva, Kafkat ol-
vasva, polgari radikalis-szocialista kornyezetében sem gondolhatta magat kommunistanak. (Alig-
hanem sejtette, vagy akar tudta, hogy a verseiért kapott pénz olyan helyrél érkezik amelyet nem ki-
vant vallalni. Masként miért irta volna, hogy ,De énnekem / pénzt hoz fajdalmas énekem / s hozzam
szegdbdik a gyaldzat”?) Fenntartds nélkiil, vegytisztan kommunista csak a halala utan lett, mert aho-
gyan Szabd Dezsé6tél tudjuk, a koltd sirjan dudva és bardtok teremnek, és amikor a partnak holtaban
sziiksége lett rd mint nagy formatumud kommunista kéltére, mar nem tudott védekezni.

Az ugynevezett legenddkra tehat a partnak volt lelki és politikai szliksége. A hamis mitosz ki-
alakitasa az életrajz atformaldsdval, a kisgyermekkor képének atrajzoldsdval kezdddott, irja
Sarkozy, akinek allaspontja szerint Jozsef Attila ugyan valéban nagyon szegény csaladbdl szarma-
zott, de ez a torténet sokkal 6sszetettebb, mintsem gyerekkorat a proletarsors nyomor-romantika-
javal lehessen leirni. Ugy latja, e kép kialakitasaban a kéltének is volt szerepe: a Curriculum vitae és
a Sziiletésnapomra szoveg szerint kdzvetleniil alkalmas erre (szakmai értelemben joval kevésbé).
Raadasul Jozsef Attila sem maradt érintetlen attol a kozkeletl koltéképtol, amely szerint az igazi
poéta éhségtdl és ihlettél €g6 szemmel nyomorog, mert eszméiért és mivészetéért élve nem alku-
szik, ahogyan azt Petéfi oly szépen rogzitette a kutyak és a farkasok feleseld dalaban. Az sem két-
séges, hogy Jozsef Attila életében ott voltak azok a motivumok, amelyek kinaltdk magukat e sajatos
igények kielégitéséhez. A csaladjat odahagyd apa, a gyermekeirdl dldozatosan gondoskodd anya
kiiszkodései, a haborus évek altalanos elszegényedése Jozsef Attila gyerekkordra is ranyomta bé-
lyegét. Amivel szemben az ,élete szerencsés fordulatdval élni tudd, kiemelkedd tehetség felfelé ive-
L6 csillaga” képlet nagyon is beillett ,a szeméten n6tt liliom” romantikatél orokolt toposzaba, ami a
legujabb kor bulvarja szamara is folottébb kedves maradt. Ahogyan halas téma az is, ha az ifju te-
hetség lelki egészségének megroppandsa miatt szanatériumba keriil, és végiil ongyilkos lesz.

Sarkozy idézi Németh Laszld egy pikirt hangu levélrészletét, amely szerint Jozsef Attildbdl ,nagy
koltot a Szép Szd és a sin csinalt”. A megfogalmazas azt bizonyitja, hogy nagy embereknek nagyok a
tévedései is, de tudnunk kell, hogy Németh a késébbiekben revidedlta a Jozsef Attila koltészetérdl al-
kotott negativ itéletét. Abban viszont igaza volt, hogy a Jézsef Attila-kultusz alakuldsaban a kolté on-
gyilkossaga meghatarozo szerepet kapott: kivald alkalmat nyujtva a felel6sok keresésére és a koltét
elfogadni nem képes, tetsz6legesen megjeldlhetd okokbol ellenséges kiilvilag megbélyegzésére.

Az iv toretlen: a gyermekkor nyomora, az egyetemrdl vald (allitélagos) kitiltas, az elmaradt
Baumgarten-dij, az otthonra talalds a kommunista mozgalomban. E boltozat ive azonban csak ak-
kor ilyen tokéletes, ha megfeledkeziink arrél, hogy meghatarozdan fontos épitékovek maradtak ki
beléle — és nem itt ért véget. igy példaul szemet kellett hunyni afelett, hogy a kegyetlen népsanyar-
gatdssal jellemzett rezsim orszagldsa idején miként juthatott el egyaltaldn egy nincstelen proletar-
gyerek az egyetemig? Kiilondsen Parizsba? Hogyan tanult meg francidul a varos peremén? Mi vihet-
te arra, hogy répiratban biztassa az ifjisagot, hogy induljon ,ki a faluba”, népet tanulni a néptél? Es
miként érezhette magat Ggy a koltd, akire a part vigyazott, hogy senkije sincs? (Hogy a meglepé mé-
don az dsszes versek koziil ki nem cenzurazott verse ,fasiszta kommunizmust” emlegeté talanyos
kifejezésének értelmezésébe ne is bonyolddjunk...)

Nos, Sarkozy a partszerlen zavaros, ideoldgiai alapon konstrudlt életrajzi misztifikaciot szembe-
siti a valds életlt valds tényeivel. A korai évekkel kapcsolatosan a kovetkez6 kovetkeztetésre jut: ,ugy
latszik, hogy a gyerek kiilondsebb megrazkddtatasok nélkiil viselte el a gyerekkori szegénységet és
arvasagot”. (Bar ennek ellentmond, amire Széke Gyorgyre hivatkozva utal, hogy a kolté verseiben a
»gyermek« rimhivé széra a legtobbszor a »vernek« felel”. Ami persze magyarazhatd a késébbi évek
megprobaltatasaival, a freudi elképzelések nyoman kiviilallok és sajat maga altal végzett analizissel.)
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Sarkozy cafolja az oly szépen felépitett anya—gyermek kapcsolat konnyekig meghatd, de bizonyosan
hamis képét is (amelyben a Mama nemcsak mint a szeretet 6sképe jelenik meg, hanem a proletar
anyatipus gorkiji mozgalmisaggal értelmezheté mitikus alakjaként oldja a kékitét az ég vizében).

Hasonlé alapossaggal vizsgalja meg a sokaig emblematikusnak feltlintetett Horger-tigyet, ami-
hez semmi mast nem kell tenni, mint megnézni magukat a tényeket, és a torténetet beilleszteni a kor
egyetemi és tarsadalmi viszonyainak rendszerébe. (Amihez hadd idézzem a kivald, barokk és sok mas
kevésbé naprakész témat kutaté egykori debreceni professzor szavait, aki a szegedi egyetemen an-
nak idején Jozsef Attila évfolyamtarsa volt, és az 6t ez ligyben idérél idére emlékeirdl faggatd hallga-
téinak végiil rendre, az izgalomtol elfulé hangon és — nem Joézsef Attila ellenében — haragosan folin-
dulva kifejezetten raccsolva ezzel fejezte be mondanddjat: ,De kéhem, éhtsék meg, hogy tehhelt volt!
Hat hogy lehetett volna kdzépiskolai didkokat bizni ha?") De a konnyen hozzaférhetd tények elismétlé-
sén tdl nincs mas teendd a koltének a Baumgarten-alapitvannyal (beleértve az annak kuratoraval, Ba-
bits Mihallyal) valé viszonyat vizsgalva sem, amelyek ellenében még ma is kozkeleti hiedelem, misze-
rint Babits sértett hilisdga volt az oka annak, hogy Jézsef Attila nem részesiilt Baumgarten-dijban.
Ami csupdn annyiban igaz - hogy a hdromezer pengdével jaré nagydijat nem kapta meg. Kapott viszont
egyszer haromszaz pengdé segélyt, 1935-ben ezer pengd dijban részesitette (akarhogy szamolom, az
akkoriban pontosan megfelelt 6thavi kétszaz fixnek, amellyel az akkori ember kdnnyen viccelt, és en-
nek alapjan mai értékének nagysagrendjét valahol kétmillié forint folott kell keresniink).

Sarkozy nemcsak kivalo filoldgus és érzékeny elemzd, hanem kotelességét felelésen végzo ta-
nar is. Ezért nem éri be azzal, hogy néhany esetben jelzi a velejéig hamis legendarium képtelensé-
geit, hanem végig is veszi fejezeteit, Jozsef Attila baratairdl, szerelmeir6l, betegségérdl, freudizmu-
saroél, a kommunista parttal valo kapcsolatardl. Vagyis mindarrol, ami kell6képpen atideologizalva
és célorientdltan alakitva a proletar utékorban Jézsef Attildnak a ,.kommunista forradalmar kolté”
szerepkorébe illesztését szolgalta. Legendaoszlatdsanak kiilon érdeme, hogy nemcsak gyakran
félrerakott, elfelejtett és/vagy felejtésre itélt emlékezéseket és adatokat idéz, hanem — dontéen -
magukra a mivekre épit, amelyekben vannak politikai és vildgnézeti elkdtelezettséget mutato, ép-
penséggel akdr konnyen manipulalhatd sorok vagy versek is. Egy igazi koltd szinte barmire képes,
de verseiben sosem tud hazudni. Ez a korlat azonban nem akadalya annak, hogy - értelmezdi annal
inkdbb képesek legyenek erre.

Amivel szemben verselemzéseiben Sarkozy ugyanazt teszi, mint a mds tipusu legendaoszlata-
saiban: a szoveget, és csak a szoveget vizsgalva szabaditja ki Jozsef Attila koltészetét a tudatos tor-
zitasok haléjabol, kezdve azzal, hogy a mozgalmi érdekek jegyében kialakitott Jozsef Attila-képpel
szemben Sarkozy szamara a Nagyon fdj versei jelentik a kolté életmlvének cslcsat. Tehat azok a
végso kérdéseket targyald, minden képlikben és sorukban egzisztencialis jelentéségli versek, ame-
lyekrél a legkevesebb azt mondani, hogy koltéjliket vildgirodalmi jelent6ségl nagysagga teszik. Az
(irodalom)tudomany logika, de nemcsak az. Sarkozy lirdja, hogy személyes megszoélitottsaga okan
kotetének két ciklusat, nagyobbik felét szenteli kedvenc Jozsef Attila-kotete verseinek. EL6bb 0sz-
szefoglald jelleggel tekinti 4t a Nagyon fdj verseinek keletkezéstorténetét, motivumrendszerét, be-
leértve Jozsef Attila Isten-keresé verseit, kiilonos blintudatat, a sokban a freudizmus jegyében elé-
hivott anyakép 0sszetevdit, hogy aztan atfogd jelleggel, ,mint 0sszegzést” vizsgalja a Kései siratot.
E versrél azt irja, hogy az ,a magyar koltészet egyik legfélelmetesebb szépségl remeke. Ugyanak-
kor Jozsef Attila koltészetében nemcsak egy a nagy versek koziil, hanem forduldpont, 0sszegzés,
leszdmolds.” Sarkozy lehengerld tuddssal, anyagismerettel és érzékenységgel késziilt elemzései
hasonldan 6sszegzésnek mondhatdk, de ezeket mar nem lehet réviden 6sszegezni. Taldn csak any-
nyiban, hogy az elemzé csatlakozik ahhoz a Bori Imre (aki a koltét Camus szellemi rokonanak tar-
totta) és féként Raba Gyorgy altal hangoztatott nézethez, amely szerint Jozsef Attila kiltészetének
zaro szakaszat a Franz Kafka irdsaiban megmutatkozo életélmény, sajatos egzisztencialista életér-
zés és gondolkodas hatarozta meg, ha nem is annak filozéfiai tanitasait megismerve és vallva. (Ez-
zel 0sszefliggésben akar az is esziinkbe juthat, hogy valahol Sartre is irt arrél, hogy a maga egzisz-
tencializmusat a marxizmuson beliili bivarkodasnak tekinti.) Sarkozy a maga elemzésében a (freu-
dizmus elméleti, a pszichoanalizisben gyakorlati alatdmasztast kapo) bln és blntudat kérdését és
az ezeknek mintegy meghosszabbitdsaként megjelend tudatos Isten-keresést tartja meghatarozo-
nak a koltd kései verseiben. igy jon létre az a koordinatarendszer, amelyben az ekkoriban sziiletett
versek mindegyike magatél értetéd6 természetességgel talalja meg a helyét.
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LUZSICZA LAJOS ARPAD, Targyaim - Lajos bacsi biciklije, 2015

Talan mondani sem kell, hogy ez az elképzelés még csak nem is érintkezik a szocreal és a sema-
tizmus esztétikajanak hatalmi eszkozokkel is megerdsitett Jozsef Attila-képével. Sarkdzy a maga al-
laspontjat a Nagyan fdj-t atfogdéan elemzd tanulmanyai mellett egy nalunk kevésbé megszokott, a
verselemzés és a kritikai kiadasok jegyzetelési gyakorlatat 6tvozé blokkban fejti ki és tdmasztja ala.
A kotet verseihez irt kommentarok nemcsak kivételes miveltségét, hanem az életm atfogd és mély
ismeretét is bizonyitjak. Az eddigiekbdl kitetszik, hogy amiként a Kései siratét a kolté érett korszakat
0sszegz6 versnek, Ugy a kotetet az életm( 6sszefoglalasanak tekinti (ezt a meggy6z6dését jelzi, hogy
a tanulmanykotetének ciméil kdlcsonzott sor is ebbdl a verseskotetbél vald), de az elegans tavolsag-
tartassal fogalmazott jegyzetekbdl is kideriil, mennyire személyes iligye Jozsef Attila koltészete. igy
aztan maga az elemzd is 0sszegzi a koltérél és koltészetérdl alkotott képét, tudasat. Megjegyzéseinek
sajatos vondsa, hogy nem torekszik teljes vagy végleges rendszer kidolgozdsara, szerkezetileg is
nyitva hagyja azok rendszerét: igy ad lehetéséget folytatdsra, bévitésre, arra, hogy ki-ki a maga sze-
mélyre szabott értelmezéseivel jarulhasson hozzd a még teljesebb Jozsef Attila-kép kialakitdsahoz.

A kotetet zaré tanulmanyok visszakanyarodnak a recepcié problémaihoz, kezdve azzal a megke-
rilhetetlen kérdéssel, hogy egy korszak hivatalosan (agyon)innepelt kélt6jének valdban 6sszes mu-
vei hozzaférhetetlenek voltak. Alapvetéen azért, mert féltek a teljes és igazi Jozsef Attilatol: valahogy
ugy, ahogyan Babits a Petdfi koszoruiban irt a kultikus Petéfi-tiszteletbe csomagolt elhallgatasokrol,
gondolatcsonkitasokrol, dlszentségrdl, arrol, hogy miként , békitik a simak alattomban ldnyduzzogdssa
haragvdsait”. Masfeldl a part, amelyik valaha kikopte, a késébbiekben lenyelni nem tudta Jézsef Atti-
lat (meglehet, koltészetéig el sem jutott), akinek ongyilkossagaval kétszer is nagyot nyertek a kommu-
nistak, elészor 1937 utan, majd tiz évvel kés6bb, hiszen ha megéli, a késébbiekben elég nagy esélye
nyilt volna arra, hogy kivald tarasagban, nem egy régi ismerds korében torje a kovet Recsken.

igy azonban maradt a szégyenl§s kisajatitas, elhallgatasokkal, hamisitasokkal és az ezeket fur-
csan magaba épitd kultusszal, amelyek logikdjat és gyakorlatat megkeriilhetetlen irdsokban tarja
olvasdi elé Sarkozy, nemcsak a partbdl kizaras (,kifelejtés”), hanem a Szabad étletek jegyzéke ki-
adastorténetének megirasaval. (A hanyatott sorsu szoveg korili furcsasdgok majdhogynem tobbet
mutatnak meg a Jézsef Attila-recepci6 abszurd torténetébdl, mint amennyit maga a szoveg segit az
életm( megértésében...)

Tanulmanykotetekre tobbnyire nem jellemzd, hogy szakmai értékiikon tul jél komponalt szerke-
zetlikre is érdemes odafigyelnlink. Sarkozy e kdnyve azonban ilyen. Mondhatjuk keretes szerkezetu-
nek, ahogyan a Nagyon fdj verseit vizsgalo ,f6témaja” koril a Jozsef Attilat érinté egyéb kérdéseket
(ilyen a 2001-ben irt 6sszefoglaldsa, amelyben azt mutatja meg, hogyan élnek tovabb az akkori tan-
kdnyvekben mar megcafolt, hamis mitoszok és egyszeri hazugsagok) vagy az életm(i sokszinliségét
megvilagito tovabbi tanulmanyokat (mint az, amelyben az istenkeresé kolt6t allitja elénk) a szerzd el-
helyezi. Utébbira figyelve azonban mar nem is a ,keretes szerkezet” megjeldlésre gondolhatunk, ha-
nem arra, hogy a szarnyasoltarok is ilyenek: ahogyan a féoltarra két oldalrél rahajlé szarnyak kinyit-
va mintegy vizualis kommentarként egészitik ki a kozéppontba keriilé f6 abrazolast. Egyenrangu,
onalléan is érvényes, mégis a féoltar lizenetének megerdsitését szolgaljak. Meglehet, profan hasonlat
ez, de taldn nem annyira, hogy sérté lenne: Sarkozy ezzel a konyvével ilyesféle, tanulmanyokbdl épi-
tett szarnyasoltart allitva tiszteleg Jozsef Attila veliink élé6 emléke elétt. (Nap, 2018)
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STURM LASZLO
Faarnyak holdfényben

Pasztor Béla Osszes verse

Ki figyelt eddig Pasztor Bélara? Irodalmarok koziil is alig valaki. Ki 6? Kolté. 1907-ben sziiletett bu-
dapesti zsid6 szarmazasu csaladban, verseiben is megjelené nagy élménye gyermekkoranak a
vagbesztercei nagysziiléknél toltott szelete. Miskolcon jogot végez, kozben kitanulja a pékmester-
séget is. Bdka Laszld jellemzésében: , jol 6lt6zott, pedans hivatalnok, orok szerelmes, gyakori véle-
gény, tobbszor hazas, anyjanak jo kisfia”. Tobb lapban publikal (koztiik a Nyugatban, a Szép Széban,
a Valaszban és a Népszavaban). Eletében egyetlen kotete jelent meg, 1939-ben a Méregkostoldk.
1948-ban a Vajda Janos Tarsasdg ad ki egy kotetet a hagyatékbdl egykori felfedezdje, Karpati Aurél
elészavaval. Kés6bb baratja, Vészi Endre valogat a muveibél (1959), de ez sem hoz attérést.

Akik folfigyeltek ra, legtobben Webres hatasara tették. O népszeriisitette egykori tarsat (Pasz-
tor szintén besorolhatd a Nyugat harmadik nemzedékébe, és részt is vett a nemzedék némely szer-
vezkedésében). Holdaskényv cimmel irtak egy kozos versciklust, amit Wedres 1947-ben meg is je-
lentetett. Kisérd jegyzetében rovid és lényegre tapinto jellemzést ad: ,Abban a kolt6-nemzedékben,
melyhez mindketten tartozunk: Pasztor Béla valamennyiiink kozt a legszovevényesebb képzelet(,
zsufolt és szeszélyes motivumok halmozdja. Lénye szinte nem is e vilagbdl vald; mintha csak egy
jdmbor fdoldalatti szellem, a gyokerek és eldsott kincsek mandja tévedésb6l embernek sziiletett vol-
na. Képzelete, akarcsak az enyém, folyton kikivankozott a sz(ikds emberi sorsbdl.”

A masik nemzedéktars, Vas Istvan mas perspektivabdl itélte meg a koltét. A Mért vijjog a saske-
selyli? 33. fejezetében, az Argonautak cim lap kapcsan bukkan fol Pasztor: ,,Most utélag lapozgat-
va latom csak, hogy Pasztor Béla is megjelent mar — akkor még csak Wedres tartotta nagy tehetség-
nek. Tobben is mesélték, milyen mulatsagos jelenség, amikor a rendszerint borostds, apré princ a
legkiilonboz6ébb szerkeszt6ségekbe magaval hurcol egy mészaros kiilseji férfit, és kisfithangon
igy mutatja be: »Hoztam egy fiatal koltét.« Ennekem is tobbszor mutatta folfedezettjének verseit, én
azonban nem tudtam folmelegedni irdntuk: Weores-, Jékely- és Zelk-metszetekbdl dsszeallitott,
mesterséges képzédményt lattam benniik. Egyszer, Wedres lelkes elemzését hallgatva, el is vesz-
tettem a tlirelmemet. — Sanyi — mondtam —, hat nem latod, hogy ez pakfong? — Dehogynem — kapott
a szon -, pakfong. Eppen az a j6 benne.” Az utészé Méricz hasonléan fanyalgé napléjegyzetét idézi
a Pasztort is magaba foglald Vajda Janos Tarsasagrol: ,Csupa masodrendil széplélek.”

A kotet olvasdja egyszerre érzi Weores és Vas igazsagat. Meglepd, bizarrsagukban is hianypét-
16, dmulatba ejt6 verseket taldl, de béven vannak klapanciaszeriek is (bar ezekben szintén barmi-
kor foltiinhet egy-két zsenialis sor). Es a jelentds versek is kicsit monoton és monomanias hatast
keltenek ilyen tomegben. (Vagy csak ilyen vegyes talaldsban? A kdvetkezé fokozat az iré befogadta-
tdsaban mindenképp egy jé valogatas kell legyen.)

Kébanyai Janos utdnament a kevesek altal ismert koltének, és szdszolojava lelkesedett. Terje-
delmes utdszavaban leirja, hogyan tarta fol Pasztornak az irodalmi mizeumban 6rzott, eddig kéz-
iratban maradt hagyatékat, és bévitette az eddig ismert életmdvet koriilbeliil a kétszeresére. A mi-
néség mellett most mar a mennyiség is kanonizaciéra, méghozza, Kébanyai szerint, akar a legna-
gyobbak mellé ajanlja az életmuvet.

Az 1943 legelején Ukrajndban munkaszolgalatosként eltlint Pasztor mégé Kébanyai odavetiti a
fiatalon meggyilkolt kélték tabldjat — akik koziil, ha talan szégyen is, de azt hiszem, nem csak ram
jellemzd, nekem csak Fenyé Laszlo és Lukacs Laszlé neve ismerds, véletleniil —, de targyilagosan
kitér arra, hogy ez a csoportba rendezés amennyire megkeriilhetetlen, annyira artott is a felsorol-
tak, igy Pasztor megitélésének. Nyilvdn nem mind vannak egy szinten, és mivel fiatalon haltak meg,
a legtobben nem is tudtak kiteljesedni. A martirsdg hangsulyozasa - antolégidban, kiallitadson évti-
zedekig csak igy jelentek meg - inkdbb valami zavart kegyeletet hivott ki a k6zonségbdl, mint a mi-
néség igényét. Kébanyai szerint Pasztor nem szorul ilyesfajta elnézésre. De mar Bdka Laszlo is

0
-
c
EY)
<
g
>
n
N
[y
(=]
)
o
-
o
c

Q
]

o

(0]

a

KORTARS 2019 / 03



82




83

LUZSICZA LAJOS ARPAD, Targyaim - Viragos kép (pop-art szecessziés alapokon), 2018; Targyaim — Par, 2018

KORTARS 2019 / 03



84

ugyanezt hangsulyozta 1963-as kis cikkében, pusztan az életmi addig megjelent felének az isme-
hogy félbemaradt életmi az 6vé [...] tehetsége kibontakozott, megérett, mire meghalt. Nagy kar,
hogy sajatos koltészetét stilizalt, groteszk, meseszeri elemeivel jellemzik, s mint a fasizmus elleni
tiltakozas sajatos formajat fogadjak el, mert ez lesz(ikitése gazdag tehetségének.” Végiil Boka para-
doxonokkal jellemzi ezt a ,sajatos liraisdgot”: ,valészin(tlen valosdg, realista dlomvildg litkozése”.

Minden értelmezéje ide lyukad ki, ehhez a furcsa alomszerilséghez. Vészi Endre ,fantomokkal
teli, irredlis kod-vilagrol” ir, Karpati Aurél szerint pedig: ,Versei az alom valdsagat tiikrozik, eleve-
nebbiil és pontosabb részleth(iséggel, mint amilyen maga a valé élet.” Szintén Karpati tér ki az el-
s6k kozott meseiségére és ,a magyar népi koltészet eleven hagyomanydra”.

K6ébanyai a maga értelmezését egy nagyivien felrajzolt hattérbe helyezi. Pasztor koltészetében
a magyar zsid6 sors egyik lényegi valtozatat szemléli. (Jogos, de nyilvan nem kizardlagos ez a
szemlélet. Szamos keretbe allithaté még ez a zavarba ejt6 életm(. Példaul a Felféld magyar irodal-
mi hagyomanya is a magdénak tudhatna 6t.) Olyan alaknak latja, aki tokéletesen magdba szivta a
magyar hagyomanyt (tobbek kozott a népdalok szellemét): ,tudomasom szerint az 6 koltészetében
testesiilt meg legérzékletesebben a magyar géniusszal valé egybeforras”. Radnoti és Fiist mellett
.szinte az egyetlen zsidd koltd, aki semmilyen zsidd »kulturalis térben« nem fordult meg”.

A szerkeszt6-utdszdéiré hatalmas érdeme, hogy a lehet6ségig hozzaférhet6vé tette a teljes élet-
mdivet (a lehetéségig, mert Pasztor a tulélé tarsak szerint Ukrajnaban is irt, talan fémuveket is, ezek
azonban egy-két kivételtél eltekintve vele tlintek el). Béséges véalogatast ad a konyv végén a Pasz-
torrél szold irodalombdl. (Igaz, nem vilagos, miért kozli Karpati és Vészi két-két, eléggé onismétls
irdsat, mig példaul Botkara és masokra csak az utészdban hivatkozik. Vasra ott sem.) Mindent meg-
tesz a kolté népszerdlsitésére, példaul az interneten megtaldlhaté Heged(ls D. Gézaval valé beszél-
getése, ahol a szinész verset is szaval Pasztortol.

Az érdem mellett eltorpiilnek, de két hianyossagot mindenképp széva kell tenni. Az utédszéban irja
Kébanyai Szabo6 Dezsérél, amikor kifogasolja, hogy egy antolégia 6t is martirkoltéként kezeli: , szellemi
értelemben pedig antolégiatarsai martirsorsanak legbuzgdbb és legkonzekvensebb elékészitéjének
szamit”. Barmilyen periférikus is itt ez a megjegyzés, képtelenségével 6sszezavarja az olvasét. Szabd
Dezs6, tudva levd, a legkovetkezetesebben naciellenes irdk kézé tartozott, fiatalkori antiszemitizmusa
pedig egyrészt fiatalkori, masrészt politikai és nem faji eredet( (bar a faj sz6t, akarcsak Ady, a kor szo-
kasanak megfeleléen gyakran hasznalja). A masik megjegyzés mar a kotetet illeti. Elkelt volna egy kicsit
pontosabb szoveggondozas. Gyakran talalkozunk sajtéhibaval, foléslegesen kitett, mashol hianyzo pont-
tal, vesszdvel, ékezethibdkkal (amiket a verselés sem indokol). Néha egy-egy hang marad ki, sejthetjiik
legaldbbis a verselés megdoccenésébdl. Ilyen vastag kotetbe tulajdonképpen beleférne ennyi hiba, in-
kabb azért zavaroak, mert kéziratkozlésrél lévén szo, az olvasé nem tud utananézni a helyes alaknak, és
néha az bizony nem egyértelmu. Van tovabba, amikor két verssor egymas mellé keriil, a Bucsui alkonyat
kétszer szerepel a tartalomjegyzékben, bar — logikusan - csak egyszer olvashaté a kotetben.

Nehéz Pasztort besorolni. Sokakra hasonlit, de mindig csak részben. Stilizdldsa, mesei és kdzép-
kori motivumai a szecessziohoz kozelitik. Lesznai Anna vagy Czébel Minka 6tlik fol parhuzamnak.
Erés hangulatisaga, tajabrazoldsai, tiszta ritmusai az impresszionizmust sem zarjak ki. A dolgok fo-
lyamatos atlényegiilése szimbolistanak mutatja. Bizarr asszociaciéi miatt olykor a szlirrealizmus
juthat az esziinkbe. Ertelmezdi a fiatal Jézsef Attila szertelenségével, Dsida rokoké diszitékedvével
rokonitjak. Boka csokrot gydjt a kindlkozé rokonsaghol: ,lgazi 6sei a jatékosan haldoklé Csokonai, a
kiilonos almokat tudd Vérosmarty, a latomasok és indulatok nagy mestere, Fiist Milan. Igazi kérnye-
zete: Jozsef Attila, Radnoti Miklds, Weores Sandor haromszadge.” De szinte korlatlanul kiegészithet6 a
sor. Eszilinkbe juthat Reviczky mélabuis hangulatisaga. A vildgirodalombél Georg Trakl: a gyermek-
kor, az 6sz, a természet, a pusztulds esztétikdja, a zeneiség kotheti dssze Gket.

Milyen hat ez a koltészet 6 maga? A szeretett Vag-volgyben, a riasztd kiilvarosban vagy eleve
mesei, tdvoli helyszineken: mindig beszovi a valés mozzanatokat bizonyos delejes masik vildg. Le-
het ez a vildg vonzé, deris. Néha kdnnyeden vagy filozofikusan jatékos, mint a Sz4léfiirt, a Semmit-
tevéshez vagy a nagyapa alakjat és vele az idét megelevenité Postakocsi. Vagy ahitatos, mint az Imd-
dds, a Mise a kertben. De leginkdbb az erdei tajat vagy a pusztulé emberi kérnyezetet elonté hold fé-
nye vildgitia meg, amelyben minden borzongatéan atlényegiil. A szines fekete-fehérre szikiil, a
targy fogalomba libben, lehull egy-két dimenzid. Jellemz6é médszere a sikvaltas, példaul a megsze-
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mélyesités. Ezen beliil is a legarulkoddbb, amikor egy-egy fogalom (csend, fény, éjszaka) elevene-
dik meg, és testetleniti magahoz a konkrét létezéket. Példaul: , A lombok kozt a nap lement. / Kitar-
ja karjait a csend. / S a tajat lagyan fogja at / Egy véghetetlen anyasag [...] Es ablakomon, mint faag,
/ Kopog-kopog az arvasag” (Arvasag).

Pasztor lépten-nyomon folbukkand szava az drny. Es talan ez a sz6 jellemzi legjobban az 6 vilagat.
Koltészetében a sokszind, targyakkal és élékkel teli valdsadgot a gyermekihez hasonlé képzelettel értel-
mezi at valami arnyszer(i létezésbe. Szamos verse nem mas, mint egy kifejtett hasonlat (vagy metafo-
ra). Az apré részletek iranti figyelem teszi, hogy az igy megteremtett hangulat igazi koltészetté lesz (il-
letve ennek elvétése, ha nem lesz). Szamtalan a példa. Rovidsége miatt vegylik a Szamaddsra cimiit:
Mint juhaszt, ki a réten elaludt / Es kézben nyaja szerteszéledett, / Ugy hagytatok el, ifjii napjaim, / Vad
erddk rejtik bégetésetek. // Az est kozelg, a fiinek arnya né. / S még meg sem nyirtam sugargyapjatok.
/ Komor gazdamnak egykor szamadast, / O, feléletek hogyan adhatok. // A lathatar kék pasztorbotja
hajt? / Terelget, visszhang s délibdb megett? / O, tiint napok, razzatok legalabb, / Ha nem johettek,
csengettyditek! // A kolompolds csalfa, testtelen / Arja kdvessen engem legaldbb. / S a s6tétségben
nyajnak véli tan / Az Isten is a csengetty(ik szavat.” (Néhany helyesirasi hibat javitottam - S. L.)

Az ifjusdg eltlint napjait baranyokhoz hasonlitja. Ett6l azonban nem a napok valnak konkrétta,
hanem a hasonlé is ,testtelenné”, ,arnnya”. A nyaj puszta hangga. Es kdzben milyen ragyogd
mikrorészlet: ,a flinek arnya né”! Es az egész mogott ott érziink valami rossz kdzérzetet, szoron-
gast. Ebben a versben is megvannak ugyanakkor azok a fogdsok, amelyek Pasztor sok versét le-
rontjak, itt azonban még mértékkel, elfogadhatdan. Modoros olykor, ahogy a szavak alakjat a verse-
léshez idomitja. Kiilonosen szereti a ,.z" és a ,g” kozti maganhangzét kihagyni. Itt rendben van, de
mashol az almanachlira csikorgd szépelgését idézi a sok ,rezg”, .csorg”. Es ami ennél joval gyako-
ribb: a henye, semmitmonddan sablonos jelzék. Kedvencei a ,b6sz", a ,zord” és az - itt is szerepld,
de itt még elfogadhaté — ,vad”. Altalaban olyan kritikatlanul alkalmazza ezeket, hogy az emberben
folmeriil, valami meghatarozé lélektani ok érhetd tetten benne. Es alighanem errél is van szé: a va-
l6sdag el6tti riadalomrdl. Olyan riadalomroél, amely indokoltnak lathatja a valé sommas jellemzését.
Pasztor menekiil az adott valésagtél, ezért testetleniti el, forditja arnyékszertien konnyiivé. Am &
maga is érzi, hogy ez csak pillanatnyi és tavlattalan konnyebbség. Koltészetének csak az egyik meg-
hatdrozoéja a fent leirt elsulytalanitds. Szinte mindig kiséri az emiatti lelkiismeret-furdalds, a vagy a
valdsdg visszanyerésére. Ez koltészetének alaphelyzete, amib6l nemigen tud kitorni.

A versei alapjan kozelitgethetjlik valésagfélelme személyes okait (és persze hozzajuk vehetjik
a torténelmi fenyegetettséget). A folytonos valtozas, az elmulas riadalma nyilvan ilyen ok. A megha-
tarozottsagokbol eredd kiszamithatdsdg, elgépiesedés szintén alapélmény lehetett. ,Hogy 6rokké
élhessél, / Foldi lakod égesd fell” — végzi példaul az Enek a hdzakrol cim( verset. Ennek szellemé-
ben tobb mivében jelenik meg a vandor mint a kdtetlenség eszményi képviseldje. A csak a foghato-
ra sz(kitett pozitivista, anyagelv( vildg szamara antikrisztusi (Belial).

Ilyen érzelmi mélyrétegek késztetik arra, hogy egy arnyékvilagba menekiiljon. Az arnnyal ha-
sonld lényegl ndla a kod, az dlom vagy az lllatok cim( versben az illat. A testetlen gomolygas jél
megfér az emlékidézéssel (féleg gyermekkori emlékek eleveniilnek meg), a valét atlényegit6 blivo-
lettel. A gyermeklétet akarja visszakapni, talan ebb6l kovetkezik, hogy Pdsztornak nincs igazi - fel-
nétt — szerelmi koltészete. Szerelmek szdba keriilnek, de csak az emléklik, az illatuk. Annal szeb-
bek viszont az anya-versei.

A Kkoltés szamara ,laz". A kotet élére helyezett versben is egykori birdléja — érdekes lenne tudni, ki
az — ,laztalansdgat” sérelmezi: ,Versem, e furcsa lazamat / Remegve vittem én. / A nagy Kolté flityol-
ve vart / S opal-szemiivegén // Mint torpe, foldi vazba zart / Dzsin, érias Fogoly, / Aradt gomolygva
szerteszét / Egy foldtelen mosoly. // S olvasni kezdte laztalan / Gyult verseim sorat...” A ldz nala a kol-
tészet lényege. De mutatja a j6l valasztott — és igen gyakori — szé, hogy van ebben valami beteges, va-
lami céltalan vagy akar karos bédulat. Vagy épp lidérc: ,Langkontosi lidérc / Orvény torkara csal
talan, / Egy holdas szem(i? // Felé haijt réviilet és laz / Eletnél tobbet ér! / Felé haijt titkos bivélet [...]
A valdsag oly messze mar, / Mint farkasorditas...” (A [dpon). A valésag arnylétté értelmezése bddulat,
de olyasféle, amilyent a tudatsz(kit6 szerek okozhatnak. Ilyen drog a képzelete szamara a Hold: a vi-
lag elveszti szineit, arnyra és fényre sz(kil, dm ez valami delejes erdvel hat a szemlélére.

A valésdg feloldasanak mintazatait a mar emlitett alom- és emlékezés-logika mellett a mitoszibél,
a mesébdl, a magiabol és a kozépkor romantikus-szecesszids képébdl veszi. Sokszor dolgozik kiérlelt,
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ismétl6d6é motivumokkal. A zold szin nala példaul a természeti magidhoz latszik kapcsolddni: ,, A méreg-
pohar zoldiregl henger” (Geometria); ., Fojtott zokogas suhan csendesen / A gyasz-zold lepli 6szi kerte-
men” (Alabdrdos a kertben); ,Z6ld szemeivel szaz sziget / Lothossal élni nem hitet” (Odysseus).

Mindez egyiitt sem tudja azonban tartdsan vonzéva tenni a kéltének sajat koltészete vilagat. On-
magaba menekiilve megkapja a percnyi megnyugvast, bodulatot, de annal maganyosabb lesz vissza-
térve. A magdny, az drvasag allandd témaja. Jellemz6 évszaka az 6sz, napszaka az alkony és az éj.
A szépség is gyongyszer( (a gyongy is kedvelt szava): az élébél szenvedéssel kiizzadt, de élettelen
szépség. A rossz kozérzetet jelzi, hogy ebben az arnyvildgban halottak, halalkdzeliek a jelenségek.
Folyton erre débben a kolté. A Hajnali 6rokségben igy: ,Mint halott, kit6l elveszik / A gy(r(iket, ldncokat,
/ Csillag nélkiil, ugy koltozik / Az éj, ha j6 a pirkadat. // Par facska sir még reszketeg, / Csuklé zuga-
suk hallgatom / S aztan, mint arvak s 6zvegyek / Megosztozunk egy csillagon.” Egészében idéztem a
verset, mert tobb motivumra is példa. Amir6él még nem volt szd: a fak. Pasztor szinte maniasan szere-
pelteti 6ket, sokszor 6k a fészereplék. Példaul az életében megjelent kotete kezdé versében: 0, kolték
mind a kerti fak! / Beirjak hazaink falat / Arnyukkal minden éjjel. / Mint roppant sotét verssorok /
Aguknak arnya ugy csorog, / Csapongd szenvedéllyel. // Lebirhatalan indulat / Vezeti zigva agukat, /
Hogy ala- s folhaladva / Nagy lomb-ecsettel vessenek / Borongd, lomha verseket / Holdérte kéfalak-
ra” (Ldz). Miért ilyen fontosak szamara a fak? Miért lehetnek a kolté alakmasava? Talan mert sajatos
létezésiik kifejezi az élet elvarazsoltsagat, de az abban rejld mély életreményt is. Elnek, de nem mo-
zoghatnak, valtoznak, de megfoghatatlanul, titokzatosak, mégis kétségtelen valésagok.

Az idézett L4z vége szinte Pasztor szorongasos szerepfelfogdsat fokozza latomassa. A tudatot,
hogy a valésag utoléri, véget vet sajatos koltészetének, és vele taldn mindennek: ,De fazugdssa né
a csend, / Amint »im most a hold lement!« / irjak a totiikérre. // S 4guk, mely eddig réveteg / Arnyat
vont csak a rét felett, / Vad végsorokba tor ki; / A szomj csavarja lombjaik: / Mindent leirni — hajna-
lig, / Mely arnyukat letorli. // Engem is ez a laz hevit, / Hogy majd a végsé reggelig / A sor végéhez
érjek. / Szél, razz! percet sem veszthetek! / Sorsom falan mar ott lebeg / Torl6 ujja a fénynek.” A kol-
té féliis, akarja is a ,fényt". A kristdly 6tvosokben reményteleniil monotonnak, fold alattinak mutatja
létezését, a Blivészbot nélkiil-ben eldobna varazspalcajat, mivinek latja teremtett vilagat (,Gordgtliz
csapott ki szambol / Dédelgetd sz6 helyett”), szintén blivészkedésnek érzi sikereit a Bivészekben
(,Mert szdzszor bus az a balga varazslo, / Ki maga nem hisz ihletet, csodat”), és még hosszan sorol-
haték az 6nmagan megfigyelt tlinetek. Prébal rdhangoldédni a létbizalomra, Istenre, az (idvés halal-
ra. A csend - szintén kedves szava -, a ,csend ma-
mora” (Atkozott kincseken) értelmezhetd gy, mint
a lathatatlan, de érzékelhetd teljesség jelenléte —
és egyben hidnya.

Mindig eljatszik az utékor a gondolattal, ha
ilyen erészakosan lezarult palyaval talalkozik: mi
lett volna, ha adatik még id6? Persze, nem tudhat-
juk. Itt, egy ilyen hidba feszegetett koltéi rendben
kilonosen nehéz elképzelni a kiutat. Ratalalt-e
volna valami valés fényre? A Ldzban még sértve
hallja a ,nagy kolt6” tanacsat: ,»Tobb szenvedést!
tobb életet!« / Amint felém kialt. // »Tobb sorsot!«
— zUg s az atka ver, / Mert arcomrél soha / Nem
tudja meg, mit szenvedek.” Az En mindig mdsra
vdgytam-ban, szembenézve életében a folytonos
jelenléthidnnyal, mar & visszhangozza a tanacsot:
.0, iaj, én mindig masra vagytam! / A honi parton
vad hajokra vartam. / A hajék orran foldért sirt a
lelkem. / De nem volt part, melyen megpihentem.
[...] Oh, jovel kin! Tanits szent sikolyodra! / Verjen
szivembe vasszlzek fulankja, / Vetkéztess cson-
tig — végy karodba, maglya!” A szenvedés végil
eljott. Az életmi pedig felfedezésre érdemes.
(Malt és Jové, 2017)
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A dekadencia Utvesztojebe
Csath Géza: Sotét orvénybe sullyedek.

Naplofeljegyzések és visszaemlékezések 1914-1919

.Haelj6 azidd, hogy meg kell halnom: akkor befecskendezek eldszor
0,02 g morfint. Elszivok egy cigarettat, varok 20 percet, de nem tob-
bet. Ezutan 3 x 0,06 g morfint. Mire egészen almos leszek. Ekkor
veszem a kloroformosuveget, és egy zsebkenddét. Ezt rakotom az
orromra, a kezeimet pedig bedugom a nadragszijam ala szorosan.
Ezutan olvasok hangosan: 1, 2, 3, 4. Ez elég gyava halal, de haljon
meg batrabban (egy pisztolylovéssel) az, aki az élettél teljesen meg-
undorodott. En azonban szeretném és imadnam az életet — és csak
azeért halok meg, hogy ocsmany szenvedések elél menekiljek.”
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A Csath Géza napld- és egyéb feljegyzéseit tartalmazd, majd hatszaz oldalas kotet az ir6 meglehe-
tésen rovidre szabott életének és palydjanak utolso ot évérdl ad szamot. Mig az el6z6 sajtd ala ren-
dezett kétet (Ur volt rajtam a vagy: Napldfeljegyzések és visszaemlékezések: 1906—1914) f6ként Csath
aktiv alkotdi éveinek hatterét tarta fel — ez id6 alatt tlnt fel zenekritikusként, felkeriilt Budapestre,
megkezdddtek az orvosi egyetemi tanulmanyai, igéretes karrierje beindulni latszott, és megjelen-
tek az els6 novelldskotetei, valamint két dramdjat is szinpadra allitottak —, a Sotét orvénybe siillye-
publikalt dokumentumokat is felmutatva ebbél az id6szakbél. Korabban az Eletjel Kiadénal jelentek
meg Csath napldjanak részletei (az 1911-es évvel bezardlag), de mivel ez a két kotet viszonylag sok
filologiai pontatlansdgot és hibas informaciot tartalmazott, mar idészerd volt a szovegek gondoza-
sa és sajtd ald rendezése. Az 1912-1913-as évek napléjegyzetei tobb kiadast is megértek, az 1914-
1916-0s idészak napldérészleteit és leveleit pedig a Fej a pohdrban cim( kétet foglalta magaba. A So-
tét 6rvénybe siillyedek is az utobbi kiadasra épiil, azonban most olvashaté el6szor 6sszegydjtve en-
nek a ciklusnak az 6sszes dokumentuma.

Csath 1910-ben kezddédott dpiumfliggésége az elsé években még alig volt hatdssal az alkotoi
készségeire — latszélag legaldbbis. ,Azok az irdsai, melyek a betegsége kezd6 koraban jelentek meg,
csak nagyon halvanyan tanuskodnak a valtozasarol. Még mindig eredetiek és finomak, de a figyeld
szemnek mar feltlnik, hogy valamiként masnak hatnak. [...] Régi, lirai hangja, mely kozés gyermek-
korunk és emlékeink édes mélységeibdl szakadt fol, egyszerre megcsuklott, és figyelmét a nagyon
is foldi, nagyon is kézzelfoghato jelenségek kototték le” — irta Kosztolanyi a Nyugatban unokatest-
vére haldla utan, és bar 6 ugyan felfigyelt ezekre az apré valtozdsokra is, ekkor még senki sem tu-
lajdonitott nekik kiilondsebb jelentéséget. A napldorészletekbdl gy tlnik, Csath 1914-ben még a
friss hdzasok boldogsdgaval és meghittségével éli mindennapjait. ., Boldog este Olgaval. Milyen
elégtétel és jutalom, hogy annyi gonosz, rideg, kegyetlen, komisz ember utan egy valédi nemes szi-
vet, jo lelket talaltam” — irja. Am bekdszont valami, ami évekre feldulja — ekkor még 6nmagahoz ké-
pest kiegyensulyozott — lelkivilagat: az elsé vildghabord, aminek borzalmaiban orvosként kellett
helytallnia. Az allandd készenlét, a kiszamithatatlansdg, a sebesiiltek szenvedésének és nyomo-
rusaganak latvanya mar az elsé aktivabb napokban kezdi felérolni idegrendszerét és szokasait:
A csapat a képzeletemben lassan, csliggedten vanszorgott; mindenki ugyanazon a helyen, ahol
most allott, csak az elesettek hidnyoztak. Itt-ott 20-30 lépésnyi hézag volt, amelyben csak az eleset-
tek lelkei masiroztak lathatatlanul.” Nem tud aludni, nem képes kikapcsolni, ezért fokozatosan no-
veli 6piumadagjait. Naplojdban sokat latolgatja a haboruban részt vevé orszadgok esélyeit a gyéze-
lemre és a bukasra, ahogyan a harcok varhatd végét is Ujra és ujra igyekszik megjésolni.
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Csath mar fligg6sége elétt is dllandd jelleggel (de persze f6ként orvosi tanulmanyai megkezdé-
sétél) megfigyelte és diagnosztizalta 6nmagat. Hipochonder képzeteiben hol tbc-snek (ezt elmélete
szerint anyja révén kaphatta), hol malaridsnak, hol pedig luesszel fert6zottnek hitte magat, de az
opiumhasznalatot is a tiidvésztsl valé félelmében kezdte el. Edesanyja ugyanis ebben halt meg,
amikor Csath nyolcéves volt, ez pedig 6rok nyomot és szorongast hagyott benne. A naplé tanidsaga
szerint anyja halalanak évforduléin rendre fel is idézte azt a bizonyos estét, anyjanak tekintetét,
érintését (még tobb mint husz év elteltével is). Egy labjegyzetben meg is emlitik a szerkeszt6k, hogy
az ir6 az 5-0s szamot rendkivil baljésnak hitte, és szinte rettegett téle — ennek oka a megjegyzés-
b6l nem derdul ki, szdmomra azonban szinte egyértelmd, hogy ez is anyja halala miatt volt igy (feb-
ruar 5-én hunyt el). A szovegekbdl vildgossa valik, hogy Csath Ggy érezte, apja is végérvényesen
magara hagyta 6t, amikor anyja halala utan nem sokkal Uj n6t hozott a hazhoz: tobbszor hozza fel
tényként, hogy immar nincs apja, akivel szeretettel és bizalmasan beszélhetne, megoszthatnd prob-
lémait. Ez minden bizonnyal jelentds szerepet jatszott abban, hogy Csath Ugy érezze, elveszitette a
biztonsagot nyujté csaladi hattér minden pillérét, és gyerekként egyediil kell megkilizdenie problé-
majaval. Kapcsolatuk késébb sem javult, pedig Csath végteleniil 4csingdzott az apai szeretet és ta-
mogatds utan. Taldn mindezen félelmeinek és elhagyatottsdganak kdszonhetben vette fejébe azt,
hogy neki mar ugyis csak néhany éve lehet hatra, ezt az idészakot azonban élvezeteit megsokszo-
rozva fogja leélni, igy, ahogyan azt Opium cimii novelldjaban meg is irta.

Csath nagyrészt igen pontosan rogzitette napléjaban fligg6sége szakaszait, a napi mennyisé-
gek stagndlasat vagy valtozasat, ezért a kotet egészén at jol nyomon kovethetd, hogyan alakultak a
fogyasztasi szokasai, sokszor mérleget is készitett hozzajuk. Ekkor még 0,30-0,40 g koriil alakul-
tak napi adagjai (altaldban négy részre bontva). Amikor ennél nagyobb mennyiséget hasznalt, érez-
te, hogy csokkentenie kell, és ezt altaldban meg is tudta tenni kisebb-nagyobb nehézségek aran.
Sokszor valéban tesztelte, milyen hatast valt ki az egyes adagok minimalis csokkentése vagy nove-
lése, és 6sszegzésképp levonta a tanulsagokat: példaul 0,08 g pantopon jét tett az étvagyanak és az
emésztésnek, de 0,06 g pantopon 0,04 morfinnal kombindlva mar nyugtalansagot és zavaros almo-
kat eredményezett. Megallapitotta, hogy a rendszeres hasznald csak akkor érezheti jol magat, ha
mindig csokkent vagy novel valamennyit az adagjain — a stagnalas semmiképpen sem kivitelezhe-
té, mert tultengést és depressziv érzéseket okoz. Vizsgalata sordn azt is kitapasztalta, mikor kell
aludnia és dolgoznia két adag kozatt, hogy ne jelentkezzen idé el6tt a morfiuméhség. Feljegyzései-
bél jél rekonstrudlhatd, hogy adagjai a vildghaboru kitorésének elsé hdnapjaiban néttek meg ugras-
szer(en az el6z6 id6szakokhoz, évekhez képest — ezek ugyanis olyanna tették 6t, amilyen mindig is
szeretett volna lenni, dm tulzott érzékenysége sosem tette lehetévé: nyugodtabba, kozonydsebbé.
Ahogyan irja: , A Mlorfinlistat mintegy kikapcsolt egyénnek érzik a tdrsadalomban, aki nem érzi a
kozos fajdalmakat, szenvedéseket. Valéban a kontaktus nincs meg annyira. A M[orfinlista érzései
onalléan szliletnek meg. Nem a masok érzései és gondolatai altal szuggeralva, hanem a sajat érzé-
sei és kombindlasai nyoman. Sokszor egyaltalan nem kaphato érzésekre. Illyenkor olyan, mint egy
kellemetlenil érzéketlen, allatian vegetalo lény. Maskor meg tulérzékeny, mint egy paranoids a rog-
eszméivel, amik azonban senki mast nem hatnak meg, nem érdekelnek.”

1917-ben eléri a 0,50 g szerfogyasztast — ekkor még szervezete fizikailag és mentdlisan sem
bir ezzel a mennyiséggel, igy hamar visszavesz beléle. Haja hullik, pulzusa ériilten liktet, fGti a laz,
folyamatos hanyinger gyotri, képtelen enni és aludni. Alig egy év mulva azonban mar azzal kapcso-
latban fejezi ki félelmeit, hogy nem tud csokkenteni. 1918 novemberében, a perszonalunio felbom-
lasat ovez6 szerb forrongasok idején szinte belebetegszik az dllando6 készenlétbe, és miutan éjsza-
kanként mar a revolvert szorongatja kezében, bevezeti a napi hetedik adagot, és szerhasznalata
sosem latott magassagokban, 0,70 g koriil tetézik. Ekkor kezd tartésan a rabjava valni annak a gon-
dolatnak is, hogy a gyermeke — akinek érkezését évek o6ta varta, sziiletésénél pedig megfogadta,
hogy orokre felhagy minden karos szenvedélyével — talan nem is az 6vé. Amint ismét csokkenteni
tud az adagon, paranoids félelmei és rogeszméi néhany nap alatt aldbbhagynak: a baba minden vo-
nasaban dnmagat latja. Rosszabb napjain oldalakat ir tele manidkusan azzal, milyen szempontok
alapjan kovetkeztet ra, hogy a gyermek nem téle van: példaul hogy a masodik labujja a leghosszabb,
ujjai a tovénél vastagabbak, szemoldoke kissé felfelé kunkorodd, tenyerén a vonalak nem ugy fut-
nak, ahogy neki és Olganak, vagy hogy a kezdeti kancsalsaga tul gyorsan elmult. A raciondlisabb ké-
telyek kozt az is felvetédott Csathban, vajon mennyi esély van ra, hogy 6 morfinistaként tud gyerme-
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ket nemzeni. Mindazonaltal nem deriilt égb6l villdmcsapasszer(ien meriiltek fel benne ezek az ag-
galyok: mar a feleségével valéo megismerkedése utan gyanakszik ra, hogy Olga kikezdett az & test-
véroccsével, Dezsével. Késébb egy datdlatlan (de vélhetéen utolsd honapjaibol szarmazd), Koszto-
lanyinak szant bejegyzésben a morfin megvonasaval koti 6ssze féltékenységének enyhiilését. Egy-
szer elgondolkodik annak a lehet6ségén is, hogy talan az egész paranoias rendszert (mind Olga
megcsaldsaira, mind a gyerekre vonatkozdan) 6 és a morfium épitették nyolc éven at, am ez nem bi-
zonyul tartés allapotnak.

Jol megfigyelhetd, hogy dpiumfiiggéségének tetépontra hagasaval parhuzamosan hogyan valik
egyre erésebbé és benséségesebbé Csath Istenbe vetett hite. Az utolsé honapokat athatjak az imak,
a sorozatos kdnyorgések: ugy érezte, ha van még barmi remény arra, hogy fliggéségét lekiizdje, és
megmenekiiljon a teljes 6sszeomlastol, az csak Isten dldasanak és konyoriletességének lenne ko-
szonhetd — sajat akaratabol és erejéb6l ez mar nem megvaldsithaté. 1919 elején, elvondkuraja ide-
jén mar mindenkiben ellenséget lat, Ugy érzi, csalddja 0sszeeskiidott ellene, és végérvényesen ma-
gara hagyta 6t, még imadott occse is kegyetlen hozz3, és ebbdl a szeretetlenséghdél mar tényleg
nincs kiut. , A természetet borzasztd fajé moédon élvezem. A haldlraitélt érzése ez, aki tudja, hogy
nemsokara az 6rok sotétbe meriil! [...] Idehoztak, meg nem gondolva azt, hogy itt a halalos itélete-
met kell megtudnom. Nem a legborzasztébb dolog ez!? Nem néztek semmit, nem kérdeztek sem-
mit, a f6 volt, hogy megszabaduljanak télem. Szegény kis Ilonka, mikor az agybetegsége kozeledett
- bujt mindenkihez, akitél egy kis szeretetet varhatott. Olelte, csékolta, magahoz szoritotta. igy me-
nekiltem én O[lgdlhoz, apahoz, Dezséhoz. Mindenki eltaszitott, rém unt, elharitott, belém rugott. Mit
tegyek igy: élet, becsiilet, szeretet nélkiil.” Ennek okozdjaként Ujra feleségét allitja be, amiért fivel-
faval megcsalta 6t, mastél sziilt gyereket, és nem probalta eléggé megakadalyozni, hogy 6 minélin-
kdbb a fligg6ség rabja legyen. S6t, nem hagyta pihenni 6t, holott tudta, hogy a megerdéltetés nagyobb
adagokhoz vezet, és Csath szerint kezdettél fogva arra ment ki a jaték, hogy Olga 6t tonkretegye és
a haldlba hajszolja. Mar egyre slrlibben jatszik el a gyilkolas gondolataval is. ,Itt vagy gyilkolni,
vagy megbolondulni kell a degeneralt egyénnek. En nem tudtam gyilkolni — tehat meg fogok bolon-
dulni” - irja hdrom hénappal azelétt, hogy Olgat agyonlétte, és sajat életére is az egyetlen megol-
dast az ongyilkossagban latta. ,A jové majus mar nem fog nekem virulni” — s valdban igaza lett, négy
hénappal kés6bb mar nem élt.

Szinesiti a valogatast a tobb évet atfogd Protocolle sexuelle cimi rész, amelyben Csath naprol
napra, beszamozva feljegyzi szexualis élményei és kozosiilései minden részletét: kivel, hol, hany
orakor, milyen poziciéban, milyen koriilmények kozott, milyen érzésekkel kisérve tortént. A kotet to-
vabbi nagy erénye, hogy felvillant szdmos érdekességet a fest6 és a zeneszerzé Csathbél is — noha
ebben az életszakaszaban mar joval kisebb ardanyban, mint a korabbiakban. A napléfeljegyzések a
szerz6 rajzaival, dbrdival vannak diszitve, és olyan elvetemidilt, perverz fantazidkrol is beszamolnak,
mint példaul A szent csaldd cim( pornograf portréegyiittes elkészitése, ami egy csalad (sziil6k és
gyerekek a szobalannyal, a kutyaval és a papagajjal) kozos szexudlis orgidjat dbrazolja. A zeneszer-
z6 Csath alkotdsait is 6rzik a lapok: kottarészleteket, melyeket 6 maga komponalt, illetve ezekre vo-
natkozod terveit és zenemlivészeti nézeteit. Megemlitédik tobbek kozott egy olyan sajat szonata
komponalasa, amelyet Csath onéletrajznak szant ,a zeneszerzd életének bizonyos egymassal
korreszpondalé eseményeivel és hangulataival”. Meglatasa szerint ugyanis efféle programmal min-
den jol megalkotott szonatanak rendelkeznie kell (a Szonata pathetique cim(i novellajanak zeneesz-
tétikai hatterében is ez a szemlélet fedezhetd fel olyan alkotdkra és gondolkoddkra hivatkozva, mint
Richard Wagner és Schopenhauer). A datalatlan részletek kozt — de vélhetéen az utolsé hdnapokban
vagy egy évben keletkezett az irds — talalhatd egy Mit szeretnék még!? cim( feljegyzés is, melynek
szamos pontjaban kedvenc zenemdiveit, illetve azok még egyszeri meghallgatasat emliti, els6ként a
Ringet Wagnert6l (mely szintén tobb novelldjanak megalkotdsaban kozrejatszott).

Noha forrasjegyzék talalhaté a kotet végén, amely az egyes kéziratokat cim szerint rendszere-
zi, illetve rogziti jelenlegi lel6helyliket, érdemes lett volna az imént emlitett festményekhez, zene-
mivekhez hasonlé alkotasokrol is megjegyezni, hogy valéban elkésziiltek-e, megmaradtak-e a ha-
gyatékban, megtekinthet6k-e valahol, egyaltalan van-e ma barmilyen erre vonatkozé informacidnk.
Az olvasast viszont nagyban megkonnyiti a csatolt orvosi kifejezések szétara, ahogy az idegen nyel-
vi (latin, német, francia) naplérészletek, szavak megértését is magyarazatok segitik. A ma mar
nagyrésztismeretlennek szamitd, Csath altal olvasott, korabeli szinpadi bemutatdkat, filmeket, szo-
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LUZSICZA LAJOS ARPAD, Lanyom piros kabatban, 2018

vegeket, regényeket is jegyzetek segitik és kisérik: a mlvek szerz6jének vagy a rendezének nevé-
vel, pontos cimmel, kiadasi datummal. A szerkeszték néhol néhany mondatban kitérnek az adott
alkotas akkori jelentéségére, befogadastorténetére is. Az elavult szemantikaju szavakat a ma hasz-
nalatos alakkal, szinonimaval egészitették ki, de a lényegesebbnek vélt, dm kevésbé ismert torté-
nelmi eseményekhez, fordulatokhoz is fliztek rovidebb kommentarokat.

Kilon rendszerezve a Csath altal hasznalt, tobbszor eléforduld kis rajzok, piktogramok, rovi-
ditések jelentését talaljuk. Néhanynak a ,dekddolasaval” azonban a szerkeszték nem tudtak meg-
birkézni. Ezek koziil az ,N"-ként haszndlatos anyag neve fontos lett volna: bizonyara valamilyen
drogosszetevérdl van szé, amelyet Csath a pantoponnal és a morfinnal emlitett egyiitt viszonylag
sokszor, féként fliggésége elérehaladott allapotdban. A tobbi, meg nem fejtett rovidités jelentésége
elhanyagolhaté a megértés szempontjabdl. A szerkeszték a szovegeket betlihiven kozélték, meg-
tartottak a korra jellemzé beszéd- és széfordulatokat, csak az egyértelmd elirdsokat javitottdk,
illetve a mai helyesirast vették alapul a konnyebb olvashatésag érdekében. A napld tartalmat illetd
hamis informacidkra (targyi tévedés, elcsiszott datumozas) az adott ponton felhivjdk az olvasé
figyelmét. A Csath altal roviditve hasznalt neveket, alakokat szogletes zarojelekben egészitették ki
- erre szlikség is volt az egyértelmsités miatt, mivel Csath sokszor kdvetkezetleniil, 6sszekeverve
haszndlta 6ket. A ritkdbban emlitett kereszt- és becenevek alatt magyardzat is talalhat6é a szemé-
lyek teljes nevére, Csathtal vald kapcsolatdra vonatkozdan, igy 6sszességében teljes képet ad a ko-
tet a korszakrdl, illetve az ir6 életéhez kotheté valamennyi (csaladi, életviteli, egészségiigyi, torté-
nelmi, kulturalis) tényezérél. (S. a. r. Molndr Eszter Edina, Szajbély Mihaly, Magveté, 2017)
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KOVACS ISTVAN

Valdsagos tortenelmi esszek
Borsi-Kalman Béla: Pszeudo-fociesszék

LA futball neklnk, magyaroknak joval tobb holmi latvanyos és diva-
tos csapatjatéknal. Ellenkezdleg: a torténelmi kompenzacio fontos
terepe, vigasz a nemzetté valas sikertelenségéért, polgari atalaku-
lasunk felemds voltaért; gydgyir a magyar alom (és allam) 1920-as
szertefoszlasara/szétszedésére. Egyszersmind tukre, sokszor egye-
nesen gorbe tlkre mindannak, ami a magyar tarsadalom mélyén
torténik. Azota is.”

Borsi-Kalman Béla a ,harom tenger térségének” — hogy a ma mind divatosabb politika-foldrajzi fo-
s azok tarsadalomszerkezeti és lélektani, eseménytorténeti alapjait levéltari kutatasig elmélydilt
alapossaggal feltard és ismerd kitling torténész. Eredményességét az életrajzahoz fliggelékként
kapcsolt bibliografia bizonyitja. Kimunkalt stilusan — amely a professzorara, Szabad Gyorgyre em-
lékeztetd hosszabb kormondatokat is szervesiteni képes — érzdédik, hogy a miforditdi ,,galyapadbdl”
kikeriilve mestere lett a nyelvnek. El6nyt jelentett ehhez az is, hogy kamaszkori eszmélkedéséig
megérintette a kisebbségi sors, amelynek emléke azt kovetden is kisérte, hogy 1962-ben a partiumi
Szinérvaraljardl csaladostul attelepedett Magyarorszagra. A sziilé6foldjén beléivodott empatiakész-
ség bizonydra segitette/segiti torténészi munkajat. Az is igaz, hogy futballistakénti kibontakozas-
nak érzékelhet6 akadalya volt.

A torténészi felkésziiltség és a nyelvi felvértezettség azonban nem (lett volna) elég ahhoz, hogy
legnagyobb kozérdeklddésre tarté mivét — Az ARANYCSAPAT és a KAPITANYA. Sorsvézlatok a magyar
futballpalyak vildgabdl — megirja. Ehhez a magyar (és nemzetkozi) labdarigas histéridjanak ismeretén
tal az is kellett, hogy a jatékosok vilagat a zold gyepen és annak nem kevésbé fontos szinterén, az 6l-
tozében beliilrél, testkozelbél ismerje. Egy bizonyos szinten mindkét helyen vérre ment, mehetett a te-
remt6 (vagy bomlasztd) egymasrautaltsag. Hasonldan fontosnak bizonyult az is, hogy a szerz6 azok
gondolkodasmadjat, valdsaghten értékeld, de nemegyszer sztarformald — és -rombold — mahinacidit
megismerije, akik a labdarugast, a futballistdkat a koznép el6tt megjelenitik/megjelenitették: a sport-
Ujsagirokat, radioriportereket, tévés tuddsitokat, a kommentald ,szakembereket”.

Az 6tvenes években alig akadt kiskamasz, aki ne labdarugdé-valogatottsagroél dlmodott volna, ne
Grosics, Puskas, Hidegkuti vagy Kocsis akart volna lenni. Borsi-Kalman Béla nemcsak abrandozott
rola, hanem 1968 és 1970 kozott kozel kerdilt a megvaldsitashoz, mivel — mint errél tobb irdsaban is
emlitést tesz — a Ferencvaros holdudvaraban jatszott, még ha egy ideig a Csepelhez kihelyezettként
is. Arra is utal, hogy végul miért kényszerilt mégis a tudomanyos palyara a futballpalya helyett.
Igaz, a stoplis cipét nem akasztotta végleg a szogre: 1985-ben tagja volt az Gjsagird-vildgbajnoksa-
gon harmadik helyezést elért magyar csapatnak, s ehhez az kellett, hogy addig is folyamatosan
jatsszon kiilonféle, els6sorban ,kispalyas” csapatokban.

Borsi-Kalman Béla legujabb konyve, a Pszeudo-fociesszék. Széljegyzetek a futball, a politika és az
irodalom hatdrvidékérdl els6 harmadaban ugyanazokat a kérdéseket jarja koriil, mint Az ARANYCSA-
PAT és a KAPITANYA cim( mUvében, amelyben Puskas Ferenc hatterének tompitott reflektorfényében
Albert Flérian és Varga Zoltan is megjelenik. Borsi-Kalman Béla a Pszeudd-fociesszék tobb irdsdban
—,Puskas” (nekroldg helyett); Egy magyar mitosz: az Aranycsapat; Puskds, Albert, Varga. A hdrom muské-
tds dramdja; Mementd — avagy ki volt Varga Zoltan? — kinagyitja és Puskas mellé emeli 6ket abban az ér-
telemben, hogy az 6 legendajuk sziiletésének torténelmi hatterét is elemzi, ismerteti népszertségiik
kulisszatitkait, tovabba jelzi életiiknek a magyar labdarugas alakulasara is kihatd hajtikanyarjat.
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E csaknem végzetes kisiklas az 1958 utan fénixmadarként Gj életre kelt és paratlan labdarugéi
és edz0i palyat befutd Puskas esetében természetesen a berni vildgbajnoki donté elvesztése. Ennek
egyik rejtett okat Borsi-Kalman Béla A magyar mitoszrol szélé irdsdnak Az alagutcsel kovetkezmé-
nyei cimii alfejezetében tarja fel, de részletesebben Az ARANYCSAPAT és a KAPITANYA cim(i konyvé-
ben taglalja a torténteket. A nyugatnémetek szamara a 8:3-as megalazo vereséggel végz6d6 meccs
alatt Puskas odaszélt az altala kordbban még Perényi-Pecsovszky Jézsefként ismert nyugatnémet
jatékosnak, Jozef Posipalnak, hogy forditsa le az 6rzésére allitott Werner Librichnek: ,, Annyiszor vi-
szem el kotényben laba kozott a labdat, ahanyszor akarom.” Posipal eleget tett a kérésnek, noha
elStte megjegyezte: ,Ocsi, ez nagyon rossz Gtlet, ez egy igen spréd gyerek, ezzel nem j6 [kikezde-
nil.." A kdvetkezmény: ,Librich nyolcvan kiléjanak teljes sulyaval, megsértett férfiti onbecsének
minden maradék zsigeri indulatat és frusztralt nemzeti tudatanak 6sszes kompenzativ lendiiletét
beletette bal talpanak lefelé iranyuld brutalis mozdulatdba. Valdsaggal széttaposta ellenfele miti-
kus bal ldbanak kiilsé részét, futballista-szlengben a »riisztjét«.” A dontében a sérilt labat kiméld
Puskads tavolrdl sem tudta azt a jatékot nyujtani, amit megszoktak téle.

A vereségnek persze tobb mas oka is volt, igy a valogatott annyiszor bevalt feldlldsdnak érthe-
tetlen 6sszekuszalasa Sebes Gusztdv altal, az éjszaka is sramlizenétdl visszhangos szalloda elétti
tér és tobb magyar jatékos alkalmi pasztoréraja. A kudarc mélyebb okara Borsi-Kalman Béla torté-
nelmi, tarsadalom-lélektani dsszefliggéseket is felvillantd magyarazattal szolgal: Az Aranycsapat
tagjai ,mindnydjan megérezték a Gondviselés kiilonos kegyébdl és akaratdbol: szerepiik tulmutat,
talné 6nmagan, valéban torténelmi poétlék, egyfajta vigasz a csokevényes nemzetté valasért, a Kos-
suth, Széchenyi, Dedk és a tobbi nagy magyar allamférfi altal elgondolt liberalis magyar alom (és al-
lam) 1918-1920-as szertefoszlasdért és mindazért, »ami utana kovetkezett«.

Ha ebbdl a szemszdgbdl nézziik Ujra a londoni 6:3 filmjét, lehetetlen nem gondolni arra, hogy
nem futballmeccset, hanem a balul sikerilt XIX-XX. szdzadi »magyar térténet« kompenzacidjat lat-
juk. Jollehet »csak« a szimbolikus térben. A dicséséges magyar rapszddiat: tizenegy észveszté ma-
gyar tehetség tobzdddsat, eksztatikus eléadasat arrél, hogy szerencsésebb esetben mire is lehetett
volna képes ez a szomszédai gyanakvasatdl, a nagyhatalmak kozonyétdl kisért —és sajat onsorsronto
tulajdonsdagaitol terhes, altaluk megvert Nemzet!

Ebben az dsszefliggésben sem volt véletlen mindabban, ami 1954. junius 18. és julius 4. kozott,
de kiildondsen a berni dontdében tortént. Ellenkezéleg — minden magdn viselte nemzeti gyarldsagain-
kat, a tehetség elfecsérlésének moédozatait, a rossz szervezést, a széthuzast, a kisebbségi érzések-
bél fakado kivagyisdgot, az dnbizalomhianybol eredé melldongetést, az erék hibds el- és beoszta-
sat, a kapkodast, a kdvetkezetlenséget, az intrikdkat, végiil a panikreakcidk sorozatat.”

Az Albert-Varga ellentét kapcsan is hasonléan a torténelemben gyokerezé magyardazattal szolgal
a szerz6: ,Puskds és Albert! Az elébbi a Rakosi-kor szimbdluma, a mdsik a Kadar-rendszer idolja.
Puskas hihetetlen kommunikaciés és manipulaciés képességei, 0sztonds tarsas intelligencidja, a
hierarchidk iranti csalhatatlan érzéke maga volt a hatalom, aki uralta sz(ikebb és tdgabb kornyeze-
tét, s elképeszt6 presztizsét, befolyasat tobbnyire jo lgyekre, tobbnyire tarsai érdekében vette
igénybe. Albert viszont csupan futballistaként érdemelte ki a Puskds tdvozasaval 6lébe hullott
csucspoziciot, emberként mar szinte semmit sem tett hozza, elfogadta, élt vele, majd passzivan be-
lesziirkiilt els6 és egyetlen klubja sivar, reménytelen mindennapjaiba. [...] Megkototte a maga kis
kompromisszumait, nem vagyott tobbre, mint amit igy is elért, akarcsak — néhany kivételtdl elte-
kintve — mi, a Kadar-kor gyermekei, valahanyan.

Varga Zoltan viszont, amikor 1965 koril lazadozni kezdett az akkor mar erételjesen épilé (ki-
vilrél irdnyitott) Albert-kultusz ellen, taldn maga sem volt tudataban, hogy a Kddar-rendszer ellen
inditott reménytelen kiizdelmet. gy valt egy egész nemzedék — tobb korosztaly balvanyava.” O lett a
szabadsdg mamoratdl 1956 6szén megittasodottan végzetiikbe mend ,szent suhancok” utolsé kép-
viseldje, utovédharcosa. Ehhez persze az kellett, hogy minden idék egyik legtehetségesebb focista-
jat lassak benne. Sokak szerint az is volt.

A kotet kovetkezé bé harmadanak képi-tartalmi 6sszefoglaléja a cimlapon Nicolas Sarkozy
portréja. Mottdja: , A politika és futball kézenfogva jar." E szentenciaszerlen tomor mondatot Bor-
si-Kalman Béla a Busquets és Forlan, avagy hevenyészett benyomdsok a 2010-es dél-afrikai vildgbaj-
noksdgrol cimi esszéjében bontja ki — a bevezetében leszogezve: ,A XIX. labdarigé vb egyike volt a
sportdg masfél évszazados torténete legpocsékabb tornajanak.” A cs6dot mondott hirességek el-

KORTARS 2019 / 03



képzelt csoportképén pedig olyan jatékosok lathatok, mint a portugdl Cristiano Ronaldo, a brit
Wayne Rooney, Steven Gerard és Frank Lampard, az elefantcsontparti Drogba és Kalou, a kameruni
Eto'o. A minden kritikan aluli vildgbajnoksagon a Spanyolorszag altal megnyert donté is csapnivalo
volt. Borsi-Kalman Béla részletesen elemzi az okokat is, amelyek koziil a legtanulsdgosabb a ma-
sok mellézésével méltatlanul szerepeltetett sziirke Busquets, aki latvanyos bizonyitéka volt annak,
hogy a spanyol csapat miként tolédik a kozépszer irdnyaba.

A szerz6 mintha azért elemezte volna tobb spanyol jatékos szerepeltetését (illetve érthetetlen
mell6zését) a vildgbajnoki dontén, hogy leszdgezhesse: ,Joval nehezebb lesz kigyomlalni, de legalabb
hattérbe szoritani a (magyar) »busquetsek« héldzatat (networkjét), amely a futballt (s napjaink »rend-
szervaltés« magyar tarsadalmat) keresztiil-kasul atszovi, s minden szinten, mondhatni, minden szeg-
mensében és sejtjében dominans (uralkodd) helyzetbe keriilt. Lassan, fokozatosan, észrevétleniil.

Ez a hihetetlenll pusztitd, alattomosan rombolé folyamat a futballban voltaképpen mar az 1954.
julius 4-i berni dontében (esetleg mar a majusi britek elleni 7:1-et kdzvetleniil megeléz6 méltatlan
és igazsagtalan pénzosztaskor) elkezd6dott, tdrsadalomtérténetileg pedig — erételjes dualizmus
kori, majd a két vildghdboru kozotti elézményekkel — az 1956 utdni megtorlasokat kovetdé Kadar-kori
konszolidacid idején, ugy 1962/63 koriil hatalmasodott el. S [ényege — Gjfent minden szinten — a 20.
szazadi nemzet- és tarsadalomépitd kudarcainkbdl eredeztethetd »6ssznemzeti« meghasonldssal,
altaldnos elbizonytalanoddssal, értékvalsaggal és -vesztéssel parhuzamosan — a magyar virtus, a
kreativitasra, technikai-taktikai tudasra, szellemességre, varatlan megoldasokra épiilé magyar (du-
nai) iskola fokozatos megsemmisitése volt. Taldn mondanunk sem kell: a nemzeti jelleg, a magyar
nemzeti dntudat, onkép, 6nazonossag a kozszféraban s az oktatasban torténd fokozatos szétzuza-
saval, legalabbis alig jovateheté mddszeres irtasaval egyiitt, csaknem egyidejlleg.”

A megoldas: ,Vissza kell(ene) térni a Bozsikék altal vildgszinvonalon mivelt magyar futballha-
gyomanyhoz! Tarsadalom- és politikatorténetileg pedig — megannyi felemasra sikeredett 20. szaza-
di kisérletezgetés (Horthy-rendszer, Rakos- és Kadar-féle »szocialista épités«, valamint »rend-
szevaltozas/valtoztatds«) utan (a sorozatos kudarcok tanulsagait végre megszivlelve) — ugyancsak
vissza kellene kanyarodni a francia mintakon nyugvé eurdpai polgdrosodds (polgari atalakulas) ma-
gyar (hungarus) valtozatahoz.”

Borsi-Kalman Béla irdasainal komolyan kell venniink a labjegyzeteket is, amelyek a jelzett kér-
dés bévebb kifejtésére és magyarazatara biztositanak kiegészits keretet. igy tudhaté meg egy lab-
jegyzetbdl, hogy a fent jelzett pénzosztas soran Puskds és Bozsik kétszazezer forintot, Budai, Ko-
csis és Czibor pedig csak tizezer forintot kaptak. A szerz6 hozzateszi: ,Sokan Ugy tartjak, hogy ez az
eset bontotta meg a csapategységet, és mérgezte meg az addig kifogdstalan bajtarsi szellemet!”

Egy korszak végén. Futball és politika (avagy régtonzétt kisportrék egy trénerrél és egy kvazi sta-
tusférfirél) cimi irdsdban Borsi-Kalman Béla a 2012-es francia elnokvalasztas idején arrél tudosit,
hogy Nicolas Sarkozy miként jatszotta el a tagabb francia kozosséget sérté primitiv pokhendiségé-
vel, luxus létét megvillantd kivagyisagaval annak esélyét, hogy szocialista vetélytarsaval, Frangois
Hollande-dal szemben mégis nyerjen. Vellik pdrhuzamosan két, mas-mds okok miatt eredményes
edz6t mutat be, sajdtos modon érzékeltetve, hogy a Real Madrid szakvezet6je, José Mourinho, noha
stilusat tekintve Sarkozynél jéval érdesebb, mondhatni, brutalis, és tehetségben se ér fel a politi-
kushoz, mégis latvanyosan sikeres. Ebben az is szerepet jatszik, hogy diihkitoréseit, acsargd hisz-
szinte automatikusan az eréfutballt képviseli, kiejtve igy a latvanyos, intelligens labdarugdkat, mint
ezt a megaldzo vesszofutasra kényszeritett Ricardo Kaka esete is bizonyitja.

Mourinhdval szemben Borsi-Kalman Béla Josep Guardiolat, a Barcelona trénerét hozza fel ellen-
példanak, aki tokélyre fejlesztette a barcelonai stilust, ,a szemet-lelket gyonyorkodtetd, sziporkazéan
szellemes, korompasszos (tiki-taka) jatékot”. A Barcelona sikeres edzéje, aki csapataval négy év alatt
tizenharom trofeat gy(jtott be, 2012 aprilisaban azért késziil lemondani, mert belefaradt a Real Mad-
rid szakvezetéjével, José Mourinhdval vivott 6ldoklé szakmai és lélektani kiizdelembe.

Nemzetépités és nemzettudat a futball tiikrében cim(, magyar, francia és roman példadkat egymas
mellé sorakoztatd vazlatanak megirdsara Borsi-Kalman Bélat talan az az 1974-es bukaresti élménye
késztette, amelyben irodalmi 6sztondijasként labdarugé-tudasanak kdszonhetden volt része. Ennek ré-
vén jutott el ugyanis a legjobb roman csapat, a Steaua edz6palydjara ,nagyagyukkal” gyakorlatozni. Az
itt felderitett , katonai” titkokrol igy vall: ,, Az akkori bizalmatlan, politikai gyanakvasoktdl és elditéletektol
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terhes légkor érzékeltetésére csupan két tényt emlitek: a kitliné modoru, igazi »erdélyi Uriember« Jenei
az els6 héten romanul érintkezett velem, noha tudta, »ki fia-borja« vagyok... Ennél sokkal nagyobb meg-
lepetést (és életre sz4l6 — »torténelmileg« is érzékelhetd) élményt jelentett, hogy az utolsé edzés végén
Creiniceanu masodedz6 diszkréten félrehivott, és tokéletes magyarsaggal (vele »természetesen« mind-
végig az allamnyelvet hasznaltuk!) kivant sok sikert értelmiségi palydmon (»ha mar nem lettél futballis-
ta«), értésemre adva, hogy 6 nem Carol Creiniceanu, hanem Karacsony Karoly, székely szénbanyaszok
ivadéka Lupény varosabol. Kozlését kérés nélkiil még azzal toldotta meg, hogy az 1950/60-as évek for-
duldjan az akkor még C. C. A. [Clubul Central al Armatei, a Hadsereg Kézponti Klubja] Bucuresti 22-es ke-
retének tébb mint a felét — valtozatlanul — magyar futballistak alkottak, akiknek »kozponti utasitasra« ro-
manositani kellett neviiket, és az edzéseken is romanul kellett beszélniiik egymdssal.”

A fejezetben a szerzd rendkiviil attekinthetéen vazolja fel ,a francia—-magyar-roman harmas vi-
szony geopolitikai, tarsadalom- és mentalitdstorténeti dinamikajat”. E viszony trianoni ,sportvégki-
fejletének” érzékelésére alljon itt a roman valogatott harom évszam fénycsoévajaban.

1922-es 6sszedllitds Lengyelorszag ellen: Szatmari Sandor (Kolozsvari A. C.) — Kozovits Sandor
(Temesvari Egyesiilés) — Nicolae Honigsberg (Nagyvaradi A. C.) — Rigolo Koch Emil (Marosvasarhe-
lyi MTK) — Sanislas Micinski (Polonia Czernowitz) — Aurel Guga (Universita-Cluj) — Stock (Térok) Béla
(Nagyvaradi Térekvés) — Rénay Ferenc (Nagyvaradi A. D.) — Drescher Zoltan (Nagyvéradi A. C.).

1937-es Osszeallitds Jugoszlavia ellen: Robert Sadowsky (AMEFA Arad) — Lazar Sfera (Venus
Bucuresti) — lacob Felecan (Victoria Cluj) — Vintild Cossini (Rapid Bucuresti) — Juhasz Augusztin (Nagy-
varadi A. C.) - Raffinsky Laszl6 (Rapid Bucuresti) - Silviu Bindea (Temesvari Ripensia) - Schwarz San-
dor (Temesvari Ripensia) — Baratky Gyula (Rapid Bucuresti) — Dobay Istvan (Temesvari Ripensia).

1948-as 6sszeallitas Albania ellen: Robert Sadowsky (Ciocanul Bucuresti), majd Marky Sandor
(IT Arad) — Vass Moézes (IT Arad) - Farmati Zoltan (IT Arad) — Gheorghe Bacut) - Pal Béla (IT Arad) -
Petchowsky Jézsef (IT Arad) — Kovacs Béla (IT Arad) — Vasile Marian (CFR Bucuresti) - Bonyhadi
Laszl6 (IT Arad) — Stibinger Jozsef (IT Arad) — Petre Badeantu (CFR Timisoara).

Az 1970-ben a mexikdi vildgbajnoksagra benevezett romdan valogatott 22-es keretébe mar csak
harom magyar kerdlt be: Ludovic Satmareanu (Szatmari Lajos), Vasile Ghergely (Gergely Laszld) és
Emerich Dembroschi (Dembrészky Imre).

A konyv utolsé szlikebb harmaddanak cime: Emlékek és reflexidk E. P ,Mesterrél”. Valtozatok az ,,aha-
élményre”. A tobb alfejezetre tagolt visszaemlékezés voltaképpen tisztelgés Esterhdzy Péter emléke
elétt. ,Egyike vagyok [...] ama tobb szaz kortars(a)nak, akik elsdsorban labdarigoként, sz6 szerint »test-
kozelbél« keriiltek vele kapcsolatba” - jegyzi meg Borsi-Kalman Béla. Idézeteibdl azonban kiérzédik,
hogy otthonosan mozgott regényeinek elsésorban a futballt meg-megjelenité vildgaban is. Ennek jegyé-
ben idézi Esterhazy Péter sajat labdarugo-létének — pontosabban e létet megrendité — testi gondjait fir-
tatd vallomasat a Harmonia caelestis-bél: ,[...] fizikailag nem voltam elég jo, rossz se, de semmi segitsé-
get nem kaptam a testemtél, semmi bénusz, ha gyorsasag kellett, ezernyi sprintgyakorlat kellett hozza,
ha alloképesség kellett, robotoltam a hosszu, sotét csillaghegyi utakon; hogy utaltam! Nehezemre esett
belatni, hogy a futballistatehetséghez hozzatartozik a test tehetségessége is. Nekem ugy kellett mindent
kirimankodni a testembél.” [rasaiban a torténész labdarugé is tobbszor a futballmérleg serpenydibe te-
szi sajat fizikai adottsdgainak gyengéit és erényeit — az Esterhdzyéhoz hasonlé 6szinteséggel.

Az Esterhdzy Péter tarsasdgaban tébbnyire labdarugémezben megjelend Borsi-Kalman Béla ezut-
tal sem tagadhatja meg, hogy nemcsak a palyan kijelolt poszton érzi magat otthon, hanem otthon van a
térség tarsadalomfejlédésének torténetében is. Téle olvashatd a legrokonszenvesebb, leghasznalha-
tébb fogalma az ,urbanusnak”: ,Az »urbdnus«-on én sohasem a zsidé szarmazast, hanem a mindenko-
ri polgariasultsag/civilizaltsag/kifinomultsag — Szemere Bertalan és Kemény Zsigmond korabeli kifeje-
zésével »polgdrisodds« — fokat értem, amelynek mindeniitt a vildgon torténelmi, szocioldgiai és menta-
lis okokbdl nagyon erésen hierarchizalt allomasai, lépcséfokai, fejlettségi szintjei, garadicsai vannak,
amelyeket el kell érni, meg kell maszni, meg kell teremteni, ki kell vajudni, és minél szélesebb tarsadal-
mi kornyezetben szervesen meg kell(ene) gyokereztetni.” Ide kivankozik Ernest Renannak a szerz6 altal
idézett gondolata is a nemzetrél, miszerint az ,.kdzos emlék a multbol és kozos terv a jovére”.

Borsi-Kalman Béla Esterhazy Péterrdl sz4lé irasat — mar a labdarugast mellézve — az alabbi sorokkal
zarja: ,Annak eldontése, hogy az egyetemes magyar kultura »befoghatatlan tstokdse« (Varszegi Asztrik),
avagy orok id6kig egyenletesen sugarzo alldcsillaga lesz-e, a jovd kiflirkészhetetlen titkai kozé tartozvan,
mar meghaladja a multkutatéva valt egykori jatékostars szakmai illetékességét.” (LHarmattan, 2018)
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THIMAR ATTILA

Egy deélutani szerda
Tandori Dezs6 (1938-2019)

Osszegzés, szamvetés, értékelés?

Mit lehet vagy mit kell ilyenkor tenni, amikor az ember, vagyis inkabb én, értetleniil, tehetetlendil,
hitetlenkedve all. Mozdulni nem tud. Az elsé persze mégis a klaviatura: MTI Hirek — bejelentkezés:
nincs kozlemény. Tehat lehet, hogy nem is igaz. Valami tévedés. Mondjuk, csak annyi, hogy rosszab-
bul van, orvosi segitség sziikséges. Na jo, akkor hala istennek. De kozben mozog bennem a kétke-
dés, hatha igaz, talan mégis. Telefon ide, telefon oda, sehol sem veszik fel. Tehat nem lehet megeré-
siteni. Akkor nem is létezik ez a nemlétezés. De egyszer csak hivnak: mégis igaz. Hajnalban.

Amikor a madarak kelnek.

Osszegezni mit tudnék? Azt tudom szamba venni, hogy mit kaptam én ez alatt az egy év alatt, ami-
ota baratjanak tekintett. Vagy mit kaptam téle az alatt a par évtized alatt, amidta irodalommal foglal-
kozom, s olvasom verseit, forditasait, regényeit, esszéit, alapvet6é tanulmanyait, kritikait?

Mit kaptam t6le?

Elsésorban biztonsagot. Azt a biztos alapot, amit a Tandori név elolvasasa jelentett: Tandori = a
min6ség garancidja. Akar haiku, akar Goethe, vagy amirél sokszor beszélgettiink, A gydrik ura vers-
betét-forditasai. A doblingi befutd. A nagy gombfocikényv. Csak most tudtam meg, hogy mikor irta,
budapesti 6-7. volt gombfociban, ami azért elég jo teljesitmény. A biztonsagot, hogy valaki jol tud fo-
galmazni, még ha hosszu vagy dsszetett és sok kitérdvel tarkitott mondatokat is ir. Nem hagyja az
olvasét bizonytalansagban lotyogni.

Mdsodsorban az életigenlést. Azt a lendiiletet, amellyel az életbe vetette magat, hogy aztan
minden élményt 6nmagan atszlrve rajzza, verssé, elbeszéléssé, tanulmannya formaljon. Barmikor
telefondlt, rogton jokedviien kiabdlt a kagyloba: ,Szervusz, szervusz..”, s mar lelkesen mesélt is.
Mert sosem hagyta magat elkedvetleniteni a koriilményektdl, a test romlasatél vagy barmi rosszin-
dulattol, vagy akar attél, hogy kevesen értik azt, amit csindl, amit elkezdett és kovetkezetesen alkot.
Tudta, sét tette, hogy a rossz 6rakat jobbak kovetik, majd kialakul, jobb lesz, megoldddik, visszatér
a der(, a munkakedy, alkotderd. Vannak, akik azt mondjak erre: megvildgosodott.

Harmadsorban a hitet, hogy irodalommal érdemes foglalkozni, mert van par ember legalabb,
aki olvas, és akivel lehet beszélni mindarrél, amit olvasunk. Aki tud gyonyorkodni egy verssorban,
aki villdmgyors aggyal tudja sorolni az értelmezési lehetéségeket és a benniik rejlé ellentmondaso-
kat, vicceket, a szavakban rejlé 6sszes kincset, amit nem mellesleg barmikor konnyed kézzel kibG-
vészkedik bel6lik. Azt az érzést, hogy azért mégiscsak milyen jo, ha valaki a vildgirodalom egy je-
lentds részét s a magyar irodalom nagyobbik felét barmikor tudja fejbél idézni és a megfeleld hely-
zetre alkalmazni.

Amit most vesztettem: egy bardtsag. Személyes. Fajdalmas.

Amit irodalmunk vesztett, az sokkal nagyobb, stlyosabb. Mondhatni, alig talélhetd. Tandori ugyan-
is @ maga kisérletez6 modjan szamtalan ajtot kinyitott, amelyeken belépve és tovabbhaladva meg le-
hetne Ujitani amugy kissé megfaradt, punnyadt irodalmunk prébalkozasait. Az 6 atgondolt kisérletei
az Ujszerl megformaldsra, a tematikai Ujitasokra, a szerkesztési atalakitdsokra mind-mind kiinduld-
pontjai lehetnek annak, hogy komolyan véve magunkat végre elkezdjiink egy uj irodalmat, ami szell6-
sen naprakész, ami reagalni képes libbend kontextusainkra, s mindezzel egytitt mégis 1000-rel kap-
csolddik ahhoz az irodalmi hagyomanyhoz, amit az emberiség felhalmozott par ezer év alatt.

A Blcsu utcai bejdrathoz érkeztiink. Taldlkozni ezutdn miveidben fogunk. Felelésség.

,Feledhessem, ami leszek.

Az legyen, aki nélkiil.

S én — mint aki félrehajol

egy teljes tenyérnyi szélbél -"
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ZIMONYI ZOLTAN
,...le 1s mondottam,

meg is nyugodtam”
Gorgei Artar valogatott irasai

(Szerk. Hermann Rébert)

.egyedul az ismeret fajan teremhet ontudatos, életrevald torekvés”
Gorgei Artur: Gazdatlan levelek

Az évfordulok megiinneplését tartalmassa teszi, ha a szokvanyos kultuszeseményeken tul szakmai
eredményeket is hoz. Az emlékezet addssagai torlesztésre varnak.

Mind gyakrabban halljuk, hogy az MTA Torténettudomanyi Intézete a pécsi kutatécsoporttal ossze-
fogva nyolc évvel a mohacsi csata 500. évforduldja el6tt elkezdte a felkésziilését. Asatasokkal, széles
kord kutatdssal készlilnek a megemlékezésre. Az els6 eredmény maris megsziletett: a korabeli t3j re-
konstrukcidja soran azonositottak a torokok vezetési pontjat, az ugynevezett Szultan-dombot.

Gorgei Artar sziiletésének 200. évforduldjara is idében, valészin(ileg 2016-ban, a tdbornok ha-
lala centendriumat kovetéen kezdhette meg az események megtervezését a szakma (a Hadtorténe-
ti Intézet és Mizeummal az élen). A teljesség igénye nélkiil 2018, a bicentenarium fébb eseményei:
koszoruzas a tabornok lovas szobrdnal a budai Varban, Visegradon mellszoboravatas, eziist Gorgei-
emlékérem (a Magyar Nemzeti Bank bocsatotta ki). A kultuszeseményeken tul szakmai eredmé-
nyekben sem sz(ikolkodik az évforduld. A Hadtorténeti Intézet és Mizeum 2018. januar 30-an (a ta-
bornok sziiletésnapjan) emlékkonferenciat rendezett, a Rubicon folydirat tematikus szamot jelente-
tett meg (2018/1), elkésziilt az Isten veled, Gérgei! cimi ismeretterjeszté film, aprilisban az MTA
székhdazanak disztermében mutattak be telt haz elétt. Majusban Debrecenben a megyei levéltar tar-
tott tudomanyos emlékiilést, a Nemzeti Kozszolgalati Egyetem pdlyazatot irt ki tudomanyos igényU
tanulmanyokra. Az év végén a Nemzeti Mizeumban nyilik majd emlékkidllitds. A szakmai csucs
azonban: a Zrinyi Kiadé gondozasaban megjelent Gérgei Artir vélogatott irdsai. Ertekezések, vitaira-
tok, cikkek, interjuk 1848-1915 cim( kotet.

Az Otszaz oldalas konyv igazi addssagtorlesztés. Gorgei Artur irdsai 6sszegydjtve eddig nem
voltak hozzaférhet6k. Még Katona Tamds vette tervbe az 1980-as évek végén, hogy Gorgei emlék-
iratainak Ujraforditdsa és sajté ald rendezése utan kozzéteszi a tdbornok hirlapi cikkeit, tanulma-
nyait és vitairatait. Elkezdte az anyag gyujtését, de a rendszervaltoztatas atkérte az Eurdpa Kiado-
bél a politika terére: képvisel6 és allamtitkar, nagykovet, végiil polgarmester lett beléle. Az ssze-
gylijtott és legépelt anyagot atadta Hermann Rébertnek, azzal, ha kedve van, folytassa a munkat.
Volt. Az anyag egyre nétt és nétt. Hermann Rébert meggy6zte a Zrinyi Kiadét — Gorgei Gazddtlan le-
velek cim( munkdjat késziiltek megjelentetni, valdszinlleg az évforduldra —, hogy ne csupan a , két-
ségkiviil fontos, de kis terjedelm( mdvet” adjak ki, hanem Gorgei teljes publicisztikai munkassagat
— ,ide értve az eldugott helyeken, magyarul vagy németiil megjelent interjukat vagy mas, visszate-
kinté jellegli szovegeket is”. Szerencsére volt kiaddi kapacitas.

Mindezt a kotetet valogato, szerkeszté Hermann Rébert Gorgei Artdr, a publicista cim( bevezet6
tanulmanyabdl tudjuk. ,Dobbenten lattam — irja —, hogy a tabornok a bibliografidkbél ismert irdso-
kon kiviil mennyi révid kdzlemény szerzdje volt az 1867 utani idészakban, s6t, hogy azon kevés
1848-49-es szerepld kozé tartozott, aki nagyszamu interjut is adott az 6t felkeresé Gjsagiroknak.”

Gorgei memorandumait, kialtvanyait, a napi- és hetilapokban, illetve a folydiratokban megjelent
cikkeit, vitairatait, visszaemlékez6 leveleit, interjuit, hadtudomanyi elemzését Hermann Rébert ti-
zenegy tételbe rendezte. A mivek keletkezéstorténetét, fogadtatdsat és forrasértékét kozel negy-
venoldalas bevezet6 tanulmanyaban, tételrél tételre haladva a ra jellemzé mikrofiloldgiai alapos-
sadggal és gazdag jegyzetapparatussal mutatta be. A tizenegy tétel lényegében négy témakort fog at:
Gorgei vegyészi kutatasat, a forradalom és szabadsagharc eseményeit, a kiegyezést és (érint6lege-
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sen) maganéletét. Az 1890-es évek masodik fele utan adott interjui, vele késziilt riportok (tobbek
kozott Eotvos Karoly, Mikszath Kalman, Vészi Margit tollabdl) engednek bepillantast az id6s tabor-
nok mindennapjaiba.

Az elsé tétel Gorgei 1848-ban befejezett vegytani értekezése a kdkuszdidolaj szilard és folyékony
zsirsavairol, dr. Riedel Mikloés professzor e kiadvany szamara készitett Gj forditasaban. A tdbornok az
1890-es években Than Karoly kémikusnak megemlitette, hogy katonai sikereinek legnagyobb részét
kémiai tanulmanyainak, a buvarkodds révén szerzett értelmi fegyelmezettségének kdszonheti. A most
megjelent kotetben szamos kisebb-nagyobb jelére bukkanunk rendszerszer(, de gyakorlatias latas-
maddjanak, aprélékos, minden részletre kiterjedé figyelmének. Legelsé Gjsagcikkében (Il/1. Budapest,
1848. junius 5. — a honvédsereg egyenruhdjardl) kifogasolta a honvédsereg tisztjei szamara draga
egyenruhat eléir6 rendeletet: ,Vagy talan mar egészen megfeledkeztiink arrél, hogy nemcsak a gaz-
dagok soraiban, hanem a legszegényebbek kozt is mindig taldlkoztak fétisztnek alkalmatos egyének?
[...] Valasszuk meg fétisztnek a képest [alkalmast]. Ne zarjuk ki a képest, mert szegény. Kizarnok pe-
dig egyediil gazdagokra szamitott rendszabaly altal” — irta. A Dedk Ferenc szamara a magyar haderé-
rél készitett memorandumaban (V/2. Viktring, 1867. mdjus 8.) nemcsak a koncepciét vazolta fel, hanem
kitért a legaprobb részletkérdésekre is, példaul a hadgyakorlatra behivas id6pontjara (a mezei mun-
kak rendjére tekintettel), az ideiglenes felmentésre jogosultsdgra és mas gyakorlati kérdésekre. Pél-
daul: az egyetemes orszdgos szemle idépontjat a virdgvasarnapra kovetkezé hétfére javasolta, ,mint-
hogy éppen akkor Ginnepe egyik hitfelekezetnek sincsen”.

Gazdasagi szakértelmét, mindenre kiterjed6 figyelmét jelzi a Pesti Napldé szerkeszt6jéhez, Ke-
mény Zsigmondhoz irott levele is (lll/1. Viktring, 1861. januar 22.), amelyben a lap egyik cikkének
ténybeli tévedését igazitotta ki az azsio (az ezlstforint és papirbankd) szazalékos szamitasanak
modjarél.

A legtobb irds természetszer(leg az 1848-49-es dnvédelmi és fliggetlenségi harchoz kapcso-
lodik. Egy résziik, huszonegy irds az események idején sziiletett: a tdbornok 1848-1849. évi cikkei,
kidltvanyai és beszédei.

1875-ben egy névtelen ropiratra valaszolva elhataroldédott a kiizdelem indokoltsagat, jogszeri-
ségét és igazsagossagat elvitatoé konzervativ allasponttdl (VIl. ,Mit készéniink a forradalomnak?”).
eseményeket. A Gazdatlan levelek az emigracid korében a vildgosi fegyverletételrdl terjedé szdbe-
szédeket és az emlékiratai elleni vadakat vette sorra. Kossuth 1880-ban megjelent Irataim az
emigracziébdl ciml munkajanak els6, 1881-ben pedig a masodik kotetérdl a Budapesti Szemlében
vita bontakozott ki, amelybe Gorgei is bekapcsolddott (VIll. Kossuth és Gérgei, IX. Még egyszer Kossuth
és Gorgei). Cafolta Kossuthnak a fliggetlenség és a tronfosztas kimondasaval kapcsolatos allitasait
(nevezetesen azt, hogy a hadsereg egyetértésével tortént volna), cafolta a diktatori ambicidival és
az aruladssal kapcsolatos vadakat is. Kiigazitotta Kossuth néhany pontatlan adatat. Foglalkozott
Nagysandor 1849. augusztus 2-i debreceni csatavesztésének okaival, illetve azzal a kérdéssel,
hogy kinek az otlete volt Buda ostroma: Kossuthé, Klapkdaé vagy Gorgeié.

Az utolso két tétel (X. Interjuk és a XI. Visszaemlékezd levelek) egy része szintén a forradalom és
szabadsagharc eseményeire és szerepldire vonatkozik. A tdbornok mindig el6zékenyen valaszolt a
megkeresésekre, interjukérésekre, akar ismeretlen kozember, akar torténész (pl. Marczali Henrik)
fordult hozza. Volt bajtarsait is kikérdezte egy-egy ligyben. Két levelében a szabadsagharc zsido
honvédeinek teljesitményérol fejtette ki elismerd véleményét, ,hiven ahhoz a jogkiterjeszté libera-
lis alldsponthoz, amely elvbdl ellenzett minden vallasi vagy nemzeti diszkriminaciét” (Hermann Ré-
bert). ,1848-ban kilenc pont fel6l egyszerre tdmadtatvan meg: legkisebb gondunk is nagyobb volt
annal, hogy azt flirkéssziik, koziillink vajon ki-ki melyiknek, rémai papanak, Kalvinnak, Luthernek
vagy Moézesnek tanai szerint imadja-e a kozos egy magyar Istent, akinek nevében, akiben bizva
fegyvert ragadtunk mindnyajan” — irta Bernstein Béla férabbinak. Az alatta szolgalé zsidé honvé-
dekrél elismeréssel nyilatkozott: ,fegyelmezettségben, személyes batorsag és szivés kitartdsban
— tehat minden katonai erényben - derekasan versenyeztek a tobbi bajtarsaival”.

Az eseményeket magatol elidegenitve, Hermann Rébert szavaival ,rideg szaktorténészi-kritikai
attitiddel” irta meg ,igen alapos és gyilkos iréniaju” biralatat Dembiriski emlékiratairdl. Az Eletem és
mikédésem Magyarorszdgon 1848-49-ben ciml emlékirata mellett ez Gérgei masodik legterjedel-
mesebb munkdja. Demar Janos alnéven adta kozre a Budapesti Szemle 1875-1877. évi koteteiben
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hat részben. Hermann Rébert megallapitdsa szerint ,Gorgei nagyszabasu, mar-mar a megbiralt
munkaval megegyezd terjedelmu kritikaja volt az els6 olyan szaktanulmany 1848-1849 hadtorté-
netérél, amely a modern torténettudomany szabalyainak megfeleléen, visszakereshet6 és pontos
hivatkozasokkal (tdbb mint szazzal) targyalta témajat. Gorgei felhasznalta a legfontosabb dsszefog-
lalé munkakat és emlékiratokat, s ezek kritikai 6sszevetésével alakitotta ki a maga itéletét [...] fej-
tette ki viszonylag részletesen a maga hadtudomanyi-stratégiai gondolatait”. A kotetbél kitlnik,
hogy Gorgei ,Dembinski alkalmazasat tartotta a magyar szabadsagharc egyik legnagyobb szeren-
csétlenségének, s a lengyel tdbornok volt az a személy, akinek — joggal — soha nem bocsatott meg”.

A masik nagy témakor a kiegyezési folyamathoz kapcsolédik. Gérgei — amennyiben ezt a szam-
izetésben megtehette — kiallt Deak politikaja mellett (Ill/2. Levele Kemény Zsigmondhoz az 1848-as tor-
vényes alaphoz valo ragaszkoddsrol, Viktring, 1861. januar 22.). ,Adja a magyarok Istene, hogy tanulni
csak most ez egyszer ne a maga karan induljon népe! S aldja meg 6 az onmegtagadas ihletével azon
férfiakat, akik hivatvak, innen is, a Lajtan tul is, hirdetni az 6szinte, tehat — kétségkiviil — az 1847/8-dik
évi torvényes alapon foléplilendd kiengesztelédés szent igéjét.” Az 6todik tételben (V. Memorandumai
és cikkei, 1867) olvashatjuk azt a két emlékiratat, amelyet Dedk Ferenc szamara készitett még a szam-
(izetésbdl a kozos hadsereg kérdésérdl, illetve a magyar haderérél. A bevezeté tanulmany megallapi-
tasa szerint a memorandum ,az egyik alapjat képezte a kiegyezés kapcsan folyd katonai targyalasok
soran az Andrdssy Gyula altal képviselt magyar alldspontnak”. E tételben olvashaté nyilt levele Kos-
suth Lajoshoz. A késziil6 kiegyezés veszélyeit taglalo s Dedk politikajat birdld Kasszandra-joslatra va-
laszolva Gorgei felszoélitotta Kossuthot, hogy ne izgasson tovabb a kiegyezés ellen.

Gorgei Artar valogatott irdsai drnyaltabba teszik, helyenként at is rajzoljak a kozvéleményben m-
kodésérdl és rola kialakult képet. Eletrajzabdl tudjuk, hogy csaladja helyzete miatt, anyagi okboél lépett
katonai palyara. Tudjuk azt is, hogy riasztotta a csapatszolgalat soran tapasztalt szoldateszkaszellem:
A szdzados kiabal, az érnagy harap, a kozember [...] 6sszerezzen” (ldsd HERMANN Rdbert, Gérgei Ar-
tdr, Rubicon, 2018/1, 8.). A magyar haderérél készitett emlékirataban talan erre is emlékezve toreke-
dett az erészakos katonai szellemet kiiktaté szabalyozasra. ,Leszdgezend6 - irja Hermann Rébert a
bevezetd tanulmanyaban —, hogy »értelmiségbarat« és a hadsereg szocializacids funkcisit hangsulyo-
z6 felfogasa modernebb volt anndl, mint amit a végiil létrejott véderétorvény tiikrozott.”

A memorandum mellett tobb kidltvanya a humanum és az erkolcs fényével vilagitja meg a szi-
goru fegyelemtartdsarél ismert, intranzigens tabornokot. Miutdn a csaszari csapatok kiméletleniil
bantak hadifoglyaikkal, Gorgei Vacott, 1849. aprilis 12-én kialtvanyban figyelmeztette a csaszari ki-
ralyi févezérséget: ,Minden egy magyar fejért hdrom osztrak fej esik” Am amikor hirét vette a
Liptovar feladasakor fogsagba esett Mednyanszky Laszlé honvédérnagy (egykori katonatarsa, ifju-
kori baratja a nemesi testérségnél) és Gruber Fiilop honvédszazados kivégzésének, amikor tehat be
kellene valtania a fenyegetését, egy Ujabb kiadltvanyaban leszdgezi: ,egyes fegyvertelen artatlanok
legyilkolasaval nem fogjuk megfert6ztetni vitézséglinket, s nem fogunk letorpilni alacsony bosszu-
allasra. [...] E gyilkossdag sokkal borzasztébb, semhogy a bosszU érzete 6lomsullyal ne nehezedne a
tiszta honfi kebelre, és e bosszUl legyen meg, de legyen nagyszerd, valamint nagyszer( volt a dics6k
halala. [..] csliggedhetetlen vitézséggel s gy6z6 fegyvereinkkel kivivandé gy6zelmeink altal
bosszulandjuk meg az artatlanok gyilkossagat, hogy legyen gy6zelmiink eredménye, létiink fligget-
lensége és szabadsaga orokos, mint leend az elhunytak emléke 6rokos.”

Gorgei Vdlogatott irdsai (emlékirataival egyiitt) megsejtetik a kelepcét, amelybe a fliggetlenségi
nyilatkozat csalta a tdbornokot. Gorgei — sajat bevalldsa szerint is — elvben egyetértett Magyarorszag
fliggetlen statusaval, de ez 1848-49-ben nem szerepelt a stratégiai elképzelései kozott. A tronfosztas
utan dontenie kellett: vaci nyilatkozata kréddja ellenére atvalt-e az onvédelmi kiizdelemrél a fligget-
lenségi harcra, vagy ellenkezéleg: a nyilatkozat szellemében fellép Kossuth ellen, esetleg katonai dik-
tatura formajaban, avagy hatat fordit a meggyéz6dése elleni torténéseknek. Valdszind, hogy Gorgei a
ra jellemz6 maddon ezuttal is alaposan mérlegelt minden lehetéséget. J6 dontést nem hozhatott. Bar-
mit valaszt, személyisége integritdsat, sajat értékvilagat bontja meg. Dramai élethelyzetbe keriilt.
A forradalom és az onvédelmi harc hiveként a fliggetlenségi harcot nem hagyhatta cserben. Kossuthot
kapcsolatuk valtozo6 szakaszai, stir(isodo ellentéteik ellenére egész életében az események elsé moz-
gatdéjanak tekintette, nemegyszer elfogddott is volt vele szemben. Fellépése Kossuth ellen alighanem
a szabadsagharc azonnali csufos bukasat okozta volna, talan polgarhaborut is. A szélesebb kozvéle-
meény Kossuth igézetében élt. Gorgeit magyar Bonaparteként szoktak emlegetni, am ez csak katonai
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képességeit tekintve allja meg a helyét. Hadvezér volt, uralkodéi ambiciék nélkiil. Méricz irta réla:
.eszkoz akart lenni csupan a Sors kezében. Egy szal kard, semmi mas” (MORicz Zsigmond, Gérgey Ar-
tar, Nyugat, 1931. julius 16., ldsd még ub, A tizenkettedik 6raban = Tanulmanyok, |ll, Szépirodalmi, 1984,
587.). Ha elgondolkodott is rajta, belatta, hogy a diktatira nem lendithet a nemzet ligyén. A hazajat
akarta szolgalni, ezért az események sodraban maradt, hogy megpraébalja kilicitalni a legjobbat abbél
a rossz lapjarasbdl, amit a tronfosztas osztott le. Elvallalta a hadligyminiszterséget (de a hadseregé-
nél maradt). A hazaszeretet szent ihletére hivatkozva, a tavaszi hadjarat gyézelmeire emlékeztetve
,El6re bajtarsaim! mindég elére!” jelszdval biztatta katonait a tovabbi harcra a Komaromban, 1849.
aprilis 29-én kiadott kialtvanyaban. Am a fiiggetlenségi harcot ekkor mar kilatastalannak latta. A ki-
altvany a nép tavoli jovében, martirok vérével irt gy6zelmérél beszél: ,ezen harc nem Magyarorszag
és Ausztria kozti harc egyediil, ez eurdpai harc leend a természet adta legszentebb népjog harca a
bitor zsarnoksdg ellen. — S gy6zni fog a nép, gy6znie kell mindeniitt! De ezen gy6zelemnek ti alig le-
hettek élvez6i, ha bajnokai lenni hiven akartok, és bajnokai csak akkor lehettek, ha martirjai lenni ezen
legszebb, legdicsébb gyézelemnek elhatarozott szandéktok.” Petéfi Egy gondolat bant engemet el-
szantsagdra emlékeztet a kidltvany patosza. Gorgei ettél kezdve egyre cinikusabb, modora egyre ke-
ser(ibb. Vakmerd batorsaga halallal ingerked6 fanatizmusba valt. De engedelmeskedik Kossuthnak.
Eletveszélyes fejsebe ellenére Aradra vezeti seregét Komarombél, ahol a haderd 6sszpontositasa si-
kereket eredményezhetett volna a csaszariakkal szemben. Gorgei ezt javasolta, tervét Kossuth jova-
hagyta, majd sebtiben megvaltoztatta. Gorgei mégis engedelmeskedik a kormanyzénak, mint korab-
ban a feldunai hadtest hadosztalyként tortént megaldzé besorolasakor Dembinski féparancsnoksaga
ald. Aradra vonul. Hadseregét megkiméli a folosleges véraldozattdl, a csatavesztés gyaldzatatdl és a
gyaszos szétszoratastol. A dinasztikus 0sszefogas tulereje anélkil gyéz, hogy a honvédseregekre
dontd vereséget mért volna. A szabadsagharc nem bukott meg. Gorgei rendezett méltésaggal felsora-
kozé serege élén teszi le a fegyvert az orosz csapatok el6tt, megaldzva a csaszariakat. Az érzéketlen-
nek mondott tabornok konnyes szemmel borul lova nyakara, serege megéljenzi, ,Isten veled, Gorgei!”
kidltassal bucsuzik martiriumra késziilé vezérétdl. A tdbornok rosszul szamitott. Csak harmincegy
éves, de nem néhany hét, hanem hatvanhét év van még hatra. Eletre itélték. Szanakozva mutathat-
nank ra, mint Solom mester Bank banra: ,Kiraly, a biintetés mar ennek irgalom.” Valogatott irdsai sze-
rint azonban méltdn viselte sorsat, bélyegét, mell6zottségét: ,le tudok mondani, és megnyugodni bar-
mily nehéz végzetemben. Es valéban le is mondottam, meg is nyugodtam” (IV. Gazdatlan levelek
1862-1867). (GORGEI Artir vélogatott irdsai — Ertekezések, vitairatok, cikkek, interjuk 1848-1915. Sajté
ala rendezte: HERMANN Rébert. Zrinyi Kiadd, Budapest, 2018. 520 old.)

Kedves Olvasoink!

A Kortars folydirat aktuélis szdma az irék Boltjaban, valamint az orszag fontosabb, nagyobb tjsdgosainal,
minden honapban kaphaté.
Az aldbbi helyeken biztosan hozzdjuthat:

BUDAPEST II. keriilet « Széll Kalman téri metréallomas « Budagyongye, Ujsdgos, Szildgyi Erzsébet fasor 121. « lll.
keriilet ¢ Florian lzletkozpont, Ujsagos « IV. keriilet ¢ Ujpest Kozpont metréallomas, Ujsagos ¢ V. keriilet ¢ Kalvin téri
metrdallomas, Ujsdgos « Varoshaz utca 3-5., Ujsdgos « Vaci utca 10., Ujsagos ¢ VI. keriilet « Nyugati téri aluljaro,
Ujsadgarus < VII. keriilet « Blaha Lujza téri aluljard, Ujsagarus e IX. keriilet « Hatar uti metrémegalld, Gjsdgdrus
X. keriilet » Arkad bevasarlokozpont, Ors Vezér tér 25/A « XI. keriilet « Allee bevasarlékozpont, Oktober 23. utca 6-10.
« XII. keriilet « Déli palyaudvar metromegalld, Ujsdgos « Hegyvidék Bevasarlokozpont, Apor Vilmos tér 11-12. « MOM
Park, Ujsagos, Alkotas utca 53.  XIV. keriilet « Sugar bevasarlokézpont, Gjsagarus, Ors vezér tér « XV. keriilet « Pélus
bevasarlokézpont, Ujsdgarus, Szentmihalyi utca 131. « DEBRECEN < Cora, Ujsdgos, Kishatar utca ¢« Csap6 utca 100,
Ujsagarus « Forum Debrecen, Ujsagos, Csapé utca 30. « EGER « Széchenyi Gt 20. Gjsagarus » GYOR « Révai Miklés utca
4-6., Gjsdgdrus ¢ Vasarcsarnok, Ujsagarus, Herman Ott6 utca 25. « Gy6r Plaza, Gjsédgérus, Vasvari Pal utca 1/A « GYULA
« Béke sugarat 12., Gjsagarus « KAPOSVAR « F§ utca 23., Ujsagarus e KECSKEMET -« Marcius 15. utca 15., trafik »
MISKOLC - Szinva Park bevasarlokdzpont, ujsagarus, Bajcsy Zsilinszky ut 2-4. « NYIREGYHAZA « Korzé bevasarlé-
kézpont, Gjsagarus, Nagy Imre tér 1. « PECS « Arkad bevasarlokézpont, Gjsagarus, Bajcsy Gt 11. « SOPRON « Széchenyi
tér 13., Ujsdgarus « SZEGED « Dugonics tér 1., Gjsdgdrus e Arkad bevasarlokozpont, Ujsadgarus, Londoni korut 3.
SZEKESFEHERVAR - Alba Plaza, Ujsagarus, Palotai Gt 1. « SZOLNOK « Pelikan bevasarlokozpont, ujsagos, Ady Endre
utca 15. « SZOMBATHELY - MAV allomas, Ujsagarus « TATABANYA « Gyéri Gt 3., Gjsagarus « VAC « Kaptalan utca 3.,
Gjsagarus « VESZPREM « Kossuth utca 1., Gjsagarus
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LORINCZ ZSUZSA
Luzsicza Fanni kidllitasarol

Egy fiatal lednynak nehéz egy olyan csaladban megtaldlnia a sajat Utjat, hivatasat, ahol mindenki
képzmdémluivész.

Luzsicza Fanni gyermekkordban megtanult harfazni (ha modja van ra, ma is szivesen jatszik
ezen a muzsai hangszeren), am a génjeiben hordott képzémiivészeti tehetség tgy gy6zte le ben-
ne a zenészt, hogy végiil a fotografia felé fordult, ebben a miivészeti agban ismerve fel a sajat te-
hetségét...

Fiatal alkotonkat erds kotelék koti nagyapjahoz — most is ugy érzi, lelkileg hasonlitanak egy-
masra —, s ez a lathatatlan érzelmi szal nagyapja halala utdan sem tépédott szét. Tovabbra is keresi,
kutatja nagyapja lizenetét, amely az utédokhoz (a fidhoz, a lanyahoz, az unokakhoz) szél, altala kap-
csolodik érsekujvari gydkereihez, téle tanulta a hliséget a csaladi hagyomanyokhoz és értékekhez.

ld6sebb Luzsicza Lajos (1920-2005) igy ir errél Ifiisdgom Ersekujvar! cim( kotetében: ,A hazai
taj meghato ereje, az évszazadokon atoroklott kotédés az otthonhoz mily kiilonos erd, mily sajatos
emberi vonzalom.”

Fanni tehat évek 6ta foglalkozik csaladja torténetével. Hét éve kereste fel elészor Ujvari rokonait,
és ment vissza azokra a helyekre, amelyeket nagyapja elbeszéléseibél és képeibdl ismert meg. O igy
vall errél: ,Nagyapam... sziil6foldhoz valé kotédése egész életét végigkisérte, ragaszkoddasa a tdj-
hoz, amelyben felnétt, ram is nagy hatast gyakorolt, hiszen a sok torténet alapjan megértettem,
hogy mennyire fontos tisztelniink az 6seinket, és néha visszatekinteni, honnan is indultunk.”

Kiallitott képein ezeket a gondolatokat probalja meg kifejezni. Fotdin megjelenik nagyapja képe-
inek szinvildga, az dlomszeru taj hangulata. A helyszinek a jelen korbél valék, de magukban hordoz-
zak a csalad multjat is.

Fanni visszatért a Nyitra-partra, felkereste azokat a helyeket, amelyeket nagyapja képeirél is-
mert, a ZUgot, a Naszvadi jarét, a Ragonyat, a csalddi birtokot, amelyet még dédapja épitett, az om-
ladozd csaladi sirkovet, amelyrél mar lehullott a kereszt, de halvanyan még olvashaté Luzsicza Ist-
van neve...

Megrazo erejl fotdjan egy maganyos fa — mert csak ennyi maradt mara a sovénnyel korbekeri-
tett, sok-sok gyiimalcsfaval, erd6séggel teli hajdani ,tlindérkertb6l” —, de a tdj még 6rzi a nagyapa
képein fellelhet6 gyonyord szineket, ugy, ahogyan tovabbi fotdi is, amelyek errél a drasztikusan at-
alakult (atalakitott) helyrél késziiltek: a kék szemeteszsdkok és az egyforma lakdtelepi hazak...
Mégis kedves neki ez a fold, amely a tavoli 6sokhoz koti. Az emlékek megszeliditik a kemény vald-
sagot. Fanni fényképezégépének lencséje mogé allva keresi ennek a nyers, lekopasztott tajnak a
poétikajat...

A fekete-fehér portrékbdl allé fotografiai ciklusa is vallomas a sziileihez valé erés kapocsrol
és Isten felé fordulasardl, vallomas a hitérél. Varatlanul ragyog fel az ég6 csipkebokor egy sziir-
ke betongylr( kozepén, a szlirke mindennapok helyszinén, Ugy, ahogy az ember hite része, iinne-
pe mindennapjainak. Fanni Gigy tér vissza a multba, hogy kézben a jelenben marad, s arcat a jové
felé forditja.

Végiil elmosddott emlékként, mintegy kolldzs-szerlen bukkannak fel az elhalvanyult, megsar-
gult csaladi foték, fragmentumok, amelyekbél vissza lehet idézni a régmult pillanatokat. Es a
~remixelt” archiv felvételeken keresztil finoman szirddik at a mai Fanni vildga, mert most mar az
utdd szdl az el6dokhoz.

A dunaszerdahelyi Kortars Magyar Galériaban 2018. oktober 12-én elhangzott megnyitészoveg szerkesztett
valtozata. (EMLEKEINK — TARGYAINK, Luzsicza Fanni kiallitasa, 2018. oktéber 12 — november 2.)
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Luzsicza Fanni még csak palydja elején tart — hiszen nemrég, 2017-ben
diplomazott a Moholy-Nagy M(ivészeti Egyetem fotografiai szakan -, de az maris
észrevehetd, hogy folyamatosan érett munkakkal mutatkozik be a kdzonségnek,
olyan alkotéként, akinek sajat vildga, mondanivaldja van. Ezt az is bizonyitja, hogy idén
elnyerte a XXI. Esztergomi Fotografiai Biennadle Emberi Eréforrdsok Minisztériumanak
Nagydijat.

Mlvészete hatdrozott karakter(. Kasirozott digitalis fotografiai nyomatai olyan értékeket hor-
doznak, amelyek ilyen fiatal korban ritkdn mutatkoznak meg: a hliség, a szerénység, a tisztasag és
az aldzat orokletes erényei ,fixaljak” képeit. Tudom, nem divatos szavak ezek, de arra predesztinal-
jak 6t, hogy kiemelkedét alkosson.

4.:{ A
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Vasadi Péter: Tenger mogotte
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Vigilia, 2018

Vajon egy ember haladlaval .Becsukodik egy torté-
net” (Elbocsato szép lizenet — 2016), vagy a rokonok,
baratok, a személyes targyak, az itthagyott eszmék,
alkotasok tovabbirjak azt? Bende Jézsef a Vigilia fo-
lydirat és e posztumusz Vasadi-kotet szerkesztéje
szerint minden megkérddjelezhetetlen biografiai
tény ellenére a Tenger mogotte — .egy még nyitott,
szllet6éfélben lévé verseskotet...”
net, az alkotéjanak mas dimenzidba valé atlényegi-

Vagyis ez a torté-

ésétol fliggetlendl, még tavolrol sem ért véget.

A kotet a maga huszonnyolc, ,0daatrol” érkezé
vers-végrendeletével a Vigilia szép tiszteletadasa a
lap egy olyan szerzdje, szerkesztdje irant, aki ot évti-
zeden &t (1967-t6l halalaig, 2017-ig) elvalaszthatat-
lan lelki hatterét képezte a folydirat altal teremtett
virtualis kozosségnek. [roknak, koltéknek, teoldgu-
soknak, papoknak, hiveknek, s taldn nem blaszfémia,
ha azt mondom: angyaloknak mutatott példat elkote-
lezddésben, hliségben, hitben, alkotaslélektanban.

Bende ,vallalkozdsa” a 2016-0s, utolsénak hitt
Csond sziiletik cim( Vasadi-kotet cimébe rejtett lze-
netre cafol ra. Bar a kolt6 latszolag néma, a csond ide-
je még nem jott el. El6bb még egybegyUjti megalmo-
datlan almait, végigfuttatja ujjbegyeit a billentykon,
szolasra hivja a csondet. ....s jon engede / Imesen eld
az, ami eddig / is ott volt, a csondben, sz / dlitatlan,
mint az es6szag” (Horowitz). Ahogy a nagy orosz zon-
goravirtudz kezei alatt dalra kel a csond, Ugy aradnak
egyik valdsagbol a masikba az utolséd Vasadi-versek.
Ertelmet nyer altaluk a metafizikai lét fogalma: a kol-
té egy masik, nagyon mas vilagbol tizen.

Mert ahol most O van, ott hallani ,a fatorzsek halk
ropogasat” (Karacsony, 2017), ott ,Mindenfelé elére van.
[..] A Teremtés-Gombben nincsenek / irdnyok” (Més
vagy most is. 2. Himnusz a Foldhdz). Ezen a kilonleges
helyen még ., A semmi [is] szines” (Mds vagy most is. 3.
Hattérzaj). Pont, mint a kolt6 virdgcsokorba szedett ver-
sei esetében: ,megmdveli szavat, csokronként, / szin s
szirom szerint” (Asszonyok Vasvaron Il.). Kis teoldgiai
tulzassal és csusztatassal: szinrél szinre lattat.

A kotet aurdja kék és arany: a tenger-mennyor-
szag és az aranylé-szentség. A strofak kozott kimon-
datlanul, mégis egyértelmien athulldmzik a végte-
len kékség és a fenséges arany. E két szin adja a ke-
retet — a fent és lent limesét —, az egyértelm isteni
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jelenlétet, pont Ugy, mint Rubljov Szenthdromsdg
ikonjan. Tobbek kozott az ,aranybrokatba / burkolt
kisanya-szobor” (Asszonyok Vasvdron), az ,aranytdl
// 6led tele javakkal / szavad, rajzé aranyhal” (Istvdn-
zsoltar), az .aranycsillagos teté" (Eucharisztikon IV),
az .aranysugar” (Eucharisztikon X), a .matt bulza-
arany” (Van Gogh éréme) vagy éppen az ,Aranyab-
roncs” (Richter szerelme) ragyogjak be a hit kékjét.

Ez a két szubsztancidlis szin-forma jut eszink-
be e vers-tengerrél. Mert Vasadi versei kék-arany
szinben .tengerlenek”. Végtelenséglk, titokzatossa-
guk, dradd szépséglk elétt pontosan azt az
elnémuldsélményt tapasztaljuk meg, amely 6t is
mindig elfogta a tenger latvanyatol. ,Szeretnék
mondani valami / egyenrangut, hogy milyen, / mi ez
az elsopro jelenés, // de semmi nem jon ki, / nem
akar elhangozni. / Ez a fajta valésag nem / hagyja
magat megfogni” (A Nagy-Idegen).

Lehetséges volna, hogy a tenger-motivum a
Vasadi-versek legtokéletesebb metafordja? Mert ez
a kllonleges vers-tenger akkor is dmulatba ejti a
szemlélédét, ha nyugodt spondeus-siksagga cson-
desil, s akkor is, ha gombolyded jambus-hegyekbe
emelkedik. ...Atenger /isigy, silyen. Tornyosul / az
orids tehetetlenség, / de ugyanugy megsdullyed, /
folpuposodik szintelenll, / sét, szokken, arad, s
tancol / is. Es nyugalmas tikor” (Hasonlat).

Ahogy a versekben a verslabaknak karakter-
meghatarozé szerepik van, pontosan ugyanaz a
funkcidjuk a hulldmoknak is a tengerek esetében.
Pusztdn a formajukkal képesek megvaltoztatni a
vers-tengerben rejlé érzelmi toltet eldjelét, irdnyat,
lzenetét. A megfoghatatlansagukat pedig az adja,
hogy hulldm és természetesen verslab 6nmagaban
nem létezik. Az [ényegében maga a tenger, ahogy a
verslabak 0sszessége maga a vers. Csakhogy a fent
és a lent kozott évé dialektika, vagyis az ellentétek-
ben rejlé egyensuly eltaldldsa termeli ki magabdl azt
az energiat, amit a szo-hulldmok hordoznak. .Nem
beszél fennen a koltd, / csak lassan s alant...” (Asszo-
nyok Vasvaron Il.). S pontosan ettél a kettésségtél val-
hat egy vers, illetve a tenger mélységek és magassa-
gok hordozdéjava. Akar Vasadi egész koltészete.

Ugyanezeket a valtott nézépontokat allitja elénk
maga a jelen kotet is tematikai és formai sokszind-



ségével, az idésikok és a kulonféle mdfajok egymas-
ra épulésével. Kilonleges helyet foglal el ebben a vir-
tualis tengereken datlebegé idéutazdsban a Kard-
csony, 2017 cimet visel6 vers, hiszen ezt az innepet
a kolté az adott év november 24-én bekovetkezett
haldla miatt mar meg sem érte. Mégis mindvégig
olyan szemléletesen mondja el a fakkal valé kozos
Unneplését, mintha az maga lenne a meg- és atélt
valésag. Talan egy masik valésagban meg is tortént!
.Kerti vorosfenydim alatt / Unnepelem a Sziile-
tést. [...] Meg szoktam &ket Glelni. / Nagy tiirelemmel
hagyjak.” A faktdl, novényektél tanult szellemi [étmad,
a szelid bolcsesség és a keresztényi elfogadas nem
pusztan poétikai artistamutatvany verseiben, hanem
valdsadgos tapasztalat, maga a teljes szabadsdg. Az
emlitett sziletésmotivum horizontalis értelemben a
Megvalto, vertikalis olvasatban pedig maganak a kolté-
nek az Uj életre vald Ujjdsziletésére vonatkoztathatd.
.Mindazt birjak, érzem, ami / a MegszUletettnek
kedvére / lehet. Az artatlansag / novényi tudas..”
(Kardcsony, 2017). Ez az artatlansagban fogant sza-
badsag mutatkozik meg a kotet szinte 0sszes szove-
gére jellemzé szabad formakban is. Szabad gondo-
lat. Szabad szé. Szabad vers. Legyen az a haborut
(Két fogoly), az elhunyt baratokat (Siratd), a zene és a
festészet virtudzait (Horowitz, Richter szerelme; Van
Gogh 6réme), a természetet (Rigondta) vagy éppen a
feleségét hatalmas tenger-opuszokban (Hasonlat;
A Nagy Idegen, és a Tenger mdgotte) megidézo vers,
mind-mind a Vasadi-lira elsopré Isten-tapasztalata-
nak szabadsagélményébdl fakad. Ennek betetézédé-
se a Mel Gibsonnak (1) dedikalt hatalmas, tiz egység-
re tagolt Eucharisztikon, amely ényegében egy élet-
mU-hitvallds a Szenthdromsag mellett. .templom-
ban a Kezdet hlzza a harangot, / nem a sekrestyés.
/ a Test vilagit benne, nem a ldmpa. / a Halott léleg-
zete hallatszik. / akiitt van, mert messze suhant” (V).
A Kezdet, a Test és a Lélegzet az Atya, a Fiu és
a Szentlélek szinonimaiként Uj megkozelitésbe he-
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lyezik a templomot, azt a .nagy tenyérnyi koz-
mosz[t], melybe’ lakunk” (VI). Ez maga az emberi ét,
amelyben ,Mindent lehet, de nem mindent / szabad,
mert nem-szabadulsz” (Nydri kockak).

A tartalmi és verstani sokszinlségben rejlé
szabadsagot erdésiti a Bende altal alkalmazott for-
mai valtozatossag is, amelynek koszonhetden a ko-
tetben a szokdsos nyomdai verzidé mellett hol a kol-
t6 kézirdsos, hol irégéppel, hol kilonféle
folydiratokba tordelt szovegkorpuszaival taldlkoz-
hatunk. Igazi él6 irodalom.

A kotetet s az életpdlyat a Végdl cimi vers mint
valami végsé elszamolds azonban mégiscsak le-
zérja. A Vigilia olvasdinak és a baratoknak ajanlott
szoveg egyértelmlen egy koltozés elétti bucsuzas,
FOLszabadulds, gyézelem. .meredek zuhanas / le-
felé. Hagyd el / végre magad. / Igaz, megkdszoril /
a sebesség, karcsu / leszel, de a fény / benned, s a
bSrodan / is folszabadul. [..] ime, gydztél”

A versen keresztil egy utolso, nagy feszlltsé-
get hordoz6 parbeszéd szem- és flltanui lehetink.
Lényegében ez az a mindnyajunkra vard donté pil-
lanat, amikor az embernek, jelen esetben a lirikus-
nak, szamot kell adnia életérél, munkassagarol.

Az Ur faggatja a koltét: Mit hoztal? [..] Es még?
[..] Es még?.." Aggddva figyeljiik a koltd valaszat. Va-
jon elegendé lesz-e felsorolnia, hogy miket gy(jtott?
.a lomblengést [..] a ..Madarak / suhogd roptét, [...]
A kerti zold tomérdek / arnyalatat, [...] a satan / elére-
szOgezett 4llat [...] A csond barlangjainak / opal szine-
it, hangjat, / ragyogasat™? Azaz mindazt, amit érdemes
egy-egy csokornyi, kotetnyi versbe dsszegydjteni.

A dialégus dinamikaja itt egy pillanatra meg-
akad. Szinte magunkon érezziik az Atya tekintetét,
ahogy a végsé dontés elétt még egyszer, utoljara
megvizsgal minket. A bennink szlleté kétség a
végsokig feszll, s csak, amikor mar ,olvad a ké, /
[és] késéles az idG", akkor kapjuk meg a feloldast.
....veégigtapogat / a tekintete: Mégsem. Mégis.”

ALFOLDY JENO

Farkas Judit: A titokzatos aramlas orokose —
Beszélgetés Csernak Arpaddal

Hungarovox, 2018

Amennyiben elfogadjuk, hogy a mlvészet mlvelése
és kozkinccsé tétele nem egyéb, mint az emberiség
szellemi életének ,titokzatos dramlasa” nemzedék-
rél nemzedékre, mesterrél tanitvanyra és egyéni-

ségrél egyéniségre, akkor talalonak érzem a cim-

senishordozdjaennek aszép,de nehéz orokségnek.
A konyv Farkas Judit kérdezé és Cserndk Arpad
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valaszold kozos munkadja, de mindvégig a szinész-
fréonak, a Buvopatak cimd kulturalis folydirat gazda-
janak sorsrajza, s nem mellékesen az utobbi évtize-
dek szinhazi és irodalmi életének hiteles képe. Stil-
szerlen mondva: ezek allnak a ,rivaldafényben”.
Am éppen hogy nem a fény, siker és dicséség ér-
dekli a riportkonyv szerzdit, hanem a
mUvészi produkcio félhomalyban le-
zajlé elékészitése, az érte folytatott
harc, nemegyszer kudarc feldolgo-
zdsa az id6sodd mivész emlékeze-
tében, vilagképi reflexidival, kildeté-
ses munkajanak rokonszenvesen ki-
fejezett tartalmdval. A nyilatkozo
hangvétele altaldban az észinte em-
berekre jellemzdéen targyilagos, és
csoppet sem ,szinészies” a sz6 ne-
gativ toltésével, amit ,alakoskodas-
nak” érthetnénk. Szavainak csupan indokolt esetek-
ben, a dolgok természetének megfelel6en van pato-
sza: az Osszetartd, kizdelmeit mindmaig egyma-
sért is vallald csaldd, a kivaléo mivészfeleség, Gera
Katalin szobrasz és leszarmazottaik emlegetése-
kor, vagy a torténelmunket, a zsarnoksdagot, az '56-
os forradalmat, annak leverését, majd 2006-o0s év-
fordulojat folidézé lapokon.

JKozlgyekrél” van szd (lllyés Gyula kedvelt
szavaval) akkor is, amikor Csernak Arpad a szinpa-
don jeleniti meg a magyar vagy a viladgirodalom va-
lamelyik jelentés alkotdsdnak egy-egy szerepét —
amikor hitelesen alakitja akar egy példaértékl em-
ber, akdr egy intrikus gonosztevé vagy egy szeren-
csétlen aldozat személyét. Es koziigyekrél beszél
akkor is, ha kapcsolatba kertl a haza tagabb kultu-
ralis életével Ugy is, mint aki a szinhdzat, a vers- és
konyvirast, a mlvelédési lap szerkesztését és alta-
laban a cselekvés szabadsagat vagy guzsbakotott-
ségét vizsgalja.

A szinészeket mindig bamultam étezési maodju-
kért, és Csernak mihelyvallomasai most is megren-
ditettek. Az egyéni és a k6z0osségi alkotomunka kilo-
nos kettéssége jellemzi ezt a mlvészetet. Kiemelke-
dé példdja annak a napjainkban oly égeté kérdésnek,
hogy miként gondolkodjunk e két alapértékrél: egyé-
ni és kozosségi alkotasrol. Miként értelmezhetjik
helyesen a szabadsdg fogalmat, meddig felszabadito
érték, és mely ponton vélik kozdsségellenes onér-
dekké. A szinész, az alakvaltas mlvésze a negativ
hés megjelenitéjeként éppugy életet lehel az altala
jatszott figurdba, mint a hésszerelmes vagy a mora-
lis dontések onfeldldoz6 héseként. A szinpadon el-
hangzd beszéd éppugy .apostoli” nyelvmvelés, mint
esztétikum és lélektan. A j6 alakitds az égbe roppent
egy cinkos tekintettel, a rossz pedig kiabrandit egy
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hamis hangsullyal, mozdulattal. A szinészen all,
mivé valik a dramairé mave.

Sokat tanultam Csernaktol. Arrél példaul, hogy
miként érez és gondolkodik a szinész maga, mikoz-
ben az idés Istvan kiralyt, V. Henriket vagy Horatiot
jatssza a szinpadon. Hogyan hordozza magaval e
szerepek alanyait a maga belsé éle-
tében, mikozben utazik, bevasarol,

A titokzatos
aramlas drokose

atnézi fiainak leckéjét, vagy megpro-
bal kikapcsoldédni, ha egyaltalan ké-
pes erre. Ismeretes Denis Diderot s
nyomaban Jozsef Attila azon fejtege-
tése, amely szinészparadoxon cimen
vonult be a dramaesztétikdba. A szi-
nész élethalalharcot viv és ,meghal”
a szinpadon, kdnnyei valédi konnyek,
jajkialtadsa legbelilrél fakad — amde
madarat lehetne vele fogatni oromeé-
ben, ha minden szava és minden mozdulata ugy si-
keril, ahogy elképzelte,
Cserndk Arpad hozza tudja tenni ehhez sajat, ta-

hiven a szerepéhez.

pasztalatokon nyugvo véleményét, amely nem ca-
folja, de kiegésziti egy fontos feltétellel. Igaz, hogy a
szinész megoérizheti belsd lényének fliggetlenségét
egy vele ellentétes egyéniséget megformalva, de
csak akkor, ha van belsé szabadsaga, és ezt tudato-
san apolja. Ha flggetlen tud maradni a hiven abra-
zolt, téle gyokeresen eltérd egyéniségtdl, attol, akit
a kozonség elé visz. Nem lehet személytelen, cini-
kus nihil-ember. Csak az igazi karakter képes arra,
hogy egy masik, igazi karaktert hozzon létre a szin-
padon. A szinész-iré szomoru példakat latott élete
folyaman arra, hogy miként zUllott le és tévedt ol-
cs6 szinészi poétcselekvésbe (hogy ripacskodast ne
mondjak) egy-egy sikertelen, munkajaban sem 6ro-
mot, sem értelmet nem talald kollégdja. . A szinész
munkaja abban all, hogy a probdk idején dnmagat
lebontja, és egy masik személyiséget hoz létre” —
mondja. .A szinész csak azokbdl a szenvedélyekbdl,
gesztusokbol, gondolatokbdl, tapasztalatokbél dol-
gozhat, épitkezhet, amelyeknek birtokaban van" —
folytatja. A profi szinész barmilyen szerepet hitele-
sen el tud jatszani, jot és gonoszt egyaradnt, de ezen
belil a karakterszinész az alkatanal fogva kijelolte-
tett bizonyos szereptipusokra. Fontos, hogy a ren-
dez6 folismerje benne az egyéni és a tipikus egydit-
tes lehetéségét, anélkll, hogy végzetszerlen be-
skatulyaznd. Mas dolog, hogy a szinjatsz6 nem haj-
landd .eladni” magat olyan eszmék képviseletére
és terjesztésére, amelyek megvasarolhatova teszik
aljas eszmék érdekében. Csernak le tudott monda-
ni a kor elényeirdl: joggal vallja erényének, hogy pa-
lydja hosszan nem vallalt szamara elfogadhatatlan
szerepeket. Igaz, a neki vald alakitasok egy része



elmaradt, Latinovitscsal mondva, ,kodszurkalasai-
ért”. F6ként ezekért valtott két-hdrom évente szin-
hazat mindaddig, mig Kaposvéaron végleg le nem
gyokerezett. Ott folytatja masik hivatasat, az irdit,
szerkesztdit is.

A jol foltett kérdésekre adott valaszokban tisz-
tan all eléttem: az iré Csernak Arpad vallomasai
ugyancsak ars poetica értéklek. Az irodalomnak is
megvoltak és megvannak a csapdai. A szerkeszt6-
ségeknek is vannak intrikusai, oda is elért a kézi ve-
zérlésU hatalom, ott is akadnak stréberek, féltékeny
és alattomos vetélytarsak, s itt-ott maig megtorté-
nik kedvenc szavaink cenzurazasa, eszméink meg-
gyaldzasa. Az ir6-szinész, illetve lapszerkesztd
Cserndk Arpad nem terheli tul az olvasét politika-
val, ideologiaval, botranykronikaval, személyeske-
déssel. Szeretettel emlékezik meg egykori munka-
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tarsainak, mestereinek és tanitvanyainak tobbsé-
gérél. Konfliktusait nem hallgatja el. Béven jutottak
neki, de megerésodve keriilt ki bel6lik akkor is, ha
utélag onmagat hibaztatja konoksagaért. A ,nagy”
szerepek mellett a szinészet ,kismesteri” feladata-
it is egész emberként vallalta. Tisztan all eléttink
ontudatos egyénisége, irdi-mdvészi ars poeticdja,
haza-, csaldd- és mivészetszeretete, amely a kép-
z6mUvészetig is elér. Tevékenységének mindegyik
formaja egyszerre mives mesterség és ihletett hi-
vatds, tehetség és szolgalat dolga. Adna az ég, hogy
.buvopatakkeént” létezd, exkluzivan is demokratikus
kulturdlis folydirata nagyobb kozonséget szervez-
zen maganak papiralapon éppugy, mint elektroni-
kus formaban, s amit hetvenot évén tul még elvé-
gezhet fészerkesztéként, az a koz ligye legyen, s ne
menjen karba sohasem.

KONCZ TAMAS
Térey Janos: Kali holtak

Jelenkor, 2018

Mar a kotet felénél jarva zavarba estem a Kali holta-
kat olvasva: hogyan fogok én errél irni? Nem azért,
mintha csapnivald lenne — a gyenge, suta szoveget
legfeljebb erkolcsi okokbol nehéz kritizalni -, in-
kdbb eklektikussdga adta fel a leckét. Térey Janos
elészor irt tisztan prozat, és érezhetéen a nagy mu
igényével: annyi Otletet, annyi valtakozé minéségu
és terjedelmy torténetszalat zsufolt a 534 oldalas
konyvbe, hogy az harom, a Kdli holtaknal kompak-
tabb regényhez elegendé lenne.

Nagyravagyé maga az alapfelvetés is: egy
szinész fejlédéstorténetén keresztil bemutatni
a szinhazi élet kulisszatitkait, intrikait — ugy,
hogy a diszletek kozul raldssunk a magyar tor-
ténelem meghatarozdé pillanataira, Ujraértel-
mezzUk a torok hodoltsag és pusztitas, Trianon,
s6t a menekiltvalsdg traumajat. A szerz6 egy
lgyes technikai fogassal (Radak Zoltdn minisz-
terelnoki gyézelmének megemlitésével) kijeloli
a kotet helyét az atjadrhatd, sok szallal kapcso-
l6d6 Térey-regényvildgban: 2018-ban jarunk, a
Protokoll utadn, am még a Legkisebb Jégkorszak
eseményei el6tt.

A regény tere nemcsak a témavalasztas, de a
topografia szempontjabdl is szinte attekinthetetle-
nil széles — a Kali-medencétél Kolozsvaron at Isz-

tambulig villannak fel Ujabb és Ujabb helyszinek -,
Térey pedig egy valésagos James Bondot valasztott
bejardsdhoz. F6hdse, Csaky Alex mar-mar idegesi-
téen sokoldalu karakter, aki eltéré kulturalis-tarsa-
dalmi kozegekben is otthonosan mozog. A torténet
kezdetén huszonnyolc éves szinész kigyurt, magas,
szemtelenil joképl nécsdbasz, langoldan tehetsé-
ges, de azért dnmarcangold, szorongd alkat is; kis-
ujjaban a popkultura és a mlvészettorténészek biz-
tos lexikalis tuddsa, magabiztosan értekezik Athén
és Kolozsvar épitészeti orokségérol, sét, még vere-
kedni is tud. Karrierjének felivelé szakaszaban is-
merjik meg, mikor egyszerre képes eleget tenni a
mainstream szoérakoztatds és a szinhazlatogatd elit
kozonseégigényeinek: fészerepet vallal egy, a Kali-
medencében zajlé zombis sorozatban, mikozben
sajat tarsulataban, a fiktiv Fist Milan készinhazban
ezer fokon égve jatssza Hamletet, alakitja a Harami-
akban Moor Karolyt.

Nem kérdés, hogy a két feladatkornek nem le-
het sokaig szimultan megfelelni. Az sem, hogy min-
den felivel6 szakasz utan eljon a lejtmenet, amikor
a bombabiztosnak hitt status, hirnév kétségessé
valik. A bukas lehetésége mar a kezdetektél érez-
hetd, Térey azonban lgyesen jatszik az elbeszéldi
szlrével, adagol reményt és feszlltséget, igy érthe-
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tévé valik a hés onaltatdsa, nem kell dsitoznunk az
elkerllhetetlen lattan.

A Kali holtak masik nagy erénye, hogy szerzéje
jolismeri a szinhaz belsd vilagat, profin adja vissza
a készinhazi tarsulatokra jellemz6 viszonyokat. In-
terpretacidéjadban megérthetjik, miért jelenthet ha-
lalos sértést egy félszdval odavetett rendez6i utasi-
tas és kitlintetést a jo helyrél érkez6 biztatds — mély-
re merilliink a konkurenciaharcok, liezonok vilaga-
ban, ahol igazi baratsagokat alig, legfeljebb szak-
mai szovetségeket lehet kotni. Ezek a Kdli holtak
legélvezhetbbb jelenetei, a Hamlet- vagy a Harami-
ak-bemutatok leirasdban ott van a szinészmester-
ség minden kihivasa és buktatéja. Szintén szerz6i
bravur, hogy a monoldgbazisld narracio egy pilla-
natra sem untatja, legfeljebb bosszanté zsakucakba
csalogatja az olvasdt; Térey kordbbi verses regé-
nyeiben akadtak vontatottabb jelenetek, a Kali hol-
tak azonban mindig visz magaval. Még ugy is, hogy
magaval Csaky Alexszel nehéz egyltt érezni. Ahogy
a Térey-mUvek esetében mar annyiszor, ismét egy
boldogtalan, hiu, a kiméletlenségig elitista hést is-
merhetink meg, aki — bar naponta feldldozza ma-
gat a Kozdnség oltaran - egy(én)enként mégis csak
lenézi rajongoit és kritikusait.

Rdadasul vastagon sznob, mikozben karaktere
szerint mélyen megveti a Kali-medencébe bukoli-
kus idill reményében bekoltozé févarosi értelmisé-
get. ,Akarmilyen Ugyes is Fonydd, mégiscsak a pal-
lérozatlan Dél" - fanyalogja a zombis film forgatasi
szlnetében, utalva a helyi langosozdkra; maskor
pedig egy udvarias meghivd miatt méltatlankodik
magaban: .Lehessen néha visszaszélni a parazita-
idnak, a zaklatéidnak [..] Ha terhesek szamunkra,
ha alkalmatlankodnak, ha apolt mezdinkre [épnek,
lehessen a kormikre koppintani” Pallérozatlan,
Dél, apolt mezdink — egy hetven-
éves irodalomtorténész haborogna
igy valami rangos tanulmanyban,
nem pedig a fiatal, elismertségre
éhezé szinésztitan. A hangnem ki-
modoltsaga hitelteleniti a karak-
tert, egy ilyen stilushiba utan nehéz
visszardzodni az egyébként izgal-
mas, szakmai intrikakkal terhes
torténetfolyamba.

Ennél komolyabb, szerkezet-
szintl problémat jelent, amire mar
a bevezet6ben utaltam: a szerzd
joval nagyobb volumen( mUvet akar létrehozni egy
biztos kézzel vezethet6 fejlédésregénynél — a pers-
pektivat pedig gyengébb, olykor hiteltelen mellék-
szdlak, jelenetek bevondsaval probdlja kitagitani.
Csaky példaul résztvevéként keményen kritizalja a
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gagyiban utazé hazai sorozatgyartdst, mikozben
honapokig dolgozik a regénynek is cimet ad6 Kali
holtak zombisorozatban. Ami — meg kell adni - valé-
ban hiteltelen; féleg azért, mert a valdésdgban so-
sem kerllhetne addsba. A keresztény miszticiz-
mussal nyakonontott sztori szerint a Kali-medence
torok dulds alatt kipusztitott lakossaga éléholtként
tér vissza, hogy szétmarcangolja a medence (j la-
koit, vagyis az elitbdrokban Ucsorg6, kézmdlves
bordszkodassal foglalkozd pesti értelmiséget. Illyen
kockazatos szériat egyetlen kereskedelmi tévé nem
vallalna, joggal tartva téle, hogy a nézdék tobbsége
siman atkapcsol az eltunyult pesti hipszterek kont-
ra kozépkori zombik meccse lattan. (Egyaltalan,
hobbiboraszkodna barki is a valé vilaghan, mikoz-
ben éhes hulldk ostromoljak otthonat?) Ehhez ké-
pest tulzottan hosszu fejezetek szdélnak a sorozat-
rél, ami Térey regényében (arealitdst sutba dobva)
egyenesen kasszasiker lesz, és rajongdk rohamoz-
zak a sztarra valo szerepldéket.

Ugyanigy oldalakat kap, mégis elvarratlan
téma marad, hogy Csaky mellékszerepet vallalt a
Saul fidban. Erés a gyanum, ez csak azért kerllt be
a regénybe, hogy az elbeszéldé hangjan itéletet hall-
hassunk az Oscar-dijas filmrél. ,Es nem is szere-
tem azt a filmet. [...] Mert nekem ez szintiszta por-
nografia [...] A gdzkamra filmen csakis csindlmany
lehet. Egyenesen obszcén, ahogy itt abrazoljak.
Nem filmbe vald. Filmgyari kortulmények kozott
egyszerlen reprodukalhatatlan” — fejtegeti pszi-
cholégusdnak Csaky. Felvetédik a kérdés, hogy a
szereplé miért vallal szerepet a szamara visszata-
szitd produkcidéban, valaszt azonban nem kapunk
rd. Nagyon emberi, igéretes torténetszal lenne
Csaky és apjanak feszlltségekkel terhes, gyermek-
kortdl feloldatlan viszonya is — tekintve, hogy sok
esetben megmagyarazza, arnyalja
a féhdés dontéseit —, am ez is csak
buvépatak marad a kotetben.

A terjedelmi korlatok persze
az irotis kotik. Ha minden felvetett
szal egyenlé sullyal szerepelne, a
Kali holtak meg sem 4allna az ol-
vashatatlansdg hatarat feszegetd
1500 oldalig. Am épp ezért lehe-
tett volna a kevesebb tobb; a kali
jelenetek toredéke is jol ellenpon-
tozta volna az események fésod-
rat, vagyis a Fust Mildn szinhdz
tarsulatdban torténteket. Csaky Alex szerepharca,
maganyaval és a szakmai elvarasokkal folytatott
kiizdelmei pedig magukban is regényt érnek- és
ehhez még egy James Bond sokoldalisagara sem
lett volna szukség.
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BENCE ERIKA
Kiraly Kinga Julia:
Az Ujrakezdés receptjei.

Erdelyi zsido torténetek életral,
eéhsegril es reménysegrol

Mentor Konyvek, 2018

A torténetmesélés asszociativ technikdja, az embe-
ri elmének ez a ,leny(igoz6 sajatossdga” adta a
konyv szerkesztési elvét, tudjuk meg a szerzéi el6-
szébol, amelynek legfontosabb kérdésfelvetése,
hogy miképp szolithatd meg a .masik”: .Ki hogyan
kapcsolddik egy masik emberhez, akit eddig sosem
latott, és nagy valdszinlséggel ezutan sem fog?”
Ezekre a kérdésekre probal meg valaszt adni lehe-
téségek felsoroldsaval és megjelenitésével a konyv:
.Egy recept révén? Egy torténet révén? Egy targyon
keresztlil? Egy masik emberen keresztil?”
Legpontosabbak taldan akkor vagyunk, ha Az dj-
rakezdés receptjeit breviariumnak tekintjik a szd
mai, gyljteményt jelold értelmében. Elettorténetek,
vallomasok, az interjukészités és a torténetmesélés
eljarasa soran felmeruld, hivatkozott szovegek, kiad-
vanyok szemelvényei, dokumentumok, fényképek és
receptek rendezédnek egységes fejezetekké és alfe-
jezetekké lapjain, bonyolult szovevényt alkotva. Sok-
féle tradicid szublimalddik benne: a zsidd vallasi és
kulturalis hagyomanyok tiszteletétél a vallasi kozos-
ségek gasztrondmiai tudasan at a haszidizmus moz-
galmanak jellemz6 sajatossagdig, a torténetmesélés
szokasaig: recepteskonyy, interjukotet, élettorténe-
tek antoldgidja, fényképalbum és dokumentumgydj-
temény. A fejezetek elrendezettségét a zsidd sors-
torténetek kronoldgidja adja a gyermekkorra torténd
visszaemlékezésektél a masodik vildghaboru kito-
résén at a holokausztig, ami természetszer(leg fog-
lalja magaban a getto, a lager és a felszabadulads/
Ujrakezdés élményegyiittesét. Fészerepldi egyszer(
emberek, tobbséglk né; izraelita szarmazasuak,
holokauszt-tulélék. Mindannyian kilencven éven fe-
lliek, akik kamaszként, fiatal feln6ttként élték tul a
masodik vildghdborus ldoztetettséget, a halaltadbo-
rok szoval alig kifejezhetd (esetenként ki sem fejezhe-
t6) borzalmait és az Ujrakezdés szamkivetettségét.
Tiz ember, tiz élettorténet hét fejezetben a zsidd csa-
lddba vald szlletés pillanatatol az élet lezarulasaval
valé szembenézésig. Szandékosan nem a ,halalrél”
mint az élet végpontjdval torténé szembesulésrél
beszélek, hiszen e torténetek fészerepldi, rendhagyd

maodon, mar kora ifjusadguk soran megélték ezt a lét-
tapasztalatot.

Holokauszt-emlékkonyv: egy tragikus kor mé-
lyen megrendité, elrettentd, sulyos tanulsagaival. S
noha magat a nagytorténetet eddig is mar meg-
szamlalhatatlan feldolgozasban (emlékiratok, regé-
nyek, jaték- és dokumentumfilmek révén, nem be-
szélve a torténelemkonyvekrol, a torténetirds esz-
koztararoll) kozelithettik meg, mégis izgalmas és
megrendité jelentései bontakoznak ki eléttink Ki-
raly Kinga Julia konyvébdl. A kisember perspektiva-
jabol értelmezzik azt, amit a torténetirds nagy vo-
lumend erék osszefliggéseként targyal. Amig az
europai hadszintéren gazdasagi érdekek és hatalmi
ideologiak, addig egy erdélyi vagy regati kistelepu-
lésen a tudatlansag, az irigység dont életekrol és
sorsokrél. A haldltdborokban pedig a szelektaldk
pillanatnyi kozérzete, olykor a szerencse. Tobb me-
séld is arrél szamol be, hogy a csalddja meghurcol-
tatdsdban és deportalasaban a helyi, kisszer( érde-
kek, a kapzsisag jatszott kozre. A feljelentés a kon-
kurens mestert6l, az irigy és pénzéhes, ezért kons-
pirald szomszédtol érkezett: ,Figyeld csak meg a
szomszédot mint intézményt! Nem akarok rosszat
mondani réluk, mert végtére is egy halott nemze-
dékrél van sz6. De mennyi irigység, kémkedés, fir-
készés tapad hozzajuk!”

Ilyen kegyetlenségl térténetek (pl. a regati
pogromok, koztlik Alex Spiegel keresked6 és tarsai
megkinzasa és megolése, gyermekek eleven elége-
tése, az auschwitzi gdzkamraba kildottek utolso
pillanatai) elbeszélésével és epizddjaival utébbi idé-
ben talan Zoltan Gabor Orgia cim( regényében vagy
Szomszéd cim( kotetében taldlkoztam; s felidéz6-
dott még bennem az a jeges rettenet, amit akkor
érez az olvasd, amikor Gyarmati Fanni napléjanak a
Radnoti Miklés meggyilkolasardl szold bejegyzéseit
olvassa; leginkabb azért, mert a véletlen szemtanu
(ha jol emlékszem, egy gatér) megfigyelései, aprod
észrevételei semmissé teszik azt a — szdmunkra
évtizedeken at sulykolt — allitast, miszerint a pusz-
titas, a kegyetlenség német fasisztak, féleg az SS-
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katonak .mdve” volt. Nem. Az djra-
kezdés receptjeinek is ez az egyik
szomoru tanulsdga. Miként az Zol-
tdn Gabor konyvében metaforava
valt: a .szomszédaink” voltak.

A holokauszt-irodalomban emb-
lematikussa valt .sorstalansag” uj
dimenzioit, a megaldzottsag elké-
pesztd valtozatait ismerjik meg e
torténetek révén. Hogyan lehet
megtorni és haldlba kergetni az embert értelmetlen
munkaval (pl. a .foldegyengetésnek” nevezett ké-
horddssal), elviselhetetlen hosszisagl sorban al-
lassal, a méltésag (pl. a ruha és a személyiségi ko-
dok, név elvételével, torlésével), a szemérem meg-
sértésével (pl. meztelenre vetk§ztetéssel, a test ki-
szolgaltatottsagaval; .alul is férfiak borotvaltak le”
- mondja az egyik riportalany), az alapvetd szepa-
récios igény (pl. a sziikség végzése kozben) sem-
mibevételével. Nagyon erds és megrazo részletei
az interjuknak, amelyekben a gyilkosok cinizmusa
képz6dik meg. Legismertebb példaja az .Arbeit
macht freil” felirat.

Es a kisemberi nagysag, az élni akaras és a re-
mény megrendité pillanatai: a gazkamra elétt mez-
telenre vetkdztetett, de tartdsdban megtorhetetlen,
ezért Istent fenyeget6 (,Engeded ezt!") nagyapa em-
lékképe, a dermeszté hidegtél osszebujassal, kor-
koros mozgassal védekezd rabok képe, a szolidari-
tds megnyilvanuldsai: a konyhardl kilopott aprésa-
gok, amelyekkel életet mentenek, noha a sajat éle-
tiket kockaztatjdk az oda beosztottak. De ilyen re-
ménykelté mozzanatnak szamit a tavoli rokonok
egymasra taldlasa — mint a valakihez tartozas fon-
tossaganak felismerése — is a halaltdborban, ami-
kor a legtobben mar minden hozzatartozdjukat el-
veszitették.

Hogyan kerllhet kozel a mdsikhoz az ember,
az olvaso, az értelmezd? A szerz6 altal felsorolt le-

Két vilag hataran jatszdédik Ughy Szabina elsé regé-
nye, amelynek fészerepléje a gorog mitoldgia
Perszephonéjahoz hasonléan két szinhely kozott
ingazik. A magyarorszagi sziléhely és a maga va-
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hetéségek kozul taldan a megsze-
rezheté tudas a legfontosabb; a ma-
sik (kozbsség) tradicidinak, torténe-
teinek és szokdskultdrajanak meg-
ismerése.

Noha a holokauszttorténetek

képezik a konyv legértékesebb, s az
olvaséban leginkdbb ,nyomot ha-
gyd” fejezeteit, Az Ujrakezdés recept-
jei tobb ennél, s ciméhez hiven:
rendhagyd szakacskonyv, amely a zsidd gasztrond-
mia hagyomanyainak és receptjeinek felidézésével
és bemutatdsaval nemcsak azt mutatja meg, hogy a
tradicié hogyan segit a kozosség és a személyes
élet Ujraalkotdsaban, a traumak feldolgozasaban,
de kozelebb is visz az idegennek gondolt Masikhoz.
Leginkabb azaltal, hogy nemcsak a kiilonbozésége-
ket, hanem a koztlnk levé hasonlésagokat is felis-
merjlk. Akar ételreceptekben és -valtozatokban is.
Megismerjik a zsidé szokdskultura lényegét, meg-
értjlk gyakorlati szerepét (pl. a kdserolds eljarésa a
zsidé nép eredetének foldrajzi koordinatai kozott
nagyon is gyakorlati életvezetési tandcs, egészség-
meg6rz6, preventiv eljards). Még fontosabb, hogy
megértjik — mert magyarazatot kapunk ra —a zsidé
Unnepek jelentését, multreprezentald, kulturaalko-
té fontossagat.

Kilatasként, ablakként mkod6 konyv. Meg-
nyerve érdeklédésemet arra inspiralt, hogy a még
tobb tudds érdekében magam kutassak torténetek
és szovegek utan, illetve kamatoztassam azt, amit
eddig sikerilt megismernem a zsidé kulturaval 6sz-
szefliggésben. Két ilyen terlletet emlithetek: Ke-
mény Zsigmond torténelmi regényei kapcsan a szé-
kely zsiddk, a szombatosok torténetét vizsgaltam, a
Markovits Rodion-életm( kutatdsa soran pedig a
haszidizmus jelenségével szembesiltem. Ezeket
most hiteles, életszer(, .belsé” perspektivabdl is
megmutatta szamomra ez a konyv.

FEKETE MARIANNA
Ughy Szabina: Agranatalmaize

Orpheusz, 2018

lasztotta napfényes Szicilia kozott utazik és utaz-
tatja az olvasot a narrator-fészerepld, aki nemcsak
a regénytérben, de emberi viszonyaiban is keresi a
maga helyét.



Az irds leginkabb nemzedéki problémakat fe-
szeget. A harmincas évei elején jard hésné sorsa
barmelyik bolcsészdiplomaval rendelkezd, idegen
nyelveket beszéld, a magyarorszagi kortulmények
kozott megélni alig tudo és ezért onmagaval békét-
len szingliéhez hasonlithatd. Taldn nem talzas par-
huzamba allitani ezt a mostani fiatal kozép-eurdpai
generdciot a kozel szdz évvel ezel6tti amerikai
nemzedékkel, amelyhez az elveszettnek nevezett
jazznemzedék irdi is tartoztak, és amelyrél miveik
szoltak. lgaz, itt és most nem haborld és nem az
(amerikai) alombdl valé kidbrandulds hatarozza
meg vilaglatasukat, kozérzetiiket, am ehhez leg-
aldbbis hasonlé traumak, mint példdul az apéatlan,
csonka csalddban valdé nevelkedés, amelynek hat-
terét az ezredforduld kozép-eurdpai létezésének
bizonytalansagai, a kapitalizalédas legkeményebb
évtizedei adjak.

Az ir6 sajat korosztalyat, az onmagat keresé
Y generaciot veszi gércsé ala. A hésné folyamatos
helyvaltoztatdsa és a kdzben ,elszenvedett” névval-
tozdsa is — mikozben minden mas karakter allandd
névvel és tartézkodasi hellyel rendelkezik, s igy va-
lamiféle stabil identitdssal is — kettés szerepet tolt
be. Egyrészt hangsulyosabba valik a tavolsagtartas,
az elidegenités a tobbi szerepl6tél, a targyilagos, ki-
vilalle, szemléld néz6pont. Masrészt jobban érzé-
kelhet6 az onazonossag hidnya vagy inkdbb forma-
l6dasa: hiszen ha még a nevem is megvaltoztatha-
to, lehet, hogy a torténeteim nem is olyan szemé-
lyesek, elvégre nemzedékem hany meg hany tagja
jar hasonlé cipében hazajatél tavol, mint én. A sajat
sorsatol vald tavolsagtartast erdsiti a regény maso-
dik fejezetének narracioja, az egyes szam elsé sze-
mélyrél harmadik személyre valé hirtelen valtas is.
Az objektivitast sugallja a f6hos életkora (harmin-
cas évei elején jar), amely valamelyes elényt jelent
a még egyetemista tarsak kozott, de amely for
azonnal megszlnik, amikor életének masik szinte-
rére, a munka vilagaba érkezik, ahol mas szabalyok
uralkodnak. Egyesekbdél gyorsan menedzserek, ma-
sokbol palyaelhagyok, esetleg résztulajdonosok
lesznek egy légitarsasagban, vagy épp self-made
manek.

A lakhatas miatt erasmusos egyetemistak
kozé keveredd harmincas szingli, Barbara, Szicilia
szigetén kissé meghosszabbitva, felelevenitve
egyetemi éveit — amelyek azért nem hasonlithatok
az o0sztondijasok lehetéségeihez —, mar érzi tettei
sulyat, a munkaltato altal elvart és el nem végzett
munka kovetkezményét. Ha nem irja meg a Szicili-
arol szold atikonyvet, elblcsizhat az alomallasatol,
a hdarom hdénapos ingyen nyaraldstél. S ez be is ko-
vetkezik, mert [énye 0sztonosen tiltakozik az ellen a
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buboréklét ellen, ami csak arra szolgal, hogy meg-
frja a szintetikus mitoszt, amelyet a turizmusban
érdekelt munkaaddja vele akar legyartatni, hogy
folkeltse a magyar fogyasztok étvagyat az egyes
Uticélok irant. Olyan termék eléallitdsaval bizzak
meg, amely az érzést kivanja eladni: ,101 dolog,
amit ki kell prébalnod Szicilidban, mielétt meg-
halsz". Tervezett fejezetcimek: ,Nézz bele az Etna
kiurtéjébe a repulérél!”, vagy .Vard meg a naplemen-
tét a cataniai kikotében!” A megirandé utikonyv fel-
szolitd fejezetcimei — a kirlgas ellenére — lassan at-
alakulnak a hés privat életének ironikus iranyjelzéi-
Vvé, és gy a tovabbi cselekmény szervezderdivé is.
Az egyik ilyen felszolitas: ,Taldlj vasarnap egy
nyamvadt kisboltot, ahol vehetsz magadnak asvany-
vizet!” A magdnmitosz lassan kibontakozik: a kez-
detben még a turistatomegek csabitdsara szant él-
ménygyUjtés az énépités eszkozévé lesz.

A sziget mitoszdbdl kapunk valaszt a cimben
granatalma
phonénak, az alvilag urndjének, Hadész szerelmé-
nek tartézkoddsi helye hatdrozza meg az évszakok
valtakozasat; a nyolc hdnapon &t tarté napfényes
nyarat az istenné a szigeten, mig a maradék négy
hénapot, a hivos, csapadékos téli idészakot az alvi-
lagban tolti. A mitoldgia szerint Hadész csak azzal a

szerepld szimbdélumara. Persze-

csellel tudta maga mellett tartani kordbban elrabolt
szerelmét, hogy gréandtalmaval etette meg, mieldtt
visszaengedte anyjahoz. Marpedig, aki az alvilag
eledelébdl eszik, annak vissza kell térnie oda. A re-
gény hésnoéjének sorsa, hogy beleszeressen Szicili-
aba, amikor talalkozik a sziget korabban nem latott
természeti szépségeivel, a tengerrel, és kozben
megismeri a helyiek életmadjat, vilaglatdsat, amely
nyelvikben, munkastilusukban, napi ritmusukban,
jarasukban, a masokhoz valé odaforduldsukban ér-
hetd tetten. De nem idealizalt, romantikus elképze-
lések nyoman alakul ki benne az érzés, hanem a fa-
rasztd, olykor kétségbeejté mindennapokban, ami-
kor a megélhetéséért, az ottmaradasaért kizd.
Irénidval vegyes kritikaval szemléli nemcsak a
maga, de tarsai sorsat is: ,Mit keresek én itt ezekkel
a flives, ezo-bio hippikkel, akik életikben nem dol-
goztak hilye kiadéknak meg gimnaziumoknak,
csak egyetemre jartak, amit vagy befejeztek, vagy
életmUvészek lettek, vagy argentin feleségek, aki-
ket eltart az anyjuk, apjuk meg a fenséges karma-
juk, és semmi, de semmi irdnt nem tartoznak fele-
l6sséggel?” A regény felénél fogalmazddik meg
benne egy masik megallapitas fiatal, értelmiségi
tarsairdl, éppen akkor, amikor a cselekmény is for-
duléponthoz ér. Barbara kordl hirtelen elfogy a le-
vegd, munka és tarsasag nélklil marad a szigeten
az év végi egyetemi zardvizsgdk utan. Ahogy nézi
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Catania féterén a bucsupartin bulizd cseredidkokat,
eszébe jut: ,Hamarosan lediplomaznak, dolgozni
fognak, amiért megfizetik 6ket, 6k meg megélnek
beldle; [...] Most még hisznek benne, hogy barmi
lehetséges.” O mar nem hisz, ahogyan Boka sem
A Pal utcai fiuk zardfejezetében, amikor mar tudja,
hogy a grund, amiért harcoltak, amiért Nemecsek
az életét adta, egyszerlen megszlnik, beépdl: . kez-
dett derengeni egyszer( gyereklelkében a sejtés
arrdél, hogy tulajdonképpen mi is az élet” (Molnar
Ferenc).

A szerzé metaforai, szimbolikus pillanatfelvé-
telei érzékletesen szemléltetik a kialakult élet-
helyzeteket, lelkidllapotokat. Az ablakparkany re-
pedésébdl kinovo életerés kapribokorhoz hasonlé-
an Barbaranak is sikeril megkapaszkodnia, gyo-
keret eresztenie — sajat erejébdl — a féleg turiz-
musbol élé varosban. Siracusaban
olyan munkat kap, amihez a helyi-
ek foga sem igazan fllik, és vég-
zettség sem szikségeltetik hozza.
Szinte kozhelyes vendégmunkas-
sors: konyhai kisegité, majd fel-
szolgalo lesz egy nem tul elegéans,
de annal .sziciliaibb” barban. Itt
kapja Uj nevét, Principessa Unghe-
resének kezdik szélitani a kiszol-
galasban vald jaratlansdga, lgyet-
lensége miatt. Egy masik képben a
barokk varoska lakosainak lelkivi-
lagat ragadja meg: .Az ember zavarba jon attol,
hogy csak igy beleshet masok életébe. Es zavarba
jon attél, hogy ez 6ket egy percig sem érdekli, mint
ahogy az sem, hogy a foszlott csipkéjl bugyijuk
vagy az izzadsagtél megsargult honalju trikéjuk
szarad az ajtajuk el6tt.”

A mindig bonyolult férfi-n6 viszony kérdését is
érinti a regény. Sokféle megoldas létezik a szexua-
litdsra Sziciliaban is. A sziget fiataljai leginkabb a
csaladbol csaladba koltozés hagyomanyat folytat-
jak, nincs kulon életlk, igy hazassdag elétt példaul
autoban szeretkeznek, mikozben a kozottik élé
cseh, lengyel, francia, angol, argentin és mas nem-
zetiségl cseredidkok ugyanugy, mint otthon, 0ssze-
koltozve vagy hazibulikban oldjak meg szerelmi
életliket. A parbeszédekben elékerllnek a sztereo-
tipidk, a nemzetkarakteri sajatossdgok, amelyek
persze a masik félreismeréséhez is vezethetnek, de
torténelmi és igazsagalapjuk is lehet, mint példaul
hogy a magyar lanyokrél az olaszoknak a szex jut
az eszébe. A mult szdzad hatvanas, hetvenes évei-
ben ugyanis az olasz ldnyokat hazassagkotés el6tt
nemigen lehetett dgyba vinni, dm a magyarokat an-
nal inkabb. Ugyanezért a magyarok az olasz férfia-
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kat nagy hdditéknak tartjak. Bar Principessa Un-
gherese dvatosabb és szkeptikusabb is az atlagos
lanyoknal, 6t sem kerdli el a szerelem, hiszen a re-
ményteljes, harmincas szorfosnek, az egyedilalld,
magabiztos olasz srdcnak a maga tokéletes testé-
vel és Javier Bardem-mosolyaval végll sikerul ra-
bul ejtenie a szivét. Ugyan a lany tudja, hogy Antonio
is magaénak érzi az olasz monddst, miszerint tehe-
net és feleséget a sajat hazadbdl valassz, nem tér ki
az érzés eldl. A szigeten semmi sem tlnik végle-
gesnek, még nincs kialakult, a jovére szold tery,
amely mentén a késébbiekben haladni kellene, még
minden dtmeneti dllapotban van, de a szerelem va-
lamit mégis megvaltoztat a sziciliai létezés embrio-
nalis allapotaban.

A nem tul hosszu, mintegy kétszaz oldalas re-
gény harmas tagoldsa meglepheti az olvasot, bar
logikus, hogy az egyes szinhelyek
torténései kilonalld egységekben
kapjanak helyet. A masodik rész
annak ellenére, hogy idében az elsé
sziciliai tartézkodast koveti, mintha
a multba rantand vissza a féhést,
akinek haza kell jonnie Magyaror-
szdgra édesanyja kezddédd és ko-
molynak tiné betegsége miatt. A
szUul6i haz avittsdga és gondozat-
lansdga valahogy a két né megme-
revedett anya-lanya viszonyat tuk-
rozi. A betegség viszont atrendezi
addigi kapcsolatukat — amelyben kordbban a gyer-
mekeét egyedil nevel6é anya jatszotta a meghataro-
76 szerepet —, és tovabblépést siirget. A koszos la-
kds kitakaritdsa a Barbaraban hirtelen megjelené
erds valtoztatasi vagyat jelzi. Nemcsak az anyjahoz,
de a kozben egyre ritkdbban jelentkez6é Antonidhoz
flz6d6 viszony is tisztdzodik benne. A f6hés cselek-
vései a lelkében zajlo eseményeket tikrozik. Nem
véletlenll jut eszébe éppen ezen a mindent tisztaba
tevés éjszakan anyja mondata, amit egykor neki, a
vihartol megriadt gyermeknek mondott: ,Menj visz-
sza a szobadba, kicsim, egy ilyen nagylanynak mar
nem szabad félnie semmit6l.” Ezen a ponton valik
nyilvanvalova, hogy hdésink igazabol egyeddl van,
de mar nem fél, megbékél a sorsaval. Lélekben itt
véget is ér a torténet, a felnétté valas olykor gyot-
relmes, ugyanakkor megismételhetetlen, egyedi fo-
lyamata.

A regény utolso, nyulfarknyi fejezete a Barbara
valasztotta, hivogatéan szépséges, tengertél olelt
szigetre vald visszatérés, és (kikovetkeztethetéen) a
jovébeli ingdzds kezdete. Ingdzas a lélekben és a
valdsagban is, ahogyan a granatalma izétél szaba-
dulni nem tudd istennd, Perszephoné tette.
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KOLOZSI ORSOLYA

Acsai Roland: Csonthavazas -

Napkut, 2018

Acsai Roland tobb mint hisz éve van jelen az irodal-
mi szintéren, folyamatosan publikal, elsésorban li-
rikusként ismert, de mindharom mdlnemben szer-
zett tapasztalatokat, fordit és gyerekkonyveket is ir.
Legutdbbi konyve, a Csonthavazas a disztopia (ne-
gativ vilag- és tarsadalomvizid) és a fantasy eleme-
it elegyitd ifjusagi(?) regény. A kis terjedelm( kotet
egyszerd, letisztult boritéjan havazik, és ez a cim-
mel egybehangzdan utal a szoveg kozponti motivu-
mara, a hoesésre. A torténet elején csontok hullnak
az égbol, keselylk lesnek a halottakra, a titkosrend-
6rség tudatosan ritkitja az embereket egy olyan vi-
ldgban, ahol mar j¢é ideje nem szliletnek gyerekek.
Ez a szornyl (egyébként Budapestre emlékeztetd)
hely a disztépia mifajahoz kapcsolja a szoveget, s
egyuttal belépteti abba a trendbe, amely egyre eré-
sodni latszik mind a magyar, mind a vildgirodalom-
ban. Az elmult évek negativ utopiai kozott akad tar-
sadalmi-politikai szinezet(i (Potozky Laszlé: Egés-
termék; Sayfo Omar: Allah tagas foldje) vagy altala-
nosabb érvény( (Totth Benedek: Az utolsé utdni hd-
boru) regény is, de Acsai konyvének egyik szinvona-
lat sem sikeril elérnie. Ennek okat persze keres-
hetnénk a fllszovegben implikalédo szétvalasztas-
ban: ,Ugyanolyan otthonosan mozog a szépiroda-
lomban, a mesében, a fantasyben és a disztépidban.”
Mondhatnank, hogy nem szépirodalmat akart irni,
hanem disztdpiat/fantasyt, de ez a szétvalasztds
meglehetdsen furcsa, hiszen mig a szépirodalmi jel-
z0 inkabb egyfajta mindséget, a mondat tobbi része
irodalmi mufajokat jelol. Egy jol megirt disztopia
vagy fantasy miért ne lehetne szépirodalom?

Nem az a probléma a kotettel, hogy nem .ma-
gas” irodalmi témat valaszt, vagy hogy olyan mUfa-
jokat elegyit, amelyeket sokan a
populéris, szoérakoztaté irodalom
kategéridjaba sorolnak, hanem az,
hogy az altala valasztott mUfaj(ok)
kovetelménye(i)nek sem képes ma-
radéktalanul megfelelni. A Csont-
havazas nagyon jo otleteket tartal-
maz, értheté és gazdag a szimbo-
lumrendszere, de ezek az otletek
mintha nem lennének elég részle-
tesen kibontva. A regényt olvasva
az az érzésink tdmadhat, hogy egy
izgalmas, fantaziadus szlizsé nem

lett kell6képpen kidolgozva, mintha valamiért sie-
tettvolnaaszerz6,ésahelyett,hogyrészletgazdagon
elid6zott volna az egyes helyszineknél, torténetele-
meknél, inkadbb csak felvdzolta azokat. Ez a torténet
sokkal nagyobb terjedelmet igényelt volna, hogy ne
legyen szinte minden fejezetben hidnyérzete az ol-
vasonak. A féhds, Per jellemfejlédése, a gonosz ha-
talomtoél vald elforduldsa és a jo melletti kiadllasa, a
kislannyal szovédé kapcsolata vagy az Ethimia
személyében ratalalé szerelem adbrdzoldsa egyen-
ként is nagyobb téma, mint amit ez a rovid szoveg
elbir. Nagyon jé lett volna részletesebben meg-
ismerni az egyes szereplék multjat vagy akar gon-
dolataikat, vivodasaikat. A f6hés .palfordulasanak”
hatterében allo lélektani kifejtés is egy nagyon ér-
dekes szelete lehetett volna a szovegnek, de nagy-
jabol csak annyit tudunk meg, hogy az osztag tagja-
ként telepatidval tavvezérelt, lélektelen géppé val-
toztatott Per egyik pillanatrél a masikra (Ujra) jo
emberré valik: ,A robbandssal Perben is szétrob-
bant valami. Mit tettem?!” Annyi deril csak ki, hogy
az elsé angyal megélése utan (taldn mert az angyal
szétrobbant koponydjabol csontrepeszek kerlltek a
szivébe) nem képes tobbé teljesiteni feljebbvaldi
parancsait, és az osztag ellen kezd el dolgozni. Az
elnagyoltsag miatt lehet az is, hogy sok esetben ki-
szamithatéva valik a cselekmény, szinte érezzik,
hiszen a torténetnek gyorsan, minden szalat elvarr-
va be kell fejez6dnie.

Az Acsai koltészetébdl jol ismert letisztult, pu-
ritdn nyelv ebben a formaban is j6l mikaodik. Rovid,
vel6s mondatainak egy része szalldigeként is mu-
kodhetne, egyszer(iségében és attetszéségében is
tokéletes nyelvet talalt, csak néha billen at pateti-
kus, esetleg kozhelyes mondatok-
ba. Per karakterfejlédése all a ko-
zéppontban, azé az emberé, aki a
gonosz melletti kiallasa ellenére
megtaldlja magaban a jot, és el-
kezdi kovetni. Ezzel egy id6ben
nem csupan a vilagot szabaditja
fel, de ratalal a szerelem, sét,
Hannaval valo taldlkozdsa révén
sajat gyerekkora, a gyermeki ar-
tatlansdg és a csalddi kotelék is
megjelenik az életében. A gonosz

erdk altal uralt vildgban végul a j6
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erdi gyézedelmeskednek, a féhés Per, az életre
keltett angyalok, a szerzetesek és a fépapnd segit-
ségével. A vildg megmenekil, a csontok helyett,
mint a kegyelem, végul hullni kezd az igazi, fehér

CSER, 2018

Mi hizédik az Operencids-tengeren, a tanulsagon
és a ,boldogan éltek, mig meg nem haltak” zaré
formulajan tal? A mesék kétpdlusu vilagaban az
igaz gy6zelmet arat, a talmi leleplezédik, a bolcs
megleckézteti az ostobdt, az onzetlen josag -
szépséggel parositva — jutalmat nyer. Kevés vo-
nassal rajzolt karakterek kizdenek a boldogsa-
gért, céljuk egy ép és igazsagos, harmonikus vilag
meghdditasa és otthonossa tétele. De milyen éle-
te lesz Csipkerdzsikdnak, Héfehérkének vagy Ha-
mupipékének az eskivé utan? Képes lesz-e Piros-
ka feldolgozni a farkaskalandot, Pottydos Panni a
felnotté valast, Dorothy pedig Kansas 0rokos
szlirkeségét? Mi torténik a hésnékkel, ha vége van
a mesének? Ez a kérdés hivta életre a Szederké-
nyi Olga altal szerkesztett kotetet a CSER Kiadé
megbizasabol.

Tizenot kortdrs magyar ironé — és Parti Nagy
Lajos — szovegének olvasasakor az alkotdi donté-
sek nyomon kovetése tlnik a legizgalmasabbnak.
Kiket kértek fel, 6k melyik mesét és témalehetdsé-
get ragadtak meg; mennyire maradtak a mufaj és
motivumrendszer keretein belll; kapcsolddtak-e
korabbi alkotasaik stilusdhoz, jelenlegi életszaka-
szukhoz vagy nem?

Rakovszky Zsuzsa Alice-e az oregkorral és a
demencidval kiizd (A hazug tikor), Haldsz Rita elbe-
széldje Dorothy lanya, akinek el kell fogadnia, hogy
édesanyjat mar csak A forgdszél viheti vissza a szi-
nek birodalmaba. Arany Lidia — iréi alnév, réla sem-
mi személyes nem tudhatd —, mily meglepd, Hamu-
pip6ke torténetét folytatja (Mdsnap). Pip6t naszéj-
szakdja Mdsnapjan egy aprocska csokifiu ébreszti,
mig hercege Abszurdisztan kildottségeével targyal.
Eddig friss a sztori, amit jobb lett volna a masnapi
meglepetések eléadasanal lelassitani és megallita-
ni. Kar, hogy a cimben kitlizott feladattél és a humo-
ros felltéstol eltévelyedett a szerzé, és Pip6t ra-
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hd. Ha mélységekkel, arnyalatokkal bomlott volna
ki ez a szépen kitalalt torténet, egy szdérakoztatd,
gondolkodtatd kotetet tartandnk a kezlinkben, igy
azonban ez csak részben sikerilt.

ARTZT TIMEA
és boldogan éltek? -
mesehdsndk utdélete

kildte a hormonkezelés és a szlilés utani depresz-
szi6 Utjara. Talan a feminista mese prekoncepcidja
lebegett a szeme el6tt.

Apropé feminizmus! A tizenot ndéi szerzé
mellett helyet kapott Parti Nagy Lajos is a gyUjte-
ményben. Az irénék — koztlik Berg Judit (Rumini-
sorozat) és Boldizsar Ildiké (a Metamorphoses
Meseterdpids Mddszer kidolgozdja) — szorosan
kapcsolédnak a mufajhoz, illetve fontosnak tart-
jak a n6ket érint6 torténetek hiteles megfogalma-
zasat. A Mese fiktiv szerz6je Sarbogardi Jolan,
Parti Nagy Lajos irodalmi konstrukcidja (A test
angyala, Ibusar). Jolan élete se nem kalandos, se
nem meseszer(, olvasmanyként is alig élvezhetd,
igy Parti Nagy szovegének beemelése — azon tul,
hogy legyen itt egy férfi — indokolatlannak tdnik.

De mennyire veheti magat komolyan egy iré
vagy egy mesefigura? A hésnék kozil van, aki bele-
ragad a naiv szerepkorbe, és ez pszicholdgiai torzu-
lasokhoz vezet. Ilyen Molnar T. Eszter hatvanéves
aranyhaju Arankéja (Blcsudria) vagy Berg Judit
gyandtlan Hofehérkéje (0 és én). Berg Judit
horrormesének induld, de terjengéssé vald, tulma-
gyarazott Hoéfehérke-torténete nekrofilt csindl a
szOke herceghdl. Hernyak Zsdka is a pszichopatolo-
gia Utjan jar, csak nagyon aprdé labakon, hiszen kis
hablednya megcsonkitja Szebat, a rdkocskat. Ez a
tindérmese szadista rémalomhoz valik hasonléva
(Vonalak).

Nina Yergakov Piroskaja, A széfogadd kislany
onironikusan beszéli el életltjat. Ez a legprovokati-
vabb szoveg: .lgen, elvi szinten persze kurvara
bosszant, hogy egy olyan torténet hésndje vagyok,
amely arrol szol: kislany, ne foglalkozz a vilag felfe-
dezésével, ne hagyd el a jart utat.” Sajnos az elbe-
széld is elkalandozik, letér az Gtrél mas-mas mesék
motivumaiért (tokhinto, sarkany, alom, torony), s ez-
altal felhigul a sajat torténete. A nemi szerepeket, a



kettés mércét és a pszichoanalitikus elméleteket
fricskazo kritikus hang felenged; repedezik a szer-
kezet, akarcsak az eseményeket értelmez6 Piroska
monoldgja. Nina mégis tovabb beszélteti interjlala-
nyat, nem éppen a csattandig, hanem a tanulsagig,
ami nem olyan, mint ,a nékrél maradi képet kozve-
tité" mesékben, inkabb azt sulykolja: ne légy gépie-
sen alkalmazkodd, gondolkozz kritikusan, és ha ké-
telyed ébred, mondj nemet.

Szécsi Noémi szocialisan érzékenyité szovege
(#mimagyarndk) napjaink szceno- és homoféb Ma-
gyarorszagan jatszddik. Féhése egy Mulannak be-
cézett, kinai gyokerekkel bird jogdszlany. Hajnalka
mar sok éve robotol harmadrend( alkalmazottként,
am most torvényes, de elveivel nehezen 0Ossze-
egyeztethetd karrierépitési lehetéség nyilik elétte
egy hajdani balvanyozott osztalytdrsa jovoltabodl:
pénzért arusitani jogokat, azaz letelepedési kot-
vényt kinaiaknak. Szegényen és harmincévesen
mar igent mond az ember, féként, ha James Bond
kérdezi, mikozben a fejében az a mozi pereg, hogy 6
.egy kinai-magyar kettds tgynoknd, akit hamaro-
san kivégez a film aktudlis fégonosza, de addig még
lesz par izgalmas pillanata a 007-sel”. Szécsi Noé-
mi nem hull bele a feminista kidllasok csapdajaba,
alkotdsa végén ramutat, hogy az eléitéletek nincse-
nek tekintettel nemre, korra vagy szdrmazasra, a
nék tudataban éppugy felszivodnak, mint a férfia-
kéban. Az elditélet olyan halal-
tanc, amely nem teremt egyenlé-
séget.

Tobb szerzd észrevette, hogy
a mese 0rok kortars, amely min-
dig szocidlis Uzeneteket kozvetit.
Boldizsar Ildikot idézve: ,A me-
sékben minden benne van: mind-
az, ami volt, és mindaz, ami még
lehet.” Ezzel paralel Szvoren Edi-
na A mult, a jelen és megint a mult
cim( irdsa, amely A haldsz nagy-
ravagyo felesége torténetét dol-
gozza fel. Taldn ez a legkevésbé
élvezetes és a legelvontabb parafrazis, mely maga
utdn vonszolja a Szvoren-préza szokatlan és nyo-
masztd vilagat és kérddjeleit.

M(ifaji szempontbol sajnos nem sziiletett Ujitas
az antoldgidban. Berg Juditnal és Arany Lidianal
megjelent a napléforma, Hernyak Zsoka kis hablea-
nya Ugy beszél, mintha a birdsag elétt allna. Ugron
Zsolna az altala kiprobalt emlékirathoz nyult Ha-
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gyaték cim( irdsdban. A kerettorténet szerint Ha-
mupipéke lanya kozreadja neveléanyja (az egyik
mostohandvér) iréi hagyatékat. A Hagyaték nem
mas, mint Ida torténete. Hamupipdkét (Idat) mosto-
hanévére dldozta fel a hdzassag oltaran azért, hogy
6 iréi ambicidinak élhessen. Végil csak az irodalmi
konstrukcid lett hires. A kiaddnak szant levélbe il-
lesztett emlékiratrészletek a 19. szazad eleje 6ta
létez6 megoldds (ldsd Chamisso: Schlemihl Péter
csodalatos torténete, 1813). Osszességében a mese-
hésnék nem szlnnek meg irodalmi alakként mu-
kodni, csak atlépnek a novella terébe.

A kemeényfedeles kotet szines boritéja leeme-
lésre csabit. Az alkotasok elétt allé6 mesekivonatok
a gyerekkonyvek tipografiai megjelenését idézik,
mikozben az eléttik allé szirredlis fej nélkili né-
alakok elidegenitéen hatnak. Szabd Imola Julianna
illusztracioin érzédik, hogy a kotet darabjai a mese
és a valoésag hatarvonaldn egyensulyoznak, ilyen
Rakovszky Zsuzsa oreg kislanya A hazug tikorben
és Kiss Noémi Holle anyoja A vdros alatt.

A szereplék el6- és utdéletét, a csoda és a
valosdg aradnyat, tovabbd a szerkezet és a nyelv
egységét szemlélve Haldsz Rita (A forgdszél), Se-
lyem Zsuzsa (Murdl, a menekiilé kis csillagrol) no-
velldja allithaté a sorozat élére Kemény Zsofi
Labnyomok a korai hoban cim( frasaval kie-
gészllve. Haldsz torténete finom motivumokkal
diszitett attetsz6 szovet. Selye-
mé fajdalmas, 0sszetettségében
széttartd, allegorikus és kele-
ties. A mese mogott rejt6zé ta-
pasztalatok felmutatasaban még-
is Kemény Zsofi marad leginkabb
Andersen Hokiralynéjének koze-
lében. Ami a gyerekek szamara
taszitd, az a felndttek szamara
szorakoztato is lehet, am a kotet
legtobb darabja — A forgdszél és
a Nagyi kivételével — nem koz-
vetit der(t, inkdbb a kidbran-
dultsag érzetét hagyomanyozza.
A novella mifaj tobbektél feszesebb szerkezetet
kovetelt volna, és akadt olyan, aki szadista mo-
don kivégezte a varazst, vagy elcsUszott a direkt
tarsadalomkritika irdnydba. Ezt az egyszerlnek
tin6 feladatot kevesen alkottdk meg a maga
komplexségében, de a kisérletek olvasasa is fel-
kavard. Hidnypotlo kotet szlletett, s ez minden-
képp mellette szol.
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KEMSEI ISTVAN
Borsodi L. Laszlo:
Maszk és szerepjatek

Baka Istvan koltészetei

Kalligram, 2017

Ha valaki irodalommal éppen most ismerkedd ke-
zébe veszi Borsodi L. Laszlé Baka-monografidjat, s
a kotet végén kezdi a tajékozdédast, meghokkenhet
azon a nagyszamu, csakis klasszikusoknak kijaro
recepcién, ami ezt a kétségkivil nagyon korszakos
koltét és életmUvét reprezentalja.

A valésagban azonban kevesek irtak Bakarol —
sokat. ,Fésodorbeli” kritikusa pedig szinte nem is
akad. Gyér szamu, de kitart6 hive van ennek a lira-
nak, kevesebben tartjdk 6t jelentds koltének, mint
amennyire megérdemelné. Beldtom, magam is né-
mileg vitattam lirdja korszakos mivoltat, miel6tt f6-
mive, a Sztyepan Pehotnij testamentuma (1994)
meg nem jelent s magaval nem ragadott. Egy évvel
haldla elétt. S mégis évek teltek, mire teljes verses
életm(vét megolvastam.

Ennek jelentenie kell valamit. S nemcsak a
szekszardisag-szegediség madig hatd hatranyait.
Jocskan vannak ennek befogadastorténeti okai is.
Pedig Borsodi L. Laszlé egy egész konyvon, alapos,
majd minden kolteményre kiterjed6 verselemzések
garmadajan at mast sem bizonyit, mint a Baka-
életm( kés6 modernségen tuli hagyomanyba rog-
zUltségét, hagyomanybdl gyokerezettségét s ezzel
egyltt posztmodern mivoltat. Hogy az un. késé mo-
dern és a posztmodern kozott csupan hajszalnyi az
eltérés/elkilonulés, azt maga Borsodi és alkalma-
zott elemzési modszerei nem egy esetben bizonyit-
jak. Baka koltészetének hagyomanyba rogziltsége
viszont kézzelfoghatdbb: vertikalisan Vorosmar-
tytol Joézsef Attildig, horizontalisan a 20. szdzadi
orosz irodalom nagy Uldozottjeiig és még tovabb.
Marpedig ha Borsodinak igaza van — marpedig iga-
za van! -, akkor Bakanak mara nemcsak elismert-
nek, hanem igen népszerlnek, sét kovetettnek is
kellene lennie, leginkabb az utdna jové generacidk
szemében. Holott elmondhatd, hogy egyaltalan
nem az. A vele kapcsolatos mitoszok ugyan élnek
és kozszajon forognak, formamdvészetét, monda-
nivaléjanak keménységét azonban tudtommal nem
tekinti szinte senki példanak az Ujabb nemzedékek-
bél. Mintha a Baka utani vilag kevésbé lenne kihiva-
sokkal, tragikus ellentmondasokkal teljes. Am nem
csupan azért nem latszik szorosabban vett tanitva-
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nya, mert Baka felkésziiltségben, tehetségben stb.
kovethetetlen, hanem azért is, mert a legvégsokig
ambivalens koltészettel, latdsmdddal,
mondva: a kénydrtelen szépség esztétikajaval allunk

szemben, amit6l valami ismeretlen okbol a 21. sza-

jobban

zad ifju koltdje elborzad, és az megneheziti a be- és
elfogadast, a mlalkotds megszeretését.

Egy, ma mar nem egészen fiatal koltének
annak idején azt tandcsolta Baka, hogy olvasson
Bellat és Dobrenteit. Azaz: egymas ellentéteit. A kol-
tészet két, szemben alld pdlusat. Azt hiszem, tob-
bet mond ez a j6 tanacs Bakardl és koltészet-
szemléletérél, mint szdz, akdrmilyen mélyrehatd
verselemzés. Mert ahogy elnézem, a Baka-kolté-
szetben valdban valamiféleképpen szintézisbe ke-
rilt a két életm( eredménye is: Bella Istvané és
Dobrentei Kornélé — és még megannyi masé! —,
megteremtve azokbol a tovabblépés lehetbségét,
ugyanakkor ,kiszerelve" Bellaébol a dal minden-
kori szelid ténusait, sokszor kiméletlen blaszfémi-
aval helyettesitve azokat, Dobrenteiébdl az indulat
tobzodasat, magaéva téve ugyanakkor a Bella-féle
forma tokélyét, valamint a Dobrenteire annyira jel-
lemzé férfias, meg nem alkuvé keménységet, s
részben ebbdl megépitve a 20. szdzad végi koltd
szinte nihilig hatolo illuzidtlansagat, Borsodi L.
Laszldo megfogalmazasdban: ,apokaliptikus vers-
vildgot”, amely tulnéve a személyes .énen” — mert
a Jozsef Attila-i egyszemélyes tragédia egyete-
messé tagult az idék folyaman -, a latszdlagos
szereplira maszkokat cserélgetd valtozataiban ta-
lal Ujra onmagara.

Borsodi L. Laszlé munkaja csak jéindulattal ne-
vezheté monografidnak, annak ellenére, hogy bé-
séggel tartalmaz életrajzi adalékokat, Baka onjel-
lemzéseit stb. Inkdbb koltészetfejlédési 0sszegezés
az, amennyiben a szerzé versroél versre, elemzésrél
elemzésre, a posztmodern mélyelemzés-technika
eszkozeit (amennyiben a legfontosabb: a nyelvi tu-
lajdonsagok irdnyabodl kozelitve) is felhasznalva, a
végeredmeény felél deduktive haladva nem is ha-
szontalan feltérképezési kisérletet tesz ennek a
kétségtelenil gazdag és lényegesen Uj hangot hozd
koltészetnek a feltarasara.



Nem lehet az véletlen, hogy a Baka teljes kolté-
szetét 0sszegzd eddigi hat m( kozll ketté — Nagy
Gaboré (,..legyek versedben asszondnc”) és Borsodi
L.Laszléé —is eredetileg bolcsészdoktori disszerta-
cidonak készilt, jelezve egyuttal azt is, hogy szinte a
fu alatt feln6tt egy Uj, a sajat kordra és koranak kol-
tészeti-mivészeti alapkérdéseire érzékeny iroda-
lomtorténész-generdcid, amelyik ledobva magarol
a hosszu évtizedek alatt megkovesiilt kliséket, a
talmi, beidegzett kanonok bilincseitél megszaba-
dultan és rendkivil érzékenyen, ugyanakkor felké-
szllten, immar teljes fegyverzetben tudja latni és
lattatni korat. Taldn ez az elsé latasra legkirivobb
eredmény, amit felmutathat.

Kétségtelen, hogy az irodalomtudomany nyelve-
zete is allando valtozasban van, s néha olyba tdnik,
mintha onallésitani akarnd magat a targyalt matél,
aminélkil a valésagban nem is létezhetne. Az iroda-
lomtudomany ugyanis nem mas, mint tulajdonkép-
peni sokadik magyardzatkisérlete, hermeneutikdja
annak a valaminek, amit a modernnek mondott idék
egyre virtualizalébb parancsainak engedelmeskedve
mind kétségbeesettebben prébdl megkozeliteni: a
nyelv sajatos megnyilvanuldsanak, a gondolkodds
folytonos félreolvasdas altal torténd Ujragondolasa-
nak, amit osszefoglaldsképpen koltészetnek szokds
nevezni, lett légyen szd akar prézarél vagy versrol.

Az irodalomtudds, ha valéban tuddsnak kivanja
magat érezni, nem tehet mast, mint hogy kdvesse a
meglepét, a varatlant, a korszaktol elvalot, a kor-
szakbol kiemelked6t. S ebben az igyekezetében el-
elbotlik, persze.

Maszk vagy szerepjaték Baka koltészete?
Mindkettd vagy egyik sem. Hajlanék az utébbira: a
maszk és a szerepjaték valéjaban a személy-én
(self) kiiktatasanak egyik — talan lé-
nyegi — eszkoze csupan. S ez sem
egetverd Ujdonsdg, hiszen Weores az
Oregekkel mar szazada meglépte

MASZK
s szerepjaték

-

azt, anélkil, hogy megvarta volna,
mit is gondolnak majd errél a poszt-
modernek. S vajon ezt a fajta kolté- ’7
szetet csupan a posztmodern iroda-
lomszemlélet kiemelkedé mivein
— Gadamer, Derrida, Paul de Man stb.
- nevelkedve lehet megkdzeliteni?
Tartok téle, hogy igen. Ennyiben leg-
aldbbis alapvetés Borsodi L. Laszlé6 monografiadja
ldézzlink csak egy részletet példa gyanant Baka
Van Gogh bértonudvardn cimd versének elemzésé-
b6l mindennek igazoldsara: .a foldi terrénumbol
megképz6dd perspektivara mintha azért lenne
szlkség, hogy hitelesitse a nyelven tuli nyelvlét tav-

latabol szolé versbeszédnek a honnanjottségét,
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emberi-alkotoi arcat, kinjat. A lét, a nyelv dimenzid-
inak megnyitasara tett kisérlet itt Ugy torténik, hogy
a beszélé egy masik mualkotds megértésén ke-
resztil igyekszik végrehajtani a vilag- és onértel-
mezést, ami hagyomanyértelmezés is. A cim egy-
részt arra utal, hogy az alkoté a teremtd, aki birto-
kolja a mUalkotast, masrészt azt sejteti, hogy az al-
kotd Philoktétészként mialkotasanak a rabja, tehat
az alkotds (folyamatként és létrehozott vildgként)
egyszerre jelenti az alkotdi szabadsagot és a lét
korlatainak a felismerését.”

S nézzlk, hogyan fejezi ki mindezt a posztmo-
dern, kozelebbrél Paul de Man: ,Az irodalmisag te-
hat kettds értelemben definialt: mint allando reto-
ricitas, azaz a szovegnek egy olyan létmodalitasa,
mely a retorikus, azaz egy lezaratlan poétikai funk-
cié érvénye alatt all, masrészt ennek korreldtuma-
ként mint természetébdl kovetkezden lezaratlan
interpretativitds, soha véget nem éré tevékenység
alakul ki. A két értelem ugyanannak az ontoldgiai
kvalitasnak a két oldala, egyik arrél szél, hogy mi-
ként jelennek meg a lét értelemkonstrukcidiban a
hasznalati tevékenység kikiszobolhetetlen jelei; a
masik pedig arrél, hogy a hasznalati folyamatokat
hogyan vezérlik az értelem, az irds alapvetéen for-
mai mechanizmusai. Kilonbséglket egységbe fog-
ja az, hogy mindkettd a jelentés léttorténeti, tempo-
ralis természetére figyelmeztet minket: a jelentés
nem all fenn, hanem keletkezik.” S ha még ehhez
hozzatessziik Derrida megfogalmazasat, miszerint
.az irodalom nem sajatos nyelvi, hanem sajatos ol-
vasati forma”, akkor — vélem — a Baka-problematika
olyan lényegéhez értlink, amelyet Borsodi L. Laszld
egy teljes monografidan keresztll bizonyit, rékény-
szeritve benninket egy olyan .olvasati formara”,
amely az Ujdonsag erejével hat, de
valéjaban - mint az eléz6ekben
Weores esetében, de folytathatnank
a sort Ezra Pound vagy T. S. Eliot
munkassagaval is — nem Uj kisérleti

!u“g stadium, csak merében szokatlan, s

éppen szokatlan mivolta neheziti a
befogadast.

Miféle koltészet Baka Istvané?
Késé modern vagy posztmodern?
A mUélvez6 szempontjat figyelembe
véve mar maga a kérdésfeltevés is
merd anakronizmus. Folos kiizdelem a szavakkal,
amik még a gyakorlott ,félreolvasénak” is alig mon-
danak valami emberileg megkozelitheté lényegest.
De Man szerint ,az emberi nyelv legjelentésebb
eredménye az, hogy hazudik”, azaz nincs abszolut,
igaz olvasat, s6t kizarélag szlikségszerten részle-
ges félreolvasatok torténnek. S [dm, Borsodi maga
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isingadozik a meghatarozas kérdésében. A befoga-
das, a befogadd szempontjabél valéjdban mindegy
is, hogy a Heidegger-tanitvany Gadamer vagy a ma-
sik nagy ikon, Derrida és masok iranyitjak-e ese-
tinkben az irodalomtorténész figyelmét. A lényeg a
megvilagitds élessége, ami az olvasati forma fi-

Kortars, 2018

Battaszéki Lajosnak 1867-ben, a kiegyezés évében
jelent meg Fdvarosi genreképek cimU kotete, amely-
ben a robbandsszerl fejlédés eldtt alld, dualizmus
kori nagyvaros jellegzetes helyszineit, hétkoznapi
élethelyzeteit és tipikus figurdit mutatta be. Bar a né-
hanyszaz példanyban napvildgot latott mivet az el-
telt csaknem szazotven év alatt egyszer sem adtak
ki Ujra, a Kortars Kiado 2018-ban Ugy dontott, érde-
mes ismét az olvasok elé tarni Budapest egyik elsé
kronikdsanak munkdjat Fdvdrosi zsdanerképek cim-
mel. Kérdés azonban: van-e az elfeledett Ujsagirénak
mondanivaléja a mai varoslakdk szamara? Lehet-e
aktualitasa a szazotven éve megjelent kotetnek?

A kérdésekre Csonté Sandor ad valaszt kotet-
végi tanulmanyaban. Kifejti, hogy bar Battaszéki
muvét megelézték Patachich Jozsef (Torténeti je-
gyezetek szabad kiralyi Pest varosrol, 1839), Nagy Ig-
nac (Magyar titkok, 1844), Szokoly Viktor (Pesti fur-
csasdagok, 1860) és Vahot Imre (Budapesti kalauz,
1864) életképei és pest-budai kalauzai, ezeken
messze tulmutat a Févdrosi genreképek, amelyben a
szerz6 nem utikonyv irasara torekedett, hanem .a
szdraz tények és adatok felsoroldsa helyett egy Uj,
minden korabbindl hitelesebb és demokratikusabb
latdsmodot képviselt, és megprébalta egységben
felfogni és elmagyarazni a varosi sokszinlséget”.

Csontdé Sandor részletes tanulmanyban ismer-
teti az izraelita vallasu Battaszéki Lajos életét, aki
1844-ben szlletett Bataszéken, Tolna megyében
Hoffmann Lajos néven. Egyhazi iskoldba jart Bajara,
majd a pesti piarista gimnaziumban folytatta tanul-
manyait. A Pesti Kiralyi Tudomanyegyetemen 1870-
ben avattdk doktorrd, de mar jogi tanulmanyai be-
fejezése el6tt publikalt Ujsagiréként, és ezekben az
ifjikori években frta zsanerképeit is. Ugyvédi mun-
kdjan kivil tobb lapot alapitott, dolgozott szerkesz-
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gyelmét a mdre vetiti, azaz a .félreolvasas” lehetd
legpontosabb gyakorlata, amelyben az irodalom-
torténeti szemlélet a lehetéség szerint a mU pan-
danjava valhat.

Ezt a feladatat maradéktalanul teljesiti Borsodi
L. Laszlé monografidja.

WEBER ANIKO
Battaszeki Lajos:
Fovarosi zsanerképek

téként, és cikkei mellett alkotott verseket, elbeszé-
léseket, regényt is. O volt az elsé magyar flaneur
(készalo), aki testkozelbél egyszerre mutatta be
mikrokornyezetben és széles vasznon Pest-Buda
néha kacagtatd, néha dihité ellentmondasait.

A szovegek az eltelt szazotven év alatt semmit
sem veszitettek szellemességlikbdl, humorukbdl,
ma is magukkal ragadjdk az olvasét, mert hlen tik-
rozik a févaros fejlédését és hibait, valamint szatiri-
kus és elgondolkodtato képet festenek a kiilonb6zé
tarsadalmi rétegek jellegzetes figurairol: képvisel6-
rél, varoskatonardl, tarcairérol, hazald zsidorol,
arszlanokrél, péklegényrél. Battaszéki tlpontos
részletességgel tarja elénk egy-egy tipikus pest-
budai helyszin atmoszférdjat, szerepldit. A zalog-
hazban megtudjuk, hogyan fosztjak ki a szegénye-
ket, akik elzalogositott targyaik valds értékének
harmadrészét kapjak, és belelatunk a kocsis, a ta-
nuld ifjd, a pupos emberke fejébe is. Olyan érzékle-
tesen, metafordkkal és hasonlatokkal szinesitve
lattatja a néha mar-mar groteszk jeleneteket, hogy
minket is odarepit a csatatérre, ahol az izzadt,
szomjas, tolongd sorban allék kozott a nyers erd
gy6z. A szovegeket tovabb gazdagitjak az anekdo-
tak, itt, a zadloghdzban varakozva is hallhatunk egy
torténetet arrél, hogyan jart pérul a fiatal héssze-
relmes. Ezek a sziporkazd mivek azonban nem-
csak az olvasok szorakoztatasat célozzak meg,
Battaszéki kritikdt csempész minden egyes irdsa-
ba, és a szatirikus rajzaival nem a kigunyolds, a
megnevettetés az elsédleges szandéka, sokkal in-
kabb igy vilagit réd a komoly tarsadalmi problémak-
ra, igazsagtalansagokra. A kritikanal pedig nem all
meg, hanem megoldasi javaslatokat is tesz, néha fi-
noman, maskor szigoru hatdrozottsadggal, didakti-
kusan kioktatja olvasoit.



.Szégyen ratok, ti szlkkebll gazdagok, kik mi-
el6tt azt a nyomorult krajcart odavetitek a szegény-
nek, azt kutatjatok, vajon megérdemli-e, vagy nem;
ha tiz szenvedd kozt csak egy van, ki ellen ezaltal
igaztalansagot kovettek el, megbocsathatatlan
inhumanitast is kovettek el.”

A szocidlisan érzékeny Ujsagiré a varos elma-
radottsagara is felhivia a figyelmet. ,Még szebb
épullet volna egy oly kozintézet, hol a szegény, lakas
nélkuli nép a tél hideg éjszakadin at biztos fekhelyet
taldlna” - irja az elesettek védelmében A Hermina-
tér cim( muben. Gyakran mas orszagok févarosai-
val is 0sszeveti hazank Pest-Buddjat. A varoskatona
cimU zsanerképben megjegyzi, hogy mig Franciaor-
szagban a rendérség a kozonséget szolgalja, .na-
lunk, ugy latszik, megforditva van a dolog. A drabans
nem szolgdja, hanem ura akar lenni a kozonség-
nek.” A szerz6 azonban nemcsak pellengérre allitja
a bemutatott figurakat, hanem torekszik tobb oldal-
rél is megvizsgalni a probléméakat, és hozzateszi: a
magyar varoskatonanak fizetése joval csekélyebb a
francia és angol rendérokénél, hivatasdban nincs
koszonet, nincs békés nappala, éjjele, és még életét
is kockaztatja. Battaszéki gyakran allit egymds mel-
lé kilonbozé tarsadalmi rétegbdl érkezé szereplé-
ket, ezzel lattatva a koztik hizodd ellentéteket. A
Hermina téri zsibvasarban aruljdk egy .volt mlvé-
szeti vilag romjait”, itt alkuszik a beesett arcu bale-
rina az arany- és ezlstvirdgokkal felcicomazott ol-
tozékre, mig oldalan a .tisztdra kopasztott, prézai li-
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tandcsokat adni. Gyakran tancol kotélélen: van,
amikor a mUfaji és stilisztikai sokszinliség a szo-
veg elényére valik, de eléfordul, hogy szétesik a
zsanerkép szerkezete, és a szoveg ritmusa erél-
tetett lesz. Az egyik legjobban sikerdlt alkotdsa a
Mit a gazlampdaktol hallottam, amelyet mondhat-
nank novelldnak, zsanerképnek, de anekdotafi-
zérnek is, és dacara a metaforadk, a hasonlatok, a
humoros, ironikus képek és utalasok sokasaga-
nak, mégis egységes, j6 ritmusu, izgalmas szo-
veg. A szerzé megszemélyesiti a gazlampakat, és
az 6 képzeletbeli szemszoglkbél lattatja az el-
itélt rabokat, a vendéglé iszdkos alakjait, az ifju
szerelmeseket, barokat, gréfokat és a doktort, aki
nem kel fel a szegény leany haldoklé anyjahoz, de
rohan a gréfné pudlijdhoz, mert ott aranyat nyom-
nak a markaba.

Az Ujra kiadott Fdvdrosi zsdnerképekben az
eredeti szoveg mellett idéutazasra invitdlnak a
korabeli grafikdk, metszetek és rajzok is, ame-
lyek tobbségében a Borsszem Janko és a Bolond
Miska hasdabjain jelentek meg. Az élclapok kari-
katlrai kivaléan kiegészitik és felerdsitik Batta-
széki réi hangjat és mondanivaléjat. A 2018-as
kotet mar a 21. szdzad olvasdinak szol, Csonto
Sandor jegyzetei segitenek eligazodni abban, hol
taldlhatdk napjainkban azok az utcak, terek, ame-
lyekrél Battaszéki ir. Megmagyarazza a mara is-
meretlenné valt szavakat, kiegészitéseibdl pedig
megértjik a korabeli szerzdéi utaldsokat is. Kide-

rul, hogy id. Alexandre Dumas

hetik a hust a szakdcsnék.

A hasonldsagok és ellentétek
adjak a humor forrasat a Duna-
parti kioszk kdzonségének bemu-
tatdsanal is: .Ugy latszik, hogy az
emberek nemcsak a
egyenlék, hanem egy nagy es6ben
is. Az elékeld, kimért lépésben jard
grof épp oly plebejus maddon fut a
kocsijahoz, mikor a zdpor zuhog,
mint a legszegényebb fiatalember

bakkal” megrakott szekerekrél ve-

halalban

valami védé fodél ala. A dusgaz-

dag, kovér bankarné, harom sovany lednyaval Ugy
szalad a kioszk egyik tavolabbi végétél annak fedett
része ald, hogy arasznyi hosszUsagu gyémantflig-
gbi egész kozonséges maodon himbdaldédznak, mint a
torony harangnyelvei.”

Battaszéki széleskorld tajékozottsagat, iro-
dalmi tuddsat is megcsillogtatja, sokszor utal
mas tarcairdkra, cikkekre, gyakran idéz kortarsai
irodalmi muiveib6l. Gazdag stilisztikai eszkozta-
raval akar egyszerre szérakoztatni és elgondol-
kodtatni, figyelmeztetni és kioktatni, kritizalni és
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FOVAROS) ZSANERKEPEK

francia ir6 1865 decemberében
jart Pesten, és fellépett a Vigado-
ban, de megtudjuk azt is, hogy
Pesten 1866-ban indult az elsé

lovasut a mai Kalvin tér és Ujpest
kozott. Az 1867-ben kiadott kotet
mellett olvashatjuk az Ujsagird

[ T

késbbbi, nyolcvanas években irt
zsdnerképeit is, a kotetvégi ta-
nulmanybodl pedig részletes ké-
pet kapunk Battaszéki Lajos sok-
oldalu kozéleti palyajarél, szer-
kesztéi munkassagarol. A szerzd a demokratikus
hirlapirodalom korai mdveldje, a jogegyenldség
harcosa volt, és allast foglalt a nék munkavallala-
sa, tovabbtanuldsa mellett is. Ujrafelfedezett zsa-
nerképei nemcsak egy letlint kor alakjait és viv-
manyait elevenitik fel, hanem azt is, hogyan val-
tozott szazotven év alatt févarosunk tarsadalma,
és milyen problémakkal kizdott meg. Egyes ta-
nacsai nemcsak néhdny emberdltével kordbban
voltak aktualisak, de még ma is megfogadhatna
ket a budapesti olvaso.
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