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„Lázban ég a világ” 
A „FIRKONC” ÉS A POÉTA MÛHELYÉBEN 

1. 

Ha a mi stúdiumaink – az egymáshoz oly gyakran kulcsolódó irodalom- és sajtótörténet – terepén 
is alkalmazhatnánk a más szakmákban szokásos kimerevítõ, metszetekben elszigetelõ eljárásokat, 
akkor közvetlenül bizonyíthatnánk, hogy Ady Endre nemcsak nagy költõ  volt, hanem ezzel együtt a 
magyar újságírás jelentõs klasszikusa is.  Közírói munkásságának már a terjedelme figyelemre méltó: 
jelenlegi tudásunk szerint 2095 cikk, jegyzet, üzenet, tanulmány, esszé szerzõje és 982 ún. „kétes 
hitelû” (tematikus, illetve stiláris jegyek alapján neki tulajdonítható) újságközlemény készítõje volt. 
Publicisztikája ma már az Ady Endre Összes Prózai Mûvei 11 kötetes kritikai kiadásában megfelelõ 
jegyzetekkel és a szükséges esetekben bizonyító eljárásokkal teljes egészében hozzáférhetõ: 3077 
egyértelmûen vagy feltételezhetõen tõle származó írásról van tudomásunk. Újságírói életmûve és az 
attól elválaszthatatlan vallomásos esszéírói munkássága önmagában is kiemelkedõ teljesítmény. 

Közismert tény, hogy Ady Endre hamarább lett jó nevû, hivatásos újságíró, mint országosan 
elismert költõ. Jobb vidéki lapok szerkesztõségi mûhelyeiben ismerte meg a hírlapírói mesterség 
sokféle fortélyát: kezdve külsõsként a zilahi hetilap Szilágynál, folytatva belmunkatársként a 
Debreczeni Reggeli Újság, a Debreczeni Hírlap, illetve a Debreczen címû napilapoknál, majd 1900-tól a 
nagyváradi Szabadságnál, ezt követõen 1901 májusától pedig a Nagyváradi Naplónál, amelynek 
nemcsak munkatársa, hanem 1901 szeptemberétõl 1903. október közepéig – a laptól való távozásáig – 
szerkesztõje is volt. E lapok redakcióiban módja kínálkozott az újságcsinálás különbözõ módjait, 
technikáit és mûfajait elsajátítani: írni hírfejet és poénra élezett tarkaságot, vezércikket és eseményeket 
taglaló meditációt, heti színes beszámolót és kisebb-nagyobb ügyekrõl szóló tudósítást, színházi és 
egyéb kritikát, alkalmi hírlapi verset és ironikus vitairatot, glosszát és szerkesztõi üzenetet. Az újságíró 
Ady áttekintése évrõl évre egyre szélesebb lett: a helyi, a hazai és a nemzetközi ügyekben mind 
jártasabb és határozottabb ítélkezõvé vált. Kifejezõereje is elmélyült: nemcsak stílusban, a pergõ, gyors 
mondatok és a kiélezõ vagy ironikus adys publicisztikai fordulatok alkalmazásában, hanem a 
jelenségeken áthatoló, a lényeg megragadására törekvõ zsurnaliszta módszerében is. 

A készülõdés esztendeit követi a „párizsi tudósító” csaknem egyéves – 1904. február végétõl 1905 
január elejéig tartó – különös és több szólamú munkálkodása. Érdekes, hogy kinti beszámolóinak 
jelentõs hányadát a Budapesti Hírlap – jó négy évvel a fõszerkesztõ Rákosi Jenõnek Ady és a 
holnaposok költészete elleni föllépése elõtt – számára készítette. Az ok egyszerû: a Budapesti Hírlap a 
tudósításokért jól és rendszeresen fizetett, havi 130–150 frankot. A személyesebb, színesebb hangvételû 
párizsi beszámolóit azonban a szívéhez közelebb álló lapoknak: a Budapesti Naplónak, a Pesti 
Naplónak, a Szilágynak és a Jövendõnek küldte, akkor is, ha ezekért a közleményekért kevesebbet, 
pontatlanul vagy egyáltalában nem fizettek. Ady Endre hírlapírói pályájának – és egyben újszerû költõi 
metamorfózisának – kiemelkedõ „mûhelye” volt 1905 és 1908 között a Budapesti Napló 
szerkesztõsége, amelyet Csáth Géza, a fiatalabb kortárs „az ifjú magyar irodalom harcoló gályája” 
megtisztelõ néven emlegetett. Szerinte „Vészi József és Kabos Ede szerkesztése alatt itt szerezték meg 
igazi formájukat Ady Endre, Bíró Lajos, Kosztolányi Dezsõ” és más külsõ munkatársak, köztük, 
vasárnapi tárcaíróként és zenereferensként, Csáth Géza is. 

Az 1907-es esztendõ vége váltást, sõt bizonyos értelemben törést jelentett Ady újságírói pályáján. Ez 
év õszén Vészi és Bíró átmenetileg családjukkal együtt Berlinbe települnek, Kabos Ede nemsokára 
szintén távozik a lap szerkesztõi posztjáról. Adynak minderre nincs módja, kénytelen egy ideig a 
Budapesti Napló új szerkesztõségében folytatni a munkát. Ez mind nehezebb, mert a lap szellemi 



színvonala hanyatlik, és Ady is egyre kényelmetlenebb, kényszerûbb helyzetben érzi magát az új 
környezetben. 1908 folyamán fokozatosan hagyja el a Budapesti Napló szerkesztõségét, s ezzel 
csaknem tíz év után vége szakad a valamelyik újság redakciójában végzett hírlapírói tevékenységének. 
Nehéz dilemma volt ez a publicista-költõ számára: eddig megszokott életformáját kellett feladnia, a 
szerkesztõségi belmunkatárs státusáról kellett lemondania, amely egyfelõl a különbözõ ügyekbe való 
beleszólás lehetõségét és a szerkesztõségi közösséghez tartozás tudatát jelentette, másfelõl rendszeres 
jövedelmet és a sajtó embereit megilletõ jogosítványokat (a lap munkatársának járó fellépés elõnyeit, 
vasúti szabadjegy használatát). Mindez tehát konkrét egzisztenciális, anyagi következményekkel is járt 
Ady életében. Nem véletlen, hogy a Budapesti Naplóval zilálódó helyzete idõszakától kezdve több 
lapnál is próbálkozott munkatársi kapcsolat megteremtésével: így Az Újság, a Népszava, a Független 
Magyarország, a Pesti Napló és a Világ szerkesztõségénél. E próbálkozásokból azonban – hol Ady, hol 
a szerkesztõségek fenntartásai miatt – nem jött létre belsõ munkatársi alkalmazás: a továbbiakban 
hírlapírói tevékenységet e lapoknál és másoknál is csak külsõsként folytatott. 

2. 

Olyan formátumú publicistának persze, mint amilyen 1910 táján Ady Endre volt – s akit ekkor már 
mind hívei, mind támadói az élõ magyar költõk legnagyobbjának ismertek el, hiszen az utóbbiak meg-
megújuló lejárató rohamai bevallatlanul is ezt bizonyították –, nem okvetlenül arra volt szüksége, hogy 
valamelyik szerkesztõség kötelékében dolgozzon. Meghatározó igénye: a rendszeres, a szisztematikus 
anyagi biztonságé és a megszólalás, a véleménynyilvánítás feltétlen lehetõségéé. Maradéktalanul egyik 
igénye sem teljesült: így volt ez belsõ munkatársi státusa idején a Budapesti Naplónál, miként több 
itteni konfliktusáról is szól a fáma, de így zajlott ez a külsõ munkatárs és a Világ szerkesztõi között is. 
Szerzõ és szerkesztõség harmonikus kapcsolatáról még a zászlajára képletesen és konkrétan is az 
alkotó nevét is kivetítõ folyóirat, a Nyugat  esetében sem beszélhetünk: számos dokumentum – levél, 
kimaradt kézirat, eleve más fórumban publikált írás – bizonyítja ezt. 

Minden utólagos ítélkezés természetesen többé-kevésbé sántít egy kicsit: azt a vélelmet kelti, 
mintha egyik vagy másik lappal vagy szerkesztõvel szemben Ady igazát szeretnénk bizonyítani. Pedig 
lényegében másról van szó. Az érett publicista és esszéista Ady ugyanazt az ars poeticát követte, mint 
amit a verselése irányultságát, motivációját kemény szellemi markolásához igazító költõ. „Én voltam az 
Úr, a Vers csak cifra szolga” – hárítja el az artisztikus mûgondra ösztökélõ baráti tanácsot, mert 
mondandói megformálásának poétikai törvényeit, a világgal folytatott párbeszédének paradigmáját saját 
belsõ látomásaihoz igazítja. Fiktív alkotói énjének stratégiája vezérli abban is, hogy mirõl és hogyan 
szóljon prózai vallomásban, és hogy milyen ütközést méltasson arra, hogy azzal, illetve az ügyben 
megszólalóval szenvedélyes vagy visszafogott polémiába bocsátkozzon. Míg a lapok, a folyóiratok 
szerkesztõinek a maguk praktikus helyzetét, partikuláris érdekeit is mérlegelniük kellett. 

A java írásaival megmutatkozó publicista és a költõ Ady szellemi szuverenitása azonos gyökerû. 
Mindkét területen nemcsak arra törekedett a szerzõ, hogy a konkrét tárgy, téma érvényes formában 
kiteljesedjen, hanem arra is, hogy életmûvének meghatározó motívumai, erõvonalai szerint tovább 
erõsítse, érlelje a maga nyomatékos válaszait a világ, a szûkebb és tágabb környezete kihívásaira. S 
mert a kor, a történelem kihívásai folyamatosak, nemegyszer egymásra torlódók, magától értetõdõ, 
hogy mind a prózaíró, mind a költõ Ady életmûve dinamikus sodrású, fokozatosan elõrehaladó. A 
változás, a változtatás szükségességét és lehetõségét érzékelve sem mondandóit, sem szellemi 
tevékenysége különbözõ formáit nem tekintette normatív érvényûnek, sõt a maga átalakulásának, 
szemléleti horizontja kitágulásának folyamatában korábbi véleményeit, teljesítményeinek egyes fázisait 
iróniával kezelte, hajlamos volt kísérleteinek önironikus megítélésére. Aligha meglepõ, hogy két korai 
lírai kötetét, a debreceni és a nagyváradi megszólalást az Új Versek közreadásával kezdõdõ költõi 
felívelés magaslatáról visszatekintve Ady zárójelbe tette. A körülményeket és a költõ érlelõdésének 
fokozatosságát tekintve e két kötet publikálása elkerülhetetlen és szükségszerû volt, de a lírai életmû 
egészének értékelését illetõen nem mérvadó. Zsurnaliszta verselésérõl – amely korabeli hírlapírói 
tevékenységének elvárt, szerves része volt – maga Ady már menet közben adta meg az értékelési 



mércét: „Dalaim, mik ilyenkor teremnek, / Nem a Parnasszusra szánvák.” Az is világos, hogy a tízes 
évtized sûrûjébe érkezve az 1910-ig terjedõ lírai lobogásaira már fenntartásokkal tekint vissza, másfajta 
poétikai identitás erõvonalai szerint igyekszik szervezni lírai életmûvét: „... már alig-alig érdekel / – 
vallja Erdõben, esõs délutánon c. költeményében – Egykor imádott, furcsa sorsom, / Olyan lett, mint 
lopott kalap, / Titokban hordom.” A szemléletváltás, a poétikai átértékelõdés igényét nyomatékosítja az 
elsõ világháború kitörésének elsõ hónapjaiban született Új s új lovat c. verse is. 

Nem ilyen egyszerû vagy egyértelmû az újságírói életmû megítélése. Annyi bizonyos, hogy 
kezdetben Ady a hírlapírói pályát, a szerkesztõségben végzett zsurnaliszta munkát hivatástudatból 
vállalta. E választásban bizonyára szerepe volt eleinte titkoltabb, késõbb egyre nyíltabb írói-költõi 
ambícióinak is. Publicista becsvágya késõbb csak kiteljesedett: nem véletlenül nevezte magát 
közíróként a heinei fordulattal élve a Szentlélek lovagjának. Ugyanakkor az is igaz, hogy beérkezett 
újságíróként – konkrétan a Nagyváradi Napló, illetve a Budapesti Napló munkatársaként – ne érezte 
volna a szerkesztõségi aprómunkát robotnak. A közírói és az esszéista tevékenység gyakorlásáról Ady 
élete utolsó periódusában sem mondott le, amikor már a háborús cenzúra is fojtogatta, s amikor 
publikációs fóruma sem mindig akadt. Kérdés persze, hogy a szellemi tekintélyében megnövekedett és 
az alkotó energiát mindenekelõtt a költõi életmûve további felíveltetésére összpontosító Ady miként is 
lett volna képes bármelyik napilap redakciójának mindennapos munkarendjébe beilleszkedni. Az ilyen, 
egyes periódusokra vonatkozó részletészrevételek, illetve kételyek magán a lényegen azonban mit sem 
változtatnak. Ama lényegen, hogy Ady pályája egész folyamán igyekezett érvényesíteni költõi és 
publicista ambícióit, hogy maga és a világ elõtt mindkét presztízsre igényt tartott. Az egészen belül az 
már periódusonként változott, hogy mikor és melyik ambíciója volt a meghatározóbb, a 
hangsúlyosabb. 

Ady intellektuális tudatosságának, fölényének képletébe jól illeszkedik a jelenségek, dolgok relatív 
megítélésének képessége. Így érthetõ, hogy a büszke vállalás belsõ örömével nála összefér a kívülrõl 
nézés ironikus-önironikus gesztusa: ezért veszi könnyedén magára a hírlapírókat lebecsülõ titulusokat, 
hetykén vállalva a gúnyneveket is. Ha skriblernek, firkásznak csúfolják az újságírót, akkor Ady némi 
nyelvi leleménnyel megtoldja a becsmérlõ kifejezéseket: firkoncnak nevezve önmagát és társait. Mert 
tudja, hogy nem a megnevezés minõsít, hanem a teljesítmény. Továbbá tudja azt, hogy a szellemi 
értékrendben a hírlap szerepe csupán viszonylagos. Azt látja-vallja õ is, amit Irodalom és újságírás c. 
esszéjében Ambrus Zoltán a Szerda c. folyóiratban már 1906-ban kifejtett, hogy a hírlapok érdeme az, 
hogy munkát adtak az íróknak, ugyanakkor azonban energiáik jó részét lekötötte, és így elvonta õket 
az irodalmi tevékenységre való összpontosítástól. Ambrus szerint a hírlap „sok olvasót szerzett az 
irodalomnak, a könyvnek, viszont sok olvasót vont el tõle, mert a kötéllel fogott olvasót az újság 
teljesen kielégíti. És így – különösen nálunk, Magyarországon – amit az egyik kezével adott, a másik 
kezével visszavette.” Ezt az ambivalenciát, a két terület ellentmondásos, viszonylagos kapcsolatát Ady 
is megélte, s ha ilyen racionális módon nem fogalmazta is meg, a gyakorlatban maga is küzdött vele, 
és végül is tevékenységében a költõi életmûvének adta meg az elsõbbséget újságírói munkásságával 
szemben.  

3. 

Mi lehet a dolga, feladata az irodalomtörténésznek most, a kutatások, értékelések mai fázisában 
Ady újságírói tevékenységének megítélésében? Úgy vélem, hogy nem vállalhatja magára hírlapíró-
munkássága mûfaji jellegzetességeinek elemzését, azt a sajtótörténészek nála pontosabban, 
hitelesebben elvégezhetik. Az sem volna helyes, ha publicista tevékenységének világképi 
megközelítésére, társadalmi-politikai nézetei alakulásának, változásainak aprólékos vizsgálatára 
összpontosítaná figyelmét, hiszen azt bármelyik felkészült historikus eszmetörténész – korszerûbb 
tudományos fogalomhasználattal élve: mûvelõdéstörténész – hitelesebben, alaposabban teljesíthetné. S 
ha e téren egyelõre kevés az eredmény, azt ne az irodalomtörténészek hiányos mûködésének 
számlájára írjuk, hanem az elõbb említett rokon tudományszakok eddig elégtelen odafigyelésének 
tulajdonítsuk. 



Az irodalomkutatók, az irodalomtörténészek elsõdleges és még hosszú idõt igénylõ feladata – 
szerény véleményem szerint – az, hogy Ady egész életmûvén belül a különbözõ részterületek 
összefüggéseit, kapcsolódásait és eltéréseit feltárják, tudatosítsák, szisztematikus alapossággal 
elemezzék. Számos elkezdett, de még be nem végzett és számos, még csak el sem kezdett feladat vár 
ránk az életmû költõi és publicisztikai részének „hajszálcsöves” együttrezdüléseinek feltárásában. S 
akkor még csak nem is szóltunk a levelezõ és a költõ, illetve az újságíró Ady közötti kapcsolódásokról, 
aminek a felderítõ munkálatait Vitályos László kezdte meg, s már elvégezte az 1907 végéig terjedõ 444 
levél összegyûjtését, jegyzetelését. Lektorált kézirata a nyomdai elõkészítés stádiumában van. S nem 
beszélhetünk – mert vizsgálódásaink körén kívül esik – a novellista Ady munkásságáról, a 340 
elbeszélésrõl, amelynek összegyûjtésében és az életmû egészéhez kapcsolódó szálainak felderítésében 
a jeles erdélyi kutatónak, Bustya Endrének múlhatatlan érdeme van. Fõhajtás és tisztelet neki. 
Munkájának befejezése és véglegesítése már másokra vár. 

Fõtémánkhoz visszatérve: az életmû „hajszálcsöves” sajátosságainak egyikét, az újságíró és a költõ 
mûhelyének belsõ rímeléseit már Földessy Gyula fölfedezte, és frappánsan konkordanciáknak nevezte. 
Példák sorát idézhetnénk arra, hogy késõbb kiteljesedõ, költeménnyé sûrûsödõ alkotásainak hány 
újságcikkben lelte meg korábbi verscsíráit. Így csak emlékeztetõül azt, hogy az Új Versek prológusaként 
ismert, 1905 karácsonyán közölt Góg és Magóg fia kezdetû versének a makedón uralkodó, Nagy Sándor 
mondakörébõl kiemelt mozzanata, a Hiába döngetek kaput, falat már két évvel korábban elõfordul 
Ady Bilek c. cikkében. Mégpedig a vers értelmezését is elõsegítõ szövegkörnyezetben. Íme a verssort is 
orientáló újságírói elõzmény: „Mindenünk nekünk az a piszkos, félvad, kellemetlen nép, melyet irt, 
pusztít, öl katona, csendõr, osztály és állam [...] Góg és Magóg népét érckapukkal zárták el, de Góg és 
Magóg népe legalább döngethette ezt az érckaput. A mi népünk ezt sem teheti. Ennek leszelik a karját, 
hogy a pokol kapuját ne is döngethesse, hogy nyomorékul, elüszkösödött testtel guruljon a sírba.” 
(Bilek, NN, 1903. júl. 28.) Másik ilyen telitalálata Földessy Gyulának a Harc a Nagyúrral c. 1905. májusi 
vers magjának észlelése az egy évvel korábbi, 1904. májusi A pénz esetei c. publicisztikai írásban. Az 
arany, a pénz mindenhatóságán meditáló újságíró Ady többek között így morfondíroz: „... nem akarok 
ma több esetén tûnõdni a pénznek. Minden eset az övé. A kicsiséges és nagyszerû. Rodin 
megfaraghatná a pénzt. Borzalmas és megrendítõ figura volna bizonyosan.” (A pénz esetei, PN, 1904. 
máj. 12.) Nem tudunk arról, hogy Rodin készített volna ilyen alkotást, de Ady mûhelyében 
megszületett a disznófejû Nagyúr költemény-szobra. 

Folytatva a Földessy megkezdette nyomvonalat, válasszunk ki legjellemzõbb lírai alkotásai közül 
egy nagyon is adys megszólalást: Az Illés szekerén c. költeményt, amely nem véletlenül lett 
kötetcímadó is. Ismeretes, hogy e verset Ady Párizsban írta, és 1908. augusztus 2-án publikálta elõször 
Az Újság  c. lap hasábjain. Az azonban aligha ismert konkordanciakeresés, rendszeres motívumkutatás 
nélkül, hogy e költemény elsõ verscsírája, az Ég s Föld között, bús-hazátlanul hajtottság-érzülete, -
gondolata Adyban már Nagyváradon, 1902. február 16-án fölvillant. Egyik, A hétrõl c. cikkében bukkan 
elõ ez a több mint hat esztendõ múlva verset érlelõ alaphelyzet, amelyet a publicista az elõbbi napon 
elhunyt Wohl Károly nevû nagyváradi szociológus nekrológjának szánt. Párbeszédben örökítette meg a 
túlvilágra induló Carolus emlékét Ady, akinek beszélgetõtársául Nietzschét választotta. Elég ide az ég 
felé szálló friss halott két mondatát idézni: „Az ország [...], mely innen egy macskatalpnyi helynek 
látszik, különös ország. Legnevezetesebb benne az, hogy akiknek legkönnyebb a koponyájuk, azokat 
nevezik okos embereknek.” A földrõl távozót emelkedésre biztató Nietzsche szavaiból pedig egy 
mondat is jellemzõ: „A tépõdõk, a nagy tudók, a nagy megvetõk, a nagy fantaszták, a nagy önimádók: 
õk a tudás birodalmának földre küldött gyönge követei.” E kezdeti motívum az elkövetkezõ hat és fél 
év során több átalakuláson megy át s módosul, hogy közben 1906 májusában, az Ibsen meghalt c. 
írásban így rögzüljön: „Ibsen egy Anti-Illés prófétaként szállott az egetverõ magasságba: fagyszekéren. 
[...] Õ fent járt valahol szûz, havas ormokon, hol nem járt elõtte senki.” Két év és két hónap múlva 
pedig megszületett az összegezõ vers arról, hogy Az Úr Illésként elviszi mind, / Kiket nagyon sujt és 
szeret. Nemcsak azért összegezõ ez a vers, mert az Illés-nép jelképében Ady a századelõ intellektuális 
és mûvészi törekvéseinek sûrítõ szimbólumát megtalálta, hanem attól is, hogy általa az élet és 
mûvészet konfliktusainak érvényes, hiteles általánosító kifejezését is sikerült meglelnie. 



A motívumkutatás rendszeres, bár idõigényes kiterjesztésével Ady gondolat- és érzelemvilágának 
minden eddiginél mélyebb és pontosabb megközelítését végezhetjük el. Érvényes ez istenes és 
halálversei, közéleti és szerelmi, továbbá más motívumai esetében is. Meggyõzõdésem, hogy a további, 
eljövendõ kutatások e téren minden elvont vagy felületes megállapítást meghaladóan bizonyítják majd 
a költõi és a publicista életmû szerves egységét. 

Mondandónk második „strófája” – hogy a század eleji Ady kedvelt újságírói és lírai címfordulatával 
éljünk – az életmû egyik gyakran ellentétesen fölvázolt kérdésének margójára készült följegyzés. Az 
Ady-szakirodalom folyton és ellentétes elõjelekkel tér vissza a költõ szimbolizmusának jelenségére. 
Mert a kortársak elkezdték és az utódok folytatták importált szellemi árunak titulálni ezt a jelenséget. 
Így fogalmazódhatott meg az elítélõ vád: nem más és nem több õ, mint Baudelaire- és Verlaine-utánzó, 
a magyar szellemi és irodalmi megkésettség csillogó, de némiképpen „talmi” példája. Pedig csak az 
életmû behatóbb, alaposabb vizsgálatára lett volna szükség. Mert éppen az újságíró Ady mûvei 
adhattak volna megfelelõbb tájékozódási lehetõséget. Igaz az, hogy a századelõ legelsõ éveiben Ady 
még nem képes érvényes szimbolista verseket írni, de az újságíró már tud – éppen nagyváradi éveiben 
– olyan prózai írásokat alkotni, amelyekben a képi látás, a jelképes sûrítés, a közvetlen szövegen 
túlmutató jelentés a szimbolikus kifejezés, megszólalás ismérveit mutatja. Elegendõ csak 1901-bõl A 
mennyeknek országa, az Egy cinikus ember meséi, a Betlehem néma, 1902-bõl a Menjünk vissza 
Ázsiába, a Csaholó hazafiság, a Marseillaise, az István király országa, a Wesselényi, a Strófák, a Societas 
leonina c. írásokat és a mindkét évben, sõt az 1903-as esztendõben is gyakori A hétrõl c. heti 
összefoglalók néhány emlékezetes mozaikdarabját említeni. De leltáros számbavétel helyett érdemes 
egy pillanatra megállni a Nagyváradi Napló 1903. augusztus 26-i számában megjelent Lázban ég a világ 
c. tárcacikknél, amelyrõl poétikailag aligha dönthetõ el, hogy emelkedett hangú publicisztikai 
meditáció vagy már-már prózavers. Kozmikus távlatok végtelenjét és a végletek között vergõdõ emberi 
személyiség önmaga azonosságáért küzdõ belsõ erõfeszítéseit hozza összefüggésbe egymással az író, 
miként ezt annyi késõbbi nagy költeményében megteszi. „Most lázban ég a világ – írja Ady. – Teleírt, 
eseményes az élet. Nyugtalan, vajúdó a Kozmosz. Összevissza erõk titkos, rejtelmes áramlatai 
kavarognak.” Kicsiségét érzi ilyenkor az ember, magát semmivel sem többnek, mint egy „tekenõs 
béka” vagy egy „viharban vijjogó sirálymadár”. Nem marad más hátra, mint az embernek 
megkapaszkodnia önmagában, belsõ erõiben, öntudatában. Ahogy Ady írja: „Így, mikor a világ lázban 
ég, nagy izgalmak és nagy szenzációk korában, rávezetõdik az emberlény az egyetlen igazságra: az 
élet az, aminek tartod; célja önmagad, boldogsága az, hogy önmagaddal megelégedve megbékülj 
mindennel...” Mi más ez, ha nem szimbolista lírai vallomás, amelyhez hasonlót egy-két év múlva Ady 
már versben is tucatjával alkotni tud? 

S végül a harmadik „strófa”: a gondolkodó, a látó, a látomásos Adyról. Az érett, a kifejlett Adynál 
egymásnak oda-vissza köszön a publicista, az esszéista és a költõszemélyiség. Melyik a nagyobb erejû 
vallomás: A Hortobágy poétája vagy a Kompország képzete az Ismeretlen Korvin-kódex margójára 
soraiból? Ki dönti, ki döntheti el és minek? A babonás versek – a Jó Csönd-herceg elõtt, a Sírni, sírni, 
sírni – vagy a Félelem és írás c. esszé kezdõ mondata: „Félek, tehát vagyok” visznek-e bennünket 
inkább az egzisztencialista életérzés küszöbére? Aligha válaszolható meg. De annyi bizonyos, hogy A 
halottak élén c. kötet átváltozott halálmotívumának megértéséhez Ady segít hozzá mindnyájunkat, 
leginkább a Jeremiás siralmai – mindig c., 1915. decemberi glosszájának következõ mondatával: „ha 
van ötszázezer halottunk a csatatereken, én legalább ennyiszer meghaltam.” A személyesség nála 
nemcsak hitelesítõ, hanem reprezentáló mûvészi eszköz is: „poéta-fajták”-ra, nemzetre, emberiségre 
méretezett. 

Annyi bizonyos, hogy sokféle tevékenységet folytatott ez az Ady Endre, de a mûhely, a „firkoncé” 
és a poétáé – azonos. Változó mûnemekben, szellemi közegben egyaránt az általánosra, az 
egyetemesre törekvõ. Az európai magyar horizontja ilyen természetû. 
 


