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Új prózapoétikai utak keresése, a hagyománytól való elkülönbözés, majd a hagyo-
mány sajátos újraélése és felértékelése teszi különlegessé, izgalmassá és fontos-
sá Kovács Magda prózáját. Viszonyítási pont, hivatkozási alap és igényes mérce
egyaránt. Az alábbiakban a négy évtizedes pálya bejárására teszünk kísérletet.

A hatvanas évek második felében a Tőzsér Árpád szerkesztette Irodalmi Szemle
Vetés rovata indította útjára a legfiatalabb írónemzedéket, Bereck Józsefet, Kesze-
li Ferencet, Aich Pétert, Kovács Magdát, Kövesdi Jánost, Mészáros Károlyt, Mészá-
ros Lászlót, Mikola Anikót, Tóth Lászlót, Varga Imrét, Zalabai Zsigmondot és máso-
kat. A fellépő generáció — a szlovákiai magyar irodalomban hagyományosan — anto-
lógiában mutatkozott be a szélesebb olvasóközönség előtt. Az 1972-es Fekete szél
című prózakötet a két évvel korábbi líraantológia, az Egyszemű éjszaka párjaként je-
lent meg (több azonos szerző szerepeltetésével). A novellákat Duba Gyula válogat-
ta, valamint terjedelmes előszóban elmélkedett a szlovákiai magyar novella múltjá-
ról, jelenéről, lehetőségeiről, miközben értékelte a fiatal írók teljesítményét.

A Fekete szél prózaantológia kiemelkedő szerzője Kovács Magda, hiszen egy-
részt az egyik novellája címét viseli a kötet, másrészt míg a többi kilenc író egy, két,
legfeljebb három írással szerepel, addig Kovács Magda hét szövege kapott helyet a
válogatásban. A Fekete szél nemzedéket az ígéretes indulás után a lassú kibonta-
kozás jellemezte: voltak, akik inkább lírai műfajokban találták meg a kifejezés tel-
jességét (mint Mikola Anikó, Keszeli Ferenc, Varga Imre), mások pedig — Bereck Jó-
zsefet (Vihar előtt, 1974) leszámítva — viszonylag hosszan várakoztatták olvasóikat
az önálló prózakötetek megjelenésével (pl. Fülöp Antal Kedvező pillanat című elbe-
szélésgyűjteménye 1980-ban, Mészáros Károly Magánügyek című kötete 1983-ban
jelent meg).

Kovács Magda is hosszú időre vonult vissza az írói műhelybe, hiszen a figyelem-
re méltó, erős indulás után hat évvel később, 1978-ban látott napvilágot Én, a csil-
lagbognár című novelláskötete. Majd kiállításukban elsősorban gyermek olvasókö-
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zönséget célzó könyvek következtek: 1981-ben A csodagombóc című meséskönyv,
ezt követte — ismét hosszú várakozás után — 1993-ban A Kiskígyó címet viselő
könyv, 1999-ben a két mesét magában foglaló Titokzatos tücsökzene, ezután 2004-
ben a Topolya úr csodálatos átváltozása című mesés kisregény. Az író eddigi leg-
utolsó kötete, a pálya nagyívű áttekintése, A gonosz asszony hagyatéka című gyűj-
temény 2006-ban jelent meg.

Kovács Magda a novella műfajában kísérletezik kezdetben. A Fekete szél anto-
lógiadarabjai a történetmondás vonalszerűségétől és poénba futásától igyekeznek
szabadulni. Létállapotok vagy lélekállapotok rendelődnek egymás mellé a korai no-
vellákban: kudarc, kiszolgáltatottság, számkivetettség, szenvedés, szorongás, ke-
serűség, pusztulás sejlik át a nagyon pontos mikrokörnyezeti észlelések leírásán
(Lujza utca három, Hazugság nélkül). Ugyanakkor a képzelet valóságában burjánzó
metaforarendszert épít védekezésül a szenvelgés ellen, nem riadva vissza az iróni-
ától, az öniróniától, a merészen groteszk megoldásoktól (Fekete szél, Égig érő tánc).
A történethiány és a szóképek fokozott jelenléte miatt elemzői Kovács Magda pró-
záját közelebbinek vélték a lírához, semmint az epikához. Ezt erősíthette az én-el-
beszélők személyes hangja, feltárulkozása is.

A rendkívül tudatosan felépített első önálló kötet, melybe — némi átdolgozással
— felvette a Fekete szél antológiában publikált valamennyi írását, a kikísérletezett
poétikai eljárások folytatását és továbbfejlesztését igazolja az öt újabb novellával.
Figyelemre méltó azonban a hangsúlyos helyen álló, kötetzáró s egyben címadó Én,
a csillagbognár című szöveg, hiszen előrejelzi a műfaji váltást: mesenovellának vagy
novellamesének is nevezhetjük. Én-elbeszélője egy gyermek, aki édesapja meséivel
tanulja a világot, miközben ráébred kiválasztottságára: nemcsak képes érzékelni a
csodát, hanem részesülhet is benne. Van tehát egy reális helyzet (apa és gyermek
esti beszélgetése egy falusi udvaron), mely tetszőlegesen tágítható a fantázia segít-
ségével, így ebbe a világba beleférnek az édesapától örökölt képzelt lények, a ma-
nók, a különleges nyelv megértése, valamint a csillagbognárság mesterségének az
elsajátítása. Az átmenetiséget azonban nemcsak a képzelt és a valós szereplők
problémátlan egymás mellett szerepeltetése jelenti, hanem az író vissza-visszatérő
megoldása: mesét (ezúttal kerek történetet) épít be a novellába, melynek segítsé-
gével elmagyarázza a csillagok keletkezését, miközben a gyermek hallgató maga is
tevékeny részese a történetszövésnek, hiszen vágyainak kinyilvánításával befolyá-
solhatja azt. (Előzménye a Jaku nem hazudott című novella, mely a Fekete szél an-
tológiában is, az első kötetben is olvasható. Folytatása pedig a Nagyapóka hintója,
mely A csodagombóc című mesekötetben jelent meg. Időben távolabbi rokona a Ti-
tokzatos tücsökzene mesebetétes szerkesztése, valamint a Topolya úr csodálatos
átváltozása, melyben egy szinte klasszikus sárkánytörténet olvasható.)

A nyolcvanas évektől Kovács Magda elsősorban meséket publikált. A mese mű-
faja nála tudatos vállalás, korántsem a megtorpanás, a stagnálás jele, holmiféle írói
pótcselekvés, a mindenáron publikálni, jelen lenni kényszeréből fakadó tevékeny-
ség, felhőtlen és felelőtlen játszadozás. Az ősi epikai forma felé fordulás a hagyo-
mány újraértékelését jelenti inkább. A mese a világról való tudás sajátos foglalata,
a megismerés, a kollektív világértelmezés egyik lehetőségét biztosítja. Elfogadható-
vá és élhetővé teszi a világot. Kovács Magda jól ismeri a népmesék és a tündérme-
sék fordulatait és fortélyait, de nem él annak lehetőségével, hogy összegyűjtse va-
lamely tájegység népmesekincsét, vagy épp a gyermekkorától őrzött gömöri mesé-
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ket dolgozza át és adja közre dokumentálás, rögzítés céljából. Bizonyos elemeket
(útrakelés, próbatételek, az igazság keresése, a jó és a gonosz küzdelme), nyelvi
megoldásokat (állandósult mesei szókapcsolatok) átvesz, de saját mesevilágot épít
fel. A csodagombóc meséiben főleg apró állatok és gyakorlati hasznukat vesztett,
kallódó tárgyak, esetleg növények a hősök. Természetesen emberi tulajdonságok-
kal ruházza fel őket, leleplezi az apróbb-nagyobb gyarlóságokat (hiúságot, önteltsé-
get, szófogadatlanságot, hiszékenységet, nagyravágyást), amiket a gyermek (vagy a
gyermekének mesélő felnőtt) olvasó önmagában is felfedezhet. Olykor filozofiku-
sabb síkra is elmerészkedik: mindenkinek meg kell találnia a maga helyét a világ-
ban, még ha kilátástalannak tűnik is a helyzet (A csodagombóc) vagy éppen helyet
ad az elmúlás esztétikájának (Nagyapóka hintója). A Kovács Magda-i mese mindig
biztonsággal eligazít a jóság és a gonoszság felismerésében, megkülönböztetésé-
ben, ugyanakkor mindig elkerüli a didaktikussá válás buktatóit. 

A Kiskígyó című kötetben az író a nagyobb kompozíciót teszi próbára, hiszen a
könyv első fele egy rokonszenvesen rövid fejezetekből álló meseregényt tartalmaz,
melynek főszereplője egy magányos kislány. A szülei által elhanyagolt Zöldike kezé-
be veszi saját sorsának irányítását, és világgá megy, hogy barátokat szerezzen. Az
idilli réten főleg a társaival folytatott párbeszédekben tárul fel a világ szerkezete, va-
gyis a mesei történetszövés, a cselekményesség ezúttal is elmarad. A meseregényt
követő A Kiskígyó és A hőscincér ármánykodása allegorikus mese az árulásról.

A Titokzatos tücsökzene a mese tradicionális változatát, a természet harmóniá-
ját (ember-állat-növény-tárgy együttesét) megbontó, az álmokat leromboló gonosz
erők elleni harcot példázza, melyben természetesen a tiszta szívű hősök győznek és
visszaáll a rend. Az 1999-es kötet Csillámka című meséje a hagyományok ellen lá-
zadó hős megnevelését beszéli el — nagy nyelvi leleménnyel tárgyak világába helyez-
kedve.

A Topolya úr csodálatos átváltozása ismét műfaji határátlépést jelent. Egyrészt
fejezetekre bontott kisregénnyé tágítja a mese kereteit, másrészt egy család derűs
hétköznapjainak elbeszélésébe újfent beilleszti a csodát, a természetfelettit, ami
másnak — kevésbé fogékony szereplőnek — kísérteties-félelmes vagy éppen megta-
gadandó és megtiltandó esemény. A valósnak képzelt lények egy babonát mesélnek
szét — egyrészt azért, hogy eloszlassák a hiedelem keltette félelmet, másrészt a szó
szoros értelmében, hiszen nem folyamatosan, egy tömbben beszélik el a földrajzi
tájegységhez kapcsolódó sárkánymondát, hanem megszakításokkal, epizódjaiban.
A családi idillel és a sárkánytörténettel párhuzamosan fut, nagyrészt finom utalá-
sokban egy átváltozástörténet, melynek jelentőségére a kisregény címe hívja fel leg-
inkább a figyelmet. Az almáskert csősze az emberek világát a fák világára cseréli,
majd a civilizációs erőszak, a városrendezés térhódítása — a fák tömeges kivágása
— ellen tiltakozásul fává lényegül a pusztulás, az elmúlás fájdalmasan szép képso-
raiban. 

A mese, a mesenovella, illetve a meseregény műfaja azzal, hogy szabad átjárást
biztosít a képzelet és a valóság tartománya között, lehetővé teszi, hogy a befogadó
előtt megcsillanjon az idők mélyére süllyedt harmónia, a béke, a tündevilág, mely-
nek fényében élesebbek lesznek a valós világ kontúrjai, pontosabbak a felismeré-
sek: a megbontott rendet helyre lehet és helyre kell állítani rendületlen igyekezet-
tel. Kovács Magda meseszövegei éppen ezért nem valamiféle jól behatárolható kor-
osztály számára íródnak, engedményeket téve az életkorból fakadó korlátozott meg-
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értési képességeknek, hanem évei számától függetlenül olvasója lehet bárki. (Ezért
kerülnek be meséi vagy mesenovellái az elbeszéléskötetekbe.) Így a mese nem a
leereszkedés műfaja, valamiféle önmagáért való gügyögés vagy éppen ellentmon-
dást nem tűrő, eltérő értelmezést nem engedő kioktatás. A mese ősi rendeltetése:
a világ magyarázata és a csoda megérzékítése jut érvényre felnőtt és gyermek be-
fogadó számára egyaránt.

Ha a műfajok szempontjából tekintjük át Kovács Magda opusát, A gonosz asz-
szony hagyatéka című, ismét alaposan átgondolt válogatás mindenképpen érdekes
tanulságokkal szolgál. A kötetnyitó Istók Kata vére című írás akár előszóként is ol-
vasható, melyben a szerző szellemi önéletrajzát adja közre. Emellett ars poetica-
ként is értelmezhető, melyben a történetmondás kényszere és öröme folytán szám-
talan műfaji utalás bukkan fel: a mese, a babona, a szellemhistória, a monda, a re-
ge, a mítosz, a ballada mint ősi forma, valamint egy hosszú ideje be nem váltott mű-
faji ígéret is tematizálódik: a regény, a családregény mint külső-belső elvárás — fel-
tételes módban, ritmikus vázlatban. Erre a felvetésre válaszol váratlanul a kötet
utolsó előtti írásának alcíme: vázlat egy regényhez. A sűrű szövésű elbeszélés (meg-
kockáztatható a mészölyi értelemben vett beszély műfaja is) kereteit valóban csak-
nem szétfeszíti a felhalmozott (nagyregénynyi) életanyag, műfaji lehetőségében pe-
dig ugyan nem, témájában azonban eltér a nyitányban megfogalmazott tervtől. A lek-
tűrgyanús cím (Légy a feleségem) és a (talán) sürgető — és a műfajhierarchiában a
regényt kitüntető — elvárások megnyugtatására szolgáló alcím viszont sajátos ironi-
kus feszültségben áll a lekerekítettség és a lezáratlanság érzetét egyaránt keltő
szöveggel.

A gonosz asszony hagyatéka című kötet újraolvassa az életművet. Korábban is
tapasztalható volt, hogy a szövegek át-átvándoroltak Kovács Magda egyik könyvéből
a másikba, hogy az újrarendezés során más-más jelentésük erősödjön fel. Ez a vá-
logatás azzal tűnik ki, hogy az író egyenrangúsítva a műfajokat nemcsak fellazítja
határaikat, hanem egymásba nyitja akár a műnemeket is. A szétszerkesztett törté-
netek, a látomásokkal szabdalt felfokozott lélekállapotok, a kihagyásos-utalásos el-
járások leginkább a mese, a ballada, a babona, illetve a rapszódia és az elégia mű-
faji kódjait idézik fel. 

Kovács Magda írásaiban — talán a gyermekkorában megtapasztalt történetmon-
dás erős hagyománya miatt — hangsúlyos szerepe van a beszédnek, az élőbeszéd-
nek, magának a szónak. A fent említett ősi műfajok — mese, babona, ballada, rege
— is szájhagyomány útján őrződtek meg egy olyan közösségben, melynek tagjai még
hittek a kimondott szavak mágikus erejében. Varázsigék hatására nőttek a növé-
nyek, mondókák nyomán hárult el a rontás, a szidalom és a káromkodás szinte egy-
lényegű volt az imával. Az író a szavak vizuális-akusztikai megérzékítését is számta-
lanszor vállalja, legemlékezetesebben talán a Fejírírem című írásban („A fehér sza-
vak lassan betemetnek. Nem látom anyámat, csak érzem, hogy most olyan, mint
egy virágzó öreg szilvafa. Szél jár az ágai között, és hullanak, egyre hullanak a szir-
mai […] lábam elé gurult a világ legcsodálatosabb hangja, a hosszú palóc á [...]
Csak nagyanyám szavai szárnyalnak, világítanak, lecsendesítve a lélek háborgása-
it.”). A kimondás aktusa tehát befolyásolja, alakítja a világot, és legnagyobb tétje a
beszélő életben tartása, sőt akár a világteremtés is. Határhelyzetben viszont éppen
a kimondhatatlanság válik dominánssá: olykor belső hang irányít, az utasítás pedig
nem is értelemre ható szavakban (legalábbis ismert szavakban) realizálódik, hanem
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inkább ráérzésekben nyilvánul meg (A gonosz asszony hagyatéka, Topolya úr csodá-
latos átváltozása).

A szavak mágiája Kovács Magda szövegeiben elsősorban a merész képalkotás-
ban nyilvánul meg. Írásaiban szokatlanul nagy mennyiségű metaforát halmoz fel (pl.
„A homokszínű virágok nagyanyád szeméből pattantak ki. Ők voltak a gyűlölet virá-
gai. Gyilkos nyálukat kiköpték az útra. Azon a helyen néha búgva kidőlt a csordából
egy-egy tehén.” [Égig érő tánc]), szívesen él a szinesztézia finom megoldásaival
(„Nagyanyám ezúttal szemét összehúzva, komolyan nézett rám. Kék nevetését ka-
tángkórószirmok rejtették egy távoli réten. Én futottam volna érte, de ő intett, hogy
várjak. Együtt megyünk!” [Nagyapóka hintója]), valamint gyakran alkalmazza a meg-
személyesítés trópusát is, különösen a tárgyakat szereplőkként felvonultató mesék-
ben (pl. A csodagombóc), de a novellákban is, főleg atmoszférateremtés céljából
(„A reggeli fény már órák óta uralkodott az égen. Keletről jött vékony sugárlábon, a
fák hegyén lépkedett, egyre magasabbra hágott, majd a legmagasabb fa tetejéről
felugrott az égre, s ott rövid, véres csatában legyőzte a sötétet. S amikor vér hullott
alá a sötétből, a föld tudta, hogy eljött a szabadulás pillanata, ahogy az meg volt ír-
va, s tudta, hogy áldoznia kell. És áldozott. A folyók feláldozták a halak álmát, fe-
hér vízpárába burkolva, puhán küldték fölfelé. A rétek megöltek néhány virágot, s lel-
küket illatfelhőbe csomagolva az égre nyilazták. Az erdők madaraik hangjával áldoz-
tak egy csöpp vérért.” [A királynő halála]). A szóképburjánzás szenvedélyessé teszi
prózáját, ugyanakkor egy jól működő belső mérce megelőzi a túlírtságot, nem enge-
di szétfutni az értelmezés hálójából a látomásokat. 

A beszélés, a mondás, a kimondás fontossága az elbeszélői helyzet problémá-
jára irányítja a figyelmet. Kovács Magda a belső pozícióból való megszólalást tartja
a legtermészetesebbnek. Amint egy gyors statisztika is igazolja: pl. A gonosz asz-
szony hagyatéka kötet 18 szövegének felében én-elbeszélővel találkozunk, s csu-
pán hat írásban alkalmazza a tiszta kívülállás fókuszát. Kettő esetben keveri a nar-
rátori hangokat: a kötetcímadó novella a szöveg kétharmadáig egyes szám harma-
dik személyben beszéli el a gonosz(nak tartott) asszony és a faluközösség viszo-
nyát, a belső pozícióra váltás egyben narratív fordulatot is jelent, hiszen az én-elbe-
szélő voltaképpen átveszi, magáévá teszi a gonosz asszony szerepét. A királynő ha-
lála című novellában pedig egymást váltogatja a külső és a tipográfiailag is jelölt bel-
ső nézőpont. Akad példa az önmegszólító, belső párbeszédszerű megszólalásra is
(Égig érő tánc). A belső beszéd minden alkalommal az értelmi és az érzelmi reflek-
tálásra ad lehetőséget, nem csupán tényközlésre hagyatkozik. Éppen emiatt lazul-
nak fel, illetve esnek szét darabokra a történetek. Az egyes szám első személyű nar-
rátor rendszerint fiatal nő vagy éppen lánygyermek, aki rendkívüli érzékenységgel kö-
zelít a világhoz, hogy megértse a körülötte zajló eseményeket és bennük saját ma-
gát. 

Az író kedvelt műfaja, a mese hagyományosan rendszerint külső nézőpontból be-
széli el az eseményeket. Kovács Magda ezt a tradíciót némiképp módosítja, hiszen
mesenovelláiban én-elbeszélőket szólaltat meg, olykor már a címmel is hangsúlyoz-
va a személyes érintettség jelentőségét (Én, a csillagbognár), amivel elsősorban hi-
telességet biztosít az elmondottaknak, valamint azt is jelzi, hogy a mikrovilágról sze-
rezhető tapasztalat, tudás izgatja leginkább. Az én-elbeszélő jelen van a történések-
ben, szemtanú is (olykor akár abszurd módon, pl. kaktuszként közbeszólva figyel-
mezteti az olvasót a sorok közti olvasás lehetőségeire, sőt szükségességére — A ha-
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lálos kimenetelű álom), szereplő is. A kívülálló pozíciót alkalmazó mesékben pedig
feltűnően sokat és hosszan beszélteti hőseit, lehetőséget adva a belső terek feltá-
rására, a személyiségek — jellemek és világszemléletek — feltárulkozására. Sajátos
megoldást választ a Topolya úr csodálatos átváltozása című kisregényben, hiszen
egy kis közösség — a család — nevében szólal meg. A többes szám első személyű
elbeszélés hatására egy idő után a befogadó akár úgy érezheti, maga is a közösség
tagjává válhat. 

A modern elbeszélőművészet egyik legfontosabb problémáját, az időt Kovács
Magda könnyed eleganciával kezeli. Leginkább a képzelet, a víziók, a mese időtlen-
ségében lebegteti az eseményeket, a lelki szenzációkat. Rendszerint múlt időt hasz-
nál, de nem ragaszkodik a történések időrendbe szedéséhez vagy kauzális elrende-
zéséhez. Konkrét időjelöléssel alig él, elszórtan lehet csupán találkozni prózájában
évszámokkal (pl. a legutóbbi kötet nyitányában, ahol a családtörténet vázlata ezt
megkívánja), inkább néhány árulkodó kifejezés (világégések, párttitkár, nagyságos
asszony, bevagonírozás, 1968-as disszidálás) vagy néhány személynév utal a 20.
századi történelem (sőt akár a csehszlovákiai magyar történelem) fordulataira.
Gyakran tematizálódik viszont a múlt és a jelen szembeállítása. A múlt értéktelített
állapotként tűnik ki, mely egy pontosan értelmezhető rendező elv szerint működik,
éppen ezért a benne foglalt szenvedés és tragédiák ellenére is kiegyensúlyozottabb
és elfogadhatóbb világot jelent a kiszámíthatatlan, a kaotikus jelenhez képest. A
múlt ismerete az identitás megőrzésének alapfeltétele is egyben, ezért a múltat köz-
vetítő (el)beszélők érdeke, hogy harmóniáról (de ne idillről) számoljanak be. A múlt-
tal való találkozás első fázisa a gyermekkorhoz köthető, meghatározója az ártatlan
rácsodálkozás. A felnőtté válás megpróbáltatásai, több szempontból is keserű ta-
pasztalatai azonban kikényszerítik a múlttal való szembesülést. Ez pedig mind az
egyéni, a relatívan rövid múltat, mind a közösségi, a végteleníthető múltat illetően
azzal a felismeréssel jár, hogy a régi világ rendje felbomlott, az általános romlásban
az egykori harmónia csak apró csodákban mutatkozik meg, melyek mindössze se-
gítik elviselni a bomlást. Az apró csodák viszont csak azok számára tárulnak fel,
akik élénk képzelettel rendelkezve hisznek bennük, fogékonyak rájuk, képesek láto-
másaik, vágyaik, álmaik jóvoltából elszakadni a hétköznapi valóságtól (pl. egy egész
délelőtt visszafelé mennek az időben, mint a Hazugság nélkül elbeszélője, vagy ép-
pen abszurd módon azon fáradoznak, hogy egy időgép feltalálásával visszautazza-
nak az egyiptomi fáraók idejébe, mint A halálos kimenetelű álom egyik melléksze-
replője). A múltat jelenként megélni a tétje a történetmondásnak, az emlékek vagy
a közel- és régmúlt eseményeinek felidézése pedig lehetővé teszi a kíméletlenül te-
lő-múló idő megállítását, összesűrítését vagy éppen kitágítását.

A múlt és a jelen szembeállításának térbeli formái is fontosak Kovács Magda
prózájában. Az értéktelített múlt általában a faluhoz kapcsolódik, és a természet kö-
zelében élő, azt minden részletében tökéletesen ismerő, mindennapi megélhetésé-
ért keményen küzdő emberről fest képeket. Leggyakoribb helyszínei a fehérre me-
szelt falú, egyforma házak, a baromfiudvar, a veteményeskert, a szántóföld, a rét,
az erdő, a vadregényes, a titokzatosan burjánzó növényi tenyészetek. Az elbeszé-
lő(k) vagy főhős(ök) gyermekkorát jelentik egyben ezek a tágas terek, melyek a fel-
nőtté válás küszöbén mégis szűknek bizonyulnak, és az elvágyódás érzését váltják
ki bennük. A népmesék szereplőihez hasonlóan ezért indulnak világfelfedező vagy -
hódító útra kíváncsiságtól, kalandvágytól hajtva. Rendszerint a városban próbálnak
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szerencsét, de a csábító ismeretlen világ nem bizonyul boldogulást hozó helyszín-
nek: magasabbrendű, kiismerhetetlen, szorongást keltő törvényeknek kiszolgálta-
tott, emberi méltóságukban megalázott, egyéniségüktől megfosztott lények közé ke-
rülnek. A próbatételt az jelenti számukra, meg tudják-e őrizni önmagukat, integritá-
sukat, tisztességüket, tisztaságukat. Az embert romboló, közönyös világban azon-
ban nincs erre lehetőség, ezért kénytelenek visszamenekülni az elhagyott élettérbe,
hogy újrakonstruálják az elveszett paradicsomot, ami természetesen nem sikerülhet
maradéktalanul (Hazugság nélkül, Fejírírem, A királynő halála).

Kovács Magda a mesék helyszínéül is hétköznapi tereket választ: konyhát, nap-
pali szobát, falusi udvart, tópartot, rétet, mezőt rajzol néhány érzékletes vonással,
csak elvétve kalauzol kifejezetten mesebeli tájra (pl. Csillámka). Az ezredforduló
utáni prózájában pedig hangsúlyos térré válik a ház és a kert. A Topolya úr csodá-
latos átváltozása című meseregényben a család által bérbevett, előző gazdái sze-
rint kísértetjárta ház a csodalátó képességekkel megáldott új lakók számára nem
csupán idillikus lakóhellyé válik, hanem sajátos színhely: a külső szemlélő szerint
nagyjából lakhatóvá pofozott régi épület, a beavatott számára viszont átjárást bizto-
sít az idők mélyére süllyedt mesevilág (tündevilág) és az éppen megélt hétköznapok
között. A házat körülvevő csodakertben nemcsak képzelt lények hancúroznak, ha-
nem beszélő állatok és növények teszik teljessé az életet (különösen a narrátor kis-
lánya számára). A mesevilág és a valóság áttűnése kiterjeszthető a szomszédos al-
máskertre és annak furcsa csőszére; a különleges, a bizarr, az érthetetlen, a félel-
mes dolgok így válnak megszelídíthetővé, megmagyarázhatóvá. Biztonságos zugot
azonban csak ideig-óráig jelentenek a körülkerített, zárt terek: a fantasztikus világ
szertefoszlik a civilizáció betolakodásával (Szipirty mami közreműködésével). 

A tekintélyt parancsoló, titokzatos ősház és a körülötte levő mágikus kert a Légy
a feleségem című regényvázlatban is megjelenik. Az ősház családtörténeti épít-
mény, hiszen minden generáció hozzáragaszt egy-egy lakrészt: egy-egy történetet,
legendát, balladát. Zárt világot jelent, mely a kívülről érkező számára soha nem ta-
pasztalt élményekkel kecsegtet. A szerelemkertben bódító növényi és asszonyi illa-
tok ígérnek érzéki csodákat, végtelen szenvedélyeket. Az ősház azonban baljós
hely, alapítója bűneiért lakolnak a leszármazottak és választottjaik, rendszerint a
végletekig hajszolt, a beteljesületlen-beteljesíthetetlen szerelem végez velük hosz-
szabb-rövidebb szenvedés után. 

Az időjelölésekhez hasonlóan rendkívül ritkák a konkrét helyjelölések. A pálya
kezdő szakaszában a Zobor azonosítja az egyetemi közeg helyszínét (Hazugság nél-
kül), illetve Gömör mint tájegység jelenik meg a mottóként kiemelt babona forrásvi-
dékeként (A gonosz asszony hagyatéka). Ez azzal a következménnyel jár, hogy az el-
beszélt történések általános érvényre emelkednek, hiszen bárhol megtörténhetnek,
nem csak egyetlen földrajzilag jól behatárolható területhez kötődhetnek. (Ezt tá-
masztja alá az a tény is, hogy viszonylag ritkán ad tulajdonnevet akár a szereplői-
nek.) A földrajzi utalások az írói opus másik végén ugyan megszaporodnak, de elő-
fordulásuk ekkor sem számottevő. A Topolya úr csodálatos átváltozása című regény
szereplői pl. Tornalján élnek, a Sajó és a Csincsa-patak partján sétálnak. Az önélet-
rajzi eseményeket felfűző Istók Kata vére című írás narrátora pedig értelemszerűen
sorolja az életút jelentősebb állomásait, miközben vallomást tesz a szülőföldhöz va-
ló ragaszkodásról. Gömör itt harmonikus szépségű tájként jelenik meg, ahol „me-
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se, babona, szellemhistóriák, rideg valóság [...] olyan természetességgel ötvöződ-
tek világképpé, létformává, mint sehol másutt a világon”. 

A pályáját újraolvasó Kovács Magda az Istók Kata vérében voltaképpen számve-
tést készít, melynek tükrében jól látszik, hogy írásainak egyik legfontosabb problé-
mája az identitás meghatározása. („...nem mindegy, honnét, kik közül jön az ember.
A gyermekkor tájainak, eseményeinek egy életre kihat a jelentősége. Én a tűz, a víz,
a föld ős-szentháromságában éltem. Parasztvérem, míg körbe-körbe kering, ki tud-
ja, honnét kapott parancsot teljesítve testem érrendszerében, a nap melegét, a vi-
zek csillámlását, a föld illatát viszik üzenetként sejtjeimnek. Néha felzeng bennem
az anyag ujjongó szimfóniája, ilyenkor átengedem magam e csodálatos zene sodrá-
sának, behunyom a szemem, és nevetve arra gondolok, hogy talán örökké fogok él-
ni.”) A gyermekkorban szerzett érzéki és szellemi tapasztalatok után az öneszmélés
lázas és lázadó korszaka kezdődik. Nemcsak Kovács Magda elbeszélői és hősei ke-
resik önmagukat, hanem voltaképpen egész nemzedékének alapvető élménye a fa-
lusi, a paraszti kultúra felváltása városi (nagyvárosi) értelmiségi létformára (pl. Zala-
bai Zsigmondnál lehet erről sokat olvasni). A sehová se tartozás ideiglenesség-ér-
zése számos buktatót jelent, a megváltozott kommunikációs körülmények sokszor
alkalmazkodási zavarokat okoznak, szélsőséges esetben akár önvesztéssel is jár-
hatnak. A hazalátogatás a biztonság óhajtásával amolyan tékozló fiús megtérés
(Fejírírem), ám az elhagyott (vagy éppen megtagadott) közösség gyanakodva figyeli
az érkezőt, és egyáltalán nem biztos, hogy vissza is fogadja (A királynő halála). Ko-
vács Magda a női identitás kérdését is felnyitja. A falusi kulturális tradíció elleni ab-
szolút lázadásnak bizonyul, hogy figurái kibújnak a hagyományos női szerepből (vi-
lággá mennek, kalandokba bocsátkoznak, engednek vágyaiknak, vállalják álmaik va-
lóra váltását, nem szülnek gyereket stb.). A másság vállalása egyben kiválasztott-
ságot is jelent: női elbeszélői, hősei ajándékot kaptak a sorstól, hiszen kipróbálhat-
ják képességeiket különböző helyzetekben és helyszíneken, valamint átjárhatnak a
természetfölötti, a szellemi szférába, ami csak kevesek számára adatik meg (Én, a
csillagbognár, Topolya úr csodálatos átváltozása). Feltűnő az is, hogy a múlt ese-
ményeit rendszerint nők (nagyanyák, dédanyák, szokatlanul viselkedő asszonyok)
őrzik meg, ők fedik fel az átjárókat a fantáziavilágba, kalauzolnak a transzcendens
tereken, tanítják meg a felnövekvő generáció legrátermettebb tagjait a varázslás tu-
dományára. Ugyanakkor a kiválasztottság a közösségből való kitaszítottságot is je-
lentheti, ami szenvedéssel és rituális áldozattal jár (A gonosz asszony hagyatéka, A
királynő halála). Kovács Magda prózája tehát hangot ad az azonosulás vágyának,
ugyanakkor a másság feltétlen tiszteletének szükségességére is felhívja a figyel-
met, ami megelőzheti nemcsak az egyéni, hanem a kollektív tragédiákat is (Fohász).

A történetmondó is kiválasztott tehát: ősi szertartások mindenkori tudója, aki
csodalátó képessége révén a természetfölöttit a hétköznap részévé tudja tenni,
akár szélsőséges érzéseket váltva ki a környezetéből („Fantáziadús gyereknek szü-
lettem egy fantáziadús családban. Nem hiszem, hogy élt a földön egyetlen olyan
családtagom, aki ne tudott volna pillanatok alatt óriási kompozíciós készséggel ösz-
szehozni és előadni egy szájtátásra ingerlő jó kis történetet. Ezért szeretnek ben-
nünket az emberek. Ezért utálnak.” [Istók Kata vére]). Kulturális önazonosságát
megőrizve különbözni tud, így irányítja a figyelmet egzotikus életterére, hogy a tün-
déri realizmus jóvoltából gondoskodjék szellemi kincseinek gyarapításáról, hogy ne
süllyedjen e különös világ végképp az idők mélyére.
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ANIKÓ N. TÓTH

FAIRYLIKE, MYSTERIOUS. ON THE PROSE OF MAGDA KOVÁCS

Magda Kovács is one of the most promising prose-writers of young generation
of writers of the second part of sixties. She appeared in her legendary novel-
anthology titled Black Wind with her texts breaking history telling, rich in lyri-
cal, visional pictures.

After the successful introduction and the first volume she publishes very
seldom, mainly fairy tale novels. She is not bothered by historical and social
changes, rather the issues of maintaining the integrity of an individual, cultu-
ral identity, and the problems of difference. In her exotic countries there is
magic and cold reality by each other. Her style of speaking is fairylike realism.
In spite of the relative small extent of her life works, she has an important
place in the (Czecho-)Slovak Hungarian literature, being a comparing point.
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