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oly szépnek találok az életben, hogy az ele¬ 
ven hús t .kell min tázn i . A helyesbítés tilos. 

— Volna mit helyesbíteni az On életében ? 
— N e m . . . eddig még nem sok . . . és 

min thogy nem is lehet . . . (Lafcadio hirte¬ 
len e lha l lga to t t , majd megjegyezte) : Mégis 
csak helyesbítés okából dob tam tűzbe azt a 
jegyzetfüzetet! . . . Későn, lá that ja . . . De 
vallja be, hogy nem sokat ér te t t belőle. 

N e m , ezt Gyula nem vallhatja be . 
— Engedjen meg néhány kérdést , — monda 

válasz he lyet t . 
Lafcadio hirtelen fölállott , Gyula azt h i t t e , sorsán való töprengését. Sajó Sándor már a há 

kat. Mai számunkban néhány mutatványt köz­
lünk úgy a versekből, mint az illusztrácziokbol. 

Tegnaptó l holnapig. Sajó Sándornak már 
évek óta nem jelent meg verskötete, pedig t z idő 
alatt nem volt múzsája meddő, most megjelent 
könyvébe nem is vette fel mindazt, a mit a leg­
utóbbi kötete megjelenése óta írt, inkább csak 
válogatott belőle. Legnagyobbrészt hazafias és köz­
életi tárgyú verseit vette fel könyvébe s csak ke­
vés egyéni Urát, — nyilván abból a meggondolás­
ból indulva, hogy a mai levegőben a közönség a 
költészetben a saját érzéseinek visszhangját keresi, 
a saját hazafias aggodalmát, bánatát, nemzetünk 

hogy menekülni akar , de csak az ablakhoz 
ment és félretolta az e tamin függönyt. 

— Az Oné ez a kert ? 
—• N e m az enyém. 
— U r a m , én senkit sem engedtem eddig 

életembe belenézni, a legkisebb mértékben 
sem, — monda Lafcadio, a nélkül, hogy 
megfordult volna. E szavak u t án azonban 
visszatért Gyulához , ki most már csak fiatal 
ficzkót l á t o t t benne . — Ma azonban va¬ 
káczió van, — folytatá , — szabadságolom 
magam egyetlen egyszer az é l e t b e n . . . Igaz! örökkévalóságában¬ való h ¬ tartja a költőben a 
Meg kell, hogy mondjam Önnek előbb, hogy 
azt a leányt , ki tegnap Önnek k inyi to t ta 
az a j tóma t , ma k idob tam. 

Gyula illendőségből szörnyűködést színlelt. 
Én m i a t t a m ? Higyje el . . . 
Dehogy! Egy idő óta m á r kerestem az 

lelket: rettentő átkot mond romlásunk okozóira 
és siratja Magyarország vesztét, haragos gyűlö­
lettel fordul a rablók ellen, de azért szilárdan 
énekli a ,,rend!thetetlenül"-t és a remény és biza­
lom szavaival fordul a Neuillybe induló Apponyi 
felé. Szóval az érzelmi hullámzás, melyet Sajó 
lírája feltár, ugyanaz, a mely keresztülment min-

alkalmat , hogy hogyan szabadulhatnék meg den magyar ember lelkén az utolsó néhány évben. 
Ezek a versek a szónak jó értelmében mindenki 
versei : tömegérzést szólaltatnak meg s a költőt 
nem lelki tartalma, hanem csak versalkotó képes­
sége választja el azoktól, a kikhez versei szólnak. 
Gondolatait nagyon egyszerű nyelven szólaltatja 
meg, a kifejezésnek inkább plasztikájára törekszik, 
mint gazdag árnyalatú szinességére s ha ebbeli 
törekvésében néha túlságosan közel is jut a pró­
zához, másrészt ezáltal nyer népszerűségben, nem 
teszi próbára az olvasó reagáló képességét. Belső 
formaképzése is igen egyszerű, verseinek archi­

töle. 
— On . . . vele élt ? — kérdé félszegen 

Gyu la . 
— Igen, egészségi okokból . . . de a lehető 

legkevesebbet és csupán emlékül egy bará¬ 
tómra , kinek szeretője volt . 

— T a l á n Protos ú r ? — koczkáztatá meg 
Gyula , ki eltökélte, hogy ma még lenyeli 
felháborodását , undorá t és kifogásait s nem 
m u t a t csodálkozásából többe t , mint a mennyi 
épen szükséges, hogy Lafcadio válaszait ele¬ tékturája szinte magától értetődő, mintha nem is 
vénebbé tegye . 

— Csakugyan Protos, — feleié Lafcadio 
neve tve . — Akarja t u d n i , hogy kicsoda 
P r o t o s ? ; 

— Ha megismerem b a r á t a i t , t a lán jobban 
meg fogom ismerni On t magá t is . 

— Az egy olasz volt , úgy hiv ták , hogy . . . 
d e biz ' Isten nem is t u d o m m á r a nevé t . 
N e m is fontos kü lönben! Társa i , de még 
tanára i is mindig csak ezen a néven nevez¬ 
ték a t tó l a naptól fogva, hogy várat lanul 
ő kapta meg az első dijat a görögből. 

— N e m emlékszem rá, hogy magam is 
valaha első le t tem volna, — jegyzé meg 
Gyu la , hogy bizalomra serkentse Lafcad ió t ,— 
de én is szeret tem az elsőkkel bará tkozni . 
Protos t e h á t . . . 

— Az egy fogadásból kifolyólag tö r t én t . 
Azelőtt mindig ő volt egyike az" utolsóknak 

tudatos komponáló művészettel dolgozna, hanem 
rábízná magára a gondolatra a saját formáinak 
kialakítását. Az Arany iskolájában nevelkedett 
költő ebben inkább Petőfi tradicziójához kapcso­
lódik. Sajó Sándor költői alkotása módjával és 
verseinek tartalmával mai költőink közül legköze­
lebb Kozma Andorhoz áll; lágyabb nála és ke-
vésbbé politikus természetű, a technikának nem 
olyan föltétlen ura, de egyebekben mindenképen 
kongeniális vele. Kötetét igen szép kiállításban 
adta ki a Franklin-Társulat. 

Mohács . Angyal Dávidnak egy történelmi ta­
nulmánya jelent meg az Olcsó Könyvtárban e czím 
alatt. Történeti perspektívából szemléli a magyar 
nemzet erkölcsi és lelki állapotát a mohácsi vész 
pillanatában, megmutatja azokat az okokat, a 
melyek a nemzet lelkében gyökerezve a katasztrófa 
előidézésében szerepet játszottak: az egyenetlen-
kedést, a mely nem is pártok vagy osztályok, 
hanem személyi és családi érdekek harcza volt, a 
népszerű eszmék uralmát, a melyek nem a nemzet 

az osz tá lyban, bár a legidősebbek közé tar¬ érdekeiben, hanem szenvedélyekben és elfogultsá-
tozo t t , míg viszont éri a legfiatalabbak egyike gukban gyökereztek s a melyek ellen küzdeni sen-
vol tam. De biz azért nem dolgoztam job¬ k i n e * s e m v o l t eJéf erkölcsi bátorsága s a ki mégis 
ban . Protos nagy megvetést t anús í to t t min¬ ? * m b e . ™f l v e I ü k s z á . l l a n I- a n n a k közgyűlölet 
den i ránt , a mit tanára ink t an í t o t t ak . Mikor Í M ¬ Ö ! ! , a z t íVT*?"*' ? u*bet T" 

i_ 1 . 1 1 1- j.'u e lelkiállapotból a kalandorok es lelkiismeretlen 
azonban a legjobb tanuló kit u ta l t , azt népszerűségvadászok nyertek, a beteges optfmiz-
mondt¬ neki egyszer : kényelmes dolog meg- m u s t , a mely nem egyéb, mint a keserű valóval 
vetni azt , a mire az ember maga képes Sem való szembenézés kellemetlenségének elhárítása, 
volna (vagy valami hasonlót) , Protos meg¬> Ezek mind olyan dolgok, a melyeket mi közvet-sér tődöt t , nekifeküdt két hét ig a tanulás¬ 
nak és két hét múlva a feladatnál csakugyan 
lefőzte a másikat , első l e t t , mindanny iunk 
nagy b á m u l a t á r a . Azaz inkább úgy kell 
mondanom : valamennyiök bámula t á ra , mer t 
én mindig sokkal jobban t iszteltem Protost , 
mintsem hogy nagyon csodálkozhat tam volna 
a dolgon. Megmondta n e k e m : meg fogom 
m u t a t n i nekik, hogy nem nehéz! Es én el¬ 
h i t t em. 

T-T Ha jól veszem észre, Protos Önre ha¬ 
tással volt . 

(Folytatása következik.) 

IRODALOM ÉS MŰVÉSZET. 
L a Fon ta ine m e s é i b ő l jVjfcór Béla lefordí­

totta La Fontaine összes meséit. Az irodalmilag 
is nagyjelentőségű könyv már teljesen sajtóra ké­
szen várja azokat a jobb időket, mikor majd meg-

Nagyszabású díszműnek van tervezve, 

len szemléletből ismerünk s a tanulmány volta­
képen nem is egyéb, mint a mai magyar kataszt­
rófa lelki gyökereinek felmutatása a mohácsi vész 
analógiáinak kapcsán. Ott is, a hol egyenes szóval 
a¬mai állapotokról beszél és ott is, a hol a mo­
hácsi vész idejét magyarázza, mindig a mai ma­
gyar sorsra gondol az író és olvasó egyaránt 
A magvas tartalmú füzetet a Franklin-Társulat 
adta k i ; ára 2 korona. 

KÉPTHLÁNY. 

SAKKJÁTÉK. 
3151. számú feladvány Neukomm Gyulától (Budapest) 

I. dijas a „Nieuwe Haarlemsche Courant" nem, 
közi versenyén 1919 — 20. Mot tó : „Mitzi." 

ború előtt is aggodalmas hangon figyelmeztetett 
a magyarságot fenyegető veszedelmekre, erős ku-
rucz magyar érzése mintegy megsejtette a közelgő 
vihart, erősen átérezte nemzetünk sérelmeit, de 
voltak erős szatirikus hangjai is a magyar társa­
dalom hibáira és bűneire. A háború alatt, külö­
nösen az első időben fellángolt a lelkesedése a 
magyar vitézség ragyogó példáin, de megsiratta 
a tömérdek magyar élet pusztulását is, a nemzet 
romlását, az élet elsötétülését Az összeomlás ka­
tasztrófája aztán végkép szivén találta : ez időben 
írt versei teljesen sötétek s már csak a nemzet 

A Vasárnapi Újság* 33-ilc számában megjelent 
enő rajzolt hozzá művészi illusztráczió- keptalány megfejtése: Egy bolond százat csinál. 

a b o d e í g h 
VILÁGOS. 

Világos indul és a második lépésre mattot ad. 

Felelős sze rkesz tő : H O I T S Y FÁI,. 
Szerkesztőségi iroda: IV., Vármegye-utcza 11. 

Lapkiadó tulajdonos: Franklin-Társulat IV., Egyetem-11.4 

1000 és 1000 nő és férfi dicséri a 
Botár-féle 

hajnövesztőt, 
mely megakadályozza a hajhullást és 
az őszülő hajnak visszaadja eredeti szí­
nét. Ára 20 és 30 korona. 

Botár-féle 

s z é p I ö k r é m 
az arcon levő szeplőt, foltot és pattaná­
sokat legsikeresebben e ltünteti. Ara 30 K. 

B O T Á R R E G I N A k o z m e t i k a i intézete 
Budapest, VII., Erzséhet-kOrút 34. sz., I. emelet. 

Zonsora csodás, szép hangú, 
diófa, Hoffmann-féle 
kereszthúros, 35,000 
koronáért eladó.*— 

W A G N E R , 
J ó z s e f - k ö r ú t 15> 

A 

szappan t használ az igazi dáma! 
Kapható mindenütt! — K é s z í t i : 

HUNNIA GYÓGYTÁR, Bpest, YIL, Erzsébet-kőrút 56. 

1 iMiMk 

0 PAJTÁS 
B E N E D E K ELEK 
GYERMEKŰ JSÁGA 

két nagyobb elbeszéléssel 
az új esztendőben. 

indul 

Hái,klá.,l.lá. Llá. LU...U1.. UH. LU, L ¬ ¬ 

I 
Az egyik: Rókáné őméltóiága a 

I forradalom alatt, a másik: A munka 
I hite. Amazt Benedek Elek, emezt 
I Lampérth Géza írta. 

Szivet-lelket nemesítő történetek, 
• • mesék, versek, ismeretgazdagító 
¬ H ¬W olvasmányok valóságos kincses­

háza a Jó Pajtás. 
Rendes munkatársai: Ábrányi Emil, Váradi 

Antal, Vacgha Gyula, Lampérth Géza, Feleld 
Sándor, Küríhy Emil, Avar Gyula, Mihályfíyne 
Fái Lenke, Berényi Liszlóné, Tábori Kornél, 
Csanádu Sándor, Kozma Imre, Székely Nándor, 
Benedek János stb. 

Állandóan közöl a régi nagy magyar és ide­
gen költőktől a gyermekifjúságnak való költe­
ményeket. 

A JÓ PAJTÁS-t a Franklin-Társulat (Budapest, 
IV., Egyetem-utca 4.) adja ki. 

Előfizetési ára negyedévre 10 korona. 
Egyes szám ára egy korona. Mutatványszámot 

kívánatra ingyen küld a kiadóhivatal. 
'IP* ip m »iw 'wi<'w'wmi'www*w 

Fraiúdin-Táwnlat nyomdája (Bodapeet, IV, Egyetem-utca 4.1 

"Sva 

8. SZÁM. 1920. (67. ÉVFOLYAM.) 
Szerkesztőségi 'iroda: IV. Vármegye-uteza 11. 
Kiadóhivatal: * IV. Egyetem-utcza 4. 

SZERKESZTŐ 

HOITSY PÁL BUDAPEST, ÁPRILIS HO 25. 
Előfizetési ára: a január—márcziusi évnegyedre 20 korona. 
Megjelenik havonta kétszer. — Egyes szám ára 3 korona. 

Külföldi előfizetésekhez a postailag meg­
állapított viteldíj is csatolandó. 

A KORMÁNYZÓ A TÁBORI MISE ALATT. 

A KORMÁNYZÓ DEBRECZENBEN. — Jelfy Gyula fölvitele. 
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¬MTJUC 
R E G É N Y . — I R T A H A V A S A L I S Z . (Folytatás.) 

Senki sem akadt Katón kivül, a ki a köl¬ 
tői igazságszolgáltatás mellett tör t volna 
pálczát . 

Végül a t a n á r olyan kérdéseket t e t t , me¬ 
lyekkel szembeáll í tot ta az életet és a költői 
a lkotás t , a növendékeknek összehasonlításos 
ka t és megkülönböztetéseket kellett tenniök. 
Lassanként Paulovits Póli s mág néhány 
leány ar ra a meggyőződésre ju to t t ak , hogy 
kell az igazságszolgáltatás, mások megma¬ 
r ad t ak az ellenkezőnél, a vita mind heve¬ 
sebb let t , a beszélni akarók alig t ud t ák meg* 
várn i , hogy a beszélők befejezzék mondani¬ 
való jukat , a t aná r is mindjobban megélén¬ 
kült , véleményét most s*m árulta el, hanem 
erős logikával egymásba fonódó kérdései fo¬ 
kozatosan mind jobban összeroppantot ták az 
ellenvetéseket, lassan mind többen és többen 
fogadták el és fejtették ki azt, a mit Kató 
érzet t , hogy az egységes kompoziczióban kell 
igazságszolgáltatás, mely logikus következése 
a szereplők egyéniségének, cselekedeteinek. 

De a leányok már rég elfelejtették, hogy 
azt Ka tó pedzet te először, a ki a legheve* 
sebb harczban nem vet t részt . Most még 
azt kellett megállapítaniuk, hogy az óra ele¬ 
jén felolvasott rövid munkában , hogyan b á n t 
el a költő te remtményeivel . 

Ez már könnyen és hamarosan ment . — 
Csönget tek . 

— Ha e kérdésről dolgozatot imának , — 
szólt a t aná r úr, — a mi bizonytalan, és 
van valaki, a ki a többséggel ellentétes vé¬ 
leményt vall, b á t r a n írhatja azt , sőt azt kell 
irnia, a mi t gondol s ha jól irja meg s he¬ 
lyesen indokolja, épp oly elismeréssel le* 
szék i rán ta , sőt t isztelem önállóságát, az ter¬ 
mészetes. 

Vette a kalapját s kiment . A leányoknak 
egy csoportja körülöt te tolongott , körülöt te 
m a r a d t a folyosón is és felvillanyozva, nem 
éppen csöndesen vetet t fel különböző kér* 
déseket , ta lán az előbbi tárgyról , ta lán más¬ 
ról, ta lán komolyat , ta lán t r é fása t ; bizonyos, 
hogy lelkesek és v idámak vol tak. 

A többiek a folyosó ellenkező részén mo¬ 
zogtak , két jól megtermet t gyermek egy* 
más t á tkaro lva , vá l toga to t t lábbal ugrál t , — 
a hogy az elemisták szoktak, — s így ha¬ 
lad t a lépcső felé. Tah in különös ez, „az 
irodalmi v i t a " u t án , de hiszen ez az első 
osz tá lyban folyt le. 

Egymásu tán kiszabadul tak a többi osz¬ 
tá lyok, t a r k a , t ö m ö t t csoportok nyüzsögtek, 
zsongtak a folyosón. 

— Menjünk arra , a hol Zsuzsikát látha* 
tom, szólt K a t ó Lenkéhez. 

IV. 

Sö té tede t t . A szürkés¬fehér égalja halo¬ 
vány , de lefelé mind erősbödő sárgába szi¬ 
nesedet t á t , halk á tmenet te l lángolóba haj¬ 
lőt t lent, egészen lent . Há t t e r e volt a fák 
finom tollrajzának s az est mind sötétebbre 
árnyal ta a képet . Az omlós, széteső homály¬ 
ban fehér ruhák villogtak, az intézeti leá¬ 
nyok párosával , hármasban vagy egész so¬ 
rokban sétál tak, némelyek csöndesen beszél¬ 
get tek , mások magyar nó táka t dúdo l t ak . 
Fehér tömeggé verődtek össze az öreg fák* 
kai szegett udvaron, a sűrű lombos, vas¬ 
rácsos kert előtt , a vén falak feszesen fogták 
körül őket . 

Mos t megjelenik egy világoskék blúzos 
nő, int , s a leányok csoportja lassan összes 
húzódik, mind kisebb, de sűrűbb lesz, aztán 
zümmögve¬zsongva szigetekre válik, négy 
kis szigetre, majd két¬két sziget egyesül s 
rendben van a négyszólamú énekkar . A kö¬ 
zépső, kis üres helyen tornazsámoly, most 

szökik fel rá a ka rmes t e r : Aranyossy Zsu¬ 
zsanna . 

Az emeleti folyosó nyi to t t ablakában fejek 
jelennek meg, alakok helyezkednek el o t t , 
mint valami páholyban . Á tan tes tü le t már 
összegyűlt, most hívják az ünnepel te t . A szi¬ 
kár öreg úr z ava r t an , kissé reszketőn jön, 
érzi, hogy sovány, száraz arczát vörösség 
futja el. Elengedné az egész, nagy hangula¬ 
tos búcsúz ta tó t , csak ne kellene nyugdíjba 
mennie, a megszokott napi munkából a 
gyöngébb jövedelmű, tétova semmibe. Nini , 
há t már e l rmnt az élet . . . nagyon sietett . . . 

Lampionok gyúlnak ki, ta rka fényeket 
hul la tva a fehér lányseregre. 

Zsuzsa fölemali kis karmester i pálczáját , 
keze fehérsége megcsillan . . . 

Gyöngéd pianóval indul az ének. Olyan , 
mintha Zsuzsa szemével és kezével gyűjtene, 
terelgetné a hangoka t , pedig ez csak játék, 
a hangok mennek szépen, maguktól , béta* 
nu l t an . 

Aztán Zsuzsa leszáll emelvényérő l eltűnik 
a szoprán¬szigetben, elviszik a torna¬zsámolyt, 
s magas , deli férfi lép helyére. Olyan, mintha 
szobrász és festő a magyar férfitipus szép 
vonásaiból alkotta volna férfiszépséggé. Zen¬ 
dül a hang j í érczesen, ábrándos melegen, 
eleinte t ompí to t t hévvel, azután mind sza¬ 
badabb l á n g o l á s s a l . . . A távozó öreg t a n á r 
kedvencz nótája : M'gá l lok a keresztúton . . . 
De kinek szól i t t ez a d a l ? Öreg tanárok¬ 
nak nem szoktak így dalolni . Kinek szól 
há t ? A leányoknak? Egy leánynak? Az élet¬ 
nek ? Vagy ta lán a dal önmagának gyújt 
örömáldozat i tüze t , rőzsét szedve a lélek 
t i tokza tos őserdejében ? 

A leányok jólesőn belesüppednek a hall¬ 
gá tasba , csak a szemük ragyog ki belőle. 
A tarka színekhez, a gordonka¬hanghoz a 
kora júniusi este illatait küldi a kertből s 
messzebbről, a hegyek felől. 

Mosoly derül az álmodozók arczán, mikor 
Kertész, a f ene t aná r azt ének l i : lczi¬piczi 
lábad nyomát csókolom . . . Emlékezetükben 
hirtelen megjelenik az öreg t a n á r jókora pár 
czipője, a hogyan annyiszor l á t t ák a kated¬ 
rán . Pajkos fénynyel ragyognak egymásra a 
szemek. Csak Zsuzsa marad most komoly . . . 
Ka tó a homályban , a lampionok világánál 
is észreveszi ezt . 

A gordonka¬dal u tán megint a toma¬ 
zsámoly és megint a Zsuzsa karmesteri pál¬ 
c z á j a . . . de most frissebben lendül és a 
karének erőteljes fortéban tö r k i . 

„Kitárom reszkető karom, 
Ölelni földedet. . ." 

t i olyan ha tá roza t lan , nehéz, mélyről jövő 
fá jda lommal : „Szülö t t idben csat lakozám . . . 
Végül mint egy nagy, erős vágyakozás : 

„Hazám, hazafi! Szegény magyar hazám!" 

Fönt a „ p á h o l y " közönsége megmozdul . 
Valamit érez, valamit sejt, a mit nem is 
gondol, hogy ebben a sokat hal lot t iskolai 
da lban most valami más , valami t ö b b , va¬ 
lami soha nem ha l lo t t , megfoghatat lan rez¬ 
gett , valami, a mit sem a szöveg, sem a 
dal lam nem indokol eléggé. 

Kertész t a n á r úr most hegedűjével lép 
e l ő . . . Lavo t t a szerelmét j á t s s z a . . . Ez is 
kedvencze az öreg t a n á r n a k . A muzsikus 
mosolygó nagy szeme lassan körüljár és szót 
vált minden kifejezőbb leányszemmel, és 
mer t behízelgő nézése egészen más , mint a 
megszokott férfipillantások, más a ha tása 
i s . . . A gyermekkor mennyország¬meséinek 
hangula tá ra emlékeztet . Csak két leány látja 
máskép . Zsuzsa, a ki lázzal követi minden 
más leányhoz jutó tek in te té t és Ka tó , a ki 

szeretné elfogni útközben ezeket az eltévedt 
sugarakat és Zsuzsához i rányí tan i , mert 
Zsuzsának boldognak kell lennie. 

És Kertész t a n á r úr, a mig hosszú, vékony 
ujjaival rezgeti a hú roka t , úgy érzi, hogy itt 
most minden sűr í te t t , hogy ez i t t a kora 
nyár legmélyebb valója, erős esszencziája: 
a homályba belejátszó fényeknek, a hango¬ 
kat körülölelő i l latoknak forró harmóniájába 
belefoglalt t ömör leánycsoport megrezdülésa, 
felvillanó álmokkal benépesült hal lgatása. 

És megakad t a t ek in te te Zsuzsán. Úgy 
te tszet t neki, hogy a leány most szeretné 
belecsendíteni a maga hang já t az estbe és 
ez a dal nem volna olyan üvegszerűen tiszta, 
mint a többié . Ez remegőn, kifejletten, szinte 
asszonyosan t a r t a lmas volna és ez a két sö¬ 
t é t szem is más most , mint a többi lágyan, 
tudatlan¬melegen visszamosolygó, ez akara* 
tos , c saknem gyűlölködőn szerelmes. 

És a hegedűs elfordult Zsuzsától , a ki 
olyan é r the tő , olyan ismerős volt ma este, 
m á r egészen olyan, mint a nők, a kik oda­
hint élnek s a többi leányra figyelt, a föl* 
nem nyilt lelküekre, a négy fal sűr í te t t leve¬ 
gőjében álmot élőkre, a t i t okza tosakra . 

Zsuzsa nyugta lansága mind jobban nő, 
mikor felbomlik az énekkar s a sok fehér 
lány elszéled, hogy más¬más tantes tü le t i ta¬ 
got vegyen körül, mer t mind lejönnek az 
emeletről. Az ünnepel t fá rad t , korán vissza* 
vonul, lassan elfogynak a kedves epizódok, 
melyeket róla t u d t a k a növendékei s a kol¬ 
légái. A hangu la t mindjobban derül , mind 
szabadabb és s zabadabb . 

Ka tó csoportról¬csoportra jár , de arra gon­
dol, hogy i t t a taní tás i év vége, Zsuzsa el¬ 
megy innen, hogy is lesz a jövő év nélküle? 
Elmegy és még csak nem is boldog, ma este 
ha tá rozo t t an boldogta lan . Lenke Katóhoz 
jön s a maga kiválasztot t IV. éveséről be¬ 
szél. Mos t feléjük t a r t Iczu, a pártfogó III. 
éves, karonfogva Blankával és v idáman, de 
fontoskodva újságolja : még ma este sétálni 
fog magukkal Zsuzsa, tudja¬e Ka tó ? Cso* 
dálóm, hogy még nincs magukka l , hiszen a 
zsuzsut még nem köszönte meg. Ilyenkor 
szokás az imádókkal sokáig sétálni , de hát 
nem akar fel tűnővé lenni, igaza van . Majd 
később, odafönt , mielőtt a hálóba megyünk.. . 

— Azt hiszem, ma nem sétál velünk, 
felel Ka tó , — nem ba j , majd ho lnap . 

— Á, gyerek, hogy gondol o l y a t ? nevet 
Iczu. Hogyne sétálna ma ? Mikor a zsuzsut 
kap ta , l ehe te t len! Ez a szokás. Csak tü¬ 
relém. 

Iczu figyelmeztette arra is a kis leányo* 
ka t , hogy i lyenkor év végén, búcsúzóra zsu* 
zsut szoktak á tnyú j t an i az imádók. És erre 
válaszul jön a letegezés . . . De. há t Zsuzsa 
ezt előbb t e t t e . Iczu volt az is, a ki átnyuj* 
t o t t a a két a jándékot . A Blankáé értékesebb, 
szebb, mint a Katóé , ő a • szülőktől , nagy* 
apától , nagyanyá tó l külön ¬ külön szerzett 
pénzt , a nélkül , hogy az adakozók egymás* 
ról t u d t a k volna. Ka tó kevesebb pénzzel 
ér te be s t i tokban restelkedik . . . 

Zsuzsa még mindig nem keresi őket . • • 
Kertész t a n á r ú r körül sokan v a n n a k , ő kér* 
dez, tréfál, kedveskedik, je lentéktelennek lát* 
szó kis leányokat választ ki a többi közül. 
És Z s u z s a ? Egész évben őt beczézte, mi 
e z ? Bán tan i , izgatni akar ja , vagy meg tud 
róla feledkezni ? Zsuzsa szól hozzá, röviden, 
közömbösen felel s megint máshoz fordul •• • 

B o r z a s z t ó ! . . . Zsuzsa azonnal visszahúzó* 
dik, más csoport felé megy, a Mar ika nénié* 
h e z ! . . . Csak félig¬meddig hallja, a mit ott 
beszélnek, hogy jövőre más rend lesz az in* 
t e rná tusban , a t an í tónők kiköltöznek onnan 
s h e l y e t t t k nevelőnők jönnek, a kik taní tani 

g. szám. i92o-_67:¬ÍYMy a m - V A S Á R N A P I Ú J S Á G . 87 

nem fognak, csak felügyelni . . . Az ebédet 
nem szabad majd öt perez a la t t bekapni , a 
heteseknek nem szabad elszedni az asztal t , 
mikor még néhányan a második tál ételnél 
tartanak, nem kényszer í thetnek senkit , hogy 
a süteményt, vajas kenyeret , sült k rumpl i t , 
vagy gyümölcsöt m á r a folyosón egye a te* 
nyeréből. — N y u g o d t a n kell é tkezni , meg 
kell javítani a konyhá t , nem szabad sváb¬ 
bogarat főzni a levesbe, minden, minden 
máskép lesz . . . 

Zsuzsa mindun ta lan a nevet hallja, mintha 
szólítanák, de nem . . . Megin t t évede t t . Ma* 
rika néni mesél : Szigorúbb lesz a k imenő. 

Nem lehet felsőbb évessel vásárolni , 
unokabátyákkal bejönni , vagy velők ,,czuki"¬ 
ba járni . . . 

— Mit bánjuk , mi lesz jövőre, súgja Joli 
Zsuzsának. — Elég nekünk, hogy tegnap 
délután ki t u d t u n k jutni és k i r ándu lha t ' 
tünk. Nekem Hollós meglehetősen te tszik. 
Vártán meg alaposan beléd gaba lyodo t t . 

— Nekem Szent imrey a fő, súgja Zsuzsa, 
erősen megszorítva Joli kezét . 

— Ugyan, az a mafla, — felel Joli, — 
ekkor már o t t hagy t ák a csoportot , — azért , 
hogy a „szép ember"¬rel jóba van . 

— Azért! — löki ki foga közül a makacs 
szót Zsuzsa. És sápad tan , vad izgalommal 
látja, hogy mikor a nénik és a t aná rok fel* 
vonulnak a lépcsőkön, a J e á n y o k sorfalában 
nem keresi őt Kertész t a n á r úr . N e m , egész 
nyugodtan, vidám¬diadalmasan mosolyog s 
a fordulónál még egyszer visszanéz egy kis 
babaszerű I I I . évesre, kivel egész este sokat 
foglalkozott, a kit eddig alig vet tek észre. 

— Czárt arcza van , — állapítja meg Joli. 
Köszöntik az i roda lomtaná r t , a min t el* 

halad előttük, de Zsuzsa daczosan félrekapja 
a fejét, nehogy olvasson az arczából . 

A hálótermek folyosója már sötét , de a 
fölizgatott lányok még nem t u d n a k meg¬ 
nyugodni, a nagyoktó l nem aka rnak meg¬ 
válni a kicsik. Zsuzsa \s ébred végre : Hol 
van Kató és B l a n k a ? Éppen szembejönnek, 
de félrenéznek, nehogy azt higyje Zsuzsa, 
hogy sétálnia kell velük és megköszönnie . . . 
Kató jobban szeretné, ha az ő szerény kis 
ajándékáról szó sem esnék. De Zsuzsa hatá* 
rozottan hozzájuk lép, kedvesen karonragadja 
őket s nagy léptekkel indul . 

Kató csak néz föl rá, egészen gyermeknek 
érzi magát s a szenvedélyes leányt egészen 
meglett nőnek. Hogyan k í v á n h a t n á , hogy 
ez az érzésekben, lelkiéletben nála sokkal 
érettebb, előtte messze távolban járó nő 
bjzalmas legyen hozzá, ba rá tnő je , valódi ba* 
rátja legyen neki, a ki mellet te oly zöld kis 
leány? De a nagy Zsuzsa bizalma éppen 
most készült k i törni . . 

— Gyerekek, nagyon köszönöm az aján¬ 
déktokat. Végtelenül jól esik a szeretet éppen 
ma, mikor . . . Kicsit mjegállt, az tán heve* 
sen folytat ta , magához szorítva Ka tó kar¬ 

A TÜZÉREK ESKÜTÉTELE. — 

ját . — A te zsuzsud zománezvirága és betűi 
azt m o n d j á k : Ne felejts! Ez meglesz, kis 
leány, erre számí tha tsz . Felejteni nem tu¬ 
dok! A tiéden Blanka — fordult a másik 
lánykáhgz — nincsenek be tűk , ugy¬e, de 
azért ez is é r the tő . Ámor a rubint¬sz"ivet 
kalapálja. A te kívánságod az én szivemre 
és Ámorra czéloz ? Ámorral nem sok dol¬ 
gom lesz én nekem, azt hiszem. Ez a kicsi 
isten nem törődik velem. — Szomorúan mo¬ 
solygott és a szeme olyan furcsán csillogott. 
Majd hirtelen megint vad keserűség váltot ta 
fel szomorúságá t : — Ide nézzetek! — s ki¬ 
nyi to t ta a tenyeré t , melyet eddig össze* 
szorított s m e g m u t a t t a az t* a mit mostanig 
morzsolgatot t , a zsebkendőjét . — Éz a mai 
e s t ém! — A finom kis fehér kendőm csupa 
rongy, min tha éles fogak marczangolták 
volna. Zsuzsa nőies, fehér, de azért kemény, 
szenvedélyes ujjainak művét bámulva és 
megzavarodva nézte K a t ó . 

Ebben a perezben Ida néni k i te t te lám* 
pasá t a folyosón álló kis asztalra s ezzel 
megvilágí tot ta a folyosón föl¬lehullámzó tö¬ 
meget . Hirtelen szétrebbentek, pil lanat múlva 
egy nagy leány sem volt együt t kis rajon* 
góval . 

Blanka és Kató lehaj tot t fővel mentek a 
hálóba és sz¬ lanu l ve te t ték meg ágyukat . 
Kató lelkét egészen különös részvét kavar ta 
fel, nem az, mely kisebbíti a szánalom tár¬ 
gyát , inkább csodálat és t isztelet volt ez a 
szenvedély iránt és lázadás volt mindenki 
ellen, a ki Zsuzsával szemben közömbös tud 
maradn i . És valami jóleső kötelességérzés is 

A DEBRECZENl TISZTIKAR ESKÜTÉTELE ÁPRILIS II-ÉN. 

A NEMZETI HADSEREG ESKÜTÉTELE DEBRECZENBEN. - Jelfy Gyula felvétele. 

Takács Vincze felvétele. 

vegyült belé : most , hogy ennyi t elárult élőt* 
tünk a t i tkos viharokból Zsuzsa, most mel* 
lette kell lennünk, föl kell der í tenünk és 
minden szívességre kapha tóknak kell len* 
nünk még inkább , mint azelőtt , mikor vi¬ 
dám volt Zsuzsa. — Így gondolta Kató , 
mielőtt e la ludt . 

Korán ébredt . M á r első pi l lanatban eszébe 
ju to t t minden, felújult benne rögtön az a 
tiszteletteljes csodálat is a szenvedély i ránt , 
melybe kissé be lepi l lan tha to t t . Ö n m a g á t is 
szinte többnek érezte, mióta legalább tanuja 
volt egy „ n a g y " érzésnek. Sietve felöltözött. 
Blanka még aludt , egyedül ment há t a 
IV. évesek hálója felé. Még csak 6 óra, de 
a képesítőre készülők jókor kelnek. Jöttek 
is többen, de Zsuzsa csak "M8¬kor lépett ki 
halványkék pongyolában, melyben végkép 
nagy leánynak lá t ta őt K a t ó . Zsuzsa sápadt , 
nagyon sápadt , de sötét szeme egészen nyu« 
godt, a mint rámosolyog Katóra s jó reg¬ 
gélt kivan. 

— Jobban érzed m a g a d ? — kérdi a kis 
leány a beava to t t nak meleg érdeklődésével 
hangjában . 

— Köszönöm, egészen jól vagyok. Majd elfe* 
le j te t tem, hogy kissé fáradt voltam az este. 

Kató megérezte, hogy Zsuzsa mit sem 
akar tudn i arról a bizonyos beavatásról és 
vájjon csakugyan igaz volt ez az izgalmas 
jelenet, a hir telenül megnyíló szenvedélyes 
lélek futó bizalma, vagy csak álmodta Kató ? 
Ez a kékpongyolás, sápadt , de nyugodt , ked* 
ves, mosolygó tekinte tű nő csak messze van 
tőle, ép oly messze, mint eddig. 

(Folytatása következik.) 

G O N D ! 
Hét gyermek sorsából voltál Te kirakva 
Szent glóriául az anyám homlokán 
S azóta lehet álezád bármi tarka; 
Oly jól mint én nem ismer senki tán. 

Ismerlek én azóta száz alakban ; 
Bankár körme fölött mint lila lángot, 
Mint néma, zöld fényt külvárosi salakban, — 
Rongyban, selyemben lelkem ezerszer látott. 

S volt bennem Rólad mindig egy-két zsoltár, 
Víg tömjénfüsttel üdvözölt szivem, 
Mert selyemben, vagy rongyban, —de ragyogtál 
Az élet tarka, szent színeiben. 

De most, hogy gyerektől, aggtól, szeretőktől 
Eletre-halálra szeded a véres sarezot 
S küszöbünk húsvéti jelével nem törődöl; 
Oly rútul egyforma, Gond, oly rút az arezod! 

Be' megvetnélek. Gond, be' megvetnélek, 
Mikor vad körmöd meleg szivemre csattan ; 
Mert miattad rothad el száz szépség, ezer lélek, 
Ha így jösz el, — szint-vesztett, egy alakban! 

Be megvetnélek, a miért tiszta vágyak. 
Hit, erő, s akarat ellen törsz pörül, — 
Csak ne láttalak vőn' egyszer glóriának 
Fiita! anyám szent homloka körül. 

Rozv&nyi Vilmos. 
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A KORMÁNYZÓ A TÁBORI MISEN. 

A NEMZETI HADSEREG ESKÜTÉTELE A KORMÁNYZÓ ELŐTT A BUDAI VÉRMEZŐN. 

„VALTRON" MOHÁN. 
— Egyszázadik évforduló. — 

Az őszszel volt száz esztendeje, hogy Fejér 
vármegye rendéi Atlasként vállukra vették 
a magyar színészet ügyét és tartották, a mig 
birták, hét egész évig, a mig aztán, hogy 
vége ne legyen, a vállára vette Abauj, a 
melyik megint addig éltette, a mig a jó bu¬ 
daiak nem vették gondozásba, a honnan már 
csak át kellett mennie a Dunán — s ott 
volt a pesti magyar színház, a mely rövi* 
desen Nemzeti Színházzá lett. 

A nemzeti színészet most száz esztendeje 
alkalmasint nyomtalanul szerte züllik, ha 
Székesfejér váron nem adnak neki otthont, 
s ebben az otthonban nem istápolják sok 
szeretettel és eltagadhatatlan hozzáértéssel. 
Az a hét esztendő dicsősége a magyar nem¬ 
zeti színészetnek, olyat nyújtott ez alatt, a 
miről az idegenek is csodálattal írtak. 

Fényes sikerek lánczolata ez a sor esz¬ 
tendő. De e sikereket ne méltóztassék kassza¬ 
sikereknek gondolni. Ha kezdetben azok vol¬ 
tak is, hamarosan megszűntek azok lenni 
és csupán az erkölcsi sikerekben maradt 
meg az a fényesség. A megnyitás után nem 
pergett le az idő homokóráján egy észten* 
dőre való por sem és a székesfejérvári theát¬ 
ristáknak trükkökön kellett jártatni az eszü¬ 
ket, hogy anyagi sikert is csiholjanak ki a 
művészetükből. 

Egy ilyen trükk volt az, a mikor Möller 
Henrik Ferdinánd német irónak Gróf Valtron 
vagy a szubordináczió czimű tábori néző já¬ 
tékát adták Mohán a „savanyú kútnál," az 
isten szabad ege alatt — 1819 aug. i5¬én. 

A fejérvári színjátszó Társaság az ország 
legjobb társulata volt Igaz, hogy voltak ak¬ 
kor más társulatoknál is kitűnő színészek, 
de ilyen társaság több nem volt. Köztük 
volt mindjárt Kánforne¬Engelhardt Anna, 
egy ideig Déryné, itt volt a szép Balogné, 
Murányiné, a kit kiváló színésznőnek mon¬ 
danák, a férfiak között Szilágyi Pál, Kö¬ 
szeghy, Horváth József, Kátz Pál meg Far¬ 
kas János, yendégekül pedig minduntalan 
jött egy¬egy kitűnőség valahonnan. Előadá¬ 
saik rendezés és összjáték dolgában pompa* 
sak voltak, úgy, hogy minden koczkázat 
nélkül megtehette a társulat, hogy Pestre 
ment, a hol a német múzsának császári pén¬ 
zen épített remek csarnokában lépett fel s 
nem volt okuk szégyelni magukat a kitűnő 
pesti német theátristák előtt. 

A szabad ég alatt rendezett előadások 
akkor elég gyakoriak voltak. A magyar szi¬ 

nészet különböző okoknál fogva hű máso¬ 
lata volt a német színészeknek, s az is 
gyakran invitálta a p. t. publicumot a 
szabadban elrendezett színpad elé. Tudjuk, 
hogy Goethe weimari színházi igazgatósága 
alatt szintén gyakran rendezett a „Freilicht¬ 
vorstellungot," a mi az akkori idők ked¬ 
ves, meleg hangulatának oly nagyon meg¬ 
felelt. De rendeztek ilyent mindenfelé, mint 
a hogy manapság is van itt*ott ilyen elő¬ 
adás. (Magyarországon az utolsót tudtunk¬ 
kai Nagyváradon rendezték Jászai Mari ini¬ 
tiativájából, előadván Sophokles Elektráját. 
1897 augusztus 16.) 

A szabadban való előadásra különösen 
kínálkozik Möller ötfelvonásos drámája, a 
Gróf Valtron. Ez táborban játszik, künn a 
messze vidéken. A tisztáson, a melyen sát¬ 
rakat vertek ; az egész darab a nyilt nagy 
perspektívára van irva, s a mennyiben zárt 
helyen játszik, az csak a sátor.. . 

Persze — ennek a darabnak a szinre ho» 
zárához igen sok minden kell. © 

Már magában véve a szabadégalatti elő¬ 
adás sok követelménynyel lép fel. Alkalmas 
darab kell hozzá, meg aztán kell egy rend¬ 
kivül agilis rendező, a ki nem csupán sok 
tudással, de bizonyos szellemességgel vesse 
bele magát a rendezés munkájába. Jó, al¬ 
kalmas hely kell hozzá úgy a színjátszók, 
valamint a közönség számára. Rendesen kell 
egy meczenás is, a ki szívesen adjon helyet 
az előadásra és ne sajnálja a kertje gyepét 
a t. közönségtől, a mely azt letapossa. Kell 
hozzá jó idő, verőfényes szép nap, zivatar¬ 
mentes. Kell hozzá gazdag ruhatár, a mely¬ 
nek kincseiről ne sirjon le a nagy színpadi 
múlt, mert azok a jelmezek, a melyek jók 

*az esti előadás' rivalda világításában, nem 
lesznek jók a napfényben. De a Gróf Valtron 
előadásához még egyéb is kellett. Kellett 
hozzá egy kis hadsereg, nem statisztákból, 
kóristákból álló néhány szálnyi hadsereg, de 
fegyelmezett katonai alakulat, lovas és gya¬ 
logos, teljes hadi fegyverzetben, olyan, a 
mely a katonai fogásokban tökéletesen ott¬ 
hon van . . . 

Ezt a darabot előadni a fejérvári sziné¬ 
széknek nem volt nehéz dolog. 

Volt először egy meczenásuk, Bajzáth 
György (később báró lett), dúsgazdag föl* 
desúr, a ki a megyénél is viselt tisztséget 
(Al¬Jegyző volt !) s a társulatnál ,,A' Játék 
színi Dekorácziók Fő¬ Igazgatója"¬ként sze¬ 
repelt. A díszleteket maga festé bámulatos 
ügyességgel s a társulatnak igazi jóltevője 
volt. Bajzáth Moha földesura, a kastélyát 
övező parkot megnyittatá erre az alkalomra. 

Maga kereste ki az alkalmas helyet s azt 
maga rendezte el színpadul : roppant élő 
fákkal vagy kétszáz öl széles és négyszáz öl 
hosszú tisztást szabott körül, a melyen úgy* 
nevezett perspektiv és oldal ¬ kijárókat nyi¬ 
tott, 'míg a háttérben várfalakat emelt nagy 
mozsarakkal, a melyeket az uradalom egy¬ 
kori pattantyús kovácsa sütögetett el nagy 
buzgalommal. A jelmezek ennél az új tár¬ 
sulatnál mind ujak, szépek voltak. Véletle¬ 
nül azon az augusztusi vasárnapon gyönyörű 
napsütős idő volt. Az égen csak egy kóbor 
felhő sem kóválygott. Volt aztán — katona* 
ság is. Ez idétt Székesfejérvártt a Nostiz 
chevaulegers ezred egy százada s a Hiller* 
gyalogezred egy zászlóalja feküdt, ezek s a 
vármegye nyolcz lovashajduja, jó ibten tudja 
mennyi pandúrja mind ott volt — játszani. 
A hadsereget aztán vezérelte egy talpraesett 
huszárgyerek, a ki a Lichtenstein (7¬es) 
huszárokkal járt Napóleon ellen annak ide¬ 
jén — s a kit nagybátyja, a jeles Kelemen 
László, az első magyar színigazgató lelkesítő 
példája ragadott magával és színész lett. 
Ez Szilágyi Pál volt, később a Nemzeti 
Színháznak kiváló tagja, a kiről Vörösmarty 
irja: Nem volt soha a darab hőse, — de 
ha játszott, mindég hőse Volt az előadásnak. 

Szilágyi Pál vette át az „„egész haderő" 
felett a parancsnokságot. 0 gondoskodott 
arról, hogy az előadáson felvonuló katona* 
ság miben se szenvedjen szükséget, és hogy 
az előadáson minden katonai szereplés össze¬ 
vágó legyen. 

A darab, a melyet színészeink játszottak, 
Valóban arra való volt, hogy szabad ég 
alatt játszassék. Künn játszik „egy tábori 
szálláson vagy Lágeren", a mint a szöveg* 
könyv mondja. Minden felvonását olyan 
díszlet közt játszták, a melyet vagy maga a 
természet adott, vagy ott kellett s lehetett 
felállítani. 

Az első felvonás díszlete ez : 
Egy vendéglő' vagy Traktér sátor-asztalokkal 

és székekkel rakva. Vasztvort Hadnagy egy asz­
talnál ülvén, egy pohár bor, és valamelly fel-
szeldelt petsenye vagyon előtte, mellyből eszik 
's iszik. Ville Hadnagy fel- 's alá sétál. 
A második felvonás: 

Az Obersternek sátora telié tábori székekkel 
's asztalokkal. 
A harmadik felvonás: 

Minden felől egy Láger. A' Regementnek 
Frontja előtt ki vagyon állítva a' Fahnewacht 
(Zászlóknál való strázsa) minden hozzá tarto­
zandó hadi készülettel. Jobbrúl egy tiszt-sátor. 
Egynehány ruttából álló emberek láttatnak 
jönni. A többi pedig már állanak. Az Adjutant 
meg-állitja és Komandérozza, a'mint illik. Azután 
két dobos ] jön, és a,z ő rendelésére két dobot 
egymásra tesznek. 
A negyedik felvonás: 

A Regement frontja előtt, a' dobok, fegyve­
rek, zászlók és Fahnevakt. Oldalaslag látszanak 
az előbbi Tiszt-sátorok. A' srankhoz komandé-
roztatott Gefráitereknek fegyverek a' földön fe-
küsznek; két strázsa mellettek. Négy strázsa 
azon sátor körül, a' mellyben Valtron vagyon, 
ki is, mihellyt valamennyire előre jön, körben 
fogják ó'tet. Az executiót vezető Tiszt hátúi 
sétálgat. A' Profosz is jelen vagyon. A Káplár 
és Profosz nem meszsze vannak. 
Az ötödik felvonásban : » 

A' néző-hely jobbrúl vagyon szabad helyen. 
Balrul a' Láger. 
Ebből sejthető, hogy mivel járult a ter« 

mészét éhez az előadáshoz. Ebbe a keretbe 
be lehetett illeszteni a fejérvári svalizséreket; 
meg gyalogosokat. Azok a színpadot tevő 
tisztásnak igazi tábori életet adtak s hogy 
a közönség még egyéb tetszetős örömökhöz 
is jusson, felvonások között, a mig a sát* 
rakat felállították, a katonák Szilágyi Pá' 
vezénylete alatt gyakorlatokat mutattak be. 

Maga az előadás — olyan kitűnő szine* 
szék játéka által - kitűnő lehetett. Valtron 
grófnét, a ki a harmadik felvonásban né¬ 
gyes fogaton — (régi pár száz esztendős 
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batár volt fullajtárokkal s elől kürtössel) — 
érkezett a Lágerba — Ká/iforné¬Engelhardt 
Anna, a magyar heroinák eme legelsője 
játszotta. Valtront Kőszeghy, a vidék és 
Pest* Buda kedvencz hősszinésze. örzsit, a 
erófne szobalányát a szép Balog Istvánná, 
tengler Erzsébet alakítá . . . 

Maga a darab — valljuk meg — hihetet* 
len bárgyúság. Olyan igazi XVIIWik „szá* 
zadvégi" dráma. Az ember testbe szorult 
angyali jóság az emberi gy¬geség miatt 
szenved öt felvonáson át, mígnem felszaba* 
dúl s a hős — minden jóhoz hozzá jut, a 
mit csak egy ósdi drámaíró a hősének ki¬ 
mérhetett. 

Bármilyen bárgyú volt is a darab -1- de 
tetszett. 

Kántorné hatalmas művészete, a mely 
úgy a tragikai, mint a komikai szerepek* 
ben utolérhetetlen volt — itt is teljes 
egészében nyilvánult meg. Ma megérthetet­
len például, miként lehetett nagyszerű egy 
színésznő, a kinek a szerző ilyen mondást 
ád a szájába : 

GRÓFNÉ: 
Hát micsoda az ? Az Urnák szemei könyvel 

teliettek. És miért? 

KRONENBURG: 
Nagyságod férjének dicsőséges érdemeire való 

nézve. 
GRÓFNÉ : 

Ez betses tisztelet-tétel. Köszönöm az Urnák. 
(Meghajtja magát, és kezével egy tsókot vetett néki-) 
Nem felejtkezem el róla. Nohát Uram Bá­
tyám ! — ha ha, majd a' Regulamentum ellen 
vétettem volna, Oberster Uram ! légyen az a' 
szerentsém megtudni, hogy Valtron Kapitány 
mitsoda helyre vagyon komandolva ? Jól va-
gyon-é így a Regulamentum szerént? Ha ha ha! 
Vagy talán még nehezebb elválasztani a 

komikumtól a grófné azon szavait, a melye¬ 
ket Vinter hadnagyhoz intéz, a ki kisérő* 
jéül ajánlkozik : 

Nohát menjünk — Az Urat mától fogva 
ötsémnek nevezem. (Meg-szemléli Valtront gon­
dolkodóképpen, így száll:) Az én életem és az én 
lelkemnelc boldogsága a* te kezedben áll — Ha 
te az én viszsza-jövetelemig oda leszel (értsd : 
meghalsz), tehát a* kétségbenvaló-esés leszsz az 
én 'soldom. — Már értei engemet 
ilyeneket kellett a száz esztendő előtti 

Jászainak elmondania — és elmondotta úgy, 
hogy közönsége tombolt a lelkesedéstől s a 
külföldi lapok levelezője azt irta róla, hogy 

A TISZTEK ESKÜTÉTELE. 

korának legnagyobb színésznője: Schröder* 
Devrient asszony semmivel sem áll előbb, 
mint ő. 

Az előadásról Szilágyi Pálnak nagyon ér* 
dekes feljegyzései maradtak, a melyből kö¬ 
zöljük ezt a részt • 

„Délben a mohai nagyvendéglőben ebes 
deltünk, ebéd után már gyűlt a nép, há¬ 
rom órától kezdve a fogatok távol vidékről 
is, u. m. Pest, Fehér, Zala, Veszprém, Ko¬ 
marom, Győr, sőt még Somogy megyéből és 
Tolnából is. Nem volt azért semmi zavar, 
mert a programmban meg volt jelölve a 
fogatok jötte, állása és menete, ezzel két 
megyei esküdt volt megbízva néhány haj* 
dúval. A nézőhely három részre volt osztva,' 
u. m. párnás székek, mint zárt jegyes, első 
helyi ülő¬padok és második hely külön be¬ 
járattal. Jegyeket már két héttel előbb le* 
hetett váltani a pénztárnok*, rendező* vagy 
ellenőrnél; Mohán pedig a nézőhely széles* 
sége végett kétoldalt mind a három helyre, 

A LEGÉNYSÉG ESKÜTÉTELE. 

A NEMZETI HADSEREG ESKÜTÉTELE A KORMÁNYZÓ ELŐTT A BUDAI VÉRMEZŐN. 

azonfelül az utolsó hely külön volt. Az első 
két helyen a pénzt a rendező és a pénztár* 
nok, a ki a- rendező felesége volt — az 
utolsó helyre egy becsületes régi irnok a 
megyétől. 

„Folyt a játék nagy megelégedésére a 
közönségnek minden hiba nélkül, az utolsó 
felvonásban csata fejlődött, a vár röppen* 
tyükkel (mint bombák) lövetett, végre ro¬ 
hámmal bevétetett, s az egészet, midőn al¬ 
konyodott, a vár égése nagy tűzijátékkal 
fejezte be. Játék után estély, estély után 
bál keletkezett s oly kedélyes társalgás, 
mely virradatig ta r to t t ; az igazgatónak (Ko¬ 
losváry Pál táblabíró) különös jó kedve 
volt, meglehet a nagy jövedelem okozta, — 
de másnap a számadás végeztével elállt a 
szava, — ugyanis az öreg irnok az utolsó 
helyen bejött pénzzel még azon est ve haza 
ment Fejérvárra s másnap reggel kézbe is 
szolgáltatta bevételét a megyei pénztárnok* 
nak, mely tett 900 és néhány forintot s így 
a rendező ezt nem controlizálhatta, az első 
pénztárnok controlizálva adta be számadá* 
sát, mely összesen tett — 400 s néhány fo* 
rintot. 

„ — Hogy lehessen az? — kiált bámul* 
tában az igazgató, mikor csupán zártszék 
800 volt s még nem is vala elég, két forint* 

•íával tesz i6oo¬at, első hely zsúfolva, sőt 
még az utolsó helyre is adott el jegyeket, 
sőt hat annyi közönség volt az első helyen, 
mint az utolsó 30 kros helyen? Hiszen, ha 
minden fogatra csak egy forint esnék is, 
többnek kellene lennie ! 

„A pénztárnok bebizonyította hiteles szá* 
nnidását az ellenőrrel, az ellenőr a rendező* 
vei, a rendező a más kettővel igy ment 
füstbe a remény, hogy a deficzit hatszoro* 
san fedezve lesz. 

„A rendező nemsokára el is hagyta Fejér* 
várt, mert nem ellenőrködhetett többé, el* 
ment családostól Bihar megyébe új forrást 
keresendő, hol megérkezve először is — há¬ 
zat vett." 

Az egykori kassza¬protocolum szerint az 
előadás jövedelme 1003 forint 2 krajczár 
volt a társulat részére, a pénzkezelőik ré¬ 
szere egy ház — Biharországban — — — 

Rexa Dezső. 
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A KARRIER. 
Elbeszélés. — Irta Kürthy György. 

I. 
Kovács Elemér főhadnagynak szédületes 

katonai jövőt jósoltak nemcsak a barátai, 
de a feljebbvalói, só't a vele egy rangsorban 
lévő tisztek is. 

Huszonegy és fél esztendős korában kapta 
meg a második aranycsillagot és még nem 
volt huszonhárom éves, a mikor a bécsi 
kriegsschuléba vezényelték, a hová tudva* 
levőleg nagyon nehéz bejutni, de még sok* 
kai nehezebb a vizsgákat letenni és vezér* 
kari századosként kikerülni belőle, hacsak 
nem mágnás (lehetőleg osztrák vagy cseh 
mágnás) az illető, vagy ha az apja nem ge= 
nerális, végül ha nincs legalább is egy főher= 
czegi protektora. 

Nos Kovács Elemér egyik kellékkel sem 
rendelkezett. Egyszerű, nem is nemes ma= 
gyár családból származó fiatalember volt, a 
mikor a Ludoviczeumot elvégezte és az ez= 
redéhez került, valahova az alföldre. Pontos, 
lelkiismeretes és lelkes katona volt; tiszte= 
letteljes és engedelmes, de nem stréber a 
följebbvalóival szemben, szigorú, de igaz= 
ságos az alárendeltjei előtt ; sőt szolgálaton 
kivül segítette és biztatta a bakái t ; levele* 
ket is irt néha helyettük és a kis zsoldjából 
olykor juttatott is egyik=másik szegényebb 
fiúnak. 

A társaságban pedig egyszerűen imádták. 
A legjobb pajtás és a legjobb mulató czim= 
bora volt a fehér és zöld asztalok mellett; 
a nők körében pedig a legszívesebben látott 
tennisz» és tánezpartner. A mellett csinos, 
úgynevezett snájdig megjelenés, pompás lovas, 
nagyszerű evezős, sőt — ha kellett — igen 
kellemesen énekelt és hasznavehetőért ját— 
szotta a zongorán, mint naturalista, a ma= 
gyár nótákat és divatos valezerokat a talp 
alá, bár a nők szivesebben vették, ha a 
szupé-csárdás és boszton alkalmával (a kü= 
lönböző steppek és trottok akkor még nem 
születtek meg) inkább a parketten ragyog* 
tattá a tudását, mint a billentyűkön. 

Egyszóval minta=gyerek volt ez a ragyogó 
tiszt, ez az élettől kicsattanó, mindig vidám 
és mindig pontos, mindig kedves fiatal fiú. 
Már szinte természetellenes volt az a tény 
is, hogy nem volt ellensége, hanem hogy 
mindenki egyfotmán szerette, becsülte és 
dédelgette, az ezredesétől kezdve a puczer* 
jáig és az ezredese családjától kezdve a 
czigánybanda klarinétosáig. 

Apró fizetéséből pedig kijött urasán, pedig 
részt vett minden mulatságon, „mitmacholt" 
minden kártyacsatát és ivászatot, sőt — a 
beavatottak szerint — már is egész csinos 
könyvtárt vásárolt magának össze, a mely* 
ben képviselve voltak nemcsak a katonai 
szakírók, de Shakespeare, Moliére és Goethe 
eredetiben (mert ez a csodaember, ez a tökély* 
automata még arra is ráért, hogy saját szór* 
galmából három nyelvet tanuljon meg négy 
év alatt), továbbá természettudományi és 
bölcsészeti autorok és a többi. 

Hogy hogy csinálta, azt senki sem tudta 
pontosan, csupán sejteni lehetett, hogy bizo* 
nyos mellékjövedelmei lehetnek. Talán a had = 
seregben nem szokatlan lócsiszárkodást űzte 
titokban, de némelyek szerint a katonai tér* 
képészeti intézetnek dolgozott féléjszaJ<ákon 
át, bezárkózva a kis szobájába, fárasztó és 
hajszálfinom, unalmas rajzokat készítve és 
a nyugalomnak szánt időt megrabolva. 

Az azonban tény, hogy senki soha nem 
látta se fáradtnak, se kedvetlennek, se be= 
tegnek, akár a Tagwachte keltette is fel a 
mulatságból, akár hajnali gyakorlatra kellett 
indulnia még a sötétben. 

* 

Egyhangú volt tehát a vélemény, hogy 
Kovács Elemér, a hadiiskolába vezényelt 
cs. és kir. főhadnagy, miután utolsó vizsga* 
ját kitüntetéssel letette és rá egy hónappal 
mint vezérkari kapitány megkapta az új be* 
osztását (ezúttal Sopronba), óriási karriert 
fog befutni, még pedig záros határidőn be* 
lül. Még háborúnak se kell közbejönni — 
mondogatták — és harmineznyolez éves ko= 

rában ezredes lesz, negyven=negyvcnegy év* 
vei pedig megkapja a vörös lampasszt és 
talán még őszülni se kezd, mire az excellenc* 
titulus jár majd ki neki. Hát még ha jól 
házasodik! Pedig az ilyen ember minden 
ujjára tiz nagyszerű parti közül válogathat. 

Minden anya boldog lehet, ha a lányát egy 
ilyen minta=férfire b i zha t j a . . . 

II. 
Kovács i Elemér, vadonatúj sötétzöld 

attilájában, három aranycsillagával és a su= 

A KORMÁNYZÓ FOGADTATÁSÁRA MEGJELENT VASI EZRED DÍSZSZÁZADA. 
Az előtérben Szomjas Gusztáv kormánybiztos, mellette báró Lehár Antal hadosztályparancsnok. 

A KORMÁNYZÓ A DÍSZSZÁZAD JELENTÉSÉT FOGADJA. 

DÍSZRUHÁS LÁNYOK VIRÁGBOKRÉTAKKAL VÁRJÁK A KORMÁNYZÓT. 
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gárzó huszonöt évével bevonult a kis tula* 
dunai városba. A garnizonban, de magában 
a soproni társaságban is bizonyos legendás 
hír előzte meg, olyanféle, mint a milyen a 
nagy zongoraművészeket, vagy népszerű de* 
magóg=képviselőket szokta megelőzni. Ennél* 

fogva némi bizalmatldnkodást kellett legyőz* 
nic, a mi felerészben a hitetlenségből, fele* 
részben a kollegiális irigységből tevedött 
össze. De Kovács játszva, lényének egyszerű 
és természetes közvetlenségével birt le min* 
den előítéletet és elfogultságot, a mivel fo= 

gadták. Két hét múlva ép olyan általános 
kedvencze volt a tisztikarnak, mint a kis* 
városi haute*voleének, a mi annál is inkább 
csodálatraméltó, mert a csapattisztek a ve* 
lükszületett irigységgel és rosszindulatú gúny* 
nyal szokták gyűlölni a szerintük igazság* 
talanul és érdemetlenül a vezérkarba beju= 
tott bajtársaikat. 

De ez a csuda is megtörtént. Kovács can= 
térben győzött és alig volt ideje bármihez 
is ; majd szétszaggatták a különféle jóté* 
konysági egyesületek, piknikek, majálisok, 
bálok, kirándulások, concours hippique=nek 
rendezői; a város aranyifjusága (a mely 
azonnal megtette bálványának), a leányos 
mamák elszánt gárdája (a melynek minden 
tagja mint a prezumtiv vőt udvarolta öt 
körül), sőt a hadsereg lovasított egyedei is, 
a kik közül nem igen akadt olyan, a ki hét* 
ágúnál kisebb koronát viselt volna a mand* 
zsetta=gombjain. 

Kovácscsal volt tele a város. Még a sajtó 
is ünnepelte a maga módja szerint. Pedig 
ez a legnagyobb szó, ha ismerjük azt a fe= 
szült és állandóan barátságtalan viszonyt, a 
melyben ez a két nagyhatalom (az újságírók 
és a katonák) emberemlékezet óta egymás* 
sal szemben áll. 

Szinte egy ünnepelt moziszinész népszerű= 
ségére kezdett már emelkedni a fess Kovács 
kapitány és egy tüneményes és biztosnak 
látszó életpálya lépcsőit járta könnyedén, 
biztosan és mosolyogva, a mikor egy várat* 
lan eset jött közbe. 

III. 
Farsangban történt. A tiszti bál óriási 

apparátussal rendezett eseménye összehozta 
a város egész intelligencziáját, sőt előkelő* 
ségét. A fiatal leányok már hetekkel előbb 
készültek az eseményszámba menő nagy estre; 
pesti, de főleg bécsi divatlapokban böngész* 
tek, varrattak és varrtak, próbáltak és iz= 
gultak, felfordították a házat és gyötörték 
a mamájukat. De nem kisebb, bár palástol* 
tabb izgalomban égett a fiatal, még tán* 
ezoló asszonykák arcza is. Sőt a hímnemű 
fiatalság is ki akart tenni i.-.agáért; nem 
szeretett volna eleganczia dolgában a tisztek 
mögött maradni. Készültek az új frakkok 
és eszkarpének, vevődtek a finom selyem* 
harisnyák és battiszt csokor* nyakkendők, 
kreáltattak a gomblyuk*csokrok és „egyéni" 
frizurák . . . Szóval Sopron lángban égett. 

A nagy nap végre megérkezett. Felvonul* 
tak a lady=patronesse=ek méltóságteljes, sö= 
tét mama=toilette*jeikben, rendjeles és arany* 
galléros férjeik oldalán. Megjelent a kúriai 
tanácselnök tisztes alakja, a főgimnáziumi 
igazgató tekin+c!yes figurája, sőt az al= és 
főispán is, táborkarával és családjával, vé= 
gül az összes tisztek és hivatalnokok, felesé* 
gestől és leányostól, hogy ne is szóljunk a 
tánezos gárda ifjú attilás, waffenrokkos és 
frakkos csoportjáról. 

A bál a legmagasabb jókedv jegyében, a 
legkitűnőbb hangulatban folyt le. A város 
első bandája húzta és a vacsoráig nem is 
történt még a legcsekélyebb összeszólalko* 
zás sem. 

A vacsora után azonban váratlanul lecsa* 
pott a derült égből a villám. (Azt hiszem, 
igy szokták jellemezni az ilyesmit.) 

Kovács, az éj hallgatólagos hőse, a ki egy* 
formán kedves és szeretetreméltó volt min* 
den nővel szemben és egyformán nem udva* 
rolt egyiknek sem, a második négyes előtt 
körülnézett. Tudvalevőleg ez az a táncz, a 
melyik nyilt szerelmi vallomás=számba megy, 
már évtizedek óta. Titkos* szerelmesek halk 
vallomása, egyetérző szivek dobbanása, a 
megértés némán harsogó himnusza ez a táncz, 
hallgatag, de általános beismerése egy plá* 
tóilag bimbózó, vagy hevesen tomboló sze= 
rcleninek. 

És ezért nem gondoskodott idejekorán 
tánczosnőről Kovács. Mivel nem volt lekötve 
és nem is akart — egyelőre — lekötve lenni. 
Nem érdeklődött senki iránt. Rá sem ért. 

De most körülnézett. Mint szolgálatkész 
és jónevelésű fiú a petrezselymet áruló höl* 
gyek frontja felé tartott , a hol már alig ült 
egy=egy férjes asszony. 

És ekkor észrevette Wanicsek bakaőrnagy 

A KORMÁNYZÓTÓL ÁTVESZIK A BOKRÉTÁKAT. 

A KORMÁNYZÓ SZOMJAS GUSZTÁV KORMÁNYBIZTOSSAL ÉS MAGASHÁZY SZÁZADOS SZÁRNYSEGÉDDEL A 
VÁROS DISZHINTÓJÁN. 

AZ ENTENTE-MISSZIÓ TAGJAI AZ ÜNNEPÉLYEN. 

A KORMÁNYZÓ DEBRECZENBEN. — Jelfy Gyula felvételei. 
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Jelfy Gyula jelvétele. 

feleségének kérő szemeit. Az őrnagy öreg, 
megcsontosodott, begyepesedett k. u. k. ka¬ 
tona volt, az asszony fiatal és hiú me¬ 
nyecske. Talán belehalt volna abba a szé* 
gyenbe, hogy a tisztibál második négyeset 
ülve, a legyezője mögül kell végignéznie. 

Az ura künn ült valamelyik különszoba 
egyik kártyaasztalánál és pókért játszott. 

A czigány már a beharangozót húzta és a 
rendező már harsogott, a mikor a füle¬czim¬ 
pájáig kipirult menyecske még mindig ott 
ült a fal melletti bársonypadon. 

Ekkor lejtett hozzá Kovács. Elegánsan és 
ruganyosan. És felkérte. 

A megkönnyebbülés sóhaja szakadt fel 
Wanicsekné lelkéből. El nem titkolható boU 
dogsággal biezczentette meg a fejét és a 
négyes megkezdődött. 

A harmadik figuránál lépett be a terembe — 
egészen váratlanul — az őrnagy. 

Úgynevezett sasszeme azonnal a feleségét 
kereste és a mikor Kovács karján látta meg, 
a szemöldöke összeránezolódott, az ajkát vé¬ 
konyra harapta és merően nézett maga elé. 

A táneznak — egy meglehetős őrült és 
hosszú „colonne"¬nal — vége volt és az 
őrnagy, osztentative és el nem titkolt rossz* 
kedvvel, karonfogta a feleségét és hazament, 
gyorsan és általános feltűnést keltve. 

Ezt mindenki észrevette, de senki se ér* 
tette meg. Csupán azt érezték, hogy itt va* 
lami történt. Valami, a mi nincs még befe¬ 
jezve; a minek még folytatása is lesz. 

Lett is. 

IV. 
A bál hangulata, valami ki nem mondott 

szenzáczió hatása alatt, hirtelen egészen meg* 
változott. Mindenki idegesebb és szótlanabb 
lett. Szórakozottan felelgettek az emberek 
egymásnak és tétován, némán néztek ma¬ 
guk elé a leghíresebb beszélők. 

Maga Kovács is érzett valami természet¬ 
ellenest, bár nem tudta, hogy miért. Nem 
érezte magát a legkevésbbé sem hibásnak, 
de érezte azt, hogy másvalaki hibásnak, sőt 
vétkesnek tartja öt. Ettől kissé kizökkent a 
szokott nyugodtságából, a mi viszont azt 
eredményezte, hogy fokozta, mesterségesen 
táplálta a jókedvét. Nehogy észrevegyék 
rajta a kellemetlen belső benyomást, elhi* 
tette a társasággal,* hogy semmi se történt 
és hogy ő most éppen olyan gondtalan nyu* 
godt és vig, mint bármikor. Ezt ugyan senki 
sem hitte el, de szívesen bole hagyták ma¬ 
gukat vinni a duhaj hangulatba, úgy, hogy 
reggelre már szinte forrott és lángolt a bál¬ 
terem a kipirult arezok, a csillogó szemek, 
a hadakozó kezek, a hangos szájak, a mo¬ 
solygások, a pezsgő vér chaoszától. . . Soha 
bál így még nem sikerült Sopronban. 

! A hűvös, kék¬derengésü hajnalban azután 
mindenki többé¬kevésbbé magához tért. A 
borzongós¬didergős hazatérés kijózanodott pil* 
lanataiban mindenki érezte, hogy a jókedv, 
a hangulat, a siker, a múlatás csak talmi 
volt, olyanfajta egy normális báli éjhez ké¬ 
pest, mint egy rosszabb márkás pezsgő az 
ó¬tokajihoz viszonyítva. Pezsgett, durrogott, 
kábított; sustorgott¬forrott és kápráztatott, 
de katzenjammer lett a vége. 

És mindenki úgy bújt bele a meleg, puha 
ágyába, hogy „majd ezután következik a 
feketeleves." Homályosan érezték, hogy kö¬ 
vetkezik valami; valami érthetetlen és vá¬ 
ratlan, mindenesetre kiszámíthatatlan dolog. 
És titokban mindenki örült neki, hogy ez a 
rejtelmes jövő nem őt érinti. 

És ezzel a jó érzéssel merült kábult fejük 
mély álomba. 

* 
A bál utáni délelőttön az ezrediroda rideg 

falai között így szólott az ezredes Kovácshoz: 
— Az éjjel kissé elhamarkodtad a dolgot... 
— Nem értem, ezredes úr — felelt Kovács. 
— Na, úgy értem, az őrnagynéval. 
— ?! 
— Hisz' tudod : a második négyes, satöbbi. 
Kovács csodálkozó arczczal, de köteles 

tisztelettel meredt feljebbvalója arczába, a 
ki azonban rátért valami hivatalos ügyre és 
a megkezdett téma így abbamaradt. 

Délben, a kávéházban, szilvórium mellett 
Neumayer kapitány fordult Kovácshoz : 

— Te, mit kötsz ki azzal a vén, csonttal, 
Brúder?! Tudod, hogy az öreg Wanicsek 
olyan féltékeny, mint Jágó, vagy hogy hiv¬ 
ják azt az angol sz ínész t? . . . 

— Othellót akarsz mondani? 
— Na ja! különben wurst! Szóval, minek 

provokálsz fölösleges izéket ? Az öreg hep¬ 
cziáskodni fog . . . Már első percztől kezdve 
rossz szemmel nézett. Valami rögeszme foly* 
tán a fejébe vette, hogy te fogod az ő drága 
Evelinejét elcsábítani.. . 

— Én ?! 
— Na hiszen tudom, hogy ez egy capricze! 

De hát számolni kell a bogaraival. Nem is 
tudtad ? Nahát most tudod . . . Húsz év van 
köztük. Az öreg ötven, az asszony har¬ 
mincz . . . Érthető. % 

— De hiszen én csak udvariasságból 
— Tudom¬tudom. Mi valamennyien tud¬ 

juk. Csakhogy ezt épen ő neki nem lehet 
megmagyarázni. 

— Hát most mit csináljak? 
, — Tyhja! Tanácsot adni igazán bajos . . . 
En azonban azt hiszem, hogyha elmennél 
hozzájuk. Pár nyájas, de hűvös és közönyös 
szó. Denique : simítsd el az ügyet elegánsan. 

Ebből a rapszodikus magyarázatból aztán 
megértette Kovács, hogy a dolog egészen 

ferde megvilágításba került és okosan csele¬ 
kednie kell 

Gálába vágta hát magát, glacekeztyüt hú¬ 
zott és elment Wanicsekékhez. 

Éppen a delet harangozták,, a mikor a 
cselédnek átadta a névjegyét. Ugy gondolta, 
hogy a legalkalmasabb időben jött, hiszen 
kisvárosban nem szoktak későn ebédelni, 
tehát tizenkettőkor a férjnek már okvetét* 
lenül otthon kell lennie. 

De csalódott. Csak az asszony volt otthon. 
A feltűrt ujjú mindenes kitárta a „szalon" 

ajtaját és ő belépett. 
Az asszony izgatott meglepetéssel, de öröm* 

teli mosolygással fogadta és ültette le. 
Kovács pár sablonos szó után az őrnagy 

úr holléte felől' tudakozódott. 
— Ó, Venczelnek ma valami dolga akadt. 

Máskor mindig itthon van már a rukkolás 
után. Legkésőbb tizenegykor, de ma éppen, 
véletlenül . . . 

Ebben a perezben hallatszott az előszoba 
ajtó becsapódása) majd kardcsörrenés és rá 
rögtön belépett az ajtón Wanicsek, sötét és 
vészt jósló arczczal. 

Kovács feszes haptákban üdvözölte az őr¬ 
nagyot, a ki hideg udvariassággal bólintott 
a fejével és anélkül, hogy üléssel kínálta 
volna meg, mondott néhány üres frázist. És 
ő is állva maradt, a mi — minden európai 
etiquette szerint — csak azt jelenthette, 
hogy: „kivül tágasabb, még pedig minél 
előbb!" 

Kovács, pár udvarias mondat után, össze* 
ütötte a sarkantyúját és elment. 

Az utczára érve összegezte a történteket. 
A.bál, a második négyesnél tanúsított ön* 
zetlen, sőt önfeláldozó udvariassága, az ebből 
származó félreértések, az egész ügynek balul 
sikerült tisztáz/sa . . . és most itt áll, fehér¬ 
keztyűsen — attilásan — lakkezipősen, mint 
Pilátus a credóban, mint egy lehetetlen fi* 
gura . . . egyedül, a járdán. 

És mi jön még ?! 
A fiatal századost, őszintén szólva, kissé 

megzavarta ez a dolog. 0 , a ki mindent 
korrektül, pontosan és simán intézett el ed* 
digj rövid életében, a kinek minden pompá¬ 
san és zökkenés nélkül sikerült (a hogy meg 
is érdemelte), ime, most egy váratlan és 
furcsa akadályba botlott. Egy félreértésbe, 
egy kényes és kinos árnyalati kérdésbe, a 
mit nem lehet átvágni, mint a gordiusi cso¬ 
mót, a mit nem lehet tisztázni, mint egy 
rendes és szürke sajtóhibát, de a mit pár¬ 
bajjal vagy jegyzőkönyvvel sem lehet elin¬ 
tézni, mint egy szokványos összeszólalkozást. 

Járt egyet. Kiment a város szélére, be* 
járta a nagy gyakorlóteret, azután haza* 
ment. Megivott három kupicza törkölyt, 
utána lefeküdt és aludt egy félórát. 

És miután így teljes lelki egyensúlyát 
visszanyerte, beleült kényelmes bőr¬karos¬ 
székébe és gondolkozni kezdett. 

Elvonultatta maga előtt mindazokat az 
eseteket, a miket bajtársaitól hallott, vagy 
maga tapasztalt és a mik följebbvaló és alá¬ 
rendelt közti összeütközés, vagy akár' véle¬ 
ménykülönbség következtében előfordultak. 
Konstatálta, hogy bármennyire igaza lett 
légyen is az utóbbinak, mindig az előbbi 
került ki győztesnek az affairből. Bármilyen 
ész¬, intelligenczia¬ vagy jellembeli fölény* 
ben volt is az alacsonyabb rangbéli, mindig 
az egy rangfokozattal feljebbvalóé volt az 
utolsó szó. Igazság, méltányosság, közvéle¬ 
meny mind háttérbe szorult és a pálmát a 
szamárlétra felsőbb fokán álló vitte el... Vissza* 
emlékezett esetekre, a melyek egy szabály¬ 
ellenes gallér vagy sapka ürügyével kezdőd* 
tek és nyugdíjazással vagy öngyilkossággal 
végződtek ; személyes antipatia, beteges becs¬ 
vágy, irigység és egyéb apró emberi gyön* 
geség elég ok a katonaságnál, hogy ketté* 
roppantsa a legvirágzóbb karriert. Mint a 
szú, láthatatlanul, de biztosan rágja bele 
magát az ilyesmi a titkos conduite¬listákon 
keresztül a mit sem sejtő ifjú¬életbe és az 
áldozat már csak azt veszi észre, a mikor 
valami földöntúli hatalom ledöntötte a lá¬ 
bárói . . . 

Közben bealkonyult. A hideg téli este hó¬ 
kristályai kedvesen csillogtak át a jólfűtött 
legénylakás ablakain. A kályha piros tüze 
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MIHÁLYFI KÁROLY 1880-BAN. 

önbizalommal futotta át a fiatal férfi mellét 
és Kovács nyugodt mosolylyal gyújtott egy 
jó czigarettára, azután az Íróasztalához ment 
és egy iv tiszta akta¬papirosra megírta a le* 
mondási kérvényét. 

V. 

A kérvényt, bizonyos huzavonák után, 
elintézték odafönn és Kovács kapitány sze­
rény nyugdijával elvonult a hadsereg köréből. 

* 

Ma igen jól jövedelmező farmja van Ca¬ 
liforniában. A négerei imádják és tűzbe men¬ 
nének érte. Bankbetétje pedig meghaladja a 
negyedmilliót shillingekben. 

Wanicsek ez év májusában kapta meg 
pléhgallérjára a második csillagot. 

MIHÁLYFI KÁROLY JUBILEUMA. 
1880—1920. 

A főváros egyik színházlátogató úri család 
házában óriási izgatottsággal fogadták az 
újságok meglepő hirét. 

, — Mihályfi jubilál! — kiáltotta kipirult 
arczczal a szép Karola. 

— Negyven éves tagja a Nemzetinek! — 
botránkozott a szintén csinos Mihaela. 

— Lehetetlen, lehetetlen! — tiltakoztak 
kettesben. — Ugy¬e anyuskám, meg fogják 
czáfolni ? 

A még mindig bájos mama szomorú mo¬ 
solylyal felelte : 

— Pedig úgy van. Határozottan emlék¬ 
szem, hogy első felléptekor, mint „Cremonai 
hegedűs", én is ott tapsoltam a földszinten. 
Ez volt első fellépése „mint szerződött tag" . . . 
1880 márczius . . . márczius . . . ?o¬án. Szá¬ 
mítsátok ki. 

— Negyven év! 
A leánykák kissé lehangoltan tértek vissza 

kézimunkájukhoz és összesúgtak : 
— Akkor se lehetett fiatalabb! 
— És szebb semmiesetre se! 
A mama pedig hátradőlve a zsölye tám¬ 

Iáján, behunyt szemmel tekintett negyven 
évre vissza. Nem tudta elfelejteni azt a gyö* 
nyörű estét, melynek hőse örökre bevésődött 
szivébe. Olyan nagy hatással volt reá ez az 
este, hogy minden jelentkező kérőt vissza¬ 
utasított. Csak a mikor azt olvasta, hogy 
,,Mihályfi Károly, a Nemzeti Színház nagy¬ 
tehetségű, rokonszenves fiatal művésze 1882 
augusztus 2¬án vezette oltárhoz a gyönyörű 
Lázár Mariskát", mondott suttogó „igen"¬t 
a legújabb kérőnek. 

Házasságukból két aranyos iker¬leányka 
született. A mama kívánságára Mihaela és 
Karola lett a nevük. 

Ezt a romantikus kis történetet minden 
kommentár nélkül, a negyven év óta uraU 
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kodó „MihályfUáz" illusztrálására említet¬ 
tem föl. Ne fáradjanak az illetők kilétének 
fürkészésével. Ha körültekintenek az 1880 
után született budapestiek névsorán, meg* 
lépetve fogják tapasztalni, milyen feltűnően 
sok köztük a Miska, Linka (Karolinka), 
Mihóka, Karcsi. 

Az ünnepelt jubiláns e rajongás előidézésé* 
hez nem használta a „hódítás" ama köz* 
ismert eszközeit, melyekkel „nyalka" kollégái 
iparkodnak hatást kelteni. Nem öltözik ke* 
resetten túldivatos ruhába, fehérkamáslis 
lakkezipőbe, nem vált minden nap más szinü 
nyakkendőt, nem pomádézza ragyogóra az 
arczát s nem kacsintgat szemére szorított 
csíptetője mögül a korzó szépeire. Az ilyen 
„népszerűsítő" eszközök idegenek előtte. Épen 
úgy, mint a minisztériumokban, szerkesztő* 
ségekben, sőt az igazgatói irodában való 
kilincselést sem ismeri. 

Pályája sikereit, egyedül a saját, egyéni 
erejéből meríti. És kellő mértékben meg is 
találja. Mert ha soraim elején tréfásan föl 
is említettem, hogy — a mit letagadni úgyse 
tudna — az első hódítást női körökben ro¬ 
konszenves megjelenésének köszönhette, to¬ 
vábbi közkedveltségének emelkedését a nagy 
közönség — különösen a magas izlésű nagy 
közönség — minden tekintetben kiváló, értei* 
mes, átérzett játékáért biztosította neki. 

Ez a játék nem nyilatkozik külsőségek* 
ben. Mihályfi kerüli a drámai színészek is* 
mert tragikus pózait, mesterkélt, minden 
benső indulatváltozást feltüntető hanghullám* 
zását és a szenvedélyek kifejezésére használt 
egyéb színpadi eszközöket, melyekért a tár* 
sadalmi életben az illetőt elmegyógyintézetbe 
küldenék hozzátartozói. 

Mihályfi színpadi játékában három külön* 
böző nemzet kiváló sajátsága vegyül össze: 
franczia finomság, német érzelem és magyar 
hév. Mindegyik a maga helyén. 

Minden új feladattal új haladást, emelke* 
dést mutat. Ebből is kitűnik, milyen hihe* 
tétlennek látszik az a „negyven éves színészi 
jubileum". Ez csak első művészi állomása. 
A most következő, az izmosodás kora, köze* 
ledés nagy és súlyos feladatok megoldásához, 
Shakespeare kultusza. 

Shakespeare! Minden valódi szinész¬kitünő¬ 
ség eszménye. Shakespeare¬műsor minden 
valódi művész vágyának netovábbja. Es hogy 
jubilánsunkban is ez a vágy, ez a törekvés, 
ez az eszmény él, lobog, kitörésre vár, mu¬ 
tatja, hogy legtökéletesebb alakításai közé 
tartozik Romeo (1893) és Hamlet, melyben 
ünnepi estjén olyan lelkes tetszéssel kisérték 
művészi alakítását. 

E két nagy siker ujjmutatásul szolgálhat 
a színház intéző köreinek, a kiknek köteles* 
sége nemannyira kétes jövőjű új erők össze* 
csődítésével új színpadi képet, életet terem* 
teni, mint első sorban a már megnyert mű* 
vészerőket az őket megillető feladatok elé 
állítani. 

Ezek első sorában áll Mihályfi Károly. Ezt 
fölösleges hangsúlyozni. Minden új alakítása 
elmélyedést és emelkedést, külső nyugalmat 
és benső érzést fejleszt benne, s van¬e költő, 
a kinek alakjaiban a színész sokoldalú tehet* 
sége oly mértékben kibontakozhatnék, érvé* 
nyesülhetne, tökéletesedhetnék, mint a „Lear 
király" halhatatlan költőjének remek alak* 
jaiban ? 

Adassék alkalom Mihályfinak, hogy Shakes* 
peare¬t játszhasson. Kisebb¬nagyobb, vig és 
drámai, epizód* és vezető szerepekben. Hadd 
bontakozzék ki sokoldalú tehetsége a maga 
erejében, s találja meg azt az irányt, a mely* 
ben a tökéletes művészetet eléri. 

Csak egytől óvom : — ha ez a szép álmom 
valósulna — ne kövesse ama nagy Shakes* 
peare¬szinészek példáját, a kik „agyontanul* 
mányozzák" a britt óriást. Minden szavát 
bonczolgatják, minden legegyszerűbb mon* 
dásának rejtett értelmet tulajdonítanak játék 
közben, minden egyes mozdulatnak, arezjáték* 
nak, hangsúlyozásnak. így válnak a világot 
járó, -ünnepelt tragikusok modorossá, a mi 
a jóizlésű néző szemében sokat levon remek 
alakításuk becséből. Sohse téveszszék emel* 
kedni készülő művészeink, hogy Shakespeare 
is, Moliére is embert vitt a színpadra, nem 
alakokat. 
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MIHÁLYFI KÁROLY LEGUTÓBBI ARCZKÉPE. 

Meggyőződésem, hogy Mihályfi Károly is 
így gondolkozik és úgy, a mint már 40 év 
előtt, Nemzeti Színházi első fellépése után 
egy napilapban a legőszintébb meggyőződés* 
bó'l jósoltam fényes jövőt a fiatal kezdőnek, 
épen úgy meggyőződésem, hogy 50 éves ju¬ 
bileumakor „Lear király" szerepében fogja 
ünnepelni a lelkes magyar közönség. 

K'úrthy Emil. 

A VatIKÁN PINCZÉI. 
Regény. (Folytatás. 

Irta Andté Gide. — Francziából: Kőnig György. 

— Lehet. Imponált nekem. Tulajdonképen 
csak egyetlen egy bizalmas beszélgetésem 
volt vele, de ez az egy oly meggyőző volt 
reám nézve, hogy másnap elszöktem az in* 
tézetből s anyámhoz mentem Badenba, ki 
akkor ott élt bácsikám, Gesvres márki tár¬ 
saságában . . . De nem akarom a végén kez¬ 
deni. Érzem, hogy nagyon rosszul kérdezne. 
De mást mondok, hadd adjam elő egyszerűen 
az életemet. Sokkal többet fog így meg¬ 
tudni, mintha kérdezett volna. Sőt talán 
többet, mint a mennyit meg akar tudni . . . 
Nem, köszönöm. Jobban szeretem a ma¬ 
gaméit, — monda s kivette czigarettatár* 
czáját, azt a czigarettát pedig, a melyiket 
az előbb Gyulától kapott s a melyik beszéd 
közben kialudt, eldobta. 

VII. 
— Bukarestben születtem i874¬ben, — fo¬ 

gott bele előadásába Lafcadio, — s mint a 
hogy tudja, azt hiszem, néhány nappal szü¬ 
letésem után elvesztettem atyámat. Az első 
személy, kire anyám társaságában emléke¬ 
zem, egy német volt, bácsikám, Heldenbrück 
báró. Minthogy azonban őt tizenkét éves 
koromban elvesztettem, csak homályos em¬ 
lékét tudtam megőrizni. Ügy látszik, hogy 
valami nevezetes pénzember volt. Megtaní* 
tott engem anyanyelvére és a számtanra, 
még pedig oly ügyes fortélyokkal, hogy csak* 
hamar rendkívüli szórakozásom tellett benne. 
Megtett engem, mint a hogy kedveskedve 
nekem mondani szokta, pénztárosává, azaz 
rám bízta aprópénz¬vagyonát és mindenhol, 
a hová vele mentem, a kiadásokat nekem 
kellett intéznem. Bármit vásárolt is (és so¬ 
kat vásárolt), azt kívánta, hogy én fejben 
megcsináljam az összeadási müveletet az¬ 
alatt az idő alatt, míg a pénzt kiveszem a 
zsebemből. Néha zavarba hozott az idegen 
pénznemekkel s ekkor váltási problémákkal 
kellett foglalkoznom, utóbb leszámítolással, 
kamatszámítással és kölcsönügyletekkel, vé» 
gül még spekuláczióval is. Ezen foglalkozás 
közben csaknamar elég nagy ügyességre tet* 
tem szert a szorzásban és osztásban, még 
nagy számokkal is, természetesen mindig 
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fejben . . .Nyugodjék meg (észrevette ugyanis, 
hogy Gyula homlokán ránezok képződnek), 
mindemellett nem kedveltem meg sem a 
pénzt, sem a számtant. Sohasem jegyeztem 
fel például kiadásaimat, ha netalán ez a 

' részlet érdekelné. Ez az első nevelésem tel¬ 
jesen gyakorlati és tényleges volt s nem fe¬ 
lelt meg belső rugóknak . . . Heldenbrück 
ezenkívül csodálatosan jól értett a gyermek 
egészségtanához is. Rávette anyámat, hogy 
engem jó és rossz időben egyformán haja* 
donfőtt és mezítláb járasson és minél töb¬ 
bet tartson szabad levegőn. Neki magának 
meg az a szokása volt, hogy engem télen ¬ 
nyáron egyformán, hideg vizbe mártott, a 
miben nagy örömöm tellett... De ez a rész¬ 
let talán igazán nem érdekli. 

— Dehogy nem! 
— Ezután aztán ügyei miatt Amerikába 

hajózott és én nem láttam soha többé 

szórakoztatá anyámat jobban, mint ha ked¬ 
vére bekalandozhatta a vidéket és a kör¬ 
nyék gyönyörű erdeit. Vladimírtól egy po¬ 
neyt kaptam ajándékba és hosszú időn át 
ez volt az a lény a földön, melyet legjob¬ 
ban szerettem. 

A második nyáron Baldi Ardengo is hoz¬ 
zánk jött, ekkor tanultam meg sakkozni. 
Minthogy Heldenbrück segítségével alaposan 
belegyakoroltam magamat a fejszámolásba, 
elég hamar megtanultam úgy sakkozni, hogy Gyúl 

a jelenlévőket, mert váltig csak ezt hajtotta 
közönyös hangon : 

— Szerencse, hogy ez a fiú kifogyhatatlan 
kincsesbánya! 

— Esténkint, mikor egyedül volt anyám* 
mai és velem, mindig valami új tréfát vagy 
meglepetést talált ki. Utánozta ismerősein* 
ket s arczát el tudta torzítani a fölismerhe* 
tétlenségig. Minden hangot egyformán jól 
utánozott, akár az állatokét, akár a hang¬ 
szerekét, énekelt és guzlán kisérte magát, 
tánzolt, ugrált, mint a bakkecske, tudott a 
kezén járni, átugrott székeken és asztalokon. 
Levetve czipőjét, mint lábművész mutatko* 
zott be és japán módra lábaujja hegyén for¬ 
gatta a spanyolfalat, vagy a szalonunkban 
levő kis asztalkát. Kezével még ügyesebben 
zsonglirozott: összegyűrt, eltépett papirosból 
számtalan kis fehér iepkét csinált, melyeket 
én tüdőm minden erejével kergetni próbál* 
tam, ő azonban egy legyező segítségével nem 
engedte földre hullani őket. A tárgyak az 
ő jelenlétében elvesztették súlyukat, sőt való* 
ságukat is, vagy pedig új, váratlan, meg* 
lepő és minden hasznossági szemponttól tá¬ 
vol álló jelentőségre tettek szert. Azt szokta 
mondogatni ' „kevés tárgy van a világon, 
a melylyel nem volna szórakoztató zsong* 
lirozni." E mellett oly mulatságos volt, hogy 
mindig nevetnem kellett és anyám rá szó* 
lőtt: „Hagyja abba Baldi! Cadio nem fog 
tudni aludni." El is kell ismerni, hogy ide* 
geim erősek lehettek, a miért ellen tudtak 
állani az ilyen izgalmaknak. 

Sok hasznom volt ebből a tanításból, nem 
egy dologban magát Baldit is le tudtam 
volna főzni néhány hónap múlva, sőt . . . 

— Látom fiam, hogy nagyon gondos ne* 
velésben részesült, — szakítá ekkor félbe 

a sakktáblát nem látom. 
Baldi jól összefért Bielkowskival. Este egy 

magányos toronyszobában, elmerülve a park 
és az erdő mélységes csendjében, jó késő 
éjszakáig ütöttük a kártyát mind a négyen. 
Bár még csak tizenhárom esztendős gyermek 
voltam, Baldi megtanított whistezni és csalni. 

Baldi szemfényvesztő, bűvész és erőmű* 
vész volt egy személyben. Odajövetele első 

Édesanyám szalonja Bukarestben a leg* idejében, mikor képzelőtehetségem még alig 
ragyogóbb társaságot látta vendégül s ha szabadult ki azokból a bilincsekből, melye* 

Lafcadio elnevette magát, mert tetszett 
neki a regényíró meglepett bámulata. 

— Ne tessék félni: mindebből semmi sem 
gyakorolt rám maradandó hatást! De ideje 
volt, ugyebár, hogy Faby bácsi megérkez* 
zék. 0 került anyámhoz, a mikor Bielkowskit 
és Baldit más állomáshelyekre hivták. 

— Faby? 0 az, kinek irását kis könyve 
első oldalán láttam. 

— ő , Taylor Fábián, Lord Gravensdale. 
Anyámmal együtt magával vitt villájába, emlékezetem nem csal, a legvegyesebbet is ket Heldenbrück rakott rá, hiszékenyen és 

váncsisággal alig tudtam betelni 
.sodákkal. Később Baldi meg is «, viaenen szmias Télszigetet alkot, melyet 

._ - -7 i - - - - ' ,--- - tanított ezekre a hunczutságokra, de a tit* ez a birtok teljesen elfoglalt. Itt, a fenyvesek 
tudom, miért, sohasem neveztem bácsikám* kok ismerete sohasem tudta eloszlatni a rej* alatt, a sziklák között, az öblök mélyén 

..».Uw, . • • » ! .m, iiisíKKenyen es melyet Duinóban, az Adria partján bérelt 
egyszersmind. Bizalmasabb körünket akkor érdeklődő kíváncsisággal alig tudtam betelni Én ott nagyon megerősödtem. A part azon 
Bielkowski Vladimír herczeg bácsikám és ezekkel a csodákkal. Később Baldi meg is a vidéken sziklás félszigetet alkot, melyet 
Baldi Ardengo alkották, ez utóbbit, nem tanított ezekre a himr7ut<:ácrr,Lra An ¬> +;+- »mt™ 

— „..w- öltözékben jelenhetett volna meg. 
mében megrémített, de nagyon mulattatta — Ezt épen nem lehetett, - - feleié Laf* 

._.. — . . . . . . . w a n n i IUUIQ ciusiiaun a rej* alatt, a sziklák között, az öblök mélyé. 
nak. Oroszország (majdnem azt mondtam : télynek azt az első benyomását, melyet ak¬ vagy a tengerben úszkáltam és eveztem egész 
Lengyelország), valamint Olaszország ér* kor éreztem, midőn első este megmutatta, —*x ' * ' -•••--
dekei három vagy négy évig Bukarestben ' ''" 
tartották őket. Mind a kettő megtanított 
anyanyelvére, vagyis olaszul és lengyelül, 
mert a mi az orosz nyelvet illeti, ha tudom 
is olvasni és megértem nagyobb nehézség nél* 
kül, sohasem beszéltem folyékonyan. Anyám 
köre, melyben engem rendkívül szerettek, 
olyan volt, hogy nem múlt el jóformán nap, 
hogy négy vagy öt nyelvet ne gyakorol* 
hattam volna. Ezeket a nyelveket már tizen* 
három éves koromban idegen kiejtés nélkül 
egyformán jól és könnyen beszéltem, de a 
francziát mégis legszívesebben, mert ez volt 
atyám anyanyelve és anyám ragaszkodott 
hozzá, hogy ezt tanuljam meg legelőbb. 

Bielkowski sokat foglalkozott velem, mint 
különben azok mind, kik anyámnak tet ¬ 
széni akartak; úgy látszik, előbb én ne* 
kem kellett udvarolni. A mit ő tett, az ta¬ 
Ián nem volt számítás, csupán engedelmes* 
ség szenvedélyei előtt, melyek több téren 
és pedig igen hevesen megnyilvánultak. Ve* 
lem sokat foglalkozott még azon túl is, a mit 
anyám tudott s nekem nagyon hízelgett ez 
az ő rendkívüli ragaszkodása. Ez a különös 
ember a mi nyugodt életünket egyik napról 
a másikra féktelen mulatozássá változtatta 
át. Nem elég azt állítani, hogy engedelmes* 
kedett szenvedélyeinek, hanem eszeveszetten 
rohant a lejtőn lefelé és féktelenséggel ke* 
resté az élvezeteket. 

Három nyáron egymásután elvitt bennün* 
ket magával a Kárpátok magyarországi lej* • _ ¬ ¬ ¬ _ ¬ ¬ ¬ ¬ _ ¬ ¬ _ 

>n fotu/S „ S l U ü t J ¬ - - ¬ - ¬ - ¬ - ¬ ¬ ¬ ¬ ¬ ¬ ¬ ¬ fiuk GYÜLEKEZÉSE A VÁRÓCSARNOKBAN. 

MAGYAR GYERMEKEK INDULÁSA HOLLANDIÁBA A KELETI PÁLYAUDVARRÓL.. 
tünk. Még többet lovagoltunk es semmi sem 
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cadio s elnevette magát. Azon ürügy alatt, 
hogy le kell sülnöm, Faby zár alatt tartotta 
összes ruháimat, sőt még fehérneműmet is... 

— És édes anyja ő nagysága mit szólt 
hozzá? 

. Nagyon mulatott ra)ta : azt mondta, 
hogy ha vendégeink megütődnek rajta, el* 
mehetnek, ez t'zonban egyiküket sem gátolta 
meg abban, hogy ott ne maradjon. 

— S ezen idő alatt hogyan folytatódott 
nevelése, szegény gyermekem? 

— Olyan könnyen tanultam, hogy édes 
anyám mindazideig bizony kissé elhanya* 
golta. Közeledtem tizenhatodik évemhez s 
anyám ezt a körülményt váratlanul, szinte 
meglepetésszerűleg vette észre. Ez egy cso¬ 
dálatosan szép utazás után történt, melyet 
Algériában tettem Fabyvel (ez volt, azt hi¬ 
szem, életem legszebb szaka), mert ekkor 
Parisba küldött és egy megközelíthetetlen, 
fogházőrféle emberre bízott, kinek tanítania 
kellett engem. 

A túlságos szabadság után csakugyan meg* 
értem, hogy a kényszerűség ezen időszaka 
kissé keménynek látszott. 

Nem is birtam volna elviselni Protos nél* 
kül. Ő ugyanabban a pensióban , élt, mint 
én. Állítólag azért, hogy francziául tanul* 
jon, pedig kitünőan beszélte ezt a nyelvet totta, hogy az életben a legnehezebb hely 

GYERMEKEK A VONAT KOCSIJAIBAN, ELŐTTÜK A SZÜLŐK ÉS HOZZÁTARTOZÓIK. 

és sohasem tudtam megérteni, hogy miért 
van ott, a mint különben azt sem értettem 
meg soha, hogy magam miért vagyok ott. 
Alig birtam ki. Protosszal szemben nem 
éreztem épen barátságot, de oly bizalommal 
fordultam feléje, mintha ő hozná szabadu* 
lásomat. Idősebb volt nálam, de többnek 
látszott koránál i s ; nem volt semmi gyér* 
meki vonás viselkedésében és szokásaiban. 
Arczvonásai rendkívül kifejezőek voltak, de 
csak akkor, a mikor akarta és ilyenkor ki 
tudtak fejezni bármit. Mozdulatlanul azon* 
ban a legbutább fiatalember benyomását 
tette. Egyszer, mikor erre tréfásan figyel* 
meztettem, azt felelte, hogy ezen a világon 
csak az a fontos, hogy az ember sohase 
lássék annak, a mi. 

Ha csak szerénynek tartották, nem volt 
megelégedve, ostobának akart látszani. Tré* 
fásán azt szokta mondogatni, hogy az em¬ 
berekét az teszi tönkre, hogy jobban szere* 
tik a látszatot a valóságnál és nem tudják 
elrejteni adományaikat. Ezt azonban csak 
nekem mondta. Különváltan élt a többiek* 
tői, sőt még én tőlem is, a ki pedig a 

totta, hogy czipőjén biztosabban és egyszers* 
zetekbó'l is ki tud szabadulni az ember, ha • mind titkosabban meg lehet ismerni az em¬ 
kellő perezben ezt tudja mondani : annyi baj 
legyen. Ezt mondtam én is magamnak, a 
mikor megszöktem. 

Tizennyolcz frank volt a zsebemben, a 
mikor elindultam és kis, napi gyaloglásokkal 
elérkeztem Badenba. Azt sem tudom, mit 
ettem útközben és hol háltam . . . Kissé le* 
sovárfyodva értem oda, de mindent össze* 
véve, meg voltam elégedve magammal, mert 
volt még három frank a zsebemben, igaz, 
hogy útközben is kerestem ötöt vagy hatot. 
Ott találtam anyámat Gesvres márkival, ki 
igen mulatott szökésemen és elhatározta, 
hogy visszavisz Parisba. Vigasztalhatatlan, 
monda nekem, hogy Paris ilyen kevéssé ked* 
vező benyomást tett rám. El is kell ismer* 
nem, hogy a mikor vele visszatértem ide, 
Paris mindjárt kissé jobb világításban tűnt 
fel előttem. 

Gesvres márki eszeveszetten szeretett köl* 
tekezni. Ez nála állandó szükség, valami 
folytonos éhség volt. Az ember azt hihette 
volna, hogy hálás nekem, a miért segítse* 

bért, mint egyéb ruházatán, vagy arezvo* 
násain. . . Megtanított arra, hogyan kell 
számolás nélkül költekezni és nem törődni 
előre azzal, hogy lesz*e miből kielégíteni 
fantáziánkat, vágyunkat vagy éhségünket. 
Elvül állította fel, hogy mindig az utóbbit 
kell legutoljára kielégíteni, mert (jól emlék* 
szem szavaira) a vágy vagy fantázia rnúlé* 
kony szükségérzetek, mig az éhség mindig 
újból beállít és csak annál parancsolóbb, 
mennél tovább várakoztattuk. Megtanított 
arra is, hogy nem kell valaminek jobban 
örülnünk azért, mert az sokba került, sem 
kevésbbé, ha esetleg teljesen ingyen jutót* 
tünk hozzá. 

— Idáig érkeztem el, mikor elvesztettem 
anyámat. Egy sürgöny hirtelen haza hívott 
Bukarestbe, de már csak halva láthattam 
viszont. Ott tudtam meg, hogy a márki 
távozása óta nagyon eladósodott. Vagyona 
épen csak az adósságok kifizetésére volt elég, 
úgy, hogy én nem várhattam onnan egy ko¬ 
péket, egy pfenniget, vagy egy garast sem. 
A temetés után azonnal visszatértem Pá* gére vagyok szenvedélye teljesítésében és ét _¬¬¬ 

egyetlen voltam a pensióban, kit nem vetett vágyát a magaméval megduplázhatja. Ellen* risba s abban reménykedtem, hogy itt talá 
meg. A mikor sikerült beszélgetésbe bele* tétben Fabyvel, ő épen a ruházkodásra ta¬ lom Gesvres bácsit, de ő hirtelen elutazott 
vonnom, rendkívüli ékesszólást árult el. Leg* nított meg. Azt hiszem, elég jól öltözködtem, 
többször azonban hallgatott s a ki látta, azt de nála jó iskolában is voltam. Az ő ele* 
hihette volna, hogy .sötét terveket sző ma* gancziája egészen természetes volt, mint egy 
gában. Én ezeket borzasztóan szerettem második őszinteség. Jól megértettük egymást. 
volna ismerni. Megkérdeztem: mit csinál Együtt töltöttük el a délelőttöket a fehér* 
itten ? (Egyikünk se tegeződött vele.) Ezt nemű készítőnél, a czipésznél és a szabónál; 
felelte: nekilendülök az életnek. Azt állí* különös gondot fordított a czipőkre, azt állí* 

A SZÜLŐK VÁRJÁK BEBOCSÁJTATÁSUKAT A PÁLYAUDVARRA. 

MAGYAR GYERMEKEK INDULÁSA HOLLANDIÁBA A KELETI PÁLYAUDVARRÓL. 

Oroszországba és nem hagyta hátra a czimét. 
— Nem kell közölnöm Önnel ugy¬e bár 

valamennyi gondolatot, mely akkortájt ju¬ 
tott eszembe? Annyi bizonyos, hogy volt 
még egy¬két olyan tudományom, melynek 
segítségével az ember kihúzhatja magát a 
bajból. De mennél inkább szükségem lett 
volna rájuk; annál inkább visszariadtam tő* 
lük. Szerencsémre egy éjszaka, a mikor kop* 
tattam a flasztert, tűnődve a jövőn, rátalál* 
tam arra a Venitequa Karolára, Protos volt 
szeretőjére, kit On ismer, s a ki elég tisz* 
tességes szállást nyújtott nekem. Néhány 
nappal később arról értesítettek elég titok* 
zatos módon, hogy valami sovány járadékot 
vehetek fel minden hó elsején egy közjegy* 
zőnél. Utálom a felvilágosításokat s ezért 
minden további kutatás nélkül egyszerűen 
felvettem a pénzt. Ezután érkezett On . . . 
Most körülbelül mindent tud, a mit elmon* 
dani jónak láttam. 

— Szerencse, jelenté ki ünnepélyesen Gyula, 
szerencse Lafcadio, hogy most legalább va¬ 
lami kis pénzhez jut. Foglalkozás és kellő 
tanulmány nélkül, tisztán a jó szerencsére 
utalva l enn i . . . a hogy Ont most ismerem, 
ezek után On kész lett volna mindenre. 

— Inkább semmire sem voltam kész, fe* 
lelt Lafcadio és komolyan nézett Gyula 
szeme közé. Ugy látom, hogy mindannak 
daczára, a mit elmondtam, On még most 
sem ismer eléggé. Semmi sem gátol engem 
annyira, mint a szükség. Mindig csak azt 
kerestem, a miből semmi hasznom sem le* 
hetett. 

— . . . Mint például a paradoxonokat. S 
azt hiszi, hogy ebből meg lehet élni? 




