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lakdsa, a mivészek miiterme. Szabé Endre, ennek
a ienerécziénak az embere, megirta és konyv-
alakban kiadta azokat az anekdotakat, apré tor-
ténetkéket, a melyeket fiatalkora baratairél fol-
jegyzett. Csupa 4&télt esemény, a mely igen jel-
emzén vilagit)a meg nemcsak a szereplé szemé-
lyeket, hanem a levegdt is, a mely Sket kriil-
veszi, Letlint, de el nem feledheté nevek kéré
fiz6dik ez az anekdota-kér : Arany, Jékai, Gyulai,
Vajda Janos, Reviczky és maés irék és mivészek
szerepelnek a torténetkékben, legtibbet pedig az
anekdota nagy mestere, Mikszath Kélmén. Az
olvasé megismerkedik a kiényvbél kiilsnosen a
nyolczvanas évek magyar szellemi életének csak-
nem minden ismertebb nevii munkédsidval s mind-
egyikrél kap néhény jellemzé vonéast. Ezért az
irodalomtérténetiré 1s hasznat fogja venni Szabé
Endre kényvének, a tobbi olvasékszonség pedig
igen kedves szérakozast merithet belsle. A kényvet
a Franklin-Tarsulat adta ki; 4ra 15 korona.

Kisvaros, Baldzs Sandor, a kinek novellait
lapunkbél is ismeri az olvasé, egy kotetnyi elbe-
szelését gylijtotte bssze ezzel a czimmel. Egy hosz-
szabb elgeszélésse! kezdédik a kstet s ettél kapta
czimét, a mint hogy ez is a legjelentékenyebb
munka valamennyi iaziitt. Ebben a novellaban
teljesen megvannak az iré jétulajdonsagai: élénk
érzéke a milieu-rajz jellemz8 vonasai irant, a kiilsé
koriilmények és a bels§ lelki véltozdsok kozstti
kapcsolatok ismerete, azoknak a y, sokszor
életbevagd atalakulasoknak a szemléletes rajza,
melyeket sokszor egész kicsiny okok idéznek el§
az emberben — és mindenekf;lett a pompas el-
beszélnitudas, a mely fel tudja frissitemi a mar
tobbé-kevésbbé hasznélt témékat, folyton foglal-
koztatni tudja az olvasé érdekldését, soha nem
mond se tébi:et, se kevesebbet, se mast, mint a
mit a téma megkivan. Ez az elbeszélnitudas az
ir6 {rissen buzgé életkedvébsl fakad: nem sokat
topreng ez életen, ezért nem is szall le mélyeire,
de szereti, firadhatatlanul érdeklédik iranta. egyet-
len jelenségét sem taldlja érdektelennek. Ezért
tudja vigy is abrazolni, hogy mindiz érdekes. Sze-
relmi torténeteit gyakran szinezi erds, forré ero-
tika, a mint hogy az érzéki dolgoknak nagy sze-
repe van torténeteiben, meleg, vérdis és kénnyen
meﬁzédﬁlﬁ asszonyok tlinnek fel a novellikban,
a kik ellendllhatatlanul vonjak maguk utan a
férhit, tragikus vagy egyszer-masszor a humor ha-
tarat surolé torténeteket hallunk réluk, — az iré
hattérben marad, mindéssze okos, kissé ginyos,
megértd tekintetét érezziik az emberek és esemé-

nyek mégétt. Balazs Sindor nem tartozik -azok -

kézé az irék koze, a kik ) utakat térnek vagy

" 1) szemléletét hozzak a vilag dolgainak, sem in-

venczi6ja, sem élethlozéhaja nem gazdag, de igen
rokonszenvessé teszi munkéjat az az okos mérték-
tartas, a mely sohasem akarja tilhaladni maga-
magat, megmarad a tehetsége hatarain beliil és
épen ezzel sikerill neki megnyerni a maga szamara
az olvasét. A kétet a Franklin-Tarsulat kiadasa-
ban jelent meg; ara 16 korona.

A szegénység problémadja. Az angol szocziél-
politika két klasszikus iréjanak, a Webb hazaspar-
nak (Sidney és Beatrice) egyik nevezetes szoczial-
politikat munkédja jelent meg most magyarul.

‘10 PAJTAS
BeENEDEK ELEK
GYERMEKUJSAGA

kél nagyobb elbeszéléssel indul
az 1j esztenddben.

Az egyik: Rék&né oméitésdga a
forradalom alatt, a mdsik: A munka
hise. Amazt Benedel Elek, emezt
Lampérth Géza irta.

Szivet-lelket nemesito lorténetek,
mesék, versek, ismeretgazdagilo
olvasmdnyok valdsdgos kincses-
hdza a Jo Pajtas.

f::]t:d? m}::kglirni}‘n br};ién ;': EG::il, Vdradi
An yula, Lam, éza, Feleki
Sindnr,% Emil, Avar Gyula, .Ifiz:’di ffyné
Fai Lenke, Blc're? Laszléné, Tdbori Kyomé!,
Csanddy Sandor, Kozma Imre, Székely N4ndor,
B e S

ndoan kozol a régi nagy magyar és ide-
gen kﬁlléktﬁlagyamr:gil]ﬁr?éy nakg\}"alé kolte-
ményeket.

A J6 PAJTASt a Franklin-Térsulat (Budapest,
IV., Egyetem-utca 4.) adja ki.

Elofizelési dra negyedévre 10 korona.:
Egyes szdm dra egy korona. Mutatvianyszdmot
kivdnatra ingyen killd a kiadohivatal.

VASARNAPI UJSAG.

A kényv tartalmit nem egészen fejezi ki a ma-
wyar czim ; tulajdonképen a pauperizmusrdl, vagyis’
egész tarsadalmi csoportok elszegényedésérsl, a
hatéségi tdmogatdsra szoruldsarél s az e tamoga-
tast illet§ allami berendezkedésekrsl van itt szé.
Anglidban ez a probléma sokkal égetbb és sulyo-
sabb, mint a kontinensen, a vildgon uralkodé szi-
getbirodalom a pauperizmus sziléféldje. Mar a
XVII. szazad elején torvényben szabalyoztik e
kérdést s azota allandéan napirenden van, idén-
kint kiélesedve, sziintelen foglalkoztatja a parla-
mentet, a szocziologiai kutatist és a publiczisz-
tikit. A Webb-hazaspar kényve természetesen az
angol viszonyokbél kiindulva keresi a probléma
megoldasat, de feldolgozza a szegénység kérdésé-
nek nagy anyagit minden vonaclﬁ(ozziséban, ritka
finom gyakorlati érzékkel mutat ra a birodalom
e betegségének okaira s olyan huménus szellem-
ben s annyi megértéssel ad képet a témeg-nyomor
szenvedéseirdl s olyan okos intézkedéseket és in-
tézmiényeket ajanl ellene, a melyeket meg kellene
szivlelni minden orszagban. A kitiiné kényvet
Késa Miklés forditotta, Braun Rébert irt hozza
elgszét és a Révai-czég adta ki

NEMZETI SAKKFELADVANY-YERSENY.

A Vasarnapi Ujsdg» egy régi sakkbarat ado-
ményabél palydzatot hirdetett 2 lépéses felad-
vanyokra. A palyadij tsszegét ezennel felemeljiik
500 koronéra. A feltételek a kivetkezsk :

1. Csak 2 lépéses, dirckt mattra kidolgozott fel-
advanyok pélyéz’mtnak. 2. A versenyben csak
magyar allampolgirok vehetnek részt. 3. Minden
versenyzé legfollebb 3 palyaméivet kiildhet be.
4, A feladvanyokhoz a megfejtés és lehetsleg
diagram is mellékelends. 5. Csak eredeti, eddig’
még sehol kézzé nem tett feladvanyok palyaz-
hatnak.

* A palyamiivek a szerzé nevét és lakasat tartal-
maz6 jeligés, zért boriték kiséretében 1920 mérczius
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2. szam. 1920. 67. éviolyan

dicséretben és egyenkint 30 korona tiszteleldiihs
részesiil, J

A nyertes palyamiiveket a ®Vasirnapi Ujsdg
nak van joga eldszor kizslni. Ugyancsak joga
«Vasarnapi Ujsdgr-nak, hogy sakkrovataban a t5hB
palyamii barmelyikét is felhasznalhassa, .
A Vasdrnapi Ujsdg® szerheszigsé

SAKKJATEK.
3146. sgamu feladviny Opdenoordt J.-tél.
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3 S7AM. 1920. (67. EVFOLYAM.) HOITSY PAL

El6fizetési ara: a janudr—mdreziusi évnegyedre 20 korona.
Megjelenik havonta kétszer. — Egyes szam dra 3 korona.
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BUDAPEST, FEBRUAR HO 8.

Kiilfoldi eldfizetésekhes s postailag meg-
Gllapitott viteldij is esatolandd.

VILAGOS.

Viligos indul és & mhsodik lépésre mattot ad.

S  iroda : 7 : 1.
Szerkesztoségi ivoda : IV. Vérmegye-utcza
J&:déhimtai 3 1V. Egyetem-utcza 4.

KEPTALANY.

T ﬁjtﬁémhj{&& |

A Vasérnapi Ujsdgy 27-1k szamaban megjelen
képtalany megfejtése: Hét csillaghdl dll a ginczal
szekere. ;

Felelés szerkeszts: HOITSY PAL.
Szerkesztéségi iroda: IV., Virmegye-utcza 11.
Lapkiadé tulajdonos : Franklin-Tdrsulat IV., Egyetem-u. 488

“utolsé napjéig a (Vasarnapi Ujsag? szerkesztségébe
(Budapest, IV., Varmegye-utcza 11.) kiildendsk.

A birdlé bizottsag, a mely a «Vasarnapi Ujsagy
sakkrovatanak vezetéjébél, tovabba Abonyi Istvan
és Havasi Artur urakbél, a «Budapesti Sakksr
tagjaibél all, 1920 méajus havaban fog a pélya-
miivekrs! dénteni.

Az I. dij 200 korona.

A 1II. dij 100 kotrona.
A III. dij 50 korona.

A dijasok utin hivethezd legjobb 5 feledv iny

M o [JOLH 194 i O'S JaAny -.'
tarsulat kézli, hogy az igngguds%. 8 thrsulat rész:
vényeseit folyé honap 21-ére rendkivili kozgyilés

hivia meg, mely: elé azt az inditvinyt fogja terjessz-
teni, hogy hatirozza ¢l a kozgyiilés az alaptbkinek
33,000 durab bemutatéra sz6l6, 200 korona névértékil
1j részvény kiboesatdsa dltal vald felemelését, Ennak
kivetkeztében a tirsulat alaptikéje 33 mullid koronaS\
lesz. Y

%, GRAMOFONLEMEZEKET

barkinél driagibban vésirol 9130 | g/

W AG NER [;utli.;!_;g,w ‘

BUDAPEST, Vill., Jdzsef-kdrit | 5. Fiok: IX,, Ridai-u, 18,

éﬂ/[egjck_’n_t és mindeniilt lraphato!

HORTHY-NAPTAR

iz 1920-1x1
S10K0 EVRE *

A mugyar nemzet ujjasziiletésének
emigkere

E naptar tiszta jovedelme
a Nemzeti Hadsereg céljait szolgalja

Ara 20 Korona

Megrendelheté :

Mehner Vilmos kdnyvkiadohivataldban
FRANKLIN-TARSULAT)

Budapest, IV., Egyetem-utca 4. sz.

. . »
A KOR! ) |

A SZENT JOBB-KORMENET BUDAPESTEN JANUAR 2I-EN.
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VASARNAPI UJSAG.
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Utazés [uropa legszegénpebb népei kozot

Rutének, a Kik legtobbet vesztettek a habordban. e Irta Krddy Gyula.

Most egyszerre vig larma hangzott fel a
néma éjben, a halottashaz felsl. Pirosan, ri=
koltva jottek ndi hangok, rofogve a férfi=
baritonok. Veres fény vilagitott az udvarba.
A héz ajtaja nyitva volt. Odabent vihan=
czolé, ténczolé emberek, mintha megbolon=
dultak volna. Széyétnzk médjara lobbant fel
a kaczaj, nagyot bombdlt a kéntor, malacz
médjdra visongott a gyermekldny, siilt, sus=
torgott, langolt a jékedvnek ez a varatlan
pasztortiize a halotti éjben.

Odabent nagy mulatség allt a kinyajtéz=
tatott oreg halott koriill. Mintha annak a
tiszteletére jott volna Ossze a falu apraja=
nagyja, hogy jokedviizn elbdcestztassak az
oreg gazdat az drnyékvilaghél.

Vénasszony rongyaiba, széllel bélelt szok=
nydiba 0ltéz6tt egy paraszt, guzsaly van a

- kezében, korommal van bemézolva az arcza.

Egy maésik férfi vénembernek &ltozott.
Pupossé tomte a hatat, szalméaval rakta
meg a gatyaszardt, csepiit ragasztott az ar=
czéara, kiforditott, szalméas sapkat tett a fe=
jere, szalmakotelet kotott a derekara.

Ez a két onkéntes komédias mulattatja
a gyaszolékat, a kik nyomban abbahagyjak
a zsoltaréneklést, a mint ez a két sunyi
kisértet az ajtora érkezik s ott dorémbaél:

— Bacsiiletes emberek, fogadjanak be min=
ket éjszakira! — jajveszékelik a csif Gre=
gek, kormosan, henteregve, részegséget tet=
tetve gajdolnak befelé a héazba, hogy min=
denkinek mulatsdgéra legyenck.

A Lkét szalmis, piszkos rémalak, falusi
nép szegény fantéziajanak sziilotte,
ketve all a szoba kozepén és kdmikusan
ugrandozik a botiitések el6l, a mezlyekkel
fileg labukat érdeklik a jelenlévdk. Jajgat=
nak, jobbra=balra délnek. Vad nép vad mu=
latsdgdn koriiljarjak a halottat.

— Hové valé vagy 2 — kérdezi valaki a
jelenlévok koziil.

— Itt az dtlevelem, — felel az ,,asszony’’
és egy rongyos papirost von eld zsebébdl,
a melyet a jelenlevé kantor (a ki természet=
szeriileg : legelsSnek itta le magit a toron)
nagy gaudiummal félolvas.

Volt ebben az dtlevélben minden, a mi a
népet megnevetteti.

hazaspar az dGtlevél szerint Kutya=
falvara valé és Czoki=faluba igyekszik. Latta
az ftlevelet a pap, a piispok és azt irtak
bele, hogy az oregek nagy kutyafiak, csak
el kell latni a bajukat.

A mire valamennyien tinczolni kezdtek
az oregek koriil. Karéjban, visitva, lobogva,
szinte megvadulva folyik a tancz. A vén=
asszonyok kialtoznak, @regemberek bukfen=
czet vetnek, fiatalok egymasba kapaszkod=
nak, tépik egymast, henteregnek, ugrélnak,
mintha valamennyien megzavarodtak volna
a vendégek megérkezésétsl.

Végiil kifaradnak, elcsitulnak, az dregs
embert a kemencze tetejére négatjik, de
tizszer is visszardngatjak, a mig odaig ér.

Leghangosabb az &zvegy &regasszony,
mintha jé példaval jarna elSl. Kibomlott
csepithaja, ruhdja, a mint l6kdssi, taszigalja
az aldltozetii oregeket. Talan ez az utolss
mulatsidga az életben az 6zvegynek. Igyek=
szik tehat a fadjdalmat palastolni, a kénnyet

éktelen kaczagassal csorgatni, a jajt 6roms
rikoltdssa tenni.

— Mit siitsz ott oreg ? — kérdezik a ke=-
mencze tetejére tolt rémalaktsl.

— Qunért, — felel az.

— Meért nem siilt még meg ?

— Mert nem csorog a zsirja.

— Mikor folyik a zsir?

— A mikor e hiz 6zvegyen maradt asz=

szonya Andri bécsit megesdkolja.

Tesz=

Eldmaszik erre Andri a sarokbsl. Epen
olyan vén ember, mint a halott a ladan, de
im mé2g mozog, nydlkdl az &zvegyasszony
utan, dz az fut, sikongva szalad eldle, mind=
addig, a mig valamennyien ravetik magukat
és Andrival egyiitt a kemznczén iild oreg
elé vezetik. A vendig ekkorara kocsiken3csos
fazekat keritett valahonnan. és a kulimész=
szal b>mazolja a vonakodé par arczat.

— Uzy szeressétek egymist, hogy sziin=
telen verekedjetek, — mondja ki az aldast
a cs2piiszakalla vén.

Mb>st aztan sorban kijzléli a parokat a
vendég.

Minden férfinak rendel part a kemencze
tetejérdl s akar engedelmeskednek parancsa=
nak, akar nem, folyton kialtozik :

— N2 bosszantsiatok az oreget!

S mindenkinek bekeni az arczit a fekete
kenScsesel. Most méar azutédn egyforma lesz
mindenki a gyiilekzzetben, oreg és fiatal,
csurog az arczokrél a festék, kaczag, visong
az asszonyhad, rofég a sok férfi, csékolézni
probal a kijzl6lt par, még jobban elken3dik
arczukon a kocsikenfes.

Uzy néznzk ki valam2nnyien, mint a m2g=
bolondult &rdsgok. Folyik a tancz szaka=
dasig, csaknem osszed3l a haéz.

Végil a vendég lemészik a kemznczérdl,
elSkeriti a maga ,életeparjat”, j61 megrakja
egy bottal, hogy mindig legényzk utén jér,
aztan illasberek, kiszoknzk az ajtén. Nagy
visongassal vzti magdt a koms3diasok utén
a gyiilekezet. Kargetik a csepiirdgékat ud=

varon; utczén, szériiskerten, a mig végiil el=—a pasztorok 2 Amde senki sem érti a phsz—;

csendesiil a falu. A néma éjb3l csak m2sszi=
rdl hangzik egy asszonyrikoltas.

Mind:znki szétszalad. A halott egyediil ma=
rad a ladan.

A kakasok kukorékolnak valahol.

*

A B:szkidzk alatt lakik a legvallasosabb
rutén.

Itt igazdn nincs mésa a népnek, mint Is=
tenz, a kihez oly buzgén imadkozik, hogy
szinte arczaval tarja a templom kovét.

Maigyarorszadg legzordonabb taja, félelme=
tesen sotét erd3ségekben szarvas és madve
lakik, a hegyeken kod ¢és felh§ iil, a mély
volgyek felett csak a sas kering néha, em=
berrel érakig nem talalkozni ezekben a vad
hegyekben, a hol az orszagit is csak félve
kdzeliti mag a hegyszorosokat. (M:gismertiik
a keleti Beszkideknek nevezett hegyvidéket
U:soknal, hol a viléghabordban folyt a draga
magyar vér. Itt, az Ung folyé mentén vo=
nultak felfelé a magyar seregek, a kiket
tobbé sohasem léttunk viszont.) Az Grdog
tarta itt fel a foldet. Hagyet hegyre emelt.
Erd5t erdd mogé vont. Vad ez a taj, mint
Kaukézus, a malyr3l , Korunk h3se zen=
gett. Massze fehérlenck a havasok, kebliik=
bl jéghideg folyék tornek eld, dserd3 felett
a sas kering, medvefeje van a télnek, barany=
gyenge a tavasz. Amde alkonyattal, midén
e tdjon utazol, egyszerre csak felzendiil a
havasi kiirt valamzly hegyhaton s nyomban
elfelejted a magényossagot. Erdsk temps
lomods boltozata alatt, égbetérs orszaghton,
vad, fékezhetetlen folyamok medrében mesz=
szire kisér el a kiirt szava, mintha abbél a
vilighél hangzanék, a hol mas, boldog em=
berek laknak. ‘Legtsbbszér oly primitiv a
melédia, mint az Gsember éneke a bicestzé
naphoz. Amde akadnak pasztorok, a kik oly
iigyesen kifajjak a nétat, hogy nem gydzid
hallgatni. Néha pesti zenedarab hangjai is
megiitik fiiledet a Beszkidek kazétt. Vandor
trupp jott valamikor e tijra a nétéval és a
dal eljutott a havasra.

(Folytatas.

[tt jéformén egyszerii pasztoremberek lak=
nak, a kik csak a leghidegebb télben hagy=
jak el a havast. Rendszerint ketten vannak
a pasztorok, a kik valamely falu (vagy tobb
falu) rajuk bizott juhnyajat legeltetik fena
a havason a kora tavasztél addig a napig,
a mig leesett a hé. Azutdn lefelé vezetik
nydjukat a boglydkba rakott szénahoz. Ja=
nuar. végéig élnek a szabadban. Bibliai egy=
szerliségben toéltik itt napjaikat, hénapjai=
kat. Foldbevajt iiregben laknak, a mely elétt
tavasztdl télig mindig ég a tiz. Ha egyszer
elaludt a téiz: az nagy bajt jelent. Csak
dsszedorzsdlt fadarabbél szabad tiizet fakasz=
tani a havason. Ejszaka felvaltva orzik a
tiizet, mert a vadallatok ott bolyonganak a
kozeli erddségben, farkas, medve nem egy=
szer ravetemedik a gallyak kozé szoritott
nyajra. Ezek 'a magénos pasztorok keresnek
vigasztaldst a masszire hangzé, fébél fara=
gott kiirt hangjaiban. Embernagysagi a kiirt
és hangjait Ggy véltoztatjak, hogy leeresztik,
m2g felemzlik. Fajja hangszerét teli tiidsbsl
a pasztor az alkonyodé, phphétu, arany=
volgyii havasoknak; s nincs nagyobb bol=
dogsdga, mint ha valahonnan a messziség=
b3l visszhang jén a szavéra, felel egy masik
kiirt a havasbél. Ilyenkor a pésztor tébbé
nem érzi magét egyediil a vadonban. Jele=
ket valt ismeretlen, messzi tarsaval, a kivel
talan az életben sohasem talalkozhatik. Nyéri,
csendes estéken a kiirtok zengenek a havas
felett és odalent, a lejtdkén talalgatja a
nép : vajjon mirdl beszélgetnek egymaéssal

torok jeladasait. Talan 6k maguk sem tud=
jak, hogy miért oly szomorG mindig a
hangjuk.

A pasztorok téaplalékarél rendesen azok
a gazdak gondoskodnak, a kiknek juhait a
pasztor Orzi. Hetenkint, vagy hénaponkint
meglatogatjdk a remeteséget vallalt juhaszt.
Nyugodtan leiilnek a foldbeasott ,,haz’’ elétt
és bevarjik, a mig a pésztor, néha napok
milva, megérkezik valamzly havasi legeld=
r3l. Mily édes dana a kozelg juh=nyaj ko=
lompolasa! Mily életet feledtets a *havasok
csendje! A juhdszok a Beszkid boldog ems
berei. Ritka a mérges legeltets. Szelidkés,
vidim emberek 6k, a kik tgy szeretik allats
jaikat, mint csaladtagjaikat. De az &llatok
is ragaszkodnak juhaszaikhoz. Fiittyszéra in=
dulnak, hiven kovetik a mély héban a juhasz
labnyomit, ki tudja: tin még beszélgetnek
is n¢ha péasztoraikkal ?

A magyar=orosz valészinleg eredetileg pasz=
tornép volt. Foldmiveléshez csak azutin fo=
gott, a mint lejebb batorkodott a havas tete=
jérSl. Leszallott a hegyoldalakba, fabél épi=
tett maginak hazikét és mivelni kezdte a
foldet. Amde a szive még most is a szabad
természethez vonzédik. Nyérbah, tavaszban
egész haznépével a szabadban eszik, erddke
ben, réteken, kis szantéfsldjén tolti az éj=
szakét é&s szomord, a mikor 8szszel haza kell
koltszni. A hegyek lakéi egyszerii szelids
ségitkben megbecsiilik pasztoraikat. Szivesen
adjak feleségiil leényuﬁat a legényhez, a ki
egy=két esztendst szolgalt a havason.

A pésztor nagyon kevés idst tslt falujé=
ban, februirt, marcziust, husvétot, aztan siet

vissza hegyei kozé. Mikor ismerkedik meg -

a lanyokkal, ifjakkal ?

A pasztorok éj2, Szent Janos éjszakaja,
julius elss napjaiban kévetkezik el, a mikor
a falusi fiatalsig felkerckedik s elmegy a
pasztor latogatisira a havasok kozé. A hegy=
ormokon nagy tiizek gyulladnak meg, fiib3l,
fabsl, szagos névénybsl valé maglyak lobog=
nak a nyéri éjben. Eljsnnek a leanyok fehér
bocskoraikban, széke fejiitkon viraggal, vaszons
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ingiikben himzéssel és koriilveszik a pasztort.
O ilyenkor a legfontosabb ember, a nyajak=
nak ura, barmoknak kirdlya, a Szent Janos
tiizének 6re. O gybgyitia a marhékat Janos
tiizével, a tiiz felé nyitja fel az éallatok sza-=
jat, hogy azokbdl kiégjen a betegség. O ugorja
it elBszor a tiizet. A tiiz dtugrasiban koveti
6t az ifjaség. Hej, hogy ugranak a lanyok!
Egyik sem égeti meg fedetlen czombjat, vagy
legaldbb is nem szokés errdl panaszkodni.
Repiilnek a lobogé tiiz felett a vaszonpen=
delyek, villognak a fehér térdek, a pésztor
pedig éleszti a tiizet mindaddig, a mig az
6 draga kivalasztottjara kerill a sor. Mikor
a ,legszebb”, a ,legjobb’’ iramodik neki a
Janos tiizének, résen van a pasztor, hogy a
yigan6t, térdet el ne kapja a tiiz langja.

Az éj boldog fantémai a Janos=éji tliz
ugralék. A hegyormok, a néma erddk, alvé
rétek felébrednek Janos tiizére. S ha nagyon
boldog a pasztor, harom napig is éleszti a
tiizet a hegytetén, a mibdl a messzi falvake
ban az oregek bd aratast josolnak, pedig
csak a pasztor talalta meg a tiiz koriil karéj=
ban lejtd lanyok kozott a boldogsagat.

Messzirél tiindéreknek néznéd a tiz=ugrilé=
kat. A hegyvidéki szelidség az élet szilaj
bromébe csap at, hisz az oregek ez éjszakén
otthon maradtak. Jétszanak, hemperegnek
az illatos fiiveken, nyar viragain boldog fia=
talok. Ki tudja, hany Janos=tiizét ugralhat=
nak még at. Hajnalodik, a kakasok szdlnak
lenn a volgyben, a mikor a pasztor egyediil
marad kiirtjével, hogy annak fajhassa el,
a mit éjjel mondani akart.

Az irdtoll gydnge a magyar=orosz havasok
leirasahoz. Latni kell a hegyvidéki hajnalt,
érezni azokat a csodalatos illatokat, szgleket,
levegd = lengedezéseket, a melyek az éjszaka
elmaltaval megérkeznek a Havasra. Az élet
aprolékos drémeivel s banataival, zord fé_lels
metességeivel és csiiggedt szomordségaival
kiodként elgomolyog a hajnali utazé szeme
elsl. A havasi reggelen nem érezni a lét
gyotrelmeit. Valamely csodélatos, soha afidig
nem érzett hang hallatszik a lélekben. Tiszta
és tinnepélyes az élet, konnyl a sziv, re=
ményteljes a gondolat. A legszomoribb em=
ber is harmatcseppnek érzi magat egy fa=
levélen. — O, mily messze volt télem min=
den lomha banat, midén friss szivvel és hi=
deg szajjal, hiivos labbal és vidam gondo=
lattal a havasokon utaztam egykor!

*

De jartam btcstkra is, a mig ifja voltam,
hogy &rtatlannak véltek az asszonyok s ma=
gukkal czipeltek messzi Mariapéesra (Sza=
boles megyébe), Ungvarra, Besnyére, szakél=
las baratok czifra temploméba.

Volt egy asszony=rokonon, a hegyvidéken,
a ki minden esztend6ben eljart ht’xcsu'ra.
QOlenkénak hivtak és kordn &zvegységre jus=
tott. Csinos kis birtoka volt az Ung vdlgyé=
ben, de 6 mindig elégedetlen, beteges, zstr=
t518d6 volt. Pedig még elég fiatal volt ahhoz,
hogy a panaszkodéson kiviil egyébre is fyil=

A KORMENET A KOSSUTH LAJOS-UTCZABAN.

hatna szdja. Amde & inkabb gondolt beteg=
ségeire (szdz betegsége volt), mint az é!zt
egyéb szérakozasaira. A hény kuruzslé (a fér=
fiakban jobban bizott, mint a nékben) volt
a vidéken, az mind személyes ismerdse volt.
Ezek az oreg, komor, kevésbeszédii parasz=
tok annyi bolondsagot vittek véghez asszony=
rokonommal, hogy nem gydztem hallgatni.
Etettek vele ebhust (aszkér ellen), itattak
vele petrezselymet azon- betegség el_l_er'u, a
mely a vidéki arhdlgyeknél az erds fuze_st?l
mindig szokésos. Fiirddtt bammﬁtragyapol
késziilt fiirdében, szembekopték sérgasaga
ellen, szarkahist foztek ebédjére és a pap
bérmaolajat cseppentett szemébe. Mért for=
rasvizet és csuprot dobott ki az utra, hogy
masnak adja at betegségét. Meglatogatta
esténkint a messzi féldon él6 kuruzslékat s
,ledntette magat” viaszkkal, belépett a folyé=
vizbe meziteleniil, sirokra iilt, harangokat
mosatott le, port ivott a templom ki’:szﬁk{é:
rél és kopott kérogd varjakra, hollokra. Kez:.t
dobott a forgdszélbe, eltette kebelébe leya=
gott kormeit, eldsta kihullott hajat, mezite=
leniil szaladt karicsony éjszakajan a héz
koriil térdigéré héban, felvette elh_?lt‘ferle
nadragjat, kalapjat Szent Gydrgy éue’len,*—
de betegségei megmaradtak. Olenka mar nem
is tudott volna tovabb élni, ha egy kuruzslé
véletleniil megmondja, neki az igazat, hogy
nincsen semmi baja. Amde abban az idében
a kuruzslék évakodtak az igazmondéstol:
Abban az évszakban tehat, a milw_r a '!e-
csapé villim az Ung vélgyében keresi a fsld
alatt bujkalé ordogst, tehat augusztusban,
Olenka bicsat szervezett a falujsban Maria=
Pécsra. Négy=ot napi jaréfoldre esett a falg:
hoz a bacstjaréhely, hetekkel elébb készii=
l6dtek a falusiak a biaesara. Olenka fizette

A HERCZEGPRIMAS A PAPSAGGAL A SZENT JOBB UTAN.

A SZENT JOBB-KORMENET.

a papot, a ki a szomszéd faluig elkiséri a
bhicsGsokat egyhazi ruhaban, felfogadta a
harangozét, a ki valamennyi harangot meg=
szélaltatta, kiilon stéla jart a kantornak,
a ki ezen a napon kordn reggel részeg wl?.
Az egész kozség, az otthonmaradottak elkis

sérték a bicstjarékat a hatarig,

a foldes=

asszony haladt legkdzelebb a menet élén vitt
kettoskereszthez, az 6 hangja hallatszptt a
legajtatosabban, midén megszélalt az ének:

— Maria, konyorogj érettiink!
(Folytatasa kovetkezik.)

ROKKANT LOVAK.

Lassan doczog a szemetesszekér,
Elotte két 16 : egy pej s egy fehér,
Az egyik béna |iﬁa’n beteg,

A masik hatan régi, mély sebek.

Latni rajtok, hogy igiba fogott,
Elnyfitt testéknek nehéz a robot,
Féj a nagy terii, faj a durva ham,
De valami még iobLan fa) talan!

Mindketts bisan hajtja le fc}%t.
Fasultan tfirve sorsuk szégyenét,
Mig gondolatjuk messze kéborol
Tarka emlékek foldjén valahol.

Hej, milyen masként festett az a mult!

Szabad b
Szép, buja rétek, hiis akaczliget,
226 verdfény, délibabvizek!

réna, meli végtelenbe nyilt,

Aztén virradtak rd még szebb napok:

Huszircsapat és szédité galopp,
Trombitazengés, csatak mamora,
Miket feledni nem lehet soha!

S mig igy tiinédnek, gépkocsitiilok
Eles sikolya csapja meg fiilsk,

Mintha csak ismét ott kiinn szélana

Rohamra hivé trombitak szava!

Hurra! ... Szaguldni szeretnének 6k!-

De ott vannak mar a kapu elé:lt.
Hol kosarakban rengeteg szemét
Virakozik, hogy szekérre vegyék.

Csak alljatok meg, szegény, 6 lovak!

Hagviatok el a fényes almokat,
S.:ey ]bésu]iatok. nézzetek reank:

Mi sem vagyunk am, kik egykor valank!

Mi is tudjuk, hogy mi a csatatér,
Nekiink is termett egykor ott b

S idegen jarom sebzi a nyakunk!

A ti sorsotok mégsem o!y gonosz,
Mert titeket csak egy kéz ostoroz,

,!_.

Most pedig sziirkén, gyavan poshadunk,

De rajtunk, kiket ég, fold elhagyott,

A fél vilag bész ostora sajog!

A ti sebetek immar behegedt,
De a mieink vérzé, njr!ll sebek,
S csak a j6 Isten tud)

Begyégyulnak még egyszer "}

o e S

a egy mMaga:
aha!
akab Odin.
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FETSCHER ANTAL GYORI PUSPOK UDVOZLI GROF APPONYIT

A GYORI ALLOMASON,

TONETEK ES TUNODESEK.

® Mikor Szent Istvan kiralyunk fogyni érezte az
erejét, s elkésziilt a tnagy utra», melybél halandé

soha vissza nem tért, csak azt az 6hajat nyilvéni-

totta, hogy Nagyboldog-Asszony napjan haljon meg.
Kivéansiga teljesedett, s mialatt az orszag elékeléi s
féurai vették agyat kéril, augusztus 15-ikén adta
ki lelkét. Mondhatatlan mély, s Eurépa tsbbi népei-
nél teljesen ismeretlen nemzeti gydsz toltotte el az
ovéit, mely a kiraly: lakbél kiterjedt az egész or-
szagra. Mint Hartvic krémkajabél olvassuk, jajga-
tds, sét valésaggal iivoltés toltstte be az egész or-
szagot. A nép hirom teljes esztendeig gyészt viselt,
a zene elhallgatott, minden mulatsig és tdnc meg-
sziint.

Ugyanez ismétlédott Szent Laszlé kirdly ha-
lalaval. Akkor is altalénos volt a nemzet gyasza, s
akkor is hérom egész esztendébig tartott.

A nagy nemzeti szerencsétlenséget csak a turani
fajok érzik ily mélységesen: Szinte fajébb az naluk,
mint a személyes gyédsz. Attila haldlérél is vannak
hasonlé feljegyzéseink, melyeket Jornandes, a gétok
torténetiréja hagyott héitra: S a kszépkori utazék
elbeszélik, hogy Turkesztanban is igy volt ez valaha.

mikép gyaszolja nemzetét a mai magyar?
*

Ne legyiink tilsigosan szigoriak. A zord szemsl-
dskii Zoilus, ki minden kicsiség miatt ésszerancolja
homlokat, s a Cato szigorat fitogtaté erkslesi predi-
kator, aki elkarhoztat minden vidimsigot: soha
sem fogjak az életet megjavitani, se az embert jobba
tenni. Azok a skét presbyteridnus erkslesbirak, a

kik véteknek tartottak még a szép tdjakban valé
gyonyorkodést 1s, — mivel ez elvonja a lelket az
Istentdl — csak ridegebbé, kietlenebbé tették az
életet, a nélkiil, hogy barmi kis mértékben jobba
tették vblna. Poroszorszagban a ¢muckerek? hit-
felekezete (mely a Mazurok és a Kasubok kozott
van leginkdbb elterjedve) theoridban az erkslesi
tisztasagot a legszigoribban hirdeti, de a biinszések
naluk se ritkdbbak, mint mashol. Az emberi termé-
szet megkivan bizonyos vidamséagot. Vegyiik ezt el
az embertdl : igazan siralomvolgyévé valik az élet.

Tehat ne “itéljink tilszigortian. Ertsiik meg az
életet s ne karhoztassuk annak viddmsagait. Es csak
azutin feleljiink arra a kérdésre : mikép gyaszol
jelenleg a magyar?

*

Egy Szent Istvan vagy Szent Laszlé haldla nagy
nemzeti szerencsétlenség, de nem katasztréfa. Az
igazi nagy uralkedék ritkak, s mikor kidélnek a sor-
bél : nagy veszteség éri a nemzetet. De az egyik
uralkodé helyébe lép a masik, talan kevésbé 6,
talan egészen rossz, s a nemzet élete mégis tovabb
folyik. A lét és nemlét kérdése nem fiigg dssze az
uralkodé életével,

Ma koczkén forog mindeniink. Nemzetiink léte,
kulturank, nyelviink jévéje, orszagunk teriilete.
Vitdssd van téve, hogy fennmaradhat-e még to-
vabbra is mint nemzet : a magyar.

Miéta e nemzet térténetét ismerjiik, soha ekkora
veszedelem nem kérnyékezte. Soha oly szomortinak,
s6t leverének nem latszott a j6v6. Soha ekkora
gyaszra e nemzetnek nem volt oka.

S mikép gyaszolunk?

A NYUGATMAGYARORSZAGI NEMETNYELVU MAGYAROK KULDOTTSEGE
A SOPRONI ALLOMASON.

A BEKEDELEGACZIO UTJA A DUNANTULON AT.

Kitiiztek a hazakra itt-ott egy fekete zaszlét,
Egész Budapesten pedig folyik a dinom-dénom,
A szinhézak zsifolva vannak, ezren és ezren gyé-
nyorkédnek a sikamlés és tragar eladéasokon

A kabarék alig képesek befogadni a témegeket

A szézszamra elszaporodott mozik témve vannak. %
A litogatott kavéhazak asztalainal nincs iires helyl®
s egész este szél a ciganyzene.

Igy gyészol ez a varos a mérhetetlen szerencsétlen-
ség napjaiban, akkor, midén ezenfeliil még egy jar-
vany is bekopogtatott az ajtajén!

EGI KALAND.

Kibijt a hold. Most néki mennek
Az ilmaim a végtelennek. .

Jaj, hogy rohannék, Semmi czélom.
Abrénd a vagyam és aczélom.

Babonas vagy iz, &si, réi,
Két ezredéves, hési, égi.

Lennék kisértet, jambor ének
s arnya egy szent remetének.

Megéllanék bus ablakoknal
A cséndbe, hol egy légy botorkal.

Rohannék messze, egyre messzébb
Es tévedeznék, révedeznék.

Viagnék nyugatnak, napkeletnek
s varnék, a mig elfelednek.
Kosztoldnyi Dezsd.

EGY LIPOTVAROSI VALASZTASI HELYISEG ELOTT.

PARLAMENT.

Az dtszaz embernek szabott teremben egys=
elgre csak szazhatvanketten iilnek akkor is,
ha az utolsé szalig mind megijelenik is, a
kinek a felséges népakarat jogot adott a be-=
lépésre. Az orszag dsszezsugorodott csaknem
egy negyedrészére annak, a mi volt és a mi
(err§l a meggy6z6désiinkr§l nem vagyunk
hajlandék lemondani) megint lesz, mihelyt
a gybzelem napja helyett az igazsig napja
iil majd az égen. De addig az Gj parlament
szamszerint is kisebb lesz az el8deinél. Ala=
htizzuk ezt az is szécskat bizonyos aggodal=
mak ¢és kedvetlenségek honorélasaul, a nél=
kiil azonban, hogy teljesen odaadnék ma=
gunkat a pesszimistak elbusuldsanak. Olyan
valasztids, a melyben valamennyi keriiletben
a nagyobb érték doéntdtte volna el a man=
datum sorsat, sohase volt Magyarorszégon.
Akkor se, a mikor a czenzus megrostilta az
urnakhoz 1ép8k tomegét. Az altalanos vé-
lasztéi jog bizonyara liberdlisabb és talan
igazsagosabb is. Azt azonban a leglelkesebb
hive se allithatia réla, hogy fejlédést jelen=
tene a nagyobb itél8képesség kiérvényesiilése
irinyaban. A tobb szem itt nem lat — job=
ban. Minden iskolaban tobb a tanitvany,
mint a tanité. Es ha ezel8tt se volt csupa
mester az, a ki a dontésben részes volt,
most ezt a jogot a politikailag teljesen isko=
lazatlan témegek a maguk tobbségénél fogva
dontd médon gyakorolhattak.

Hogy jelent=é hasznot az orszdg szamara,
erre a kérdésre engedtessék meg nekiink adés
nak maradni a felelettel. Bizonyos: 6ridsi meg=
nyugvés lett volna, ha a teremben, a mely=
ben jeleniink és jovénk életkérdéseirdl kell
donteni, leghitelesebb értékeink tomegét lat=
hatjuk. Ha a nemzetgyiilés nagyjaink gyiile=
kezete lett [volna. Csupa Apponyit és And=
rassyt nem iiltethettiink volna a szazhatvan
helyre. De tavolrél se akarjuk leszélni a
jelen leend8ket, a mikor meg kell allapita=

nunk, hogy nagyon sokakat latunk, a kik
nincsenek jelen. A tavollev6k sidlyéat, jelen=
t8ségét, értékét ismerjitk. A jelenlevdk til=
nyomé nagy tobbségével szemben ezt a sze=
rencsét még a jov8 tartogatja az orszag szé=
mara. Szivesen reméljitk, hogy sokat tarto=
gat. Legalabb is jelentékenyen tobbet annal,
a mennyit a pesszimistak sejtenck.

De ha a pesszimistaknak lenne igazuk: ez
se legyen senki szdmdra ok az elbdsulasra.
A kotelesség parancsol és minden féladat
kikoveteli a maga megoldasat. A nagy érde=
kek igazséga nem . hagyja magéit elintézni
egy rossz megoldassal. Ez. csak ghzsba tudja
kotozni egy id6re, de ez az id8 anndl ro-
videbb, mennél nagyobb az igazsdg, a mes=
lyen a kell§ bélcsesség hidnya erdszakot tett
és mennél stlyosabb a hiba, a mely a meg=
olddst fogalmazta. Most igazin nem frézis,
hogy ennck az ij testilletnek a nemzet élet=
érdekeirdl kell hataroznia. De az se kétsé=
ges, hogy a nemzet élete nagyobb er§, ér=
dekei nagyobb érdekek, mint a testiilet élete
és érdekei. A mib8l logikusan kovetkezik,
hogy ez az ij gyiilekezet csak addig mun=
kalkodhatik, .a mig a munkaja hasznot je=
lent a raja varé feladatoknak. A mig alkal=
mas eszkoze az orszég Gjjaépitésének. Mihelyt
erre alkalmatlannak, gyongének vagy éppen
artalmasnak bizonyulna: a létjoga elvész.

Itt nem er8szakra vagy revolucziéra gon=
dolunk. Fbbél tobb volt az elégnél. Semmi
mésra nem gondolunk, mint a belatasra és
a lelkiismeretre, a melynek az ereje él8 erd
a parlament falain kiviil és beliil egyarant.
A kivalésag ritka adomény. De a jéhiszemii=
ség és a belatds, a mi egyiittvéve a jézan
becsiiletességet adja, &ltaldnos polgari kote=
lesség. Ezt a tulajdonségot kotelesek vagyunk
foltételezni azokban is, a kiknek mas, még
nagyobb rendii tulajdonsigaik megmutata=
sira- még nem nyilt alkalmuk. A hazdjat
bizonyosan mind jobban szereti, mint a man=
datumot és megérzi azt a pillanatot, mikor

EGY SZAVAZATSZEDS KULDOTTSEG.

a lelkére stlyosodé feleldsség nyomésa na=
gyobb, mint a mekkora konnyebbséget szé=
méara a képviseldség jelent.

Jé6=6 ez a parlament, a mely nagyon is
nem ideéalis viszonyok kozott és letagadha=
tatlanul forradalmi formék alkalmazasaval
jott létre, ez ép oly jogosult kérdés, mint
az, hogy nem lehetett volna=¢ sokkal jobb
még ilyen korillmények kozott is? De szemre=
hanyéast, még ilyen kérdés forméjaban is, a
szuverén népakaratnak éppen azok tehetnek
legkevésbbé, a kik ez akarat megnyilatko=
zasanak a legszélesebb teriileten és a leg=
feltétlenchb szabadsagot kovetelték. Tudo=
mésul kell venniink a valésagot, hogy a vas=
lasztas mindeniitt a legteljesebb nyugalom=
mal, vagy, a hogy mondani szokés: mélté=
saggal ment végbe. A vigasztalasuk pedig
az lehet, hogy akadrmilyen kétes a parlament
jésdga, az kétségtelen, hogy a parlament valé-
saganak ténye: j6. J6, megnyugtats és fel=
iidit6 az, hogy immaron van intézményes meg=
nyilatkozésa és intézményes forrasa a kozaka=
ratnak. A parlament tényével a korményzat
felel§ssége is valosagga valik, Megsziint rej=
telem és megsziint kétes lenni az. az energia,
a mely az intéz8 hatalom magassigaba emel
vagy onnan eltavolit bizonyos térfiakat. A legi=
timségnek még sok a nyitott és vitathatd
kérdése. De magédban az, hogy van egy tes=
tillet, a mely a nemzet legszélesebb rétegei=
nek akaratmegnyilatkozasibdl jétt létre, igen
hasznos alapja a legitimitas aj folépitésének.

Ezt a testiiletet tehat szimpatiaval kell iidves=
z6lni és tobb bizalmat kell neki el§legezni, mint
a mennyire mar ismert értékeivel fedezetet
nyujthat. Fol kell tenni, hogy az Gj kép=
viseld urak j6 magyar emberek, a kik segi=
teni akarnak az orszdgon, a munkéjukkal,
a mig erre az erejiiket elegenddnek érzik, de
az erdsebbek el8l valé engedelmes elvonulas=
sal, ha kideriilne, hogy a helyzet ilyeneket
kovetel. Széllési Zsigmond.

A VAZSONYI KERULETEBOL.

A HOL TAUFFER ES PETG MERKGZTEK.

A SZAVATOK A FOLYOSON VARJAK A BEBOCSAJTAST. SZAVAZO-HELYISEG AZ EGYETEMEN

A BUDAPESTI KEPVISELOVALASZTASOK.

A BUDAPESTI KEPVISELOVALASZTASOK. :




ZSUFOLT LABEM ARHAKOCSIBAN. KOKSZ-BANYASZO GYEREKEK A FOVAROSI SZEMETTELEPEN,

PESTI KANASZ GYEREKEIVEL BITSORRS SRAASY. SETRGEL.

A . 5 VASARCSARN : NYOMORTANYA A KIIRTOTT PEKERDO MELLETT.
NYOMORTANYA A RAKOSPATAK-UTCZABAN, RCSARNOK ELOTT 3
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RAZZIA
A NYOMORTANYAKON.

A bbi czikkek, a melyeket a budapesti
im&m‘iﬂlm 2 ,Vasirmapi Ujsig"-ba, k-
rillbeliil Ggy viszonylanak a mai nyomorhoz,
mintha egy mindenképp nagy metropolis jel=
lemzéséhez Budapestet venném el példaul —
19z0sban. Huszér Karoly miniszterelnok dhaijs
tisira tizemegy razzidt rendeztem eddig, né-
hinyat a renddrség avatott asszisztenczidji-
val, hogy minél szélesebb kéri nyomorbizony=
sagokat “tarhassunk a kilfoldi jotékonysisg
elé. Az igazdn rémes adatok kéziil félretet=
tem egy csomét a ,Vasirnapi Ujsig’ szé=
maéra; mieldtt a hazai & kilMoldi napilapok
kozélnék, hamarjaban vazolom a feltinébs
beket.

A féviresi sziikséglakdsokban napokon it
jegyezgettem a nyomorgdk vallomasait. Aranys
lag hgiutiﬁb volt az ggész Szdzados=iti tes
lepen k lakdsa, a Szazados=it 59. |. 75.
szam alatt. A mikor a csalddfs utin kérdes
zbskbdtem, a kohécseld asszony igy felelt :

— Eltdnt szegény a volhiniai fronton
1916=ban.

Az inséglakisok magyobb részében halljuk
ezt : eltint, meghalt. Borocz Pal fovarosi
tiizolté volt, a ki utdn hirom szép gyerek
maradt. Az dzvegy 151 korona hadisegélyt
kap. A legidosebb, a kilencz éves Pil tehets
séges fid, de arra nincs pénz, hogy most tas
nittassa a beteges anya, a ki nappal ,sort
all”, aztin féz és mos.

— Mikor ettek hist? — kérdezem.

— Nem is emlékszem. Tudom, van elég,
de nincs rdi pénz. Kell czipdre, deczember
6ta kétszer talpaltdk a Paliét. Oly rossz a
bér & 106 koromit fizettem érte. Lerongyos
lodtam, pedig mink oly szépen éltiink min=
dig. Ez az egy ott szoknydm van, mert
a gyerckeknek kellett bugyogét miegymast
csindlni a tobbibal.

— Lisztje van?

~— A mi volt, azt kilcsén kaptam. A ke-
resztmama ad néha és téle a Ligyminyos=
r6l hozok olykor szenet egy szatyorban: Fel=

i at.
"5 legnagyobb baj itt és minden sziikség=
lakasban, hogy ninesvildgitds. Kénnyes szems=
mel folytatja Bordczné:

~— Legalibb petroleumot kapnénk, hisz
még fédozni se tudok. Este, 2 mikor végre
idém volna rd, a sdtétbe iilok itt 6rahosszat.

A dolgos asszonynak ez fij leginkibb. De
panaszoltak rosszabbat is. Szabados Jézsefné
a Nidorsutcza 38. szdma alatt csecsemdjét
ringatva suttogta el, hogy a nyomorék ura
egy este hat-hét patkinyt vert agyon a szo-
baban. De Csatééknal az is megtortént, hogy
a patkdnyok lerigtik a kis Jani kezét.

A Szizados=Gti szitkséglakasok egyikében,
foldszinti szik szobiban hazédik meg nyolcz
gyermekével K. F. czipészmester is, a ki su=
lyos beteg és hat éve nem dolgozik. Rajtuk
kivil még tavol vanméE' gyermeke. A fele=
séget reuma gydtri; tkillonben gyiimélcscsel
kereskedik — ha van. Segélyt nem kapnak
schonnan. A legkisebb gyerek, a hirom éves
Géza és Mariska nénje az dgyban fekszik,
kettd mindig ,sorba all".

Otvennél tobb olyan nyomortanyét jegyez=
tem f6l, a hol napok, s6t nem ritkin hetek
6ta szobsban senyvednek a gyermekek, mert
nincs czipdjitk, vagy rubdjuk. Taliltam egy
;:ﬂﬂi et mcnckkfh — ﬁﬂtvi:lfl is, a kinck

rom , kardesony dta nem jért az
utczén. zndkb-muﬂnn t detektiv és
Sarkozy elott deriilt ki fagge-
tasomra, hogy egy kilencztogi csalidban dsz=

szesen ot ing van, nadrdg sem és a gyer=
mekek kivétel nélkil meztelondl fekodtoh oo

ﬁ sorbodllés, a melyrdl valamennyi inség=
tanyin p—hld:“wbhmé és hossza
éavekre kihats kov jar. A tidébaje
statisztikit Budipesten nem szabad komo=
lyan venni, a hozzéértdk mér csak keseriien
nevetnek a szémadatokon, mert a nyomors
tanyik éete megesifolia a szémie
tisokat. Egyetlen lakisban, a Nefelejtscutcza
23. szém alatt tizendt ssemély kdziil tizenst

' : i d tidvészes a hiteles megallapitisunk sze-

o i
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rint. Pedig tavaly még valamennyi egészsés
ges volt, a hatvannyolcz éves csaladfo kivé=
telével.

— Minden'éjjel_sorba kell dlini kenyérért,
mondta hdrégve a szalmazsakon fekvo csalids
anya. — Este 9—11 érakor esébenshéban a
pékbolt elé kell allni, ha reggel csak annyi
kenyeret akarunk, a mennyi a csaldd feles
részének elég. Megfazott mindnydjunk és
most igy rothad a tilddnk, mert se pénziink,
se mas médunk nincs a gydgyitdsra . . .

A ki szereti a sportot és kijart az M. T. K.
telepére, bizonyara emlékszik az drnyas Pék-
erdére, a melyben szerény kirindulék hisols
tek még 1918sban. A sporttelep mogott, ép
dgy, mint a;Léversenytéren, ma egyetlen fa
sincs. Az inséges nép négy ilyen erdét is
kiirtott, de most mdir alig van mitshonnan
lopnia és a kis gyermekek ezrei hideg, ablaks
talan, mennyezetiy nedves fali lakésokban
pusztulnak. A Bems= és Grassalkovicssutczis
ban tobb nyomortanyin egy szekrényt, egyets
len asztalt, sét dgyat sem lattunk mir. Féls
tiizeltek vagy ecladtak minden butordarabot.

Ez a nyomor .nemesak a hirhedt angyal=
foldi viskékban mutatkozik, hanem néhiany
hénap 6ta a belsd virosrészekben is. A Jozsefs
korattdl hirom percznyire, a Kisfuvarossuteza
9. szam alatt lattunk kilencz személyt, hirom
albérlével olyan lakisban, a mely kisebb egy
vasuti kupéndl. Féldén, agyban és asztal
tetején majdnem heringmédra hevertek djul=
taté biizben, elgyéngiilve, betegen az éhségs
t3l. A Népszinhaz=utcziban kikérdeztem &z
vegy Bdnydsz Kairolynét, a ki igy vallott:

— Tizenegyen vagyunk. Kenyeret nem
ettiimk tiz nap ota, csakis® kukoriczamélét.

~— Ebédre és vacsoréra?

-~ Nem, csak ebédre. Vacsordzni és reg=
gelizni nem szoktunk mar.

— Héinyan keresnek?

— Egy linyom. A t8bbi nem kap mun=
kat. Elkergették oket a czipdgyarbél, meg
a villanyteleprél. Az uram beleugrott a Dus
niba a legkisebb két fiaval. En azéta csak
igy dadogok, mert gutaiités ért.

Hasonlé helyzetre bukkantunk a Néidor=
utcza 38. szima alatt két lakisban is. Csak
épp itt a beteg Nagy Andrisné férie a Kir=
patokban tint el, Molndr Mihilyné ura pes
dig az olasz fronton. Nem is tudta meg,
hogy hirom szép gyérmeke egyszerre pusz=
tult el, Molndrné pedig szivbajjal, hétgerincz=
sorvadissal fekszik, — épp 2 gyonyori kép=
viselhdzzal szemkozt.

Jey Gyula, a ki egy csomé érdekes nyos=
mor témat fotografilt, ma széz meg széz
hasonlé dokumentumot szerezhet a févéros
minden részében. Az inség nyakunkra nétt,
iszonya ragilyokkal és forrongissal fenyeget
s a kilféld nagyarinya segitése nélkiil mar
nem is tudunk boldogulni.

Tabori Kornél.

GYEREK.
Elbeszélés. — Irta Pajzs Elemér.

A rétek szagira mar csak a kényvébe
préselt vadvirigok emlékeztették. Ott mule
tak el folotte a napok a nehézlevegbjii mo=
sdkonyhikban, melyeknek ablakait kédosre
izzadta a g8z. Konybkig vajkslt a forréd
szappanos lében, liggal maratta a kezét és
etette faval, szénnel a kemenczét, hogy csak
gy piroslott az oldala. Reggel pilinkizott,
mint a rinczosképli OSreg mosénék, este a
tagjait fajditotta. A pilinka meg a lefekvés
kozé esé idSben tornészott, hajladozott a
tekné mellett, kétségbeesett dithvel gyirta,
tépazta a rubét, talin igy  akartallevezetni
a lelkébe rekedt fijdalmat. Hiszegynehiny
éves volt é&s mir oly mélyrdl kotorta ld az
emlékeit, mint a kilyha mellett meséld eziist=
haju nagymamik,

Csak a borus napok vigtak a hangulatis
hoz, mikor tintaszin felhdkaravin®vandorolt
az égen, a derli nem kellett, a derli fijt, a
mm;anh szirtak, mint Zaz éles’ thk &

akasztottik o szundikdlé multat. Mar
nem vart, nem almodott, szinte j6 volt ez
a taposdémalom, a hol kedvére robotolhatott,

hol az ithatlan, tompité gbz fallal védte az
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3. szdm. 1920, 67, éviolyam,

emlékektdl, nem adott magira, lompos lett,
elszélesedett. Pedig ha olykor vasirnap ko=
métos léptekkel elriszélt a templomtér dkas
czai alatt, elelkdhintették magukat a legés
nyek, sréfoltak egyet a bajszukon és rava=
szul csippentettek a szemiikkel. Mert hit
igy, kimosdottan, nagyon gusztusos volt a
mosdné ; hiasos, dis melle kidagasztotta a
szatinblizt, személdei félholdja oly feketén
ivesedett a gdmbds szemgolyok folott, mintha
korommal javitotta volna oda. De & nem
szivelte ezeket az éhes tekinteteket; még
mindig a régi férfl volt belerajzolva a lels
kébe, a czitromszin nydpicz itidr, a kit Ggy
gyilalt, hogy meg tudta volna fojtani és
dgy szeretett, hogy a libidt csékolta volna.
Hényszor akarta mér kitépni a lelkébd!,
mint Artalmas gazt a virdgos kerthdl ! De
nem lehetett. Nem lehetett. Nagyon mély
gyOkeret eresztett. Es kétszeresen is megs
volt, Ott volt mellette a kicsinyitett mésa:
a Rycrek.
yerek,

A kit elvettek, elloptak tdle, a kinek kis
szhjit letépték a mellérdl. Elloptik tdle a
gyerckét ... Hinyszor kidltotta be a kass
télyba torkaszakadtibél: , Tolvaj! tolvaj!”
Es mit nyert vele? Flkergettették a cselés
dekkel.

Hogy is wvolt?

A gyercket elvgtték, 6t kiebrudaltik, pénze
zel vakitottik. O, nagyon kedvesek woltak:
segitettek batyuba kotni a vaczkait és uds
variasan kitértik eldtte a kaput, hogy mens
nél gyorsabban becsaphassik. Fs & ment,
mert vérében volt az engedelmesség. De
hinyszor visszanézett, nagy ég! A nyakals
belefajdult.

, mennyit §lélkodott azéta a park vase
dirdai korill! Ordkig el tudta nézni a kis=
kocsit, a mint tologattik a gondozott utas
kon ... pedig dssze volt hdzva a figgdnye.
Hényszor elmaradt a napszdmbél, mikor a
gyerek tipegni, gégicsélni r.e::dett, jér a baba
jér... Mit nem adott volna, ha egyszer
kedvére osszecsdkolhatja! Hény éjszakit

toltott almattanul, mikor a szemi.iveﬁes doks

tor kdnny@t csézdja az oroszlinos
P bi al k
tin mdr nem birt magival, tonkée
nak akart szegSdni a teste gyﬁpl'?'ztélm, a
ereke mellé. nem fogadtik fol. Pénzt
indltak, sok pénzt, legyezdt forméltak a

-bankékbél, Ggy toltdk az orra ald, hogy

pusztuljon onnét, takarodjék a pokolba,
akirhova, csak el, ¢l a gyerek kézelébsl.

Aztin egy kis szdke asszony koltozott be
a kastélyba, talpig csipkébe, virégos hins=
toba & ettdl a naptél & vezette a gyercket
kézenfogva. Ez most az anyja, ez csékolja,
(vagy iti) ez kbti elébe a szalvétit, hogy
le ne csoppentse a ruhédjit, mond neki me=
sét, hogy dlomba ringassa, ez ad ri tisztét,
ha maszatosra kente magit. Ez &Sleli és a

yerek is ezt dleli, ezt az idegent... Hogy

het ezt kibirni ? Hogy birhat el ennyit egy
gyonge sziv? Hét mért raknak két villra
ennyi, ennyi terhet? Ossze kell roskadni, ¢l
kell déini belé. ..

A gyerek nétt, fejlddétt, mint a fa, a
melyre vigyéz a kertész. Mir iskolatiska
puposodott a hitdn, matrézblaz dlelgette a
kis derekét, tengerészsipka péntlikéja csike
landozta a fiilét. A nap megpiritotta, barna
volt az arcza, mint kiszitt tajtékpipa.

~ Lelkem, kis lelkem ! — séhajtozott o
moséné fajdalmas gydnybrrel, valahényszor
meglitta. — Egész az ap

!
s most elcwmllénhnl:lﬂh dllt a ferfl,

az isten, akkor czingir
fliszeres nydreleji éjszaka: a
tak az orgonik & a csil

és
arkbamn“ilmod:

szemet hunys

tak, hogy ne lissék, a mint belopakodik a

kis kamardba, a melyben lizban virta ves
laki. Mint valami dlom ! Ha nem lenne itt
az é8 bizonyiték, a Bmtl:, talin el se
hinné, hogy igaz wolt. De itt van, nyilik,
mint egy rézsa é ni, gydriit kapott a szie

vem, rd i::.y,llll a iia.ll ‘nanin. lzn;ﬂhv
jott r n "o
a paﬁtum Enm?nl‘;bbdl ::t':l:‘t czuke
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5. szém. 1920, 67. évfolyam.
A moséné kovette a fiat, mint az arnyék.
Elkisérte az iskoldba, cséngetéskor wvirt ra
a kapuban. Es beszélgetett vele gondolatban:
Hogy aludtél szentem? Jél félmond=

tad a leczkét?

Es melléje szegddott, sdrolta a testével,
megérintette a ruhédja szévetét.

Ha a doktorékndl, bérlééknél szép almat
kapott tizéraira, eltette a koténye zsebjébe
és kifényesitette a blazaujjan. Neki akarta
adni, neki, a fianak, de nem volt hozza
mersze. Mikor igy kisérgette az utczén, a
biiszkeség szinte szétvetette a mellét, ki szes
rette volna kidltani a viligha: , Fz a gye=
rek az én gyerekem !... Mennyit szenved=
tem, a mig kihordtam !... De az enyém;
az én gyerekem ...”

Egyszer méar nagyon kikivénkozott beléle
a sz6, megérintette a gyerek karjat:

~ Pubikal...

A gyerek folnézett és & lazasan beszélni
kezdett : elharapta, lenyelte a szavakat, min=
dent egyszerre akart elmondani, mindent, a
mi évek alatt felgyiilekezett benne.

— Pubika, szép dréga szentem... nézzen
egy kicsit rdm, nevessen egy kicsit rim,
adja ide a kicsi kezét ... Pubika, szép draga,
tudja ki vagyok én: ugy=e nem ismer, mi,
mondja?... En vagyok a maga... amaga...

Itt elakadt. Az utolsé nagy, gydnydri szo
nem fért ki a torkdn. Es kis sziinet utén
igy fejezte be:

ey gn vagyok a maga daddja. ..

A gyerek lenézén, hitetlenkedve nézett
rajta végig:

— Maga ? Egy ilyen vordskezi? Menjen
innét!

Az anya megnézte a kezét, mintha kis
vaacsi lett volna, tényleg vorosee, odatars
totta a szeme elé és rasirt a vords kezére
és... és mégis boldog wolt.

A VATIKAN PINCZEL
Regény. (Folytatés.)
Irta André Gide. — Francziabsl: Konig Gyorgy.

Edesem, jegyezze meg, hogy ha a gyod=
gyulds itt volna, itt, értse meg jol, és két=
ségbeesetten ramutat a sotartéra, itt, egé=
szen kozel, de én nekem, hogy megfoghas-
sam, konyorognom kellene a Féndk Urhoz
(humoros napjaiban azzal szérakozik, hogy
igy nevezi a Legfobb Lényt) vagy kérnem
kellene, hogy kézbenjarjon, hogy felforgassa
az én kedvemért a meglévé rendet, az okok
és okozati Ssszefiiggések természetes rendjét,
ezt a tiszteletremélté rendet, nos hat! én
nekem akkor nem kellene ez a gydgyulds!
Megmondanédm neki, a Féndknek, hagyjanak
Eehem békét az & csudajukkal, nekem nem

ell.

Egyenként mondta a szavakat, a szétago-
kat. Felemelte hangjit akkoréra, a mekkora
a dithe volt, rémes volt rinézni.

- Es miért nem kellene ? — kérdi Gyula
egészen nyugodtan.

— Azért, mert ez arra kényszeritene, hogy
higyjek abban, a ki nem létezik.

— Mikor ezt kimondtay oklével az asz=
talra csapott,

Margit és Veronika aggédva egy tekintes
tet valtanak egymaéssal, majd mindketten a
kis Juliskéra néznek.

— Azt hiszem, ideje lefekiidni, kis lé=
nyom, — mondja az anyja. — Siess szépen,
maid még jdéjszakit mondunk az agyadnal.

A kis lany, a kit a hallott szérnyi szavak
és a bécsi ordogi killseje megrémitettek, ki=
ual«g.

— Ha megg
rok hilas lenni ezért. Eddig van.

— No és az orvos? — koczkéztatja meg
Margit.

— Annak megfizetem a tudomanyét.

Gyula a legkomolyabb hangon veti ellen:

— Mig viszont Istennel szemben héléra
volna kotelezve.

— lgen. bardtom. Es ezért nem imadke*
zom hozzé,

~ Imédkoztak mésok te énetted, bardtom.

Ezt Veronika mondta, a ki eddig egy sz6t
sem szélt. A szelid, j6I ismert hang hallas

yégyulok, csak magamnak aka=
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A CHATEAU DE MADRID NEUILLYBEN, A MAGYAR BEKETARGYALASOK SZINHELYE.

tira Anthime felugrik, elveszti 8nuralmat.
Fgymésnak ellenmondé gondolatok kerge=
toznek agyaban. Eldszér is senkinek sincs
jogaban valakiért annak ellenére imédkozni.
Jotéteményt kérni valaki szémara‘'a nélkiil,
hogy az illetd tudna réla, ez arulés. Imai=
val nem ért el,semmit, annil jobb! Ebbél
megtanulhatna, hogy mit érnek az iméi!
Van is mire biiszkének lennil... De talan
nem iméadkozott eleget?

— Legyen nyugodt, nem hagyom abba,
folytatia Veronika ép oly szeliden, mint az
elobb mosolyogva, mintha meg sem érin=
tette volna a szele ennek a haragnak, el=
mondja Margitnak, hogy minden este, kivé=
tel nélkill meggyujt Anthime nevében két
gyertyat az atszéli Sziiz Maria eltt a haz
északi sarkdn, ugyanott, a hol annak ide=
jén Beppot latta keresztet vetni. A gyermek
ott szokott aludni, egészen kozel a fal mélyedé=
sében és Veronika biztos lehetett, hogy a ki=
tlzott idoben ott megtalalja. O maga nem
ért volna fel az oltirhoz, mely magasan volt
elhelyezve, Beppo azonban, a ki most mar
tizenot éves karcsti fiatalember, belefogddz=
kodott a kdvekbe és egy vas{yﬁrﬁbe és tgy
helyezte el a lobogé gyertyakat a szentkép
elott ... A beszélgetés erre észrevétleniil el=
fordult Anthimetdl, becsukédott folotte. A
két névér az annyira meghaté népies vallé=
sossagrél kezdett beszélgetni, melynek kovet=
keztében a legkopottabb szobor a legjobban
tisztelt is egyszersmind ... Anthime egészen
elmeriilt gondolataiba. Hogyan! Hét nem
elég, hogy Veronika megetette ma reggel
hita moégott a patkdnyait? Most méar gyer=
tyakat éget érette! A felesége! és belevonja
Beppot is ebbe az ostoba élszenteskedésbe...
No majd meglatjuk!...

A vér fejébe tédul, nem bir magaval, ha=
lantékénal mintha havangoznénak. Nagy erd=
feszitéssel felugrik, mikozben felloki székét
és feldont egy pohdr vizet. Homlokét tordl=
geti. Azt hiszi rosszul lesz. Veronika hozzé=
siet, & azonban durva kézzel visszaloki, ki=
szalad az ajtén és becsapja. Hallani lehet a
folyosén egyenl6tlen, tavolods Iépését, a
manké tompa foldhoziitddésétdl kisérve.

E hirtelen tavozés a még egyiitt él5 tar=
;l‘silo zavart squ:‘:ordsi wzl]‘ hq&n{ Né=

ny perczig egyi sem egy szot sem.

- yﬁmﬂh! mondja végiil Mar=
git. Ez alkalommal azonban .megint csak
bebizonyosodik a kiilsnbség a két névér ko=
zbtt. Margit lelke abbdl a csodélatos szb=
vetbol van alkotva, melybsl Isten a vére
tanukat teremtette. Margit tudja ezt és
szeret _szenvedni. Szerencsétlenségére azons
ban az élet nem nyujtott neki szenvedést,
mindenhonnan csak jéval halmozza el, kény=
telen tehat az apré kellemetlenségekbdl tokét
kovécsolni. !;ﬂhaunl;ia ia‘:liegliisebbd::kﬂy-
séget is, csakhogy valami kis karcz mus=
tathasson fel. Ugy tudja elrendezni a dole

gokat, hogy mindig & legyen a karosult.' De
mintha Gyula csak azon iparkodnék, hogy
felesége minél ritkabban hozhassa miikadésbe
erényét. Hogy lehessen csodilkozni ily ko=
rillmények kozétt azon, hogy Margit mindig
elégedetlen és rosszkedvii ? Olyan férjjel,
mint Anthime, mily szép volna az élet!

Margit nem mulasztand el sohasem észre= .

venni, hogy névére milyen kevéssé tudja ezt
kihasznalni. Veronika feje folott a bajok
észrevétleniil mulnak el. Az 6 mindig hel
allé és mosolygds méltésiga folott minden
guny és tréfa elsiklik. Bizonyosan rég bele=
nyugodott mar a maga elszigetelt életébe,
Anthime egyébként nem rossz hozza, és vég=
tére is kimondhatja azt, a mit gondol. Ve=
ronika azt magyarazza, hogy ha annyira
kiabal, ez azért van, mert nem mozoghat és
nem jonne annyira dithbe, ha mozgékonyabb
volna. Gyula megkérdi, hogy vajjon hova
mehetett ? _

— Laboratoriuméba, feleli és Margit kér=
désére, hogy nem kellenese utina menni,
mert hatha rosszul lett, ekkora harag utén,
Veronika azt allitja, hogy okosabb békén
hagyni. Egyediil majd megcsillapodik és
nem kell tulsigos figyelmet tulajdonitani
tévozéséinak,

— Fejezziik be nyugodtan az ebédet, igy
végzi be.

Ve

Nem. Nem laboratoriumiba sietett Ane
thime béesi.
| Csak éatsietett mihelyén, melyben a hat
patkiny élete végéhez kozeledik. Miért nem
all meg a terraszon, melyet elériszt a nyu-
gati fény ? Az est foldontali vilagitasa talan
megingatja forradalmar lelkét és engedékeny=
ségre birja... De nem, a szép latvany
tanicsa sem hasznél. A kényelmetlen csiga-
lépcsdn leér az udvarra és sietve éathalad
rajta. Tragikus a béna embernek ez a siete
sége, mert kinnal vasarol mei minden lépést
¢és fijdalommal minden erdfeszitést. Mikor
fogijuk maér litni, hogy valami j6 czélra
hasznilja fel féktelen buzgalmat ? Néha egy=
egy séhaj hagyja el vonaglé ajkait, vondsai
eltorzulnak. ﬂov& hajtja vajjon istentelen
haragja ? ; - -.

Sziiz Méria szobra, mely ajéndékba kas
pott karjairdl isteni sugarak fényét és
mét terjeszti szét a vilagon, Srkodik a
felett és talén kozbenjir még az
romlé érdekében is. Sz
nak a
faphas plasztikus rémai korto
a Fleurissoire « Lévichon czﬁ :
szentkép kifejezdije a nép imadatinak s elte
tiink ezéltal csak annyival szebb és feleme
18bb. Halvény arczit, tiindokls keseit és kék
kabitkéjét egy, a szobor folstt eldre eress:
kedd héztetérdl lecsiingd lémpds vill
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meg s ugyanez a fiilke egyszersmind helyet
ejuttat a falon felakasztott szentképeknek is.

A jarokel6k kezeligyébe es6 helyen, egy
kis vasajto alatt, melynek kulcsa a plébania
szolgajanal van, az a kotélszerkezet van el
helyezve, mely a ladmpas leengedésére és fel-
hGzéasara szolgal. Ezenkivil két gyertya is
ég éjjeUnappal a szobor eldtt; ezeket Vero-
nika hozta nem rég. A gyertyak lattara,
melyekrél tudja, hogy & érette égnek ott, a
szabadk&midives feléledni érzi haragjat. Beppo
épen karéj kenyeret majszol a fal mélyedé-
seben, de jovetelekor hozzasiet. Anthime
nem valaszol illemtudd koOszonésére, hanem
megfogja vallanal és fiiléhez hajolva ugyan
mit mondhat neki, a mit6l a gyermek meg-
borzong ?

— Nem, nem! tiltakozik a fiu. Mellénye
zsebébd6l Anthime kivesz egy Otliras bank-
jegyet, de Beppo fél van haborodva... Ké-
s6bb talan lopni fog, még esetleg gyilkolni
is ; ki tudja, micsoda piszkos sarat fog még
rafrocscsenteni a nyomorltsag? De felemelni
kezét a Sz@z ellen, a ki védelmezi, akié
utols6 pillantasa minden este, miel6tt elal-
szik, és a kire minden reggel ébredésénél
mosolyogva feltekint!... Anthime megpré-
balkozhatik itt rabeszéléssel, megvesztegetés—
sel, gorombasaggal vagy fenyegetddzéssel, de
csak visszautasitasra fog talalni.

Ne essink tévedésbe kilonben. Anthime
tulajdonképen nem is a Sz(iz Mariara ha-
ragszik, Veronika gyertyai ellen van kifo-
gasa. Beppo egyszer(i lelke azonban nem
hajlanddé ily arnyalatok megkilonboztetésére
és kilonben is ezeket a most mar felszen—
telt gyertyakat senkinek sincs joga elfajni.

Anthime-ot felhaboritja az ellenkezés és
elloki magatél a fiat. Maga fog cselekedni.
A falhoz tamaszkodva megfogja mankoéja
als6 végét s hatravetve a manko6t Oriasi
lendiiletet vesz és teljes erejéb6l felfelé ha-
jitja. A bot a szent fulke pereméhez Ut6dik
s nagy robajjal visszahull a foldre, vele
egyltt egy csomo tormelék és vakolat is.
Anthime felemeli a mankét és hatrabb I1ép,
hogy meglassa az eredményt... Az 6rdogbe
isl A két gyertya ott ég még mindig, de a
szobron a jobbkéz feje helyett csupan egy
fekete vasrad lathato.

Anthime egy pillanatig kijézanodva szem-
leli cselekedete szomor( eredményét: ily ne-
vetséges modon kellett a merényletnek sike-
rilni... Szégyen! Szemeivel Beppot keresi,
a fiu azonban eltlint. Egészen besotétedett.
Anthime egyedil van. Eszreveszi a féldon a
térmelékeket, miket mankéja a foldre ve*
tett, és Osszeszedi; egy kis agyag kéz akad
a kezébe, melyet vallvonitva zsebébe rejt.

Szégyen a homlokéan, harag a szivében, a
képrombolé visszatér laboratériumaba. Sze-
retne dolgozni, de ez a gaztett @sszetorte.
Njncs nyugalma, csak aludni szeretne. De
gy fog lefekiudni, hogy nem mond joéjsza*
kat senkinek... A mikor belép szobdjabr,

hangokat hall és megall. A szomszéd szoba
ajtaja nyitva van, a folyosé sotétjében oda
lopodzik...

Hasonléan egy angyalkahoz, a kis Juliska
ingben ott térdepel az agyan. A lampa f&—+
nyében Veronika és Margit mellette térde-
pelnek. Kissé hatrabb, az agy labanal Gyula
imadkozik, egyik keze szivén, a masik szeme
folott, ebben az ajtatos és egyszersmind fér-
fias allasban hallgatja a gyermek imajat.
Nagy csond borul az egész jelenetre és
eszébe juttatja a tuddésnak azt a csendes
és arany-fényl estét a Nilus partjan, a me-
lyen (gy, mint most ez a gyermeki ima
szall felfélé, szallott fel akkor, a kék flst
egyenesen a kék égbe ...

Az iméanak nyilvan vége van. A gyermek
abbahagyja a tanult szavakat és bd&ségesen,
szive sugallata szerint imadkozik. Imadkozik
a szegény arvakeért, a betegekért és a sze-
gényekért, Genovéva ndvéréért, meg Vero-
nika nénijéért, meg az édesatyjaért, . meg
azért, hogy a kedves mama szeme minél
el6bb meggydgyuljon .. . Anthime szive ez-
alatt 6sszeszorul és az ajté6 mell6l oly han-
gon, mely gunyos akarna lenni s a melyet
a szomszéd szobaban is meg lehet hallani,
ezt mondja °

— Es Anthime bacsi szaméara nem kérlink
semmit a j6 Istentdl ?

Erre a kislany rendkivil nyugodt hangon,
mindenkinek csodalkozasara igy felel:

— Es azt is kérem, jo Istenke, bocsasd

meg Anthime bacsi blneit is.
Ezek a szavak szivén talaljak az atheistat.

VI.

Ezen az éjszakan Anthimenak alma volt.
Kopogott valaki a szoba kis ajtajan. De
nem a folyosérél nyilé6 ajton, sem azon, a
melyik a szomszéd szobadba visz. Egy masik
ajton kopogtak, egy olyan ajton, a melyet,
mig ébren volt, eddig észre sem vett s a
melyik az utczdra nyilott. Ezért meg is
ijedt és el6szor valasz helyett meg se mocz—
czant. Valamelyes félhomaly uralkodott a
szobaban, melyben meg tudta kilénbdztetni
az egyes targyakat. Baratsagos, de hizony*
talan vilagossag terjengett, mintha mécses
égett volna. Pedig nem égett semmi lang.
A mikor megprobalta megfejteni, hogy hon-
nan jon a fény, masodszor is kopogtak.

— Mit akartok? kérdé reszket6 hangon.

A harmadszori kopogasra valami rendki=
vili bagyadtsag vett rajta er6t. Olyan volt
ez a bagyadtsag, hogy minden félelme bele-
olvadt. (Ezt az érzést kés6bb rezignalt ba-
gyidtsagnak nevezte.) Egyszerre csak azt
érezte, hogy nem tud védekezni és az ajtd
engedni fog. Ki is nyilott zaj nélkil és egy
pillanatig nem latott egyebet, csak egy so*
tét mélyedést, melyben mint az oltaron,
ime! Srliz Maric jelent meg. Alecsony fehér

T, szam. 1920. 67. évfolyam.
alak volt, melyet el6szor a kis Juliskanak
nezett, Ugy, a hogy este utoljara latta, a
mint kis labacskai kialltak az ing alatt, de

régtén ezutan felismerte Ot, a kit megsér-
tett. Azt akarom mondani, hogy kilseje
pontosan olyan volt, mint az (tszéli Szent

Sz(izé. Fel lehetett ismerni még a sebhelyet
is jobbkezefején, halvany arcza azonban
még szebb, még mosolygébb volt, mint ren-
desen. A nélkil, hogy lépni latta volna, fe-
léje koOzeledett, mintegy cslUszva és a mikor
egészen kozel allott mar agyahoz, igy szolt:

— Azt hiszed hat te, a ki engem meg-
sebeztél, hogy szikségem van a kezemre,
hogy téged meggydgyitsalak? és felemelte
feléje kezét, melynek feje hianyzott.

Ebben a perezhen Anthime agy vélte,
hogy a szokatlan vildgossag 0 bel6le ered.
De a mikor a vasrdd hirtelen a mellébe fu-
rodott, éles fajdalom fogta el és felébredt a
sotétben.

Taldn negyedoéraig is tartott, mig maga-
hoz tért. Valami gyengeséget, valami kilé-
nds tompasagot érzett egész testében, utana
pedig valami csaknem kellemes bizsergést.
Ez az érzés oly er6s volt, hogy kételkedni
kezdett mar, vajjon csakugyan érezte-e azt
az éles fajdalmat a mellében. Nem tudta,
hol kezddéddétt, hol végz6dott az alma, sem
azt, hogy most ébren van-e és az el6bb
almodott-e ? Megfogta, megcsipte magat,
hogy megallapitsa, 6-e az csakugyan, Kki=
emelte karjat az agybodl s végil gyufat gyuj-
tott. Veronika ott aludt mellette a fal felé
fordulva.

Ekkor szétdobalva agyat, levetve a taka-
rot, az agy szélére cslszott, a mig meztelen
laba hegyével megérintette papucsait. Oftt
volt a mankdé az asztalka mellé tamasztva,
de Artthime a nélkil, hogy megfogta volna,
pusztan keze segitségével folallott, labat a
papucsba dugta és felallott. Bizonytalanul,
egyik karjaval el6re, masikkal hatra felé
egyensllyozva tett egy lépést, két lépést az
agy mellett, majd harom Iépést s végil ke-
resztilment az egész szoban ... 0, te cso-
dalatos Sz(iz Maria! Vajjon...? Csendben
felvette nadragjat. Belebujt mellényébe és
kabatjaba... De allj meg tudatlan tollam!
A hol egy felszabadul6 Ilélek szarnya bonta-

kézik ki, az er6re kapott béna test ugy(t-
len mozdulatai nem is szdmitanak.
Egy negyed6ra mulva valami el6érzettdl

sarkalva Veronika is felébredt és nyugtalan*
kodni kezdett, mert Anthime-ot nem érezte
maga mellett. Még nagyobb nyugtalansag
fogta el, a mikor gyufat gydjtva meglatta,
hogy a mankd, a beteg allandd tarsa oft
van. A gyufa elégett ujjai kozott, mert
Anthime, mikor kiment, magaval vitte a
gyertyat, Veronika tapogatédzva magara ka-
pott valamit, és attdl a fénysugartol vezetve,
mely a mihely ajtaja alatt behatolt a szo-

baba, utdna ment.

— Anthime! Itt vagy édesem?

Semmi valasz. Veronika azonban hallga-
todzott s valami szokatlan hangot hallott.
lIzgatottan benyitott s a feltarulo kép lat-
tara gyodkeret vertek labai.

Anthime-ja ott volt szemben vele. Sem

nem (lt, sem nem allt. Feje egy magassag*
ban volt az asztallal és raesett a gyertya
fénye, melyet az asztal szélén tett le. An-
thime, a tudds, az atheista, a kinek sem
béna izilete, sem (ép oly kevéssé) fliggetlen
akarata (mert nem szabad feledni, hogy
mennyire |épést tartott nala a szellem a
testtel) az utolsé években meg nem hajlott
soha, Anthime térdepelt.

Anthime térdepelt és két kezében egy Kkis

agyag darabkat tartott, melyet eszeveszett
csokokkal halmozott el. El§szér nem moz-
dalt meg s Veronika e rejtély lattdra nem

tutiva mit tegyen, nem merve sem vissza*
Iépni, sem bemenni, mar-mar maga is le
akart térdepelni a kiisz6bon, szemben a fér*
lével, a mikor ez minden er6feszités nélkul
talpra allott és 6 csodak csodaja! feléje jott
hatarozott lépésekkel és karjaba zarta.

— Ezentdl,* monda szivéhez szoritva a
feleségét és arczaval hozza hajolva, ezentdl,
édesem, velem egyitt fogsz madkozni.

-j. szam. 1920. 67. évfolyam.

VII.

A szabadk(imiives megtérése nem marad-
hatott soka titokban. Baraglioul Gyula egy
napig sem késlekedett, hanem azonnal meg-
irta André biborosnak, a ki elbeszélte a
konzervativ-partban és a franczia f6papsag
kozott. Veronika viszont folemlitette Anzelm
atya el6tt, agy, hogy a hir nemsokara a
Vatikan fileihez is eljutott.

Kétségtelen, hogy Armand-Dubois az Eg
kivételes kegyében részesilt. Azt, hogy Sziz
Maria csakugyan valésagban megjelent el6tte,
talan nem volt okos dolog hangoztatni,
de még ha csak almaban latta is, itt volt
legalabb letagadhatatlanul, kimutathatdlag
és bizonyara csodalatos mdédon a g.yogyu-
lasa.

Am, ha Anthime-nak elég lehetett, hogy
meggyogyult, ez nem volt elég az Egyhaz-
nak, mely azt kivanta, hogy eddigi hitét
nyilvanosan tagadja meg s ezt a lépést szo-
katlan pompaval készilt kérilvenni.

— Ugyan, monda neki néhany nap mulva
Anzelm atya, hat On, a ki mig meg nem
tért, tévtanait az eretnekség minden eszkd-
zével terjesztette, most kivonnd magat azon
magas leczke tanitasa al6l, melyet az Eg
az On esetében az egész vilagnak adott? Az

On dres tudomanyanak téves tanulsagai
hany lelket eltantoritottak a vilagossagtol! Az
On feladata ezeket 0Osszegy(jteni ismét és

késlekednék ezzel ? De mit is mondok : fol-
adata ? Ez legszorosabb kételessége. Es nem
akarom megsérteni azzal, hogy foltételez*
zem, hogy nem érzi ezt.

Nem, Anthime nem akarta kivonni ma-
gat e kotelesség alél. De azért félt a kovet-
kezményektdl.Nagy anyagi érdekei, az egyip-
tomi telkek koridl, mint mondottuk, a sza-
badkémivesek keze kézt voltak. Mit tehe-
tett a Paholy segitsége nélkial ? S hogy re-
mélhet6, hogy az segiteni fogja most, a
mikor megtagadta ? Minthogy onnan varta a
gazdagsagot, teljesen tonkrementnek érezte
magat.

El6adta a dolgot Anzelm atyanak. Ez el6*
z6leg nem ismerte Anthime magas rangjat
és nagyon meg0rilt a dolognak, mert eszébe
jutott, hogy igy Unnepélyes attérése még
nevezetesebb esemény lesz. Két nappal ké-
s6bb Anthime magas rangja mar nem volt

titok az Observatore és a Santa Croce olva-
s6i eldtt.

— On tonkre juttat, monda neki An-
thime.

— Ugyan fiam, épen ellenkezéleg, feleié
Anzelm atya, mi hozzuk az {dvdsséget. A
mi anyagi szikségleteit illeti, ne torddjék

vele, az Egyhaz meg fogja tenni a magaét.
Hosszasan beszéltem az On esetérél Pazzi
biborossal, ki el6 fogja adni az ligyet Ram*
pollanak. Taldn nem is szikséges felémlite*
nem, hogy az On attérése tudott dolog mar
Szent Atyank el6tt is. Az Egyhaz meg fogja
tudni héalalni, a mit On érette feldldozott és
nem akarja, hogy rosszul jarjon. De kilon-
ben nem gondolja talan, hogy esetleg talozza
{és itt mosolygott) a szabadk&miivesek be*
folyasat ebben az esetben? Nem mintha
nem tudnam, hogy nagyon sok esetben sza-
molni kell veluk!... Es 06sszeszamolta-e,
hogy mennyire becsiilhetd az a kar, melyet
ellenségeskedésiik folytan szenvedhet? Mondja
meg az Osszeget korilbelil és.. . (balkeze
mutatoujjat orra magassagaig emelte gonosz-
kod6 joindulattal) és ne féljen semmit6l.
Tiz nappal a Szent évi Unnepségek utan
megtortént Anthime attérése Jézushoz, tul-
sagos pompatdl korilvéve. Nem kell elmon*
danom az egész szertartast, melyet b6ven
leirtak akkor az egykori olasz lapok. A je~
zsuitak generélisa nevében Socius atya egyik
legnevezetesebb beszédét monda el ez alka-
lommal. Kijelentette, hogy a szabadk&miives
lelke egész az Oriletig fel volt dalva és tul*
zott gy(ldlete maga volt a megtérés egyik
el6jele. A jambor atya felhozta tarzusi Saul
esetét és meglepd hasonlatossagot talalt An-
thime képrombolasa és Szent Istvdn meg-
kovezése kozott. Mialatt ékesszolasa ndétt és
dagadt és végig hompdlygott a templomon,
mint a dagaly arja egy viszhangz6 barlang-
ban, Anthime kis unokahuga tdrékeny han*

VASARNAPI UJSAG.

35

A VAROS HELYORSEGE FOLESKUSZIK AZ UJ ZASZLORA.

A NEMZETI
gocskajara gondolt és szive mélyén halat
mondott a gyermeknek, hogy felhivta a

bacsi blineire figyelmét és irgalmat Annak,
kinek egyedil akart szolgélni ezentuil.

Attol a naptdl kezdve Anthime magasabb-
rend(i gondokkal volt elfoglalva és alig vette
észre azt a zajt, mely neve korul tamadt.
Baraglioul Gyula szenvedett helyette is és
sohasem bontotta fel az Gjsagot szivdobogés
nélkil. A hith( Gjsagok els6 lelkesedésére
most a liberalis lapok kiabalasa kovetkezett.
Az Observatore nagy czikkére: Az  egyhaz
Gj gy6zelme, kovetkezett a Tempd  Felice
tdmadasa : Egygyel tobb szamar van. Végil a
Depéche de Toulouse Anthime kozvetlendl
gyogyulasa el6tt bekildott czikkét guanyos
jegyzettel kisérte. Gyula erre sdégora névé*
ben méltoésagos, de egyszersmind szaraz le-
veiben értesitette a lapot, hogy ezentdl ne
szamitsa a megtértet munkatarsai koézé. A
Zukunft  elejét vette ennek és udvarias ko-
szonblevelet irt Anthimenak. O derult arcz*
czal fogadta az utéseket, mint a hogy iga*
zan keresztény lélekhez illik.

— Szerencse, hogy a Correspondant  min*
dig rendelkezésére fog allani, arrol kezeske-
dem, biztositotta Gyula.

— De édes baratom, mit irjakbele? veté
ellen joakaratulag Anthime. Mindaz, a mi-
vei minap még foglalkoztam, ma mar nem
érdekel.

Ezutan csend lett. Gyuldnak haza kellett
utaznia Parisba.

Anthime Anzelm atya slirgetésére, szép
engedelmesen elhagyta Romat. Anyagi tonkre-
jutdsa kovette a Paholyok segélyének be*
szlintetését s azok a latogatadsok, melyekre
Veronika, a ki bizott az Egyhaz segitségé*
ben, sarkalta, nem vezettek mas eredményre,
mint arra, hogy végul is kifarasztottak és
elkedvetlenitették a FOpapsagot, a melyik
baratsdgosan azt a tanacsot adta, hogy utaz*
zék Milanéba és varja be ottan a megigért
kartalanitadst és a mar egyszer megnyilatko*
zott isteni josag ujabb segitségét.

(Folytatasa kovetkezik.)

IRODALOM ES MUVESZET.

Magyar rapszédiak. Kozma Andor egy termetes
kotetbe gy(jtotte dssze az utdbbi években irt kol-
teményeinek legjavat. A magyar kozélet harczaihoz,
valtakoz6 jeleneteihez és hangulataihoz mar vagy
két évtizede Kozma Andor adja a kisér§ zenét s
ennek a zenének mindig egy az alaphangja : a ko-
moly, talzasok nélkili hazafisag és a férfias, nyilt
és bator erkodlcsi megitélés. Magasan folotte all a
partok hatalmi versengéseinek, gunynyal szemléli a
hatalomért és személyi el6'nyokért foly6 tilekedést.

HADSEREG ZASZLOSZENTELESE HALASON.

haraggal a mindenitt kiltkoz6' Iéhasagot, tiszta
gyonyor(iségét talalja mindenben, a mi a magyar
faj erényét, tehetségét, a kultirara vald képességét
mutatja, nehéz drakban aggodva remeg, de kishitl-
ség nélkill, nemzetiink sorséért. Erziiletének emel-
kedettsége miivészi szinvonalra emeli az aktualitast,
épen mert az orokkévalésag szempontjaibol nézi a
napi dolgokat, épen ebben, az aktualitds kolt6i
értékének folfedezésében és kihasznalasiban van
legnagyobb koélt6i érdeme és eredetisége : nem tu-
dunk kolt6t, nemcsak a magyar, hanem a vilag-
irodalomban sem, a ki ennek a problémanak ilyen
mivészi megoldasat ekkora nyomatékkal kisérelte
volna meg. Az eur6pai miveltség és a szepl6telen
magyarsag pompas szintézise van meg egyéniségé-
ben : semmi sem idegen t6le, a mi az eurdpai kultdra-
hoz tartozik, de mindent a magyar ember szemével,
a magyar hazafi 1at6szogéb6l néz. Erzése és érzésé-
b6l fakadd szava egyszer(i és Gszinte, semmi sincs
téle tavolabb, mint az affektalds, az ©nmagaban
gyonyorkod6 modorossag és a nagyhangl bomba szt,
inkabb megkoczkaztatja — és néha egész kiilonos
sikerrel — a versnek a pr6zahoz valé kozelitését,
mintsem a kolt6i hatds er6szakolasaval erészakot
tegyen a belsé igazsdgon. Lénye minden izében
férfias, ép oly mentes minden szentiment alizmustoll
mint az Onfitogtatastol, tartozkodd és szemérmes'
lelkének legbensdbb titkait elrejti az emberek eldl
s ha mégis elarul valamit bel6lik, akarata ellenére
teszi. Ez predesztinalja kozéleti koltévé, a maga
érzékenységét, heviléseit a kozéleti képek mdbgé
tudja legjobban elrejteni s az igaz magyar j6zanész
sugallta gondolatait épen ez a rejt6zkddd érzés me-
legiti at koltészetté. Az embereket némi kicsinylés-
sel szemléli, tud mosolyogni apr6 hidsagaikon, el tud
komorodni sorsuk tragikuman, fel tud haborodni
blineiken, de magasr6l nézi és kicsinyeknek latja
Oket. Szereti Budapestet, gyonyorkodik viragzasa-
ban, elkomorul haborualatti hanyatlasan, de in-
kabb mint néz6 vesz részt életében, nem tudja
magat teljesen beleélni a nagyvarosi élet levegd-
jébe. A magyarsag uralkodé osztalyainak févaro-
sukhoz valé viszonya senkiben sem tikrozédik
olyan tipikusan, mint benne. A milyen konzervativ
a szelleme, ép olyan a nyelve és technikaja. A vir-
tuozitasig mivésze a magyar sz6nak és rimnek, de
szorosan a hagyomanyhoz csatlakozva, Ugy hogy a
mi Ujat hoz, az is szervesnek, gyokeresnek, a hagyo-
manybol fakadtnak érzik. A magyarkodas mai
divatjaban (dulés és lelki megnyugvas nézni az 6
igaz, becslletes, osztentaczié nélkil észinte magyar-
sagat. A konyvet a Révai testvérek czég adta Kki
igen szép kiallitasban.

Operahazi bemutatok. Két aprésag — egyitt-
véve sem ér fel egy jelentékeny mivel — volt az
6szszel indult szinhazi és zenei évadnak s az opera-






