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RUTH KONYVE.

REGENY. - IRTA LAKATOS LASZLO.

A flrd6i népekhez hideg és fenséges, de
pénzzel gazdagon megajandékozza az alsébb-
rendiieket. Es ilyenkor arra kell gondolnom,
hogy Antal bacsinak — szive és izlése ellenére —
megengedi, hogy vasarnaponként igyék. Mod-
javal szeret és tud okos lenni a szeretetében.
Arra gyakran vonaglik, ha emlitem apéamat.
De otthon minden este az & parancsara vetik
meg a halott édesapa agyat. Es mégis ... ide,
a Karpatok kozé, apadmnak egyetlen arczképét
sem hozta magaval. Sosem beszél réla itt.
Mintha csak szabadsagot vett volna t6le nyarra,
mint szabadsagot vesziink egy él6t6l. (A hazat,
a hol otthon, Budan lakunk, még szegény apam
épittette.) Mikor tizennyolcz esztendds lettem,
megparancsolta nekem, hogy egyedil latogas-
sam apa sirjat. Apa a farkasréti temet6ben
alszik, Istennek e legszebb kertjében. Egyik
cselédiinknek esztenddkig elnézte, hogy lopja 6i,
azutdn egyik nap, hogy az illet6 azt mondta:
«Krisztina kisasszony nagyon hasonlit a meg-
boldogult nagysagos drra». mindent, évekrél
valot is, felszamolt &reg cselédinknek, e jam-
bor és aldzatos tolvajnak, a kit pedig tiréssel
és elnézéssel, a héaz nyitott gazdagsagaval,
mintha mi magunk neveltiink volna a lopésra
és elbocsajtotta 6t. Anya, midta kontyba ko-
tém a hajam, legbizalmasabb hazi emberének
sem mondja, hogy lanyom. Krisztina Kis-
asszony — ez vagyok. Faj. Es én sosem sze-
retném anyéanak elmondani a titkos"és édes
latogatadsokat, miket apa tesz nalam minden
esztend§ augusztusanak 29-dik napjan.

Anya szeret és mégis azt hittem, ha ketten
volnank testvérek, akkor azt szeretné jobban,
testvéremet, a ki nincs.

E3 most faj, hogy mindezt leirtam és mégis
kdnnyebb. Titkos ostor a vallomés, mit magunk-
nak tesziink és utana konnyebben esik jonak
lenni azokhoz, a kiknek a szeretetére szulettiink.

Csak azért lettem, hogy szilémet szeressem.
Egyetlen gyermek vagyok. Ez lelki priméczia,
mert minden jémmal tartozhatom ... tartoz-
hatom ... az ... édes anyamnak. Minden vé-
remmel ragaszkodhatom hozza.

JO legyél Ruth, nagyon jo!

A Ruth édes anyardl nem tétetik emlités az
irdsban!

Oh!

XIV.
Julius  16.

Levelet kaptam Antal béacsitél. Olyan szép
dolog levelet kapni!.

Megkértem Antal béacsit, irnd meg, hogyan
érzik magukat otthon a buatorok, régi nagy-
poczakos hollandi commodeunk, &reg pohar-
székink, melynek szine és fénye redfs lett,
kicsiny rozsafa sécrétairem, bronzzal péantolt
irdasztalkdm és a sok pohar, a sok régi pohar,
a tejfehérek, a rubinvordosek és a smaragd-
z0ldek. Ebédlénk nagy kalyhajan, a hideg
nyari kalyhan, mire gondolnak a csempék, a
miket a régi szebeni szasz mives agyaghodl fara-
gott olyan régen és mir6l almodik Kkicsiny szo-
badmban a terité, melynek csipkéi Flandrigbol
valdk, szazotven esztendd el6ttrél. Mas csipke
megsargul az id6t6l, ez mentdl oregebb lesz,
annal fehérebb. Mint az emberek. Roézsaszini
kis agat csészém, még mindig uUgy mosolyog,
mint egy gyengédség? Ekszereket tartok benne,
miket sosem hordok.

Hogy szeretem 6ket mind.

Es csak Antal bacsit kérdezhetem réluk. Az
egylgy( ember &ll a bdlcs targyakhoz legkoze-
lebb és profansadg volna a targyak lelkérdl kér-
dezni olyan valakit, a ki tudja, hogy szamomra
a targyaknak lelkik van.

Antal bacsi semmit nem értett e kérdéshdl
és épen ezért felelt meg mindenre gydnydr(en,

Oreg paraszti betliiben a kis asztalka vissza-
adta kezem melegét, mit még a télen felejtet-
tem rajta, testvéri kdszontéssel hajbokoltak a
osempék figurai, csengtek a poharak és mosoly-
gott a kis agat csészécske. Mindez Antal béacsi
betdiben.

Draga fehér bajszG parasztom, apam, gyer-
mekem, baratom és jobbagyom, vasarnapokon
iszdkos jo lélek te, kdszonom, hogy tudatlan-
sagodban is olyan bdélcsen irtal, hiv szeretettel,
melyért vedd jé halamat.

XV.'
Julius 27,

Kiraly & felségét szolgalta egész életében
bar6o Rukavina Albert René. Vértesszazadosként
kerilt Magyarorszagra a stajer-német, szlovén
baro ésitt istemették el nyugdijas tabornokként.
A nyelviinket sosem tudta megtanulni, de
nagyon szeretett minket, és két fia a ki itt
szlletett nalunk, méar magyar iskolaba jart.
Baré Rukavina Albert két fiat apjuk nevérdl
hivjak, Albert az id6sebbik, René a fiatalabbik.
6 maga f6hadnagyként harczolt a boszniai had-
jaratban, 6zvegye a legszebb déreg dama, a kit
valaha is lathattam. Fehér haja majdnem olyan
draga, mint fiatal baratnémé, Tric-Tracé.

A z6ld forrasnal koszontem elszor a béardoné-
nak. Kis kend6t ejtett a foldre, én félemeltem,
illedelmesen atnyuGjtottam neki. & megkdszonte
és gyermekének szdlitott. Edes és lagy csermely-
ként szlremlett &t erre valami keblemen.

— Gyermekem — igy mondta.

Boldog voltam, a mikor délutdn egyutt jar-
tak édes anyammal. Anya nehezen baratkozik,
kényes az osmerkedésben. Mama olyan fiatal
volt, a baréné olyan szép. Este tavozaskor
megcsOkoltam a baroné kezét, a mely lagy és
fehér, mint az els6 kenyér.

Szerettem volna mindent, a mi nalam van,
a baronénak ajandékozni, csekély régi ékszerei-
met, talizmanjaimat, blbajos csecsebecséimet.
Es elvalaskor .valoban kezébe csGsztattam a
lourdesi Boldog Asszonynak egy halovany kék
medaillonképét.'Ezt még Papp tisztelendé ar-
tol kaptam kis gyermek koromban egy nyar-
eleji Maria napon — az ég kék volt akkor, a
leveg6 is, minden, az egész napnak minden
oraja a kékben, a Maria szinében Uszott és el6-
sz6r volt, hogy elajandékoztam azt, a mit
magam is ajandékba kaptam. Sok ember szerete-
tét akartam a kék Boldogasszonynyal a baroé-
nénak ajandékozni, a magamét, Papp tisztelendd
Urét és mindazokét, a kik e medaillont mar egy-
szer lattak és a kik jok voltak. A baréné ram
mosolygott, elfogadta és nem kdszénte meg
fennszoval. Megérezte, hogy titokban szeretném,
ha hozzajutna a Maria-kép. Anya ne tudjon
réla. A baréné ezt is megértette, szomord,
kedvesen ram nézett, egy ki nem mondott
széval megsimogatott ... Nagyon szép volt
ez .. . A baroné olyan kegyes.

Azt hiszem, hogy egyébként az id&sebb
baratnd szokott a fiatalabbnak jambor emléket
adni, de én agy szeretem a baronét. Kereszt-
néven tudnam szolitani, mint egy kis gyermeket.

Johannanak hivjak. Johanna mama — talan
igy szdlitjak a fiai.

Sokat és szépen beszélt a tabornokrél. Szavai-
ban feltdmadt baré Rukavina Albert René.
Lattam 6t fiatal féhadnagyként, a mint nagy
hegyek tarajan kuzd, keserves kovek kozott
harczol Bosznidban. Lattam lovon dlni és lattam
paradés kabatban, kivont karddal a kiraly
el6tt tisztelegni. A kirdly mindegyik katona-
tiszt kozil bizonyara 6t szerette a legjobban.

Lattam csaladja korében is. A tdbornok fiatal
koraban sz6ke volt. Harmincz éves volt, a mi-
kor megndsult. Késébb ket fia is volt. E fidk az
O6vé és a baronéé... Tizenkilencz esztends
vagyok és ma gondoltam el6sz6r a hazassagra,
a mikor a béarénénak kezet csokoltam.

— A'filk — jutott eszembe —az & gyermekei
és elhalt urééi is.

Es err6l sok ottt fol bennem és ezt most
pironkodas nélkil jegyzem le. A Szent Ferencz
nagy szeretete miatt Klarissza névér szerettem
volna lenni egykor és most, hogy egy fehérhaju
O0zvegy miatt, friss balzsama estén a hazassag
gondolata latogat meg, nem hunyom le szeme-
met. A hazassag szentség — mondja a mi szép

(Folytatas.)

és szent vallasunk és én ezt is most tudom meg-
érteni. Hajlék a hazassag és kapufélfajara e
hajléknak a szent szeretetnek és a szent enge-
delmességnek torvényei vannak felirva. Sem
rossz, sem cstnya dolog nem lehet a hazassag,
ha a baréné abban éIni tudott.

Tiz év 6ta 6zvegy a baroné és olyan, mintha
ma is héazassagban élne. Minden szava: az
uram ... «Az uram» ez szép. Nyugalom és rév,
féhajtas, melegség, mit két barati kéz kdlcsondz
egymasnak. Fehér szobak falan két csalad
Gseinek képei egymas mellett, mintha mindig
igy lett volna ... A baroné urara emlékszik
mindig, héazassaguk szentség, melyet a halal
nem bontott fel. Odafent a béard tirelemmel
varja feleségét, de a baréné sokaig, nagyon
sokaig maradjon idelent nalunk.

Johanna mamaéanak nincs leéanya.

Télen Budan a Varban lakik a baréné és én
mindig szerettem a fels6 var apro hazait,
konyoknyien keskeny utczait, a hazak tiszta
udvarait, a régi ablakok fehér vaskosarait,
az ablakokban lev6 egyszer( és tiszta viradgokat.
Mint kis gyermek arcza az egyik, mint Kkis
gyermek keze, a masik.

Olyan tavol vagyok most a Vartél és most
mégis olyan tisztan latok mindent, a kis renais-
sance palotdt a Disztéren, a kapuba vagott
torokot a Werb6czy-utezéaban, a viragha boruit
gesztenyéseket a Bastya-sétanyon, csupa illa-
tos rozsaszinl kristaly az ifjusag-zold falevelek
kozt, a Kkicsiny Szent Anna-utcza, a Szent-
haromsag-utczaban a régi czukrosbolt, draga
naiv igézet, hova csak fehér pardkaval és minél
aprobb lépésekkel szabadna betérni, hogy az
ember sok-sok czukros szorpdt ott megigyék,
a félelmetes Bécsikapu-tér, melynek erds falai
kozt hives alkonyokon olyan szépen lehet
borzongani, a meredek Ostrom-ut hol a
viladgon a legszebb hangja van a szélnek, a régi
hivatali palotak, a fejedelmi Matyas-templom,
a szent életd kirdlynak Istvannak szobran a
szép veértek, boglarok, a drdga buzogany és a
Haldszbastya, e fehér kébdl val6é unnep, a mely-
rél senki sem tudja, hogy titkos varam nekem,
(dgyashazam a kupolés északi torony) és a mi
onnan levezet a Jezsuita-lépcsd, a melynek
fokai szaz éves koromban sem tudnédnak el-
farasztani, e b(ibdjos lIépcsdsikator, a mely olyan
draga és olyan bens6, mint egy titok, a mit
taldn a régi jo életl papok stgtak meg az er6s
koveknek. Az ezlstszini olajfa a bastya udvarén
és alul is, a nagy széles lIépcs6k 1abanal. Csupa
elhalt herczegndnek és éjféli lovagnak kellene
e lépcs6kon aldhaladnoik és a hold ne vilagit-
son er@sebben, mint egy gyertya. A pazsiton a
harmat a bolcsesség kdnnye, a két vasha ontott
sisakos lovag el6re néz és kicsit resteli, hogy
érdemtelen maddra is oly magasra helyezték,
méteres marvanyk6fokra és a szokdékat, egy
szép csobogd vers . . . Sosem tudom szokékudtnak
hivni ezt az egy szokdkutat. Fontaine-nek
nevezem vagy a régi szép magyar nevén: ugro-
katnak. Szép szines ugrokutam te. Ezisthangon
énekelsz és nemes ivbe hajlitod a nap és a hold
Osszes szineit. Milyen gyonyord a budai Var,
a hol a jo bardoné lakik, egy apré hézban bizto-
san, a melynek vasrostélyai, mint a mesék
mézeskalacshazanak ablakai és miért jut most
mindez hirtelen eszembe? Most miért oly
éles a képe a Varnak, hogy szinte kézzel tud-
ndm megfogni a Matyastemplom Kilincsét és
arczom jambor mod hiiteni a szenteltviz tarto
fonséges és illatos nedljében. A béaroné a Var-
ban lakik.

A baronét Johannanak hivjadk és ma eszembe
jutottak: Endre és Johanna és Orleansi Szent
Johanna. A Johannita rendre is kellett gondol-
nom, noha az nevét a férfi Szent Janosroél vette,
a Johanadn névre, egy Johannisberg nev( koz-
ségre, Juani Aho finn iréra, mindenre, a mi
hangzasban, betliben raemlékeztet. Rukavina
és a név két elsé betlije a Ruthnak is két elsé
betije. Feketegyongyds mantillet hordott a
baréné és eszembe jutott egy néni, a kit Budan
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lattam kis gyermek koromban és a ki mindig
ilyen kopenykét hordott d&regecske, karcsu
testén. A baro Stajerorszaghdl szarmazik és
hirtelen eszembe jutott Graz, a hol 11 éves
koromban jartunk és a melyrdl akkor a gyermek
naiv folényével kijelentettem, hogy a vilag
legszebb vérosa, a Schlossberg a vilag leg-
igazibb hegye, a Mura a vil& legkomolyabb
foly6ja. Akkor kikaczagtak és megsimogattak
fejemet. Milyen boldog voltam, a mikor ma ez
mind eszembe jutott és elmondtam a baréné-
nak és 6 is megkaczagott és megsimogatott...
Miért minden ma jut eszembe és milyen csodala-
tos vilagok laknak benniink, elszort és fel-
dalt vilagok, fol nem épitett varosok és geren-
daikban maradt ablaktalan hazak, kodl6 emlé-
kek és dereng6 sejtések és azutan jon valaki,
a kit szeretink — milyen szép az, a mikor jon
valaki, a kit szeretiink —és akkor minden hirte-
len felépil, itt van, meglesz. Egy pillanat és
eléttiink all egy vilag szép multjaban és boldog
jelenében és csak az tartozhatik ehhez a vilag-
hoz, a mi hozza tartozik ahoz, a kit szeretink.
A szépek, a gondolatok, az emlékek édes tarsak-
ként egymas mellé sorakoznak és elmarad
minden, a mihez nem ért a kedves keze, a mit
nem fogott meg tekintete, a mihez nem szolt
mosolya, a mit6l nem -deriilt fel arcza és a mitdl
nem fakadt ki kdonye. Csak az van, a miben &
volt, csak az igazi, csak az az érvényes és egy
régi és mégis Uj, egy elmdlt és most halk sziv-
fajassal feltamadt vilagban élink mi is, a vilag-
ban a mi érte volt és csak érte voltunk mi is és
minden méas elmalt napok, de restelink isjo Istt-
nem... Egy nagy piros kocsi jar Buda utczain,
gyakran, fehér betlikkel rajta e név: Rukai és
tarsa. Egy gyermekruha kereskedd Gzleti kccsija
ez és én méar negyedodra Ota csak e kocsit latom,
Ggy hogy a szemem boldogan kaprazik a piros-
tol és a fehért6l és nem merem megkérdezni
anyat, hogy gyermekkoromban nekem is ott
varratott-e kisruhat... Belepirulnék a kérdésbe,
agyamban szazszor is megfogalmaztam és ki-
mondani még se tudnam ... Restelem és hal-
lom, hogy lednyok gyakran restelkednek igy,
a mikor... De hiszen én csak a baronéra
gondolok, a finom &reg holgyre, a kinek kezéhez
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ma vezetett Isten és 6t kérdezem meg JO Istent -
met, mi ez, hogy most minden eszembe jul,
egy régi 6s mégis Uj vilagot fedezek fel magam-
ban, egy elmerilli és mos! felbakkant vilagot,
egy vilagot, a melyben sosem jartam és esak
oft jartam ... Csak azért eltem eddig e-.
Sirni szeretnék a boldog fesziiltségtol, biivos
heged( a keblem, melyben régi meghajolt han-
gok laknak, konnyen lépek, mint még soha.
halantékom bizsereg, mintha kivirdgozni akarna,
osmeretlen dalok ajkamon, az éj olyan vilagos,
érzem, hogy testemnek nincs sltlya és hogy
sosem fogok tudni elaludni, titkos és dsmeretlen
szemérem tart vissza attél, hogy tikorben
megnézzem orczamat, mely tudom, hogy ég ...
Fatylat kérek, szép, fehér fatylat, egyszeriien
illatosat, mint a frissen mosott vaszon ...
Tudom, hogy nem vagyok szép ... Hét éves
voltam, a mikor egy ég6 szénparazs felmarta
balkaromat... kis folt maradt ott. most ra-
hizom ujjacskamat ... olyan keveset tanul-
tam ... a béaréné biztosan mindent tud

félek, hogy nevetségesnek fogja talalni Aucassin
urat és miatta engem is ... olyan boldog vagyok,
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mint még soha és sirni szeretnék ... valami
nagyon széppel szeretnék eldicsekedni Johanna
mama el6tt... a leggydnydribbel, talan egy
levéllel, a mit Clarisie irt nekem ... Clarisse,
egész nap nem gondoltam "> barat némre,
az els6 nap volt ez és epén most, a mikor pedig
tudom, hogy szerencsétlen és... most jut
eszembe, hogy délutan, a mikor a Clarisse Kkis
taskajan himeztem és a bar6né megkérdezte,
hogy mit dolgozok, neki igértem a selyemtéaskat,
ha elkészil... Mi ez? fis nem tud fajni ez
sem... Semmit nem tudok megbanni... A
barénéra gondolok, a kit szeretek és boldog
Vagyok, mert megsimitotta hajamat, a hajambol
ez a par szal most mar draga valami a teste-
men ... azt mondta, hogy holnap megismertet
Renével, kisebbik I'mval, a kit nagyon szeret
és a ki rda hasonlit és én megkérem anyat,
hogy o is olyan sokat 88 olyan szépen beszéljen
a baronénak apar6l, mint a milyen nagyon
sok, nagyon gyonyor(it 6 tudott mondani a
tabornokrol ... és' most lehajlok kezemre oés
ajkammal beczézein azt 6s azt hiszem, hogy az
Johanna mamaé ... (Folyt, kov.)

HUSZARTEMETES.

Harom po6ttén filceskak
(Szép magyar binibocskak)
Folkelének nagykoran,
6ltozének szaporan,
Almosan, hevenyébe,

— igy kivanta a mama —
Unneplé feketébe.

Harom potton filcskak
(Falusi binibocskak)

Anyjuk szoknyajat fogva
Indultak a véarosba.

Mire a nap kel6ben :

Mar ott tipegnek vala™-rrjjv

V TAR*/

Harom pottén filcskak
(Bamulé binibocskak)
Egy haz el6tt megalltuk.
Soha olyant nem lattak :
Tornyos, temérdekfald ! Zene ... zé&szl6 ... katondk ...
Nagyobi) talan egymaga,
Mint otthon egész falu.

Harom pottén filcskak
(Benieg6 hinibdcskak)
Bementek a nagy hazba.
Ott egy kicsiny kamraba'
Lattak nagy tindérséget..
Mama félt és sirt nagyon,
A naev ember-erd6ho”'. ,,<* Pedig sok gyertya égett..

Harom potton filcskak
(Draga kis binibocskak)
Tobb csodat is lattak még:
Az udvaron czifra nép...

El6ttik tan a kiraly
Tanczoltatta pejlovat...

Harom poétton fidcskak

(Arva kis binibocskak ...)

Csak azon busulanak :

— Meg is mondtak mamanak -

Hogy ezt apa nem latja.

... Mert 6 vitéz huszar most

S oda van a csataba ...
Lampérth Gha.

BORIS TRONOROKOS, CIRIL HERCZEG ES RADOSZLAVOV MINISZTERELNOK ASZOBRANYEBOL TAVOZOBAX.

A HABORUS BULGARIABOL. —JelfyGyula=a arczténekikiildétt munkatirsnak folvétele.
























