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KARÁCSONYRA A \jYERMEkEKNEK 
legszebb és leghasznosabb ajándék a könyv. 

Sebők Zsigmond i f j r t i könyvei 
DÖRMÖGŐ DÖMÖTÖR UTAZÁSA 

HEGYEN, VÖLGYÖN, MEG A NAGY LÁDÁVAL 
Képekkel Ára k ö t v e 7 K 

Dörmögő Dömötör, a gyermekek kedves dörmögője utazgat 
változatosabb és legmulatságosabb kalandok között. 

DÖRMÖGŐ DÖMÖTÖR ÚJABB 
UTAZÁSAI 

HÁBORÚBAN ÉS BÉKÉBEN 

Képekkel Ára kötve 7 K 
A híres dörmögő új utazásai Zebulonnal, Dorkával, Hörpentő bátyával 
és harcai az angol labdarúgókkal és egyéb ravasz népséggel, vala­

mint lakodalma. 

CSUTORA JANCSI KALANDJAI 
SZÁRAZON ÉS VIZÉN 

Sok képpel Ára kö tve 5 K 

Mulatságos históriák tárháza e könyv. 

DÖRMÖGŐ DÖMÖTÖR UTAZÁSAI 
(Első kötet) 

Képekkel Ára kö tve 7 K 
ezekben a könyvekben mindenfelé az országban, a leg-
Ezek a legvidámabb magyar gyermekkönyvek. 

KUJON ÉS KAJÁN 
ÉS EGYÉB BOHÓSÁGOK 

Sok képpel Ára k ö t v e 5 K 

Kacagtató, vidám, kedves bohóságok, mulattató tréfák 
és egyéb gyermek vidámságokat tartalmaz e könyv. 

A LEGSZEBB MESÉK 
A világ m i n d e n n é p é n e k mesek incsébő l . H a r m i n c szirtes 

művészi k é p m e l l é k l e t t e l . 

Ára kötve 15 K 

Benedek Elek íüusúsi könyue! 
VIRÁGOSKERT 

Versek és történetek 6 —12 éves gyermekeknek. 
Sok képpel Ára kö tve 5 K 

NAGYAPÓ MESÉL ÉVIKÉNEK 
Vers, mesék 6 - 1 2 éves gyermekek számára. 

Sok képpel Ára kö tve 5 K 

SZIGETI VESZEDELEM 
Történeti elbeszélés az ifjúság számára. 

Képekkel Ára kö tve 5 K 

SZÉKELY MESEMONDÓ 
Mühlbeck Károly rajzaival Ára k ö t v e 3 K 50 fill. 

HONSZERZŐ ÁRPÁD 
Elbeszélés a honfoglalás idejéből. 

Mühlbeck Károly rajzaival Ára kö tve 8 K 

TOLDI MIKLÓS 
Arany Toldj trilógiája nyomán az ifjúság számára. 

Mühlbeck Károly rajzaival Ára k ö t v e 8 K 

Rákosi Viktor ifjusűsi könyvei 
KISBÜRGÖZDTŐL VATERLÓIG 

Regény Napóleon idejéből 
Bér Dezső rajzaival Ára k ö t v e 6 K 

OGLAN BÉG KINCSE 
Regény a török hódoltság idejéből. 

Moldván Béla rajzaival Ára kö tve 5 K 20 fill. 

KEXHOLMI MÁRIA 
Történeti regény az ifjúság számára. 

Mühlbeck Károly rajzaival Ára kö tve 4 K 80 fill. 

A BÉCSI DIÁKOK 
Regény az 1848-iki bécsi forradalom idejéből. 

Moldván Béla rajzaival Ára kö tve 5 K 60 fill. 

EGY TUTAJ TÖRTÉNETE 
Ifjúsági regény. . 

Gergely Imre rajzaival Ára k ö t v e 4 K a o f i f l . 

A CSÁSZÁROK SÍRJAI 
Történeti regény az ifjúság számára; 

Linek Lajos rajzaival Ára k ö t v e 4 K 80 fill. 

Megrendelhetők: 

LAMPEL R. könyvkereskedése (Wodianer F. és Fiai) R.-T.-náí 
Budapest, VI., Andrássy-út 21. és minden hazai könyvkereskedésben. 

Franklin-Társulat nyomdája, Budapest, IV., Egyetem-utcza 4. sz. 

50. SZ. 1914. (61. ÉVFOLYAM.) 
SZERKESZTŐ 

HOITSY PÁL. BUDAPEST, DECZEMBER 13. 
Szerkesztőségi iroda: IV. Vármegye-utoza í l . 
Kiadóhivatal: IV. Egyetem-utoza 4. 

Egyes szám 
ára 40 fillér. 

Bififi,*fM í Egészévre SO korona. A i Fitó|j*roníJt<íi-val 
mo/izeiesi i p é l é v r e 1 0 k o r o n a . negyedévenként 1 koronával 
feltételek: \ Negyedévre 5 korona töbp.  

Külföldi előfizetésekhez a postailag meg­
határozott viteldíj is csatolandó. 
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Az Anosztázia-kertből (utoljára ott talál­
koztak Gribojedevnek, a költőnek szobra előtt; 
emlékeznek úgy-e?) jött Konstantinovics Levin. 
Szemben jött a népekkel és belesodródott a 
tömegbe, a mely nem ösmerte fel a kurlandi 
herczeget, a Ruriki ház egyetlen fisarját, a kit 
nem a katonák mesterségére neveltek. És ment 
velük, mint a békés madár, a kit riadt, kergült 
darvak röpte ragad magával Kitérhetett volna 
közülök, könyökével utat vághatott volna testé­
nek, a mely e forró, gomolygó embertömegben 
szenvedett és még sem tudta ezt. Erezte : nem 
lehet. Magával rántja őt az ár és egy pillanatig 

' úgy érezte, minden csak miatta van, érte tör­
ténik, az ő megcsúfoltatásáért. És míg karja 
egy erős henteslegényéhez ért, eszébe ötlött: 
katona hiszen ő is, a legnagyobb császár még 
az év elején a sárga kürasszirosok ezredesévé 
nevezte ki. 

Vájjon kívánják majd, hogy menjen ő is 
ezekkel? Igen, itt nem lehet nem indulni. És 
embereket fog vezetni, lelketlenül a halálba 
fogja vezetni őket, mert hiszen nem tud a 
vezetéshez, nem ért hozzá, nem is tanulta azt, 
csak épen olyan helyre született és oda is 
helyezték, a hol vezetni kell. A tömeg most 
Angliát éltette. Egy duzzadt szájú, szemölcsös 
képű megjegyezte: 

— Anglia az messze van . . . Amerikában és 
ott is az igazhitű császár parancsol. 

Az egyik utczafordulón lámpavasra kötve egy 
diáksapkás fiatal ember várta a tömeget. Halott 
arcza kék volt és eltorzult képén a szem a végső 
kíntól még lefelé fordítva. A halott szeme fel­
felé szokott fordulni és az akasztott forradal­
már szeme fehérje nagy volt és ijesztő mint 
egy rossz végzet. Két suhancz a csizmáját húzta 
le és a holttest mezitlábosan, meggyalázva a 
szenvedésével köszöntötte a tömeget. Konstan­
tinovics Levin megdöbbent, ajka fehér lett, 
mint amannak a szeme fehérje és jobb kezével 
kabátja alatt a balkeze tenyerén vetett keresz­
tet. Eészeg rabszolgái között a császári herczeg 
nem merte a halott forradalmárt nyíltan kö­
szönteni. 

És a saját gondolatainál volt megint. Még 
polgári ruhában van — a herczeg megtapo­
gatta magát — gyengéd testét még nem kínozza 
a sárga formaruha (rajta a régi vért elkorcso­
sult utánzata). Hát el kell menni neki is. Ezek­
kel, igen, ezekkel. Testvérei hiszen ezek, a rab­
szolgái és a testvérei. És meg fog halni, igen ez 
bizonyos. Most minden egyszerre történik vele 
és a halálnak is most lehet nagyon sürgős ő. 
De ez jó. Az életben már minden érte őt, a mi 
lehet és sokat nem hagy itt. Egy nagy fájdal­
mat . . . igen . . . de azt sem hagyja itt, elviszi 
magával. A fájdalom apródjaként kiséri el a 
másvilágra és Konstantinovics Levin hisz az 
örökkévalóságban. Nem vétkezett sokkal többet, 
mint emberfiának szabad, a halál — gyorsan 
jöjjön oh! — nem lesz nagyon nehéz neki. 

Szomorú örömet érzett és szeme megadásban 
gyúlt ki. 

— Éljen a háború! Éljen a halál! — kiál­
tották. 

Most nagyon reszketett és a milliók fülledt-
ségében fázott. íme, hát ezek, is? Ők is a ha­
lált kívánják, vele együtt. És ezekkel haljon 
meg, velük együtt. Hiszen ő mást érdemelt, 
külön, szép, nagy halált. Neki joga van ahhoz, 
ő különbet élt és nagyobbat szenvedett, mint 
ezek itt együttvéve mind. Kiért hal meg, ha 
ezekkel vész el együtt és rettentő lesz, hol­
tan közéjük bukni,* halálával más halálok közt 
elmerülni és mit adhat akkor neki, ha még azt 
sem, hogy külön hal meg érte, egyedül. Azt 
hitte, hogy egy világ sülyed el az ő halálával 

IRTA LAKATOS LÁSZLÓ. 

és ime ő merül el egy haldokló világba. Milyen 
kicsi is az ember, Úristen és hová lesz a nagy 
szép áldozati virág, egyedülvaló, bánatos halála, 
a melyet a hir illatján akart eljuttatni hozzá. 
Külön megásott sirja sem lesz talán, mint 
amazoknak Isten kertjében, a hol utoljára . . . 

Most a 1ömeg megállt. 
— Éljen ! — kiáltották — Éljen Franczia-

ország! 
A nagy boulevardon voltak, a fehér barokk­

palota, a szövetséges köztársaság nagykövetsé­
gének háza előtt. Az erkélyen — balra tőle a két 
ablak, a drága, ösmert két ablak — a fekete 
szakállas állt, a ki (de ki tudja ezt?) csak na­
pok előtt térdelt sirva egy asszony előtt. 

— Éljen Francziaország! — üvöltötték. 
— Éljen Podólia! — válaszolt vékony, a 

néphez nem szokott hangon gróf Turennes-
Lacour Eené és az erkély párkánya fölött haj­
ladozva hazug mozdulattal színes kendőt lobog­
tatott a nép felé. 

Ezért volt hát minden, ezért kellett hát ott 
maradnia neki, a férfi mellett, a kinek nevét 
hordja. Gőz és rikácsolás, rossz emberi testek 
melege és néhány ittas színes vászondarab, ez 
hát a világhír. 

— Éljen Francziaország! 
Kalapok és kendők repültek a. magasba. 
— Éljen Francziaország! — és egy zubbo­

nyos ember, a kinek vörös kendő volt a nyaka 
köré csavarva, izgatott, haragos hadonászással 
leütötte a kurlandi herczeg fejéről a kalapot. 

— Éljen Francziaország! Hát nem hallja ! — 
rivalt a herczegre parancsolón, mint egy má­
moros törzsfőnök. 

XX. 
BÚCSÚ MINDENTŐL ÉS MINDENKITŐL. 
|§í, Palotájában, az Északi Udvarban, nagy tor­
nyos ágyban feküdt a kurlandi herczeg, Kon­
stantinovics Levin, a ki másnap volt a vérme­
zőre indulandó. Feje mellé két oldalt gyertyát 
gyújtott, mellére feszületet helyezett, a kezét is 
összekulcsolta, a szemét is lehunyta szépen, az 
arcza meg egészen olyan volt, mint a halotté, 
sárga szinü és távoli, tört fényű. Háborúba in­
dult a herczeg és vállalta, hogy találkozni fog 
a halállal, a melyet már hetek óta hevesen 
óhajtott. Ünnepként áhította a halált, halálát, 
a melyet nagy áldozati ajándékként akart át­
nyújtani Valakinek, vagy nem is Annak, magá­
nak talán csak. Ám a háborús mozgósítás elő­
estéjén, népek mámoros tüntetése, egy egész 
nemzedék fülledt agóniája közben megérezte a 
háborús halál ízét és megrettent tőle. Nem 
akart árokba hullani, avar alatt elfoszlani. Em­
beri gőgben magános sír örök lakását kívánta 
és balzsamot, a mely elmúlt testét évezredek 
halálában is örökre megőrizné. És ha már el 
nem kerülheti a mindenki csúf ós borzalmas 
halálát, magának akart előbb haldokolni, ott­
hon és szépen, áhítat csendjében összegyűjtvén 
lelkét. Gondolta: ez, ez a néhány órai pihenés, 
a gyertyák, a feszület, sárga halálos rózsák és 
a végső magábaszállás, egy utolsó imádság, ez 
lesz az ő igazi halála, ez fog számítani Isten 
előtt és ha felkél, nem imádkozik többé és az 
életét nem számítja életnek, ami vele történik, 
nem vele történik és ha tört csontjai ismeret­
len rögök alá is kerülnének, elrepülő lelke, a 
melyet ma este óta nem is hord igazán magá­
ban, úgy fogja tudni, úgy fogja érezni, hogy 
odalent pihen a litinovi nagy székesegyházban, 
híves boltozatos kriptában, ősei a régi Eurikok 
között, a kik közé most oly szorongó vágygyal 
vágyakozott. 

Ágyába feküdt, ugyanabba, a melyben har-

(Folytatás.) 

mincz év előtt megszületett. (Harmincz óv sok 
idő, mégis mi az az évezredekhez képest, a 
halál setét és elmúlhatatlan millenniumaihoz 
képest, a mit a háború most annyi és annyi 
emberfire oszt. Ám- mégis, a harmincz eszten­
dőben volt néhány hét. . .) És mielőtt ágyba 
tért volna, hogy ott jelben meghaljon, (lélek­
ben végleg, ha testben még nem is,) végigjárta 
palotáját, az Északi Udvart. Két szolga gyer­
tyával világította előtte az utat és úgy járta be 
a termeket és a pinczót, a folyosókat, az esti 
kertet és a padlást is, a hol hideg téli éjszaká­
kon pántos ládák sarkos élén tört meg a sival­
kodó szél hideg fodra. És elbúcsúzott a búto­
roktól, az ablakoktól, a szőnyegektől, az arany­
tól és az ezüsttől, a kristályos és a színes üve­
gektől, a tálaktól és a serlegektől, drága köny­
veitől és a zászlóktól is, a melyeket ősei hódí­
tottak egykoron töröktől, tatártól, lengyeltől. 
És szeretett volna elbúcsúzni a múltjától is, 
levelektől, szalagoktól, kendőktől, csipkéktől és 
arczképektől, a melyeket rossz, gazdag és bol­
dogtalan ifjúságában a szerelem, a vágy és a 
teljesülés, a környék és a sóhajok óráin tett el, 
mint akkor hitte, örök időkre. Ám mindezt fel­
áldozta már egykoron, akkor, a mikor még csak 
egyszer látta Őt, Neki áldozta és az ő dolgait 
nem merte most megérinteni sem kézzel, sem 
szemmel. A vastálra, a hol egykoron illatos 
parázs közben tette füstté mindazt, a mire 
azt hitte — nem akar majd többé emlékezni, 
most a két könyvét helyezte, a verseket az 
Észak Gyöngyeit és viszontagságos drámai köl­
teményét a Keresztelőt. Hamuvá égette őket és 
sok fájdalommal, még több alázatos megadás­
sal gondolt arra, hogy mint költő nem lesz 
halhatatlan . . . Megindultsággal — maga-ma­
gát szánva és a világot is, a mely szegényebb 
lesz, ha ő eltávozik — búcsúzott minden zugo­
lyától e háznak, a hol fölnevelkedett. És halá­
lára készülvén, Konstantinovics Levin megöre-
gedettnek érezte magát, szeretett mindent, a mi 
régi és képes volt egész életét néhány perez 
összesűrítésében átélni. A tavasztól búcsúzott 
e perezben, sok tavasztól, láthatatlan felhők­
től és a virágok színétől, illatától és nevétől, 
az éjszakától is, a melyet annyira szeretett min­
dig. És mielőtt ágyba tért volna, hogy ott ele­
ven halottként terüljön el, áhítattal szemlélte 
az ágyasháza falára feszített nagy képet. ((Ha­
lottak órája» — ez volt neve a képnek, e 
szép és borzongtató színképzelemnek, a nagy 
magyar festőtől, Zichy Mihálytól valónak. 
E halhatatlan művész a podóliai császárok ud­
varában élt mindvégig és András, a császár, 
most hadat üzent Zichy Mihály hazájának, szép 
Maigyarországnak is. Keserves ez . . . 

Agyban elterülve, a halottak ékességeivel fel­
ékesítve, a herczeg gondolkozott pedig. Kon­
stantinovics Levin egész életében gondolkozott 
és mi mást tehetett volna ez órában, a melyet 
egy csúf és rettegett haláltól akart szépségben 
megmenteni magának. Az édes szüleire gondolt 
és érzelmek megindult szivárgásával a húgára 
Konstantinovna Máriára, a ki a messzi Görög 
Tengerek partján a háborúba indulókért imád­
kozik most egészen bizonyosan. Milyen nagyon 
szép volt Konstantinovna Mária, milyen nagyon 
nemes, milyen gyönyörű szent. «Mégis őt sze­
rettem legjobban az életben, ő volt hozzám leg­
közelebb és mily gonosz a halál, hogy tőle ra­
bol el, hogy őt sújtja ily nagyon.» Konstanti­
novics Jánosra is gondolt, szegény fivérére, a 
ladomiri herczegre, a ki mindannyiukat meg­
előzte. Es most jóleső érzés fogta *el őt. Utána 
megy ifjabbik fivérének és már nem lesz adósa 
neki az évek ama számával, a melylyel többet 
ólt, mint ő. Vagy mégsem ? A halál ezer esz-
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Harkányi fölvétele. 

Krausz Adolf altábornagy, a Timok-hadosztály 
megsemmisítője, a kit a király a Lipót-rend hadi-

ékítményes keresztjével tüntetett ki. 

tendeje sem méri fel az életnek egyetlen óráját 
ós tartozni fog neki mindig, mindig. «Az oren-
burgi herczeget Arzenovics Pált, tegnap temet­
ték. Oh furcsa, oh szent aggastyán! Mégis be­
váltotta hát szavát és teljesült a jövendőbe lá­
tása is. Meghalt és mire meghalt, a népek há­
borúba jutottak egymással. A lánya Pavlovna 
Anna, ő még Eómában él és Konstantinovics 
Levin gyakran bántotta meg Pavlovna Annát. 
Mi lesz Pavlovna Annával, élete szép kínjá­
val . . . és mily sokszor volt nőkhöz rossz . . . 
Oh mily igazságtalan volt gyakran . . . 

Nagy fekete márvány óra a tizenkettőt hir­
dette a sötétbe. Az ajtó felnyílik. Tömjén illat. 
Két"diakon mögött halad a jelizaveti püspök. 
A szobába lépnek és a szent pap letérdel a 
fülke aranyos ikonosztáz'a előtt. Keresztet vet 
és szentelt vizet juttat a herczeg homlokára. 
A kurlandi herczeg kérette ide őt, a püspököt 
és a császári ház engedelmes szent férfia Kon­
stantinovics Levin fölé hajolván, mint halott 
ember fölött, úgy imádkozik fölötte. 

XXI. 
EGY TÁBORNOK VÉGSŐ AKARATA. 

Nagy nehéz vonatok sok katonát vittek a ha­
tárokra és a nép részeg haragjában lebontotta 
a német nagykövetség palotáját, a melyet a ne­
vezetes Behrens épített. A táviróhuzalok kitü­
zesedtek a sok titkos szótól, a melyeket éjszaka 
és nappal vittek fővárosból fővárosba és a korcs­
márosok zászlókat ajándékoztak a diákoknak, 
a kik önkéntes légiókban indultak a nagy ve­
rekedésbe. Szláv katonák az Evangéliumot he­
lyezték a töltény táskájukba; a franczia eredetű 
német nagykövet, hugenották kemény és ruga­
nyos ivadéka, Fontanes gróf, (olyan volt ez a 
férfiú, mint egy előkelő hajlékony tölgyfa) el­
utazása előtt a Wacht am Eheint dúdolta a 
pályaudvaron ós az idegen ellenséges főváros­
ban mondván a nemzeti himnusz szavait, ön­
magának állt vigyázz állásba; egy nagyon nagy 
magyar úr — a dunai országok nagykövete — 
palotájának ablakából kihajolva hazájabeli kis 
pénzt szórt a gyalázkodó tüntetők közé és a 
gróf nyitott hintón, őseinek feszes, bogláros 
magyar remek ruhájában hagyta el a várost; 
Julié sokat sirt ezekben a napokban. 
*•• És eltűnt a nyár szerelmes illata is. A nagy 
folyó fölött, a mely a várost ketté választotta 
és a melybe pogány kardtól Szent Boleszláv 
vére csurgott egykoron, e nagy folyó fölött sem 
a szerelem dalolt most, fülledt éjszakákon úgy 
érzett ez a víz, olyannak, mint pestises betegek 
egy kórháza. Szennyes dalokkal mocskolódtak 
be a ligetek, az utczák szenvedtek a forróság­
tól, milyen beteg lett hirtelen a nyár ebben a 
birodalomban, a melyhez a tél illett esak. 

Solkiev, a tengerészeti miniszter kék, matróz 

ujjast hordott és a püspököknél megcsinálta, 
hogy hirtelen válasszák el a feleségétől, a kit 
gyáván elunt, Alexandrovics Mihály herczeg, a 
veresszakállú, Ö. F. «Uszó Pokol» nevű hajó­
jára (az'admiralitási hajóra) költözvén, magá­
hoz vette az összes vízi haderők parancsnoksá­
gát. Landsknecht, a német tartományokból való 
fiatal báró, tartalékos tiszti egyenruhát öltött 
és kedves ezukrászdánkban a kék szalonban 
már nappali fény mellett lett mámoros az ita­
loktól, a melyek keveréséhez a történelem 
szárnyrebbenésekor is olyan mesterien értett, 
Loris Melikov, az örökös tárnokmester, a hadba­
vonuló császári herczegeket gyámolta, hideg és 
megfizetett, ám nagyon kötelességösmerő apa­
ként, Litinov egész nap a szent szinódust gyö­
törte, hogy írasson népies és hazafias iratkákat, 
a melyekkel a nihilistákat és a lengyeleket le­
hetne téríteni, említésre sem méltó ösmerősünk 
Catherine romlott szivének együgyű tudása sze­
rint pamukból meleg sipkákat kötött a katonák 
számára, (ne fázzanak, ha megérkezik a hó, a 
tél nagy, de háborúban kegyetlen ajándéka.) 

Podolski, öreg tábornokunk, pedig egyik dél­
után kocsiba ült és a Nagy Póter-utczába haj­
tatott. A tábornok — ösmerik hiszen — becsü­
letes ember volt. Másnap kellett volna a harcz-
térre utaznia — háborúba először, a kénytelen 
béke tétlen évtizedei után — és mig a fogat a 
maga verte könnyű szélben őt vitte, fehér sza­
kálla gyakran úgy reszketett, mint egy hárfa. 
A szárazföldi összes katonák főparancsnokánál, 
az eriváni herczegnél, (a birodalom legtiszteltebb 
marsalljánál) volt tegnap és mint a megdicsért 
jó diák úgy lel volt indulva, a mikor megtudta, 
hogy ő lesz a novgorodi (XlX-ik) hadtest sereg­
vezére. Negyven évig élt békében és végül is a 
császári kertek intendánsa lett. Az öreg katona 
váratlan sorsként fogadta most a fiatal háborút. 
Egészen ifjú korában St-Cyrben nevelkedett. 
A régi franczia katonai akadémián, (a XIV. Lajos 
hadapródjainak egykori iskolapadjain ült) ós 
nemes életének otthoni porhadt éveiben úgy 
tartotta magától távol Francziaországot, (a na­
gyon imádottat), mint egy álmot, a melyre ő 
méltatlan. Most Francziaországgal együtt in­
dulhat táborba, egyszerre teljesült minden álma 
és boldog volt és mégis aggodalmasan reszkető. 
Megérkezett hát végre élete nagy ajándéka, de 
ez a vér leszen és ő már túl van a hatvanon. 
Kocsija a Nagy Péter utcza 4-ik számú háza 
előtt állt meg, a hol Gorodov, a hires közjegyző 
lakott. PJS a tábornok a kapuba befordulván 
olyan tétován lépett, mint a tizenhárom éves 
leány, ha álma és szerelme felé megy, a ki lo­
vassági tiszt természetesen. 

A jogi tudományok mestere — Gorodov, a 
közjegyző— parókát hordott, a melynek olyan 
volt a szine, mint az aszuboré. Sós sütemény­
nyel és égetett pálinkával kínálta meg vendé­
gét és egy nagy foszlott bőrcsuháju karosszékbe 
ültette, a melyet azért tartott irodájában a gaz­
dag mester, hogy ügyfelei takarékos és megbíz­
ható embernek higyjék, mert lakásának belső 
szobái, óvatosan rejtett belső szobái, dúsak vol­
tak, mint egy nagyóletü hölgyé. Kabátja ujján 
fekete vászon védőt hordott Gorodov. Alázato­
san fogadta el a tábornok kezét: 

— A haza . . . a háború . . . üdvözlöm ke­
gyelmességedet . . . tudom a novgorodi had­
test . . . mindenki erről beszél . . . tisztelettel 
üdvözlöm kegyelmességedet . . . a mig ilyen 
vezéreink vannak, nem is féltem ón a mi nagy 
hazánkat . . . üdvözlöm kegyelmességedet. 

Koczczintottak és a közjegyző úgy értette 
pálinkás pohárkáját a tábornokóhoz, mint kol­
dus kérő kezét az ajándékozó úréhoz. 

— Végrendeletet óhajtok csinálni közjegyző 
úr. Ezért jöttem. 

— Oh igen . . . Az urak most mind . . . és 
engem tisztelnek meg . . . az eriváni herczeg 
ő kegyelmes főmagassága is . . . a hadügymi­
niszter úr . . . a többi tábornok urak ő kegyel-
mességei is . . . mindenki engem tisztel meg 
szegény embert ... szinte restelem már és mél­
tóztatik tudni, hogy a törvényes dijakat . . . 
szinte alig merem elfogadni . . . hiszem, hogy 
a Vörös Keresztnek fogom küldeni szeretet­
ben ... De helyes, nagyon helyes ... nem azért 

Maekensen tábornok a kutnói, lodzi és lowicsi 
győző, a német 9-ik hadsereg parancsnoka, a kit 
Vilmos császár a «pour le mérite» érdemrenddel 

tüntetett ki. 

mondom, mert Engem, szegény szolgájukat 
tisztelnek meg vele. szép és vallásos, hogy a 
kegyelmes nagy urak, mielőtt elindulnak a ha­
záért, azokra is gondolnak, a kiket itthon hagy­
nak . . . Igaz keresztény ember nem is mehet 
másként a háborúba . . . el se tudna talán in­
dulni . . . jó lélekkel nem is harczolhatna . . .• 
és üdvözlöm kegyelmességedet a jó lelkéért. 

Podolski — mintha .oda sem hallgatott 
volna — kemény hangon oktatta a mestert. 

Végső akaratom, a mit most fogok tollba 
mondani, a legszigorúbb titok marad. És maga 
irja kérem, egyedül, irnok nélkül. így kérem.' 

— Kegyelmességed meg lehet győződve . . ., 
Még beszélt a fukar mester, de (ezer üzleti 

dolga volt a haza e nagy napján) kezében lúd­
tollal már fehér árkus előtt ült és szemét rá­
szegezte a papirosra, a mely •— betűkkel tele-
iratván — egyik nemzedék akaratját fogja ha­
lálon túl a másiknak hirdetni. Es Gorodov 
szószerint ezeket irta a tábornok akaratja és 
szava szerint: 

Istennek és az Űr Jézusnak nevében ! 
Alulírott Podolski Ivanovics Vladimír, a 

ki születtem hatvanhat esztendővel ezelőtt az 
én nagy hazámnak szép fővárosában Litino-
vóban és a ki St-Cyrben a "francziaországi 
nemes hadiiskolában tanultam a katonaságot, 
családtalan magányos életemnek szállatján 
Isten kifürkészhetetlen rendelkezése és felsé­
ges és legkegyelmesebb-uram, András podóliai 
fejedelem, a legnagyobb császár akaratából, 
hadba vonulván, bűnös lelkemet Isten és az 
Ő fia, a Jézus Krisztus kegyelmébe ajánlván, 
ép testtel és egészséges akarattal akként ren­
delkezem, hogy halálom után mindennemű 
földi ingó és ingatlan 'vagyonom, tulajdonom 
és birtokom teljes égésiében 

a nemes és szövetséges Francziaország 
helybéli nagykövete gróf Turennes Lacour 
Eené gróf úr ő kegyelmessége nejére Mon-
tespan d'Angouléme Julié grófnő ő kegyel-
mességére szálljon. 

Az Isten segítsen meg mindannyiunkat és 
az ember kegyelmezzen meg az embernek. 

Kelt, Litinovóban . . . 
Podolski Ivanovics Vladimír, podóliai tábornok, 

a legnagyobb császár kertjeinek intendása és 
a novgorodi (XIX-ik) hadtest vezére, m. p. 

Átolvasták, porzóval felszárították, vasszek­
rény mély ölébe becsukták az írást, a melyet 
még kék és barna bélyegekkel tarkítottak. Ezüst 
és papírpénzeket — a mester diját — helyezett 
még az asztalra, azután könnyebb kebellel a 
lépcsőn lefelé haladt Podolski, öreg tábornokunk. 

(Vége következik.) 
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NÁNDORFEJÉRVÁRRÓL 
Mikor néhány nap előtt világgá röppent az 

á hír, hogy Belgrád a miénk, ismét a miénk, 
az esemény történeti jelentőségének érzése 
hatotta át mindenkit: barátot, ellenséget egy­
aránt. Megdobbant minden magyar szív. Nem 
kétdezte sokat a tény katonai vagy politikai 
jelentőségét : a magyar dicsőségnek, a magyar 
nagyság visszatérésének egy visszatérő hulláma 
töltötte el csordultig. A Dunába, melyet köl­
tőnk hazánk könnyének nevezett, annyi bánat 
után, örömkönnyek is peregtek. 

Ennek a hatalmas, bár sokaknál öntudatlan 
érzelemnek igazi alapjairól óhajtanék néhány 
szóval beszámolni. 

Belgrád vára egy 125 méternyi előfokon 
fekszik, közel a Száva torkolatához. Helyzete, 
mint Laudon tábornok mondta, várnak prse-
destinálta.Európa egyiklegfontosabb átjárójaőr­
helyének. A Duna és a nem messze belé torkolló 
Tisza a magyar alföldbe és attól északnyugatra 
és keletre vezetnek, a Száva nyugatnak, 
a szintén közeleső Morava völgye délnek 
Szaloniki felé ós; délkeletre Szófián át Kon-
stantinápolynak visz. Ez a jelelentősége ér­
vényesült már a rómaiak idejében is, de még 
erősebben azon időtől fogva, mióta a magyar 
itt országot szervezett és államot alkotott. Addig 
pusztaság, barbárság választotta el a római 
világot Európa középső és északkeleti részé­
től, most Magyarországon át, mindenfelé meg­
nyílhatott a közlekedés. Erre járt a keres­
kedő, erre vonultak a keresztes hadak; erről 
jöttek az alföldre a görög, majd a török csá­
szárok is. 

Fekvése a balkáni hegyvidék és a magyar 
alvidék érintkezésénél kívánatossá tette birto­
kát és kevés helye van Európának, mely oly 
gyakran cserélt volna urat, mint a régi római 
Taurunum, melyet a X. században, a szláv 
betelepedés után, Konstantinos császár már 
Belogradának, Fej érvárnak nevezett. 

Akkor végvára volt a görög-római biroda­
lomnak. 1071-ben foglalta el először a ma­
gyar. A háború oka — természetesen elte­
kintve a kor és a nemzet okozta különbségek­
től — ugyanaz volt, mint a mainak. Belgrád 
parancsnoka nem felelt meg annak a köteles­
ségének, hogy a rabló besenyőket távoltartsa 
a magyar határtól. Erre Salamon; király, kit 
Géza és László vezérek is segítettek, számos 
naszádot gyűjtött és ezeken átszállította 
hadait a Száván. A görögök a vízben is 
égő görögtűzzel akarták őket feltartóztatni, 
de hiába. Az átkelés sikerült, a magyar sereg 
körülözönli a várat, és a várral szemben álló 
sziklán emelkedett a király ós a vezérek sátra. 
Csakhamar elkészültek a várvívó tornyok, két­
szer magasabbak a város bástyáinál, és nyila­
kát, köveket ontottak Belgrádra. Az őrség — 
zsoldos mohamedánok — vitézül állott ellen 
éá a magyar vitézeknek alkalmuk nyílott lo­
vagias bátorságuk kitüntetésére. Az ostrom 
harmadik hónapjában egy fogoly magyar leány 
felgyújtotta a várat. Az ostromlók e résen 
behatoltak és roppant zsákmányt ejtettek arany­
bán, ezüstben, drágakövekben, fényes gyön­
gyökben és megbecsülhetetlen kincsekben. 
Nemsokára a vár is megadta magát. A hódí­
tás után való évben Salamon és Géza Nissza 
ellen mentek, de az ottani polgárok megvál­
tották magokat aranyon, ezüstön, drága kön­
tösökön. 

Ezzel a hősmonda csillogó fényében ragyogó 
eseménynyel okozatszerű összeköttetésben ál­
lott a szent korona még épen levő alsó ré­
szének küldése Konstantinápolyból. A birtok­
lás azonban nem volt tartós. 1125 körül 
II. István királyunk lebontatja a várat és kö­
veiből építteti fel Zimonyt. A. görög császár­
ság bekövetkező hanyatlása korában Belgrád 
elvesztette katonai jelentőségét. Többnyire ma­
gyar kézen van ugyan, de említés is alig tör­
ténik felőle. Ujabb, valóban világtörténeti sze­
replése akkor kezdődik, mikor a szerb biro­
dalom összeomlásával egészen Magyarországra 
hárul a török hatalom visszaszorításának ne­
héz feladata. Lázárevies István szerb despota 
1426-ban Zsigmond" királynak adja át összes 
várait Nándorral együtt. 

Ellenállhatatlanul tört előre a török ár. 
1439-ben elborította Szerbiát és Boszniát; Vég-
bzenrlrő is elveszett. Egy évvel később Nándor 
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szikláiba ütközik Murád szultán tengernyi 
hada. Iván várnai perjel vitézül védi; ro­
hamra gondolni sem lehetett. Ekkor a szultán 
egy körülbelül fél mérföldnyi távolságban fekvő 
halomtól kiindulva árkot ásat a vár fala irá­
nyában, hogy népe annak oltalma alatt köze­
ledhessék és aknáit felrobbanthassa. Iván meg­
tudja a tervet, ellenaknát készít és felrobbantja 
a török aknát, mihelyt az a vár közelébe ér. 
Efc volt az első aknaharcz Belgrád körül. Hét 
hónapi ostrom után a szultán nagy veszte­
séggel kénytelen volt visszavonulni (1440). 
Ezóta inkább Konstantinápolyt ostromolta. 
Fiának II, Muhamednek 1453-ban sikerült a 
császárváros elfoglalása. Belgrád ellen indul, 
hogy, a mint egy Isten van az égben, egy úr 
legyen a földön is. 

Nándorfejórvár védelme a többi végekével 
együtt 1441 óta Hunyadi Jánosra volt bízva. 
Legyőzték őt Várnánál, Rigómezőnél, még 
Giskra rabló csehjei ellen sem birt mindig 
boldogulni. Eltérítették tőle a király szívét és 
a büszke oligarchák ligája várva várta a pil­
lanatot, melyben a parvenü «oláht» családjá­
val együtt visszataszíthatja a semmiségbe. De 
sem kudarcz, sem ármány nem ingathatta 
meg világhírét és a becsületes magyar bizalma 
a hős iránt rendületlen állott, mint Nándor 
fala. Most is, mikor híre jött Muhamed szul­
tán hadbavonulásának, V. László király ki­
ment az országból. A főpapok és főurak csil­
logó bandériumai nem voltak sehol. De eljött 
Hunyadi zsoldosaival; az alföld hozzá csatla­
kozó hű és harczos népével, eljöttek a dunán­
túli parasztok, kiket Capistrán János barát­
nak nem is lángszava — hisz nem is értet­
ték— hanem megjelenése s szent meggyőződése 
ragadott magával keresztes háborúba. Kicsi 
had a török százezreivel szemben. A török 
ágyúk dörgése elhallatszott Szegedig. Bent 
Szilágyi Mihály Hunyadi Lászlóval állották 
az ostromot. De Hunyadinak sikerült hadait 
a törökök hatalmas flottáját áttörve, átvinni a 
Dunán és bevinni a várba. Kemény volt a 
törökök ostroma: Dngovics Titusz halála és 
hírneve annak örök emléke. De keményebb 
Hunyadi elhatározása és lelke, mely fenntar­
totta a hadban még gyakorlatlan keresztesek 
ezreit. A nándorfejérvári csata, 1456 jul. 23. 
egyike a világtörténet nagy csatáinak és a 
déli harangszó minden katholikus országban 
ma is hirdeti dicsőségét. 

Nándor tehát másodszor is ellenállott. 
Hiába esküdözött a megvert szultán: még 
csak nem is ostromoltatta többé a várat. Csak 
miután Mátyás után megkezdődött Magyaror­
szág züllése, gondolhatott arra, II. Szulejmán, 
II. Mohamed méltó utóda, hogy uralkodását 
Magyarország és a keresztyénség e végvárának 
megvívásával kezdje meg. 

Mit politikai vakság, ármány, főúri gőg és 
pártoskodás, alacsony kapzsisággal szövetség­
ben tehetnek, mind táborba szállott, hogy 
«Az Lándorfejórvár» elveszését előmozdítsák. 
A vár bánja, Török Imre, röviddel előbb meg­
halt, kicsi fia a később oly nagy hirre jutott 
Bálint még nem viselhette e hivatal terhét. 
Helyette rokonai, a két Sulyok testvér visel­
ték a vár gondját. Ezeket, mire híre jött a 
Szultán hadbaszállásának, Budára hívták a 
király elé, hogy a vár védelmére szükséges 
intézkedéseket megtegyék. Hadi népet, hadi 
szereket akartak oda küldeni. Sulyok István 
azonban a király előtt és a tanácsban 
egyre erősködött, hogy inkább ereszti be a 
várba a törököt, semmint a király népét, 
mindaddig, míg a királyi kincstár nem 
téríti meg meghalt urának a várra fordított 
költségeit. Kicsi ember volt ahhoz, hogy így 
beszéljen, de Verancsis Antal bizonyítja, 
hogy Szapolyay János fogta pártját, csak 
azért, hogy a királynak árthasson és Báthory 
nádorispánt megbuktassa, ügy mondták, hogy 
csak ötven arany kellett volna a vár meg­
mentéséhez : annyiba került volna a lőpor és a 
hadiszerek odaszállítása Budáról. De az or­
szágnak nem volt annyi pénze: akkor mikor 
közmondásos volt főpapjainak pompája és 
főurainak gazdagsága. 

Innen tehát kiveszett minden közérzés. Su­
lyokok vissza sem mentek a várba, Héderváry 
Ferencz bán sem volt ott. A két v;cebán kö­
zül az egyik, Móré János áruló lett. Csak a 
másik hadnagy, a derék Oláh Balasko és 700 
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magyar közvitéz tette meg kötelességét. Míg 
lehetett, védték a várost, aztán a várat. Akna, 
roham, semmi sem használt. Ez a maroknyi 
ember, elhagyatva az országtól, csaknem 
tönkre zúzta a hatalmas török császár min­
den hadát, tervét. A keresztyénségben senki 
sem mozdult: császár és a pápa egymással 
harczolt, a franczia inkább a törökkel tartott, 
Yelenczéről meg azt mondták, hogy a maga 
érdekében egyenesen biztatta a szultánt, men­
jen Magyarország, ne Bhodus ellen. Pedjg, 
mint azon nagy kor nagy historikusa Tubero 
mondja: Nándor fontosabb volt a keresztyén-
ségre nézve Konstantinápolynál is. Az a né­
hány ember oly elszántan védekezett, annyi 
kárt tett a török seregben; oly erősek voltak 
a ; Mátyás király erősítette bástyák, hogy 
Szulejmán már elvonulásra gondolt. A'égre 
egy táborában szolgáló franczia aknát készít, 
mely a bástya egy részét lerombolja és a 
város rácz lakói megadásra bírják Balaskot 
és méltó társát Both Jánost. Méltó előzői vol-
ték ők Szondynak, Zrínyinek. Az egész őr­
ségből már csak hetvenketten voltak életben! 

így jutott Nándor török kézre (1521 aug. 
29-én). Épen öt évvel később volt a mohácsi 
csata. Alig volt remény visszaszerzésére, noha 
Ferdinánd király azt megígérte s követétől 
kérte is a szultántól. Csak 1688-ban, Buda 
után foglalta vissza a császári sereg Miksa 
bajor választó vezetése alatt. De már 1690-ben 
visszafoglalta a török. Csak hat nap tartott az 
ostrom, 6 egész német ezred adta ott meg 
magát. Már Bécsben is rettegtek; ismét erősí­
teni kezdték a várat. Savoyai Eugen, a ((ne­
mes lovag» hódította meg újra, nagy csata, 
kemény ostrom után 1717-ben. Ekkor sem 
csatolták azonban országunkhoz, hanem ((Oszt­
rák Szerbiának» lett fővárosa. De már 1739-ben 
el is veszett. Succow várparancsnok nagyon 
is megijedt a töröktől. A belgrádi békében le 
is mondott róla VI. Károly császár. «Ez volt 
gyümölcse nemzetünk mellőztetésének és 
megaláztatásának)), írta akkor az aulikusnál is 
aulikusabb Grassalkovics Antal. Újra ostro­
molják 1788—89-ben, végre Laudon 1789 
oki 5-én elfoglalja. De már jövő évben vissza 
kellett adni. Nem hallgathatjuk el, hogy e 
szomorú tényhez hozzájárultak azok a magyar 
urak is, kik Leopold király ellen porosz szö­
vetséget kerestek és így a monarchia hadi ere­
jét megbénították. 

Még egyszer volt kilátás arra, hogy a 
monarchia Belgrádot megszerezze és pedig 
békés úton. A szerbek fellázadtak török föl­
desuraik ellen és, hogy az egyenlőtlen háború­
ban el ne nyomassanak, vezórök, Karagyor-
gyevics György felajánlotta 1804-ben, majd 
1808-ban újra Ferencz császárnak a váraknak, 
különösen Belgrádnak is átadását, ha a biro­
dalom védelmébe fogadja őket. E tervnek lel­
kes szószólója volt Károly főherczeg, a nagy 
hadvezér, de a császár nem bírta magát reá 
elhatározni. Előtte a napóleoni Francziaország 
elleni harcz állott első sorban. Nem akarta, hogy 
Oroszországot e kérdés miatt magától elidege­
nítse és a francziákkal való szövetkezésre utalja, 
így a vár 1867-ig török kézben maradt, 
noha Szerbia autonómiája már egy félszázadja 
el volt ismerve. Tulajdonkép monarchiánk 
hozzájárulása juttatta e fontos helyet a szer­
bek kezébe, kiknek eddig Kragujeváczczal 
kellett mint fővárossal beérniök. 

Nyolczvanegy év alatt, 1440—-1521-ig, míg 
magyar kézen volt, három ostromot állott ki 
Nándorfejérvár. Mind a három a legelszántabb 
védelmet találta maga előtt és az utolsó, mely 
elbukott, csak oly dicsőséges, mint Hunyady 
győzelmei voltak. Vitézül védte magát minden 
alkalommal a török is. Viszont 1688-ban egy 
hétig sem áll ellen a császári őrség, 1739-ben 
pedig nem is gondol ellenállásra. A magyar 
lelkét tette arra, hogy ezt az annyi hős halá­
lával szentelt helyet megtartsa, Mások nem 
mindig vették észre, hogy Magyarországnak 
és a monarchiának nemcsak megmaradása, 
hanem nagysága hozzá volt nőve a várhoz. 

1903-ban Belgrádban elkövetett királygyil­
kosság által vált az orosz befolyás túlnyomóvá 
Szerbiában és a Balkánon. Megköveteli az 
igazság, hogy a második még szörnyűbb 
gyilkosságnak következései mégfoszszák a 
bűnnel szerzett, bűnökkel fentartott állástól. 

Marczali Henrik. 
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FEDEZÉK ÉS LŐÁLLÁS A KUKORICZÁSBAN. 

LŐÁLLÁSOK A MITrOVICZAI KORZÓN (ELÖLRŐL). 

LŐÁLLÁSOK A MITrOVICZAI KORZÓN (HÁTULRÓL). 

A D É L I H A r C Z T É r R Ő L . — Balogh Budolf, a harojtérre kiWldött mnnkatárínnk JBvitebi. 

VISSZATÉRŐ SZERB MENEKÜLTEK. 

A D é L I H A r c Z T É r r Ő L . — Balogh Budolf, a haroitéire kücSüUStt munkatártuuk fSlvétalei. 
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A BELGRÁM MÚZEUM ES KÖNYVTÁR ROMJAI. 

SZERB GÉPPUSKA-OSZTAGOK. 

SZERB TÁBOR KRAGUJEVÁCZNAL. 

BELGRÁD ELFOGLALÁSA UTÁN. 

A PATRICZIUS. 
Begény. (Folytatás.) 

Irta John Galsworthy. — Angolból Kendeffy Katinka. 

A Milton életének ez a súlyos krizise csodá­
latosan megzavarta a lelkét. Úgy tetszett, mintha 
a sors meg akarná mutatni, hova vezet, ha 
egyetlen lépéssel letérünk a taposott ösvényről. 
Barbara élesen kifakadt önmaga ellen. Fel­
repülni a kék levegő-égbe! íme, hová vezet! 
Ha Milton végrehajtja az elhatározását s le­
mond a mandátumáról, - tönkrement, el­
veszett ember! És ő maga! Milyen utón jár 
ő? Az az igézet, melyet a Courtier lovagias 
modora okozott, az a veleszületett bátorság, 
mely mindig kereste a veszélyt, nem volt-e 
abszurdum? És valóban megigézte-e őt Cour­
tier? Nem volt-e az egész csak egy jóleső 
tudat, hogy annyira vonzza a férfit? 

Ezeken a zűrzavaros gondolatokon keresztül 
megvillant a Harbinger arczának az emléke, 
az a sötét arcz, mely oly közel volt az övé­
hez, az ökölbe szorult kéz, veszedelmes férfias­
ságának a hirtelen fellángolása, különös, meg­
zavaró gondolatok tömkelege volt ez, melyet 
soha sem lehet megoldani. Most az egyszer 
kizökkent normális, hódító filozófiájából. 

Aztán Miltonhoz repültek vissza a gondola­
tai. Az, a mit annak a kettőnek a szemében 
látott, ime megtörtónt! S mikor eszébe jutott, 
milyen megbotránkozást fog ez a hir Agathá-
nak okozni, nem tehetett róla, mosoly futott 
végig az arczán. 

Szegény Eustace! Miért csinál mindenből 
olyan nagy dolgot! Ha valóban megteszi azt, 
a mit akar — pedig soha sem változtatta meg 
az elhatározását, — rettenetes volna! Örökre 
tönkre tenné magát! 

Hátha most megunja Mrs. Noelt! De ő nem 
volt az az asszony, a kit meg lehet unni. Ezt 
Barbara az ő tapasztalatlanságával is meg­
érezte. Mindig gyöngéden óvatos volna, ne­
hogy megsebezze, nehogy követelőnek lássék, 
nehogy egyetlen pillanatig éreztesse Miltonnal, 
mintha egy hajszálnyira is hozzá volna kötve. 
Ah! Miért ne tehetnék úgy, mintha semmi 
sem történt volna? Nincs senki, a ki őt erről 
meggyőzze ? Újra eszébe jutott Courtier. Ha ő, 
a ki mindkettőjüket ismeri, a ki szereti Mrs. 
Noelt, ha ő beszélne Miltonnal, ha ő mondaná 
meg, hogy joguk van a boldogsághoz, hogy 
joguk van fellázadni . . . ? Eustacenak köteles­
sége volna! 

Leült s megirt egy levelet, aztán feltette a 
kalapját, magához vette a levelet s elhagyta 
a házat. 

XIX. 
A ravenshami nagy üvegházban délutáni őr­

szolgálatot teljesítettek a nyár utolsó virágai, 
mikor Clifton jelentette Lady Casterleynek: 

— Lady Valleys a fehér szobában van. 
Mióta a kicsi öreg dáma a Milton betegsé­

gének s a Mrs. Noel szereplésének a történetét 
meghallotta, erőszakos békét parancsolt a lel­
kének, mégis fájdalmas aggodalommal töltötte 
el a gondolat, vájjon milyen hatással lesz ez 
az új erő annak a sorsára, a kit mindenkinél 
jobban szeretett. Néha különös féltékenységet 
is érzett, de ezt még nagyon rendszeres és 
merev formákhoz kötött imáiban sem vallotta 
volna be. Nem szívesen hagyta volna most el 
otthonát, még kedves falusi birtokát Cattout 
sem cserélte volna most fel ezzel, azért még 
mindig Bavenshamban tartózkodott s vele volt 
Lord Dennis is, mióta Milton elhagyta Sea 
Houseot. De Lady Casterley soha sem vágyott 
állandó társaságra. A politika és közélet iránt 
való határtalan érdeklődése soha sem lankadt, 
állandó levelezést tartott fenn a legjelentéke­
nyebb férfiakkal. Legutóbb a Júniusi háborús 
hangulatnak a halk, megújuló visszhangja bi­
zonyos fiatalító hatással volt reá s otthagyta 
a bélyegét, mint mindig, ha valamely nemzeti 
krizis nagyon foglalkoztatta a lelkivilágát, még 
akkor is, ha a krizis hullámai alig mozgatták 
meg a levegőt. Az első riadó-hangra a szel­
leme magasra ágaskodott, kivonta a kardját s 
tisztelgett. Ilyenkor korábban kelt, későbben 
feküdt le, nem érezte meg a lógvonatot s vi­
lágért sem vett volna magához valamit étkezé­
sek között. Sajátkezüleg irt olyan leveleket, 
melyeket máskor a titkárának diktált volna. 
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Szerencsétlenségére a háborús hullámok csak­
nem azonnal szétoszlottak s a veszedelem el­
múlásával a rendesnél még idegesebb és türel­
metlenebb volt. A Lady Valleys látogatása a 
lehető legalkalmasabb időben hozott vigasz­
talást. 

Kutató tekintettel nézett a leányára, a mint 
megcsókolta. Valami olyant látott a modorá­
ban, a mi nem tetszett neki. 

— Hát persze, hogy jól vagyok! — felelt 
a leánya kérdésére. — Miért nem hoztad 
magaddal Barbarát? 

— Fáradt volt! 
— Hm ! Nem mer velem találkozni, a mióta 

azt az őrültséget követte el az Eustace rová­
sára. Vigyáznod kell arra a gyermekre Ger­
trúd, különben ő maga is ostobaságot csinál. 
Nem szeretem, hogy Claud Harbingert az orrá­
nál fogva vezeti. 

A leánya közbeszólott: 
— Bossz hirt hoztam Eustaceról. 
Az utolsó csepp vér is elhagyta a Lady 

Casterley arczát, de lemállott róla a felesleges 
kötekedő energia is. 

— Beszélj gyorsan! Mi az ? 
Mikor megtudott mindent, egyetlen szót sem 

szólt, de Lady Valleys ijedten látta, mint fá­
tyolozza be tekintetét az öregség sajátságos 
homálya. 

— Mit tanácsol mama? — kérdezte végre. 
Ő maga is fáradt volt, súlyos aggodalmak 

gyötörték s szokatlan bátortalanságot, nyugta­
lanságot érzett a hallgatag kis alak előtt, eb­
ben a hallgató, csendes, fehér szobában. Soha 
sem látta még az anyját ilyennek, mintha a 
megsemmisülés sötét szárnyainak a halk lebbe-
nését hallotta volna. Hirtelen csodás gyöngéd­
séget érzett ez iránt a kicsi, törékeny test iránt, 
mely sok évvel ezelőtt életet adott neki s za­
vartan, csaknem meglepetten suttogta: 

— Mama! Drága! 
— Igen, — szólt Lady Casterley, mintha 

csak önmagával beszélne, — az a fiu mindent 
összegyűjtött önmagában, felhalmozta s lezárta 
az érzéseit, most aztán gátat törnek s elseprik 
őt. Először a szenvedélye . . . most a lelkiisme­
rete. Két ember él benne; de most . . . most 
el kell pusztulnia az egyiknek. 

Aztán hirtelen a leánya felé fordulva foly­
tatta : 

— Gertrúd, hallottad te, mi történt vele 
Oxfordban? Egyszer kitört a hámból. Soha sem 
tudtatok erről. Persze, ti soha semmit sem 
tudtatok róla, soha sem értettétek őt. 

Lady Valleysben forró hullámként csapott 
fel a méltatlankodás, hogy valaki jobban is­
merje az ő fiát, mint ő maga, de hirtelen el­
múlt minden keserű érzése, mikor a karcsú 
kis alakra nézett. Sóhajtva szólt: 

— Nos? 
Lady Casterley alig hallhatóan mormogta: 
— Most menj haza, gyermekem. Gondolkoz­

nom kell. Azt mondod, Eustace Dennistől fog 
tanácsot kérni? Tudod az asszony czimét? 
Ahogy haza érkezel, kérdezd meg Barbarától 
s telefonáld meg nekem. 

A leánya csókjára mogorván szólt: 
— Méyis a nyeregben fogom őt látni, nem 

halok én meg addig, pedig már elmultam 
hetvennyolcz éves! 

Mikor elhalt a Lady Valleys autójának a 
:zaja, becsengette Cliftont. 

— Ha Lady Valleys telefonál, ne vegye át 
az izenetet, hívjon engem. — Aztán látva, hogy 
Clifton nem mozdul, élesen tette hozzá: 

— Mi az? 
— Bemélem nincs valami rossz hir a fiatal 

Lord egészségéről, Mylady? 
— Nincs. 
— Bocsásson meg Mylady, de már rég nyomja 

a lelkemet egy kérdés. 
S a vén ember sajátságos tiszteletet keltő 

mozdulattal emelte fel a kezét, mintha azt 
mondaná: Most az' egyszer meg kell engednie, 
hogy mint ember szóljak az emberhez. 

— Annak az összeköttetésnek a története 
nem ismeretlen előttem, fájdalmas aggodalmat 
okozott nekem, mert jól ismerem a fiatal Lor­
dot s egy sajátságos megjegyzést hallottam tőle 
azon a júliusi reggelen, mikor itt volt. Nagyon 
hálás lennék, ha Mylady biztosíthatna róla, 
hogy nem lesz semmi kedvezőtlen fordulat a 
karrierjében. 

A Lady Casterley arczán a meglepetésnek, 

SZErB GÉPPUSKÁK MŰKÖDÉSBEN. 
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ELHAGYOTT SZErB FÉNYSZóró BELGráD HATáráBAN. 

BELGRÁD ELFOGLALÁSA UTÁN, 








