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Gulliver 

rendkívül olcsó, mert kaucsukból készült, 

»f» Csak a hölgyeket érdekli! • 

Elsff magyar női egészségügyi 
és testápolási cikkek szaküzlete 

K E L E T I I . '•ercze'o-u.'uTTern: 
(Br.Szapáry-udvar.) 

A ozég salát gyártmányú é< külföldi kü­
lönlegességei : Haskötők az östzet al-
teatl bántalmak ellen. Eredeti párisi fű­
zők és melltartók éptermetünk részére, 
valamint klegyenlltSflizík ferde nüvósiiek 
•lámára. Ct. és klr. szab. sérvkötők. 
Egyenestartók. Hygienikus havlbajköták! 
Bummlharlsnyák. A legkiválóbb franozla 
és amerikai női óvszer különlegességek 1 
UJI Autó Vaginái Spray. UJ! Irrlgáto-
rok, bldók, valamint az összes betegápo­
lás! ozlkkek. — Csak szakavatott nól 
kiszolgálás. — Ménekéit és polgári árai 

Képes árjegyzék ingyen és bérmentve 

iii«i"iiiinimi,U 

Balatonfüredi 
szanatórium és gyógyfürdő 

Természetes szénsavas iszapfürdők és balaton-
für.lök. Ivókúra Physik:.i és diaetetikai gyógyin­
tézet az Összes itelbetegségek szániára, különös te­
kintettel a sziv- és érrendszer, vese megbetegedé­
seinél és női bajoknál. Czukorbétegeknek ivo-, al-
kalizáló-ésdiaetetilcuskura. Idegbetegek számára 
az összes modern gyógyeszközokkel felszerelve. 
Soványító-, hizó-kura. ^töngten- és chemíui-labo­
ratórium Zander-intézet. Inhalatórium. — Egész 
éven át nyitva. — Prospektussal és felvilágosí­
tással szolgál a Fürdöigazgatóság. 

H i H i i É i n l l > • • 

cn^ Q I T 
i ^ - • JEL gyógyforrás, Bereg m. 

A g y o i a o r , b e l e k , h ú g y h ó l y a g ; s különösen a 
l é g z ő s z e r v e k hurutos bánt almai nal i g e n j ó h a - J 
t á s u még akkor is, ha v e r s e s e k e s e t e forog fenn. 

Megrendelhető: É D E S K U T Y L . - n á l Budapesten i 
a forrás kezetőségénél, Munkácson. 

s ZOBRÁNCZ 
G Y Ó G Y F Ü R D Ő Ungmegyében. 

Qlaubersós . hideg;, kénes , s ó s viz. Gyomor- é s máj­
betegek magyar Karlsbadja. 

Fürdőidény : május 15-től szeptember 15-ig. Elöidény : május 
15-től június l-ig. Utóidény: szeptember 1-től szeptember 15-ig. 
30 <>o árengedménynyel a lakisoknál. 

Ez a maga nemeben páratlan gyógyvíz, mint ivógyógymód biztos 
segélyt nyújt gyomor- és bélbajoknál s aíhasi pangásoknál, makacs 
székrekedéseknél enyhén, oldólag hat, májbajoknál, epehomokes epe­
kővekre oldólag hat. V'értódulásoknál. szédülések, hiidések, gutaütési 
rohamoknál vérelvonólag, felszivólag hat, csúzos és köszvényes bán-
talmaknál e kór okozta erjedési termékekre, clrakódásokra az izületek­
ben, azok oldására és kiküszöbölésére hat. Kövérség, szivelhájaso-
dás ellen, czukorbetegségeknél, vesebajosoknál ugy a czukor-, mint 
a fehérjekiválást gyorsan és kedvezően befolyásolja. 

Hint fürdő különféle izzadmányokal, daganatokat, izületi és csont-
bántalmaikat, csontszút kedvezően oszlatja, tiörvélykóros daganatok, 
fekélyek ellen, méh és méh közötti izzadmányok, hashártya izzad-
mányok felszívódását elősegíti, a legkülönfélébb makacs idült bőr­
betegségek ellen bámulatos gyorsan hat. 

Vasutí állomás : az Alföldről és Pest felől jövőknek Ungvár, 
a felvidék és illetve Kassa felől jövőknek Nagy-Miílály,honnan ké­
nyelmes bérkocsikon 1 és VJ éra alatt elérhető. 

A víz otthon is sikerrel használható. Ára : egy nagy láda -40 üveg­
gel 20 kor., kis láda 20 üveggel 11 kor. A víz a vasúton szállítási 
kedvezményben részesül. 

Megrendelések és tudakozódások: «SzobránCZ gyógyfürdő 
igazgatóságának Szobráncz gyógyfürdö» czímzendők. Posu-
és táyirda-állomás helyben. A fürdő igazgató-orvosa: Dr. Russay 
Gábor Lajos. A f ü r d ő I g a z g a t ó s á g a . 

T e l e f o n : 
91—13. 

ELSŐRENDŰ 
Nemes, 

korona , 
parad icsom, 

liócsns 
dus választék!! 

GUTTMANN, 
IV., Bécsi-u. 1. (Félem.) 

BADEN 
W I E N M E L L E T T . 

PENSION MELANIE 
1912-ben megnagyobbítva 

Előkelő családi otthon, legszebb fek­
vés, a föherczegi villák közelében, 
előkelő konyha. — Kert. — Villamos; 
vasúti megállóhely. — Helyközi telefon 
240. — Egész éven át nyitva. — Tulaj­
donos : Mel ly Mayer von Maybaoh. 
Prospektust küld Blochner J. hirdetője, 
Budapest, IV., Semmelweis-utcza 4. sz. 

a Tátra lábáriai,szertől és portól védett k l imat ikus gyogy-
é s nyaralóhe ly , vizgyogyintézettel Poprád város köz­
vetlen közelében. Innen a Dobsinai Jégbarlang legrövi­
debb úton érhető el. Omnibus közlekedés minden vonat­
hoz. J a v a l v a : Basedow-, neuraslhenia, vérszegénység, 
sápkór, idegesség, gyomor- és bélbajok stb. betegségeknél 
állandó fővárosi orvos. Egy mtacfen kényelemmel be­
rendezett 4 szobás villa is kiadó. 

Á l l a m i h i v a t a l n o k o d az e l ő - é s u t o l d é n y b e 
s z o b a á r a k b ó l 5 0 % a n x e d m é n y t é l v e z n e k . 
Étkezés naponta a penzumán : reggel 2, délben 4 és 
este 2 fogás 5 korona. — Kívánatra prospektust küld 

Tátra-Virágvö lgy gondnoksága. 

C51ZFURD0 
A kontinens legerősebb jód-bróm forrása nagy rádiőactivi-
tással. Meglepő gvógyeredmények a görvélyes, alkati és Ideg­
bajoknál, (neurasthenia) érelmeszesedés és mindazon betegsé­
geknél, hol a jód-bróm adagolása indikált. A fürdő a modern thé-
rápia kellékeivel felszerelve. Prospektust küldésmindenbenfel : 
világosítást nyújt a Fürdöigazgatóság Csizfilrdőn. (Posta, tá-
virda, telefon, vasútállomás.) Fürdőidény május 1 -tői szept. 
végéig. — FUrdőorvosok: dr. Kallós Jenő, dr. Pazar László. 

GYÓGYFÜRDŐ GRAC :::::: 
MELLETT SZANATÓRIUMMAL 

G y o m o r - é s b é l b e t e g e k n e k , i d e g e s e k n e k , 
ü d ü l ő k n e k és légcsöhurulosoknak. D i é t á s k n r á k . 
H i z ó é s s o v á n y í t ó k n r á k . 

SPORTKURÁK 
L e b m a n n - k n r á k . Villamos- és vizgyégykezelések. 
Nap- és légfüidők. U j i t á s o k : N a g y s z a b á s n 
s p o r t t e l e p e k (goll-, tennisz-, foothall-, teke-, cro-
quet-rjályák, nyitóit lovarda, vadászterület, czéllövölde). 
K é t e z e r n é g y z e t m é t e r e s r á d i n m o s v i z ű 
2 5 C - o s s z a b a d t b e r m á l f ü r d ő . Mérsékelt 
szanalóriu.iii- és pensió-árak. Magyar orvos, magyar 
levelezés és prospektus. Megnyílás május 1-én. Előidény-
fcen ktlöú kedvezmény. Czim : T o b e l b a d b e i G r á e . 

MIG eddig a régi bőr­
betegségek, a legkü­

lönbözőbb súlyos ideg­
bajok, a sápkór, a női 
arczot eléktelenítő pat­
tanások s a női nemi 
szervek folyással kom­
binált hurutos megbe­
tegedéseinek kezelésé­
nél csekély értékű ide­
gen vizekre voltunk 
utalva, addig ujabban a 

aradi 
vízben v a s t a r t a l o m m a l 
oly kincsünk van, mely 
minden eddigi arsen-
savas víznél (Roncegno 
Levico) hatásosabb, és 

könnyebben emészthető s manapság már, minthogy leg­
előkelőbb orvosi tekintélyeink felkarolják s a fogyasztók 
egész serege dicséri hatásait, hazánkban csaknem kizá­
rólagos keresetnek örvend. — Egy postaláda (7 palaczk) 
parádi arsen vastartalmú gyógyvizet Magyarorsz, összes 
postaállomásaira 6 K 50 f.-ért bérm. szállít a főraktár 

cs. és klr. udv. szál­
lító BUDAPESTEN, ÉDESKUTY L. 

Kaptató minden gyógytárban és megbízható fűszerkereakedósben. 

£RflflMOF0N 

és grammofonlemez 
óriási választékban. 

Készpénzfizetés ellenében 
gyári áron és mintegy 15% 
arfelemeléssel csekély havi 

részletfizetésre! 1 
Eredeti «Angyal» védjegyű' 

grammofonok lerakata. 

ELEK és TÁRSA r.-t. 
B U D A P E S T . 

Irodák V„ Bálvány-n. 18 . 
ü z l e t VI., András sy -n t 1. 
Legújabb kimerítő grammofon és 
lemezárjegyzék Ingyen és bérm. 

-fürdő. Felső-Aasztria, 
Elsőrangú jodbrom fürdő. Rurópa 
legrégibb és leggyógyhatásosabb 
jódforrása. Idény : május 1-től ok­
tóber l-ig. Felvilágosítást és pros­
pektust küld Direktion der Lan-
aeskuranstalten Bad-Hall. 

Dr. Crerstel szanatóriuma egész é v e n át nyi tva . 

Kiiuth 
Károly 
mérnök és gyáros 

Cs. és kir. fensége József főh. udv. száll. 
Gyár és iroda: Budapest, VII., Garay u. 10. 

&3t 
Központi víz-, lég- es ífliffltések, légszesz- es víz­
vezetékek, csatornázások, szellőztetések, szivattyúk, 
vizerőmüvi emelőgépek stb. — Tervek, költségveté­
sek. Jövedelmi előirányzatok gyorsan készíttetnek. 

£ » " S , , UflRflJD-lOPLIÍZ 
(Horvátország). — Vasút- , posta- , t e l e fon- é s táv irda-á l lomás . 

Dj gyógyszalloda villanyvilágítással. ?6fo
a

r
eráss

+
r^0cktlv 

A j á n l v a : 'c82- I v ó k ú r á k : makacs torok-, gége-, 
* vény, = = ; _ ^ = ^ ^ ^ = ; ; ^ _ mel l - , maj-, gyomor-

csúz, i sc l i ias stb.-nél. é s bélbántalmaknál . 

HipyBíl!! Eleklr. massage, iszap-, szénsavas és napfürdők és forrólég kezelés. 
Egész éven át ny i tva . Modern kénye lem. TJj szállodák. Mesés könyvek. Katonazene. 

Fürdőorvos: Dr. L O C H E R T J. é*Mxi) 

Prospektus 

T KTRRLOiWNlGZ 
PRLOTft- SZÁLLÓ 

Szezon május 31 -tői. Lóverseny, 
nemzetközi galamblövészet, ten-
nis é s golf. — Posta, telefon, 
automobilok. — Prospektust in­
gyen küld . , 

az igazgatóság. 

LOMNIGZ-SZALLO. Bethlen-ház. 
Július hó l-étől nyitva. — T e l j e s penzió ló'/s K-tél . 

Klimatikus gyógyhely modern szanatóriummal. 
J ú n i u s é s s zeptember hónapokban t e l j e s h e t i penzió *1 ̂  í r AT" 
a PAlOTA-SZAlVLOBAxf l a i a s s a l é s e l l á tás sa l í l - • • -**-1" • 

Frankl in-Társulat nyomdája , Budapest , IV„ E g y e t e m -otcza 4. sz. 

BUDAPEST, MÁJUS 31. 
Szerkesztőségi iroda: IV. Vármegye-utcza 11. 
Kiadóhivatal: IV. Egyetem-utcza 4. 

Egyes szám 
ára 40 fillér. 

Előfizetési f Egészévre 80 korona. 
teltételek • í F é l é v r e 10 korona. 
fettételek. | N e g y e d é v r e . _ _ s k o r o n a _ 

A « VUágkrónikát-val 
negyedévenként 1 koronával 

löbb. 
Külföldi előfizetésekhez a postailag meg­

határozott viteldij is csatolandó. 

K O S S U T H F E R E N C Z . — Jelfy gyula 1913. évi fényképe. 



— Hogy érti ezt? 
— Nem «társaságiak» az aggályaim. Tisztán 

önmagamról van szó. 
— Természetesen! — hangzott lojálisán, bé­

kéltetőn. A férfi egyenletes, gyöngéd szorítással 
tartotta kezében a kezét. — Természetesen! De 
ha egyszer úgy találná . . . 

— Esetleg . . . megnyerheti a parthiet! — 
felelt az asszony váratlan, szenvedélyes keserű­
séggel. 

— Hogy mondta? — kérdezte Vajda és hang­
lejtéssel jelezte a megdöbbenést. — Micsoda 
par thie t? . . . 

— Néha úgy rémlik, mintha fogadott volna 
rám valakivel. Talán csak önmagával! . . . 

— Lássa! . . . Lássa, Éva, ez nem volt ma­
gához illő beszéd! 

Sokáig, fojtott némaságban ültek egymás 
mellett a kocsiban. Később halkan kérlelni 
kezdte Vajda. 

— Hát ugy-e . . . nem mondta ezt komo­
lyan? . . . Ugy-e nem? 

De csókjaikon a neheztelés, a gyanakvó gon­
dolatok gátja érzett; nem lehetett már leküz­
deni, így értek haza ; és új találkozó idejét is 
elfelejtették megbeszélni. 

Megint szörnyű nehéz napok jöttek Évára. 
Most világosan vélte látni a helyzetet; kis epi­
zódnak érezte magát ez ember életében és vég­
telenül sebezte büszkeségét ez a gondolat. — 
Lám, még az sem nagyon fontos neki, hogy 
elérje! Nem veti magát utána elvakult szenve­
dély lyel ; hanem cselekkel, fogásokkal dolgo­
zik. Rohammal nem sikerült bevenni, hát ((ki­
éheztetni)) akarja a vá ra t ; önként megadásra 
b i rn i ! És ezt a viszonyt fogadta el ő élete e 
rossz, szerelemre-túlérett idejében, mint legfon­
tosabb dolgot, mint sorsán-fordító, lényét meg­
változtató, komoly életeseményt! Már lelkileg 
annyit belevitt, hogy — bármikép történjen, — 
számára nincsen egyhamar visszatérés. Ha 
most nem találkoznak többször; ennek a sze­
relemnek beletörött darabjától tán évekig se 
szabadul majd; fájni fog, akadályozni a tovább-
menésben; ő neki ez már volt, ha most félben­
marad is . . . De hát nincs mentség? Nincs le­
hetőség rá, hogy igazán együtt lehessenek, 
hogy része jusson ez ember életében, gondo­
lataiban, munkájában, bizalmában ? Hiszen ő 
egész-szivvel, őszintén, hittel, barátsággal tudna 
szeretni m o s t ; hisz úgy belefáradt a hamis 
szolidaritásba, a hűvösen toleráns kívülmara­
dásokba idáig! És nem előítéletes, nem akarná 
megzavarni a férfi külön életét, — családi hely­
zetét például, — oh, ezzel megalkudna, ettől 
távoltar taná magát. Maga is szereti már a füg­
getlenséget a mindennapi életvitelben, őszinte, 
szép, drága és tartós lehetne azért ez a kap­
csolat ; és a testi egyesülés csak betetőzése, jel­
képes nyilvánulása mind ennek . . . Ilyenekre 
gondolt, beleélte magát e morális álmokba s 
az egész dolgot egyszerűnek, tisztesnek, méltó­
nak látta így. Csak az kell. hogy egyszer mind­
ezt Megbeszélje vele, hogy tisztában legyenek 
egymással, — hisz ez az érthetetlen, ideges fe­
szélyezettség az érintkezésükben, ez mindennek 
HZ oka. — Úristen ! Mióta él, se gondolkozott 
enny i t ; és ilyen ideges kerengéssel, hajszolva 
egy dolog körü l ! «Kaczagtató volna, ha nem 
fájna bele olyan veszettül a fejem!» ironizált 
egy perczig a régi énje. 

Összeállította magában az érveket, igazko-
dást. vádat, kérdést; papir t vett elő, hogy most 
levelet ir neki. De mindig úgy volt, hogy ha 
tollat vett a kezébe, elügyetlenedett az, a mit 
szóval formásán, okosan, színesen végiggon­
dolt. Néhányszor újra kezdte; nem ment . Ak­
kor elhatározta, hogy felmegy hozzá és be­
szélni fog vele. Szentül hitte önmagának, hogy 
a bizonyosság e kérdése haj t ja; pedrg csak tü­
relmetlen, fájó, félő szerelem. 

— A ti tkár úr nincs i t thon; tiz napra le­
utazott Gradóba a családjához ! — jelentette a 

(Folytatás.) 

fiatal múzeumi tisztviselő. — Méltóztatna ta­
lán izenetet hagyni? 

— Nem ! Azaz . . . csak annyit, hogy itt 
vol tam! 

Forgott vele a t e rem; érezte, hogy a vér ki­
száll az arczából. Kinn, a levegőn is még, 
mintha fej beütött ék volna . . . Miért üzent leg­
alább ! . . . Miért tette ezt ? 

Hol van már ő, a régi valója, a büszke okos­
sága? Hogy fordulhatott ki így a stílusából? 
Most eljött hozzá és ez a hír a megadását fogja 
jelenteni a férfinak. Hogy a módszere bevált. 
De hát szégyen ez? 

A napjainak alig volt olyan pillanata, a mely­
ben nem Vajdára gondolt, égető kétséggel; ta­
lálgató, kínos féltékenységgel. Hol j á r most, 
mit művel, kivel van e g y ü t t ? . . . Milyen a fele­
sége és milyen viszonyban vannak ? . . . A múltja 
milyen lehetett, mi minden hasonló emlék tom­
pítja le benne az ő dolguk jelentőségét? . . . 
Hányszor csalódhatott önmagában, az érzései 
komolybavevésében, míg idáig jutott , hogy aka­
rattal kívül és felül kívánjon maradni és óva­
kodjék egyebet vinni egy szerelembe, mint ud­
variasságot, gyengéd kedveskedést, a pillanat­
nak szóló érzéki fellángolást. . . Míg eldön­
tötte magában, hogy az emberi erkölcsnek nincs 
köze e h h e z . . . 

Ilyenekben múlt el egy hét megint. 
A divánon feküdt alkonyatkor; nyitott, szá­

raz szemekkel a szoba homályába meredve. 
A két kis fiút sétálni vitte a dajkájuk; egyedül 
volt otthon. Csengettek, ajtót nyi tot t ; s a Vajda 
Róbert arc-zába nézett mereven, holthalványan 
egy pillanatig. Aztán úgy hullt rá hangtalanul, 
egyszerre, hogy a másiknak alig volt érkezése 
széttárni a karjait, magához ölelni. 

Úgy czepelte, mint egy lihegő faun, botor­
kálva a műterem felé. És nem beszéltek abban 
a félórában . . . 

A férfi minden gesztusa a hála volt, meg­
indulás, részvét, meleg köszönet. A pillanaté 
volt mindez s annak szólott. De szép volt és 
jó. És Éva is úgy érezte, hogy most valami 
megoldódott, elsimult közlük . . . 

Hazajöttek a gyerekek ; egyedül volt már és 
úgy feLüdt a pamlagon; maga mellé vette 
őket, mosolygott, a hajukkal játszott szelíden. 
Palkó a kebléhez simult s a sétától, a csend­
től, czirógatástól szuszogni kezdett, behunyó-
dott a szeme. Péter, az elevenebbik, mesét akart 
mesélni az anyjának, halkan, mint mikor az 
altatja őket : «Vót egyszer, hon nem vot, a vi­
lágon egy — anyu. De az nagyon kedves egy 
anyu vó t ; mindig csak nevetett » Éva felkacza-
gott frissen és lecsókolta nedves kis száját 
szerelemben tisztult csókjával. Jöt t az öreg cse­
léd, hogy vetkőzni vigye őket. «Nekem vajas­
kenyeret adjon, lelkem!» Olyan különös sze­
lídséggel mondta, hogy a parasztasszony vissza­
fordult rá. Éva elnézte szörszönyködő, nehéz­
kes mozgását, a hogy tett-vett körülte, elszik­
kadt, csontos kis alakját a ránczos szoknyában; 
annyi megértéssel nézte most s oly közelből, 
szinte leányi, megindult érzéssel és szive mé­
lyéből kívánt neki minden j ó t . . . 

És azontúl is egy ideig úgy érezte Éva, hogy 
valóban átalakult valami a lényében és a mi 
tö r tén t : belső békülést, összhangot fog hozni 
ebbe a kapcsolatba. Ez legalább van! 0 szeret 
és ezt kifejezhette a legszélsőbb módon ; a le­
hető legnagyobb közelséggel, a terjes, fentartás 
nélküli ajándék <al, óvatlan koczkáztatással. 
Most olyan asszony lesz, mint a többi : szerető, 
síró és alázatos. Lám, ez a nehezen-nyitható 
ember, az ő szerelmese milyen egyszerű fel­
oldódott, — milyen drágán gyámoltalan, egé-
szen-adódó s mégis milyen gáttalan, vak, biz­
tos szenvedélyű tud lenni a vágy és ernyedés 
közti néma időben. Tán ez mutatja meg hozzá 
az u t a t ? Tán csak ebben lehet igazán megkö­
zelíteni asszonynak igazi férfit; minden egyéb 
reménytelen ! . . . 

De ezek csak gondolatok voltak ; s a pilla­

nat sem több, mint pillanat. Túl rajta minden 
újra felütődött; a sokféle, névtelen, régi konflik­
tus és zavar. Igen! Ez van; — aztán a férfi 
megnézi az óráját, néhány gyengéd udvarias­
ságot suttog és elsiet. Azt hiszi tán, hogy ezzel 
mindent rendbehozott ? . . . Új erővel ébredt 
fel az asszonyban a lázongás, a kijátszottsng 
gyanúja, békétlenség. így, a hogy belement a 
dologba lelkileg exaltált pil lanatában a szenve­
désnek, kétségnek és elhatározásnak; úgy foly­
tatta is makacsul, kínlódva a daezos lemondá­
s o n : «Mert minden egyéb úgyis hasztalan kí­
sérlet vol t! Mert itt semmi több nem lehetsé­
ges!)) De ez az érzés megdermesztette lényét, 
rá sem is ért volna idegeivel is jelen lenni e 
dologban. Nem, — nem vált igazi asszonynyá 
mégsem; csak erőlködött, vergődött tovább ! . . . 
S a férfi csalódottan vette ezt észre; s hogy az 
ő ajándéka nem ajándék itt. Egyszer váratla­
nul kitört. 

— Hiszen ha azt kívánnám, hogy megsebezd 
értem a karod, vagy a vállad;, azt is megten­
néd, ugy-e? «A kedvemért!)) Épen így tennéd, 
szívességből! . . . 

— Igen . . . azt hiszem . . . ez a dolog vég­
leg el van roütva nálam. De hisz nem lé­
nyeges ! 

— Honnét veszed, hogy nem lényeges ? . . . 
Ez volt az int imitásuk; ilyen volt! Végre 

még Évát zavarta meg jobban, hogy ők ilyen 
dologról szót válthatmik egymás között . . . 

Hol van a hiba? Annyira nem egymáshoz 
illők igazán ; vagy csak rossz életidőben talál­
koztak ? Mi hajtotta őket össze és mi gátolja 
örökkön, érthetetlenül, hogy megpihenést lelje­
nek egymásban? Miért szereti mégis, — ezen 
tépelődött az asszony, — így, szeretet nélkül, 
megindulások, boldog óiák hiján is és nem 
ösmerve a gyönyört sem? És hogy mégis sze­
relem ez ! . . . Magános perezeiben sokszor vá­
ratlan, fájó élességgel tűnt fel a Vajda sápadt, 
szép homloka, okos szemei, nem is nagyon je­
lentékeny, augolbajuszos profilja. Miért? 

Folytatták a kirándulásokat is n é h a ; ilyen­
kor Vajda változatlanul korrekt, lovagias és 
kedves volt ; mint ott, a kis ezukrászdában. 
De Évának sokszor tűnt úgy, minlha a férfi 
nem sok értelmét látná most uifír az ilyen 
hosszas együttléteknek, időpazarlásnak, me6z-
szire kocsizásnak a várostól. De azért mindig 
ő, Vajda, indítványozta újra. 

((Milyen kedves leány!» mondta eg3szer egy 
messzi kis dunaparti halászcsárdában a felszol­
gáló kisasszonyra, a ki elébük tette a villás­
reggelit. Elfogulatlanul, gyön)őrködve nézett 
az ar< zaba és a szeme kíváncsian és kedves­
kedve csillant felé. Éva elsápadt; megösmerte 
ezt a tekintetet és szilaj, haragos undor fogta 
el. "«Mit szólna vájjon, ha én így nézném meg 
azt a kocsist, a ki odakinn a bakon vár ránk?» 

Hanyatlóban volt a nyár és Éva tudta, hogy 
szeptember elején bazajön a Vajda családja. 
Sohasem kérdezősködött felőlük s a férfi nem 
is adott módot e r re ; de magától sem próbálta 
meg soha pár szóval vagy gesztussal körvona-
lozni ahhoz a nőhöz való viszonyát, kit fiata­
lon kapcsolt magához. Éva lázító méltatlan­
ságnak, tekintet-nélküli semmibevevésnek érezte 
ezt az elhallgatást. Általában megint erősebben 
támadtak benne a daezos, keserű érzések. Kü­
lönösebb átmenet nélkül megint úgy érezte, 
hogy mesterséges volt az okosság és alázat, a 
megalkuvás és rezignáczió, a mit néhány hét­
tel ezelőtt magára vett. Sőt, — talán igénye­
sebb kellett volna, hogy legyen elejétől fogva! 
Ki ő, — hogy ju t hozzá ez a zsidó, hogy meg­
kínozza, hogy vele rosszul bánjon? Merte volna 
valaki tizenötéves korában Aranyoskúton azt 
mondani neki, hogy valaha egy ilyen lesz előtte 
legfontosabb a v i l ágon ! . . . Ej, ez ostoba gon­
dolat, igen! De így megadnia magát egy ilyen 
rossz szerelemnek mégsem lett volna szabad! 
Mit nyújt neki, micsoda életértéket? Csak iz­
galmakat, félelmet a fizikai kellemetlenségek-
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tői, a mik ellen a védekezést szintúgy elodázta 
a férfi, — agyonhallgatással, lelkiösmeretle-
n ü l . . . Igen, há t szereti, szereti! Azért bántja, 
becsméreli így magában, azért gyűlöli néha 
szenvedélyesen. Mindegy! Szeretni is, gyűlölni 
is, kínlódni is tud ő egymagában; ezt az áldat­
lan kapcsot előbb-utóbb szét kell szakítania! 
Sietni kell, nehogy a másiknak jusson előbb 
eszébe. Hogy is mondta Huczul Máris : «A szó-
gyellés a legrosszabb ilyen dologba!)) Jó, hát 
nyoma marad benne a dolognak jó sokáig, 
évekig t á n ; de így meg állandóan «szégyeUi» 
is magát. Most már ott tar t érzékenységben 
különben is, hogy abban is vádolja, a miben 
ártatlan, kifogástalan; már nem tehet olyan 
mozdulatot Vajda Róbert, hogy neki ne fáj­
jon . . . 

Ilyen hangulatban, de váratlan, gyors elha­
tározással mondta egyszer Vajdának. 

— Ne jöjjön többször eztán ! 
A férfi rábámult . 
— Hova gondol? — kérdezte a meglepetés­

től elhalványodva, bizonytalanul. 
— Nézze! — kezdte az asszony gyorsan; a 

szája, a torka száraz volt, hangja színtelen. — 
Nézze, én úgy, a mint van, egyszerűen: nem 
birom ezt a dolgot; a maga lényét egészben! 
Szeretem, de nem tudom elviselni; ez az egész ! 
Magyarázhatnék sokáig, de magának kellemet­
len és unalmas tárgyalás volna és én is hiába­
valónak látom ! Nem lehet változtatni ezen ! 

A Vajda Róbert arcza, nézése tán most volt 
először az ismeretségük óta teljesen komoly és 
bensőleg, emberien érdeklődő. Megfogta az asz-
szony kezét, egy perczig lesütött szemmel hall-
gatott._ 

— É v a ! Mondja most meg igazán nekem: 
soha, egyetlen boldog perczet sem tudtam én 
szerezni magának ? 

— Nem! — felelt Éva csaknem megindul­
tan, szomorún és őszintén. — Soha egy 
pereznyi j ó t ! . . . 

— És igazán, egészen bizonyos benne, hogy 
jobb lesz magának, ha nem jövök el többször? 

— Kevésbbé rossz lesz, ebben bizonyos va­
gyok! 

Egyideig hallgattak. A férfi szempillája meg­
reszketett, szája is e l rándul t ; — vagy rémlett 
csak Évának, a ki mereven figyelte. 

— Hát jól van, akkor igaza v a n ! Nem jövök 
többször. Isten ve le ! 

— Isten vele! 
. . . És talán még szép is lett volna, ha iga­

zán így, ezzel a szóval, ez egyszerű, csendes, 

tiszta gesztussal végződik és semmi utórezgése 
nincs. Hisz ez volt az első értõ harmóniás per-
ezük az életben; ez a szomorú, szelid elköszö­
nés : ebben a pillanatban igazán megbecsülték 
egymást. De csakhamar . . . ennek az illúziója 
is megzavarodott. 

Úgy indult, mint egy szép, nagy, megta­
lált, egész szerelem; közönséges, egy nyári 
viszonynyá romlot t ; nem múlhatott bele ko­
moly, emberséges barátságba. Nem volt méltó 
erre és tán ők maguk sem érdemelték, — egy­
mástól vagy az élettől. 

És ez a város oly kicsiny város ; Budapesten 
az emberek alig térhetnek ki egymás elől, bár­
milyen kívánatos volna is, — mint ilyenkor — 
egy-egy időre. Őket külső ügyek is kötötték; 
az Éva kiállítása október végére volt tűzve és 
a t i tkárnak bizonyos adminisztratív része volt 
a rendezésben; aztán meg ő volt az, a ki elő­
ször (ifelfödözte», — félévvel ezelőtt. Lehetet­
len volt nem vállalnia; ezt az asszony is tudta, 
így összeverődtek még néhányszor, beletévedve 
egy visszarémlő, régi hangulat csalétekébe. 

«A rendezés ügyében» egyszer váratlanul be­
toppant Évához a titkár, félóráig tárgyaltak 
hivatalos hangon, komolyan, sikerült feszte-
lenséggel. Akkor a szemébe nézett hosszan, 
mosolygott és azt kérdezte: «Miért is komé­
diázunk mi?» Éva felállt, de ő átkarolta, gyen­
géden ölébe húz ta : oHisz olyan régen nem 
csókoltam meg a száját! . . .» 

— Nem, ez nem lehet! — lázadt felocsúdva 
az asszony. — Ha most folytatni engedném, 
joggal bánhatna velem úgy, a hogy akar ! . . . 
És mégis a búcsúzás perczében, az ajtóküszö­
bön, egy görcsös utolsó kézszorításnál azt 
mondta nek i : «Hát bánjon velem úgy, a hogy 
akar!» S akkor három hétig reszketeg, mániá­
kus epedéssel várta a férfit mindennap, reggel­
től estig. Nem j ö t t . . . Mikor a múzeumban 

' mégis találkozniuk kellett, szenvedélyes dacz-
czal kerülte a négyszemközti beszélgetést; Vajda 
mégis módját ejtette az egyik mellékteremben 
ós könnyű hangon, kedvesen, szemrehányást 
tett, miért nem érdeklődött u tána? Mert ő be­
teg volt; meghűlt, ágyban f e k ü d t . . . Akkor már 
két újságíró is ácsorgott az Éva hímzett vásznai, 
rajzai, tervezései körü l ; kelletlen és félig csa­
lódott arezukon ez volt irva: «Hát ez az egész? 
Ezzel csapnak akkora lármát ?» Major Hugó 
biztatta volt fel ő k e t . . . Éva most visszajött 
közéjük, kezet fogott, rájuk mosolygott, a nyel­
vükön beszólt, keverve a ((társaságbeli asszonyi) 
zsargonjával, kissé még ki is élezve az előkelő 

tájékozatlanságát az ő szakmájukban, majd 
mosolygón kezdte magyarázni nekik a himzés 
technikáját; asszonyosan, eredetin, műszavak 
kerülésével — elmondta: minek, mi a nehézzé, 
közben végtelen óvatossággal került minden 
vonatkozást a magánéletére, személyére; szó­
val igazi, okos, érdekes interjúval szolgált. 
Végre elbúcsúzott, szépen nézett rájuk, azt 
mond ta : ((Viszontlátásra!)) és kocsiba ült. Vaj­
dával nem beszélt többet aznap; és este ideges 
zokogással nagyot sírt. 

Valami megbeszélt találkozásuk lett volna 
még távoli, nem is jó közbiztonságú vidéken, az 
esti ó rában; Vajda általában óvatosabb, csak­
nem félős volt, a mióta övéi hazajöttek. Éva 
kilencztől tizig járkált fel-alá az elhagyott, 
kültelki téren, gyanús alakok nézegették, egy 
rendőr sípját hallotta messziről; egy köhögő, 
nagybeteg-forma munkásasszony alamizsnát 
kért tőle. Tiz után ült csak villamosra s min­
den erejével igyekezett valószínűnek találni, 
hogy Vajda sok dolga közt elvétette a dátumot, 
vagy az órát. «Miért tett így velem? Miért nem 
jöt t el csütörtökön?" kérdezte a férfi legköze­
lebb, a mikor valóban «hivatalos» ügy miatt 
kénytelen volt Éva telefonhoz hivatni. «A meg­
beszélésünk szerdára s z ó l t , — felelte, — kinn 
voltam pontosan és egy órát vártam!» ((Lehe­
tetlen, hogy én tévedtem volna ! Csütörtökre 
igérte! Mennyire sajnálom! . . . » És Éva nem 
árulta el, hogy ő — gondolva e félreértésre, — 
biztosság kedvéért olt volt másnap, csütörtökön 
is és ugyanabban az órában másodszor is hiába 
várta Vajda Róbertet. 

A kiállítást a következő hét vasárnap del­
el őttjére már jelezték ; a két ösmerős zsurna­
liszta lapjában félhasábos, nyájas czikkecske 
harangozott be, — kissé indiszkrétül, de na­
gyon hízelgőn Évának, ki «művészfeleség» ko­
rában, titokban dolgozva és végtelen sokat 
tanulva, most mint érett, kész, igazi művész 
fog a nyilvánosság elé lépni. Utaltak a Vajda 
főtitkár komoly, dicsérő czikkére is, melyet a 
Kiadványok májusi számában irt volt a «Rosz-
toky Éva asszonyi) ott reprodukált néhány szin-
rajza elé. 

Éva elhatározta, hogy ir még külön Major­
nak és Pirklernek is egy szerény, könnyed, pár 
sornyi levelet a nyomtatott meghívó mel lé ; 
csak úgy, mintha udvarias kötelességnek hinné 
és formaságnak ez t ; de mégis igen kedvesen. 

Maga is ámult rajta, hogy így «belejött» a 
dologba. Tetszett neki ez és feledést, szórako­
zást, szabadulást Ígért. (Foh tatása következik.) 
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HIMNUSZ A RITMUSHOZ. 
A Petőfi-Társaság Vigyázó-pályázatán dicséretet nyert kiiltomény. 

Szent borzadályos áhítatba dőlve 
Közéig feléd a szomjas képzelet, 
Te, végső titkok néma őrizője, 
Te, egy úr a nagy mindenség felett; 
Örök Ritmus, jóságos ég szülötte, 
Hozzád igyekszik gyarló énekein, 
Fennkölt valód, hogy általad köszöntse, 
Hatalmad egy parányát add nekem I 

Éter-pályás gigászi égitestek 
Sürgő forgó raját te mozgatod, 
A csillogó, kristályos hópehelynek 
A te törvényed szab meg alkatot; 
Számodra — szembe szállva balga hittel -
Nincs égen, földön se kicsi, se nagy, 
Mely rejtelmes örökléthez bilincsel, 
Az egyedüli közös láncz te vagy. 

Neked hódol, örökkön visszatérve, 
Nap, éj, egészség, kór, apály, dagály, 
Ébrenlét, álom, évszakok cseréje, 
Vetés, aratás, születés, halál; 
Rokon-, ellenszenv ingatag hatalma 
Billenti erre, arra mérleged, 
Ez győz vagy az, akarva, nem akarva, 
Vakon követve ős törvényedet. 

Neked hódol a képzelet világa. 
Mikor az agyban minden gondolat, 
A nyomasztó való nyűgét lerázva, 
Ihlettségében érzi, hogy szabad ; 
Mikor a fennkölt lélek összeolvad 
Azzal, mi a gyarlóságnak titok 
S jogába lépve a nagy Alkotónak 
A zsarnok-élet kényszerén kifog. 

És te uralgsz a szívek rejtekében, 
Mikor a diadalmas akarat, 
Egész világot ostromolni készen 
Felgyújtja a szendergő vágyakat; 
Mikor a szerelem titán-hatalma 
A szenvedély bilincsét tépi azét 
S elolthatatlan, izzó forgatagba 
Ragadja önként hódoló hivét. 

Szent vagy, áldott vagy, oh, végső küszöb te 
Istentörvény s embertudás között; 
Elménk, frigyét ha véled megkötötte, 
Frigyet az élet titkával kötött; 
Az Ige, mely kezdetben volt, te voltál, 
Mert általad lett a Káosz világ 
S a nagy mindenség holtabb vón' a holtnál, 
Ha egykor utad állná bármi g á t . . . 

Csüggedve némul lantom gyöngesége 
Előtted, kit csak sejtenünk lehet, 
Ki, millió sors útjait kimérve, 
Az Ég urának nyujtsz segédkezei 
Lant méltókóp hogy is zenghetne téged, 
Zenék között te, legdicsőbb zene, 
Tápláló árja minden érverésnek, 
Örök világ örök lélegzete I Szabados Ede, 

TENGErSZEM. 
Oly tiszta és mély, mint a hegyi tónak 
Szűz pillantása, felhők magasában : 
Oly tiszta és olyan mély a szerelmem, 
Meg nem rebbenő szemmel napba-nóző, 
Ha szőkeséged napfénye ragyog rá, 
S áldott perczén a véled-álmodásnak 
Csillag-himes palástba burkolózó. 
Mély tengerszem, szépségre szomjazónak 
Kristály-italja sziklafalba metszett 
Örök kehelyben, — rontását lerontó 
Rút leskelőknek, kis kútmérgezőknek. 
Reá borul az égbolt kék harangja 
S eldajkálja az örökkévalóság, 
Nem tükrözi, csak aranyát a napnak, 
Nem tükrözi, csak a felhők futását, 
Királyi sasnak szárnya-rebbenésót. 

Az én szerelmem amaz ősi tenger 
Szikla-gyűrűbe foglalt foltnyi képe — 
A lázadó vágy ősi tengerének, 
A mely a földön egykor elözönlött 
S meddő mezőket csókolt televénynyé, 
Mely a fagalynak finom erezetjén 
Végig kúszott, a szííz virágba oltva 
Remegő vágyát a gyümölcshozásnak, 
A mely a napnyugvásnak harmatában 
Italt kínált a fáradt csalogánynak 
S szavát megoldta lágy szerelmi dalra, — 
A tüzes álmu, szent vágyakozásnak 
A melylyel férfi a párját kivánta . . . 

A tengerszem mélyén forrong a láva. 
Rédey Tivadar. 




















