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Hogy szeretne 1j dolgokat kapni miel6ébb s a
kiallitast is meg kellene beszélni; most legyen-é
esakugyan vagy Oszre hagynak, friss szezon ele-
jére. «Nem volna kedve megtekinteni a termet;
nem talalja-é talkicsinynek az «idészakos»-t —
ha nagy, himzett vasznakkal jon. Esetleg ma-
sikban is lehetne, bar itt legjobb a vildgitds !»
irja végre es hirtelen fejezi be «hédolo, kész-
séges hiver és egyeéb ilyes szolamokkal.

Kva mindjart leiilt, hogy valaszol; hogy meg
kell irnia, mikor megy fel hozza megbeszélni
az emlifett dolgokat. Teregette a levélpapirt, —
meggondolta: nem, mégsem ir! Minek azt hi-
tetni, hogy nagyon fonios neki, hogy minden-
aron valaszolni akar, hogy 6 is keresi az érint-
kezést! Majd elmegy, ha lesz mit elvinnie;
hivatalos 6ra mindennap van, nem kell beje-
lenteni magat ... A helyett a misik levélre
vilaszolt; kiesit szérakozott volt, roviden irt,
de kedves akart lenni. «Kn most kiltozés elétt
vagyok, kedves Lenke, meg fogsz boesatani, ha
nem hivlak ki magamhoz ilyen messzire mar;
majd mdjustél kozelebb lakom. De ha nines
ellenedre, valamelyik nap, — mondjuk hétfon
delutan, felkereslek !n — atolvasta és akkor
tiint szemébe a tegezés, holott a levél Gsmeret-
len irdja nagysagolta G6t. «Ej, hat szokjik meg
ok az én modoromat! Nem vagyok én konver-
ziezi0s lexikon, nem lehet a megszolitas-format
franecziabol forditni szészerint; a magyarnak a
aten az egyetlen, természetes szolito-névmasa
és — az orszag tobbségénél, urinép kizt ma
is ez a konvenezio ! Ha egy-nivojiak, ha nem
akarjak megbantani, lenézni a masikat. Egyéb-
ként — 6 leany, én asszony vagyok és bizo-
nyosan idésebb ndla; kezdhetem.» Maga is
mulatott rajta, mennyire magyardzgaita gon-
dolatban ezt a kis formalitast. Aztan gyorsan
arra gondolt, nem lehetne-é az uj ruhéja ha-
marabb, mondjuk e hét végére, készen? Lieber-
manneékhoz & barndban is mehet, de ... Szd-
val sietni fog, — hogy aztan rajzolhasson !

... Hétfén egy Andrissy-utba nyilo, csen-
des, szép utczaban kereste a hdzszamot, az
els emeleten csongeteft. « A kisasszonyhoz tes-
sék !» mondta a szobalany s egy oldalajtot tart
ki el6tte. Tagas és nyugodt szobaba lépett;
gyengéd és baraczkvOrés lampaernyé drnyalta
akisasztal villanylangjt ; még télies illat, finom
thea goze szallt fel a kis himzett-takarés asz-
talrol, egy gotikus verteziist-kdnna karesu orra-
bél, és finom siiteményekkel rakott taleza tiint

érzékien a figyelmébe. Két no ilt az enyhe vila-
gossagban; — finom kép, esak egy pillanatig lat-
hattaigy, — hatteriik az oridsi, sokpolezu sarok-
konyvallvany, mély bérszinti, barna és tarka,
toméntelen kionyvhataival disgkréten, telten,

nyajas-komolyan magasodott mogottik . . . Az .

egyik gyorsan felallt, elébement; sotét posztd-
ruhas, telt, erds, tisztahanga ledny volt; «Isten
hozott !» mondta egyszertin, 6romme] és varat-
lanul rokonszenves volt kissé nagy fehér keze
fogasa. «Szorény Tekla baritném !» mutatta be
a masikat; ez karesi né volt, finom és kispor-
tolt, atidegzett alakid, élénk, so1ét szemi, —
kiesit hosszi, de nagyon piros és kiilénosen
mozgékony szaji; szép teremtés. Keresztbe-
rakott térdein kissé felhuzédott szoknydja alél
feltinden formas, keskeny boka mutatkozott
élé az 4ttort selyemharisnyiban. Mar hdrman
iiltek. Lenke kissé iparkodo udvarisssagszola-
mokkal t6ltotte be a theat, kindlgatott, — Eva
elmondta, miért késett, Tekla a siiteményt di-
eseérte. Az ujonjott megérezte, hogy e két ma-
sikban, a kik itt vartdk, valami tartézkodo
félsz, idegenség, bizonytalansig oldédott fel e
perczekben. O maris kellemesnek talglta mind
a kett6t. Milyen nyugtaté, biztos ut ez, — a
kész, konnyi tarsaskonvenczioké; — fajok és
sztok, vilagok, lelkek tdvolségain 4, —

i

beszédhang és jolesék a kézmozdulatok, egy
fél csésze meleg thea kozben: és itthon va-
gyunk, megérkeztiink. «Csak asszonyok képe-
sek rd!» — mondta az intimitdsrél valami
férfiember, noha nem hizelgésképen.

— Mennyire megorvendtem a levelednek ! —
fordult Evahoz Lenke és nagy, meleg, arany-
barna szemét bizén nyitotta ra.

— Mond, miért?

— Miért? — ismételte a leany gondolkozva,

de kissé elpirult. — Végteleniil tetszettek a
rajzaid, & mivészeted meglepett, nagy érdeklé-
dést keltett bennem ... a személyed irdnt is.

— Hisz ezért hdlas vagyok, oriillok ; de kicsit
meg is ijesztesz. Valami varakozdssal voltdl
irdntam teljesen ismeretleniil; — megfelelhe-
tek-é? Ugy értem: a virdgesokraimtél, ara-
beszkjeimt6l még igen utdlatos is lehetnék . . .

— De nem vagy az! — mosolyogta Oket
Tekla, a harmadik. — Kiilénben sem 4ll, hogy
«lehetnély; — ha az ember jol megnézi a te
rozsaidat: a szerény biztossagot, a hogy egy
kosarban megiilnek, a hogy girlanddd huzod-
nak, ha mar épen muszdj, laza levelekbdl ra-
gyognak el6 és azt kérdezik maguk fel6l:
miért ? Es a minta kedvesen komoly hangsu-
lyozdsit a sarkoknal, a becsiiletes konturo-
zast; — egész a papir Osszehajtisdig, meg
hogy hanyat esomagolsz be és hogyan, a mi-
kor eladdsra kiildod.

— Uristen, mi minden eszedbe nem jut!
Hogy gondolhatnék ennyifélére ?

— Isten ments, hogy te gondolj; az a mi
dolgunk! De ldsd, ebben a ledinyban meghiz-
hatsz magadat illetdleg ; szerencsés keze van, —
hisz ebbél él. Embereket &s {6l és szerez meg
maganak néha a legkalandosabb mddokon, —
hinnéd-e, ezzel az #jtatos, komoly szemével.
Kiket el6 nem huzott mar énmagukhol ! A leg-
nagyobb kiilféldi irok, mesterek, muzsikusok
leveleznek, bardtkoznak vele; 6 az, a kinek
impurumot, vazlatot, motivumokat megmutat-
nak; 6 a sziget, er6s6dés, melegedd szoba; 6 a
akozonségr, a hogy legharmoinidsabb érdink-
ban elképzelni szeretjiik ezt a homalyos és
hibrid fogalmat; Liebermann Lenke a testté
valt megértés, a szazszor szent reczeptivitas.
O miatta van értelme, hogy kép, szobor, vers,
rajz kikeljen, megsziilessék beldliink; 6 mind-
nyajunké. Még féltékenyek se vagyunk, — en-
gem mem bant példdul, hogy te fontos leszel
neki, — 6 végtelenill osztédik, mint egy os-
seit; 6 olyan, mint Indra Isten, a ki nyolezvan
pasztorlednynyal tdnczolt egyszerre egy sziiret-
iinnepen és mindegyik tgy érezte, hogy esak
6 vele magaval tdnczol.

— Oh, oh, — meddig hallgatod még? —
nevetett fel a ledany élénken, sok Grommel. —
Tudod, Tekla a kolté, hogy réla is beszéljiink ;
§ beleérez, belemagyardz mindenkibe, a mit
akar. De neked azért épen gy 6riil, mint én.

— Bz esak természetes! — hagyta helyben
szivélyesen a masik.

— Hit oriljiink mind! — nevetett vissza
rajuk Eva; — megérintette simogatén mind a
két asszony kezét egyszerre és kellemeégen
érezle magat. A nydjassiaguk nem hagyta hide-
gen, de egyébként is jolestek neki. «Pedig mé-
kéznak egy kiesit ezek, — tiin6dott, — furesdn
nagy dolgot esinalnak mindenbél, jdlszodnalk !
Es mégis... jok ezek, vagy mi?» — Csak-
ugyan jok voltak ezek: kjsgyerek-komk ota
mind a ketten nagyon gazdagok.

— Hogy egészen fantasztanak ne higyj, —
magyarazta a leany, — én mar nagyon sokat
hallottam felled a himzéstervek eldtt is, —
sok jot, szépet. Egy rokonomat kitiintetted az-
zal, hogy leczkéket adtdl a kislinydnak. Mauth-
ner, — azaz most mar Matéék. Az asszony ma-

érdekes emberek jonnek Gssze néha a hdzd-
ban : a legfiatalabb iré- és mivészgarda tagjai,
a még nem-arrivée tehetségesek, a kikben &
fényesen meg tudja latni, s6t bizonyos érte-
lemben fejleszteni, batoritni . . .

— A szmokkériat, vagy a csirkefogésdgot :
ne haragudj, Lencs! — nevetett kozbe Sz6-
rény Tekla megint. — Margot nénénk mar a
szédelgesig tizi ezt a «mifelénky kiillonben nem
ritka sportot. A kulturszalonosdit. Ez pedig
abbol 4ll, — fordult Eva felé, — hogy az es-
télyein az emberek allva, féldin iilve, divdnon
hemperegve vagy divanhaton lovagolva fogyaszt-
jak el a csésze thedjukat, a mihez nagyon vé-
konyka szelet vajaskenyeret kapnak kémény-
maggal, de igen sok metafizikat. Egyebekben
hangsulyozott dolog, hogy ifju festétitdnok ma-
szatos barsonyzekében jelenjenek meg, filozop-
terek oroszdidkos, fekete ingben, ifju tarsadal-
marck imitalt munkds-zubbonyban, — de le-
gyen azért egy-két kereskedé frakkban, néhany
orvos meg hivatalnok szmékingban. A szabély-
‘talan kiilsejiiek az calkoté zsenik» tabora,
az europai oltozetliek a «pénzes mecendsoky-é ;
Margot egyik fajtdt a mdsikkal maszlagolja,
édesgeti. Néket illetéleg — egyeb hijan, — az
is elég, ha valakinek sok szeret6je van, — fel-
téve, ha kinyomtatott neviiek. — Ne tigy értsd,
mintha nekem kiilén kifogdsom volna ez ellen,
86t, — rendén van, ki-ki privat dolga, bizonyos

egyéni kivalosag, pline alkototehetség, idegek-

kel-dolgoz6 életmdd még a tilzast is érthetdvé
teszi ebben; — de igy onmagiban, csak ez
mégis . . . nem kvalifikdlhat, ngy-e?

. — Ugyan, ne mentegetédz nekem ! — mondat
Eva kiesit belepirulva és nevetett, — kijelen-
tem, hogy én egyet se’ tartok!

— Ne bizakodj el az erényben ! — mondjik
a «Ludldb kirdlyné» boltjaban és az iré fejedre
czitalja Marie L'egypte legenddjdt.

— Margotra visszatérve, — 6vatoskodott
Lenke, — mégis nagyszerii ember az! Hu-
szonot éves kordban hérom nap alatt lett
koldusszegény és dzvegy, egy borzei krach ide-
Jén, pedig nagymaodban élt azelétt. Akkor neki-
ment az életnek, antik miaru-iizletbe fogott,
dolgozott,” verekedett a két gyerekével ; ma fiig-
getlen és tjra vagyonos. Es nem lehet tagadni.
hogy izlése van, igazdn ert mitirgyhoz, kép-
hez, himzéshez, porezellanhoz . . .

~— Emberekhez ép olyan jél; mindent érté-
kesiteni tud; ez csakugyan bdmulatos beune.
Tiva kovetkezd télen ugysem keriilheti ki : Mar-
got megfogja ; néhany hétig 6 lesz a f6-attrak-
czié a tobbiek szaméra, a mig Wjsag.

— Tilda ma szokatlanul élesnyelvii! — es6-
valta Lenke a fejét aggéskodén. — Azért ne
hogy ilyen fogalmad legyen egészen . .. mind-
err6l! A «fiataloks garddja peldanl. ..

— Fiam, ezek a «fiataloky, az igazdn tehet-.
ségesek joembereim, baritaim, — félig-meddig
kozéjik is tartoznam. Oszszel djra megindul
egy kis hetilapunk, — mds ¢zimmel, de ugyan-
azokkal az emberekkel, a hogy misféléve meg-
bukott. Akkor lettem 6zvegy, mikor kezdték és
csinos Osszegecskét fizettemm a szerencséért,
hogy az elsé verseimet nyomtatva ldttam.

A lap egyik alapitéja voltam niimlich, és 6tven

példanyra fizettem el6. Most djra igy less, de
nem sajnalom ; ezek nem olyan zéldek, mint a
Margot-anya mii-zsenijei; inkabb lilaznak egy
kiesit. Van koztik egy poéta, a kinek ha a
kotete megjelenik, forradalmat esinal a liraban.

— Az, a kinek két versét elmondtad mnlt-
kor, — izgult Lenke mindjart. — Miért nem
kéred el tdle, hogy leirjam.

— (Oszszel nyomtatva litod, mondom.

Eva idegeniil hallgatia ez idegen dolgokat.

— Schoénéket is dsmeritek a Fasorban?
Hetvennyolez, gondolom; az a nagy hollan-

dus villa. Ott is adtam 6rdt! — mondta ke-

hogy jelen legyen a tarsalgisban.

~nem ereszkednek le hozzénk !
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—- Ugyan!... De hat... mi a
kiillombség ? — szaladt ki Hva szajin
amultaban.

— Persze, — kaczagta a masik, —
fe ugy gondoltad, kutya vagy eb;
messzirél egy-kasztnak litszhatunk,

mi ? Nagyon sok itt, fiam, a réteg és
osztily 8 az emberek sehol se nézik
le jobban egymast !

— De . . . milyen alapon? Csak a
t6bb pénz? ...

— Pziiletés, fiam, sziiletés! A bor-
godi Schénnének példdul mar a nagy-
apja is milliomos volt, 16porgydaros, —
ez nagy ritkasidg mindlunk, két gene-
riezioval visszamehetni; — ez a leg-
magasabb arisztokriczia. A férj pe-
dig, — még egy képviselovalasztas és
ha ez a kormany megbukik, — biz-
tosra veheti a barésdgot. A lednyukat,
Naczal, egy kamardshoz adtdk ; mikor
a naszutrol hazajott, ezt mondta:
«Anydm ! Azért, hogy méltésdgos asz-
szony lettem, nem fogom elfelejtent,
hogy a te lanyod vagyok!» Ks kezet
esokolt neki, gondold csak ; megtette !

— Teklam ! Ma dupla adag injek-
czi6t kaptal, nem ?

— Csakugyan, ma ideges vagyok,
ilyenkor, ha verset nem irhatok, a
fajtamat szapulom! Schénéket azérb
vedd el6jegyzésbe, Eva; 6k valoban
«fogyasztokr, — minden 1j embernél
megrendelnek és fogvicsorgatva is azt
mondjék mindenre : nevetségesen ol-
e80! — A mi pedig az earisztokri-
czifity illeti, van egy kis mélabi a
csufolodiasomban, Nem tehelek réla, —
én magam is irigy hédolaital nézek
fel azokra, a kik meg tudjak mon-
dani vagy valahonnét dcska irdsokbol kikeresni,
micsoda-ledny volt a nagyanyjuk nagyanyja.

— Az istenért, — csuddlkozott r4 Eva nagy
szemekkel, — de hit van ennek érielme? A ti
kulturdtokkal, modernségetekkel !. .. Fiam, ezek
az tkanydk a falusi kuridkon rongypokrdczos,
biiboskemenczés, fiistos szobakban babot sze-
meltek vagy vetdmag-buzdt konkolyoztak, téli
estéken meg fontak és koppantottik a faggyu-

gyertyat, a mit maguk ontottek. A férjiik sok-
gzor kapezat viselt — pardon, — a bagaria-
esizmdban, cesibukozott, kopétt, kiromkodott.
Az asszony tudott iralni, rdimadkozni a ke-
lésre, joftit-szedni kohogéstiil, de olvasni esak
dregbetiit, azt is csak az imadsdgos konyvbiil.

— Tis mégis, — drnak ludtdk magukat az
oseitek sokadiziglen, ha rongypokriezezal, ha
bagariacsizméban ; nem ismertek folottiikvalét !
Es ez benne van az idegeitekben, a mozdula-
taitokban, a gondolkozastok, — nem, inkabb
az Osztoneitek utdnozhatatlan tempo6-érzésében.
Némelyiteknél litszélag vége méar ennek, — el-
ette a ziillés, szegénység; egyszer csak elbbuk-
kan egy oOnkénytelen hangsulyban, egy biztos
helyzet-itéletben, egy Osztonds gogil feliilkere-
kedésben. Hidba ! -

— Csakugyan kolté vagy! — bolintott Kva
szinte rostelkedén és szeretettel. — Perczre
Torday Zséfira gondolt: az tart folyton ilyen
kinlédén «objektivy értekezéseket a maga faj-
tajarol odadt, — a szellemessége, a kesert
gainyja is hasonlé ezéhez. De prébélna csak
valaki — kiviilallé, — szemtél-szembe igazat
adni nekik! Az ilyen ép a legérzékenyebb !

Lenke tjra toltott. «Nem kivdnsz még siite-
ményt ?» kérdezte s néhdny percz milva azt
mondta valami kényvrdl: «Ott fekszik az asz-
talon!s A kdnyv, a mi ott ¢fekiidt», valami 1j,
angol poéta volt; ketten arrél kezdtek beszélni,
hogy Walt Witmann hatdsa alatt van-é? Aztin

Jamesrdl, az 14j Popini-novellikrél s hogy

S

Orszégiti nddfedeld csdrda —

Az ivéba' muzsikaszo Jtrgzm :

Kihallik a duhajkodé, vidim betyir néta
«Szhz szl gyertyat égetek ¢én, tegnap este Sta!

Lelkem &riilt elére e képnek:

Vén czighnynak, mulaté legénynek.
aéz.mmm, mig siettem be a csdrdahdzba,

Széke lesz-e, barna lesz-e a csapldros linya?

VASARNAPI UJSAG.

Jelfy Cyw'a |
VARADY L. ARPAD, AZ UJ KALOOSAT KRSEK.

miért valt oly agresszivvé az 1j olasz irodalmi
csoport. («Uristen, mennyi nyelvet, mindent
osszetanultak ezek! — amult Eva. — Mi min-
dent olvastak és jaj, bizonyosan csémorig meg-
beszéllek mér ezek! De egy kis litieratura ne-
kem ge fog drtani, — olvasnom kell egyet-
mist !'») Hatrad6lt és dtengedie magil a jo
thea s a harapdilds éromének, a szoba langyos
szineinek, a két né kedves-zenéjii beszédhang-
jinak. Néha megiitotte egy szavuk a fiilét.
«Szocziologiai Tarsasdg . .. munkds-vilaszto-
jog ... Hauptmaun Takdcsai...a Pippa...
a szinjatszas ), német iskoldja . .. Duse...»
Valami olyast mondtak, hogy valamitél el ta-
lilné veszteni a kedvét a nagy miivésznd. «Mi-
lyen nagy kdr volna az ! Borzaszté volnalv —
hallotta Lenkét s a ledny szdja szinte reme-
gett. (Az Istenért, de hat mi nagy bajuk lenne
ép nekik abbol? — gondolta és esaknem neve-
tett.) De Lenkét mégis szeretnivalonak litta ;
olyan kedves nagy gyereknek e tagbaszakadt,
barna lednyt kerek, telt arczdval, mely olyan,
mint valami exotikus fajtdnak legel6kelGbb pél-
ddnya. Egy zulu-herczegno.

Csengd szolt kinn., «Mama jott hazaly —
figyelt ki Lenke kissé nyugtalanul. — Az oreg-
asszony galambdsz volt, piros arczl, gyereke-
gen ingeriilt tekintetli. Mintha dllandén duz-
zogna a nagyokra, a kiket nem ért s a kik be
nem avatjik; — gy beszélt velik.

— Nagyon oriilok, — mondta Evinak, —
igen szép stikkeléseket rajzolt el nekiink! Ve-
liink jo6 iizletet csindl, mert nagy Geseres; —
offentlich megnézés lesz a villa, ha kész. Ma
@llt az ujsagban réla, hogy ki épit és a tobbi.
Most egyszerre renomé szerez, mindenki meg-
tud, hogy mit csindlja és lesz 1j Gescheft !

Lenke ¢s Tekla egyszerre vetették kozbe ma-
gukat; Eva érezte, attél félnek : most mindjart
alkudni fog a néni a tervek arabol vagy Ocsa-

rolni, mint okos vevé. Gyorsan buestztak, Eva

GRAMOFON A CSARDABAN.

S hogy betérek az ivéba, litom

H oda lett az én esdrda-dlmom !

Nyoma sines ott se ezigdnynak, se dalos legénynek
s se a kedy, se a gyertyik léngjai nem égnek.

Német vigéez az asztalnil csondbe’

Temetgeti szomjat habzé sorbe —

Sarokban meg vén gramofon érli a sok szépet,
Ujjaival dobol hozzi asztalin a német.
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_kétoldalt megesékolta a Lenke ar-
czét. Kinn esett, kocsiba kellett il-
niok. '

— Merre a lakisod? ElSbb haza-
viszlek | — ajinlkozott Tekla.

— Oh, messze kinn a Villatelepen.
A te hazadig megyiink; én aztin
megtartom a koesit!

— Az Istenért, hogy pazarolhatsz
igy? A villamos oddig visz, nines
még késb; ez a kocsis 6 —8 koronit
elkér. Vilagért nem tennék ilyet !

— Igazad van!— felelte Kya erd-
g0d6 rokonszenvvel, — Majd a villa-
mos-megallondl elboesatom.

Tekla mar elutazas elétt volt. «Par
Lét alatt minden elesondesiil ith, —
mindenki megy !» Tgéreteket vett Eya-
t6l, hogy jové télen sokszor lesznek
egyiitt s hogy — ha csak lehet, —
még e nydron vendégik lesz pér
hétre a epusztany. Végre egyediil ma-
radt a koesiban Fva és — nem szdllt
ki a villamos-megalléndl. «Mindegy
no, most az egyszer !»

Hatradélt, faradt volt, a feje zson-
gott a sok 1j sz6tél; ossze akaria
gondolni maganak szokdsa szerint,
hogy: milyen emberek is ezek? De
abbahagyta, vallatvont, behunyta a
szemét. Fs az jutott eszébe, milyen
egyediil @il ebben a csukott koesiban !

Erés volt & Lenke thedja vajjon?. ..

Hisz tulajdonkép oly régen, hisz
valéjaban mindig is egyedill volt.
Kell, hogy ez végig igy legyen? —

Tlvdtale. De miért jut épen mostandban

ilyesmi sukazpr az eszébe? Azért,
mert Luccini Guido elkoltozott az
emeletrdl ?

Igen, valami szép, nagy jitékot, hasérdos,
merész, egesz jatékot most lehetne jatszdédni
ezzel a rongyos élettel még! Uj dolgok, uj em-
berek, miivészkedés . . . egyiittvéve se sok! —
De oda tudna-é adédni gondolkozas, fentartds,
kontrol nélkiil valami nagy bolondsdignak egy-
szer ? Mindenestiil, nagyon belemenni! Milyen
volna akkor ... nagyon meg kellene-é vél-
toznia ? Az alazatossdg milyen lehet? . . .

Szerelmes székat hallani, vigy6, nedves sze-
mekbe nézni; utdlkozds, ellenérzés nélkiil: ez
nyifnd meg 6t, az életét! Valami ilyen részeg-
séggel, mint most. .. ezé a sok, rumos thedjé. ..
«Szeretlek, szeretlek, szeretlek!» — ezt mon-
dani igazan, legmélyrél, teljes felejtkezéssel. ..
Hogy emlegették ma ezek «Marie L'egypte»-et,
a ki hétszer dobta oda magat a Krisztus sze-
relmeért! . .. Hogy jut ez most eszébe?. ..
Igen, csakugyan nem dlszentes, elbitéletes nép
ez, — nyiltabb, szabadabb, kiilomb, mint azok
odadt! Vallani is merik, a mit tugyis mi-
velnek!. ..

«Szeretlek, szeretlek, szeretlek !. . .» Egy hang
suttogta mellette, beljebb, egyre beljebb hatolva
lényébe e szomjas, szdraz hang, — e fulladén
szenvedélyes, tagolatlan, értelmetlen ritmusok
utjan. Elpirult, hévséget érzett hirtelen és veri-
ték iitétt ki a homlokén. Ldlla maga mellett
a férfit, vilagiton fehér, szép homlokat ; okos,
gotét szemét most fatyolosnak, félig ecsukot-
tan.... és éreste sima, halviny keze szori-
tasat a esukldjdn, a hol liktet az ér . . .

Egyediil volt a kocsiban és valahol beliil
ludta mir ontudatlan, hogy elkivetkezendd
perczeken, mintegy beigért, kezd6dé zenejite-
kon képzeleg, — a motivumokat mér az ouver-
ture jelezte s nines egyéb, mint a biztosra vi-
rakozds. Elkeriilhetetleniil, mindendron, tér-
vényszeriin jonni kell annak, a mi most fo
torténni vele ! -

S mig a pinczér sort tesz én elém is

S a rézszdjat forditja felém is,

Hogy orditsa én nekem is a régi ndtikat,
Fgyszerre csak szivemben, fdjé érzés timad.

Mintha régi vilig romjin dllnék —

Mintha eséndes sirok kozott jirnék —

Mintha a milt hangulatos, paszomdntos képe

E perczben tiint volna itt az 6rok semmiségbe.
Vértesy Guyula.
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Nem egészen viligos, hogy miért alakult ki
a nyiri darabok intézménye. Mdjusban, mi-
kor a gyiimdlesfik virdgoznak, talin kevesebb

Nyari darabok a Magyar Szinhazban és a Vigszinhazban. A dramairias és kritikaia.
nalva, — még mulatsdgosabban hatnak. Csor- most is tobbfel6l. A ki irdsainkat olvasni
tos és Z. Molndr kettose a darab kozepe, 6k szokta, tudhatja, hogy nem vagyunk {oltét-
ketten egylitt mokdzva emlékeztetnek a czir- leniil elragadtatva mai irodalmi viszonyaink-
kusz hagyom#nyos clown-kettesére, csakhogy tol és termelésiink gazdagsigatol, még ke-

igénytiek az emberek, mint janudrban, mikor
jégvirag fodi be az ablakokat? Avagy lazébb
figyelmiiek, nem szeretik az esziiket megfeszi-
teni? Vagy mulatésabbak és csak azt fogad-
jik el, a mi bohé médon mulattatja ket s
idegenkedve néznek mindenre, a mi komoly
szinnel jon? Az igazsig, melyet nyilvin szin-
hdzi tapasztalisok is tdmogatnak, az, hogy
tavasz nyiltdval altaldban nehezebben szdnja
el magit mindenki, hogy mikor a szabadban,
vagy legalabb a korzoén sétalgathat, hdrom
6rira bevegye magit egy nagy, meleg leve-
g6jii helyiségbe s ecsak egy moéd van, hogy
beesabitsdk : ha anndl a nagyon emberi haj-
lam#énal fogjak meg, hogy nevetni akar, bohd,
konnyt, vidam dolgokon feledkezni, egy-két
ordra elbujni élete sotétségei eldl a komédia
nevetd optimizmusiaba. A napfény utin valo
vigy tavaszezal erésebben tdmad fel benniink,
mint barmikor méskor és erdsebben végyo-
dunk a lélek napfénye utin is.

Mar ¢. i. ha igazi napfény, nem pedig mes-
terséges imitdczioja. Mert sehol masutt nem
deriil ki biztosabban a valésdg, mint a kony-
nyelmi humor birodalmaban és semmit sem
lehet olyan bizfosan megismerni, mint azt,
hogy valaki igazi jokedvbdl mdkdzik-e vagy
sem. Az erdltetés mindeniitt megboszilja ma-
gat, de itt leginkdbb, a nevetésnek, ha nem
Oszinte, nincs szuggesztiv hatdsa, csak azzal
lehet igazéan egyiitt nevetni, a ki maga 1is
igazdn nevet.

Heltai Jené azoknak a keveseknek egyike,
a kik igazdn tudnak nevetni. A lélek konnyt
harmoénidja, a mely egy magitol kialakitoth
filoz6fia magassagabol, kesertiség és visszas
érzés nélkill nézi a delgokat, mindennek meg-
talilja a mulatsigos oldaldt és mindent ki
tud figurdzni a nélkiil, hogy sérelmet ejtene
rajta, — ez az 0 egyéniségének legfébb vo-
nasa 8 ez lényének vonzd konnytivériiségével
el tudja hitetni mindenkivel nevetése Oszinte
voltat, akdr megért6 melancholidval mosolyog
a vildg dolgain, akdr kiesapongé jokedvvel ka-
czag rajtuk. Az iréniatél a parédids persiflageig
az egész skala az O regiszteréhez tartozik.
Sok szinpadi munka révén nagyon jol meg is
tanulta, hogy és hol kell a kizdnséget csik-
landozni, — & taldn az egyetlen a mi kritikus
természetii és fanyar izli mai irodalmunkban,
a kinek igazi ere van a konnyii komédidra.
A Magyar Szinhéz szamara franczia szerz6k —
Kéroul és Barré — nyomédn irt bohé nyéri
darabja, a Léni néni igazi nyéri darab: kény-
nyelmii, felel6sségnélkiili, kicsapongéan viddm
és mindig mulatsigos, bohdkds és bohdzatos
a nelkil, hogy szégyelniink kellene magun-
kat, hogy mulattunk rajta. Abban mindig
disztingvalt marad Heltai, hogy hangkorébdl
teljesen hidnyzik az alantas. A darab annyira
konnyti, hogy nem birja ki, hogy komolyan
foglalkozzunk vele. Ep ez a humor az, a mely
csak a maga eredeti képében ér valamit; ha
elmondanék a darab tartalmit, a képtelensé-
gek halmaza lenne belble, — a szinpadon
azonban a sok egymést kergetd jelenet : énekld,
tdnezolé viragdrus lanyok, furcsa figurdk, le-
hetetlen dlruhdk és alakoskoddsok, mizeumi
szobrot 4ll6 emberek, megelevenedd szobrok,
a tenorista, a ki helyet‘t grammofon énekel,
6 csak a poézokat csindlja hozzd, az Otletek-
nek jatékos kerget6zése ellendllhatatlanul hat
arra, a ki szeret joiziin, fentartds nélkiil, min_-
denr6l megfeledkezve kaczagni. A szinészek is
kitombolhatjdk magukat: mint a farsangi
ilarczosbdlban, ledélnek elSlik mindenféle
kénonok korlatai, odaadhatjdk magukat fel-
pattané atletmknek, Jékedvﬁk kicsaphat a nézd-
térre, komazhatnak a belevehetik
jatékukba a huﬁh, a uh:m

a pofonokat és oldalbarugiasokat egy harmadik
kapja: a buta és kozonséges falusi gavallér,
Huszdr egyik legjobb figurdja. Csortos elsé-
rendti burleszk-szinésznek mutatkozik, a darab
sikerét legalabb felében 6 csindlja meg ; igazi
jokedvvel, a gamin respektustalansagdval mo-
kazik s szinte azt a benyomdst teszi, mintha
a régi comedia del arte modjara ott a hely-
szinén taldlnd ki mokait. Partnere, Molndr a
maga diszkrétebb, elmésebb és kissé szatirikus
izt humordval pompdsan egésziti ki.

A szinészek friss, vidim jétékdban nines

hidny Az ezist pillé-ben sem, melyet a Vig-
szginhdz szdmdra esindlt — valtozatossag okaért
két német, Arnold és Bach-bohézatib6l Gdbor
Andor. Komédiat jatszani — ez nem uj do-
log — a Vigszinhdz miivészei is jol tudnak:
az Oreg Vendrey joiztien, szimpatikusan hu-
moros, oreguras tréfizasa, Haraszthy Hermin
asszonyi kedélyessége, a mely ritka sikerrel
tavolitja el az asszonyi komikus szerepeket
dllandéan fenyegeté izetlen vondst, Tanay
elegans taneza, igazi pesti tonusu beszéde, a
fiatal lanyok, Gyongyosy Teréz és Gombaszigi
Ella szerelmeskedése s ebben a keretben a
groteszk véglet, melyet Sarkadi képvisel, a
Vigszinhdz még ma is emlékezetes bohdzati
korszakat juttatjik esziinkbe,
B Az dtdolgozd is megtette a magiét. Gdbor
Andor jo élezti, fiirge tollu ir¢, egyike a buda-
pesti kozonség legtermékenyebb mulattatéinak,
ujsdg-croquisban, kabaréban és szinpadon egy-
arant. Nem az az igazdn vidam természet,
mint Heltai, — egy ndlunk téméntelen szdm-
ban eléfordulé tipusnak, a zsdrt6l6dé nagy-
varosi embernek a megtestesiilése ; a ki min-
denben a kritizdlni valét, a kiginyolni valét
keresi, a kinek egész napja azzal telik, hogy
reggeltél estig szidja az egész vildgot, soha
gines megelégedve semmivel, de zsortdlédése
mindig élez formdjaba kivinkozik. Ezt a zsor-
t616d6 hangot itt-ott megiiti bohdé darabjiban
is, a mi nem volna baj, de hogy viczczel6-
dése minduntalan erdszakolttd vdlik, otletein,
tréfdin nem az igazi jokedv mutatkozik, hanem
legtébbszor a viezczel6d6 hajlam mindendron
valé hajszoldsa, — az mar nagyobb baj. Sem-
mit sem lehet oly kevéssé erdszakolni, mint
a nevetést és igazi jokedv csak igazi jokedv-
b6l szarmazhatik.

Az dllami szinhdzak épen az ellenkezdjét
csindljdk annak, a mit szerencsésebb térsaik,
a magdnszinhdzak. Ok épen ilyenkor Jonnek
a komolyabb, nagyobb fajsulyu irodalommal.
Miutin egész évben fégondjuk a pénztar ak-
tiviban tartdsa volt, tavasz felé felébred lelki-
ismeretiik, tudatdra jonnek irodalmi és mii-
vészeti kotelezettségeiknek és rendeznek néhany
ugynevezett klasszikus estét. Erre késziilédik
most a Nemzeti Szinhdz is. Azért-e, mert azt
gondoljak, hogy nyir felé ugysem megy belé-
Jik a kozonség, akarmit jatszanak, vagy auzért,
mert legaldbb a kozonségnek azt a komolyabb
kisebbségét akarjik magukhoz vonzani, a mely-
nek 6réme telik az effélében s a mely egész
télen meglehetds sziikis koszton maradt? Ki
tudnd a szinhazi gondolkodés rejtelmeit fol-
fejteni és megtalalni azokat a kifiirkészhetet-
len szempontokat, a melyek egy allami szin-
héz miisoranak Gsszedllitdsit eldontik? Fzeket
a titkokat hidba fejtegeti a naprél-napra ka-
pott benyomdasokkal dolgozd kritika, a szi-
gori, a mindennap életétél idegeniil elzdr-
kézo akadémiai eszthetika, de még au képvisels-
haz is, a mely rendszerint csakis a kultusz-
budget térgyaldsakor veszi észre a maga mii-
vés::h lelkiismeretét.

ﬁtlagokbél mel ilyenkor a szmhts
nak ka e

egy véleményen volna.

vésbbé vagyunk hivei annak, hogy a kritikat,
a mely elvégre mégis szimbaveendd férumok-
r6l jon, lehurrogéssal terrorizaljik, s6t a be-
csiiletes szdndéku kritikdt még akkor is Grven-
detesnek taldljuk, ha nézeteinkkel nem egye-
zik, Annak az ingeriiltségnek, a melylyel a
drémairék és sajtobeli kiséretitk az ilyen kri-
tikdt fogadni szoktik, bizonydra része van
benne, ha ez a kritika néha szintén ingeriil-
tebb hangot it meg.

Mindazdltal nehezen tudjuk megérteni azi
az ellenséges, joakaratban sziikolkéds allés-
pontot, a mely a mai irodalom és kiilonésen
a drimairodalom ellen minduntalan nyilvénul,
Miért biraljak épen a drdmai termést foko-
zott szigorral, olyan standardok szerint, me-
lyeket més irodalmi teriiletekre egyaltalin
nem, vagy csak enyhitve szoktak alkalmazni
és olyan szempontok mellGzésével, melyeket
dramairdsunk helyzete és eddigi eredményei
egyenesen megkivanndnak. Abbdl a magdban
véve drvendetes ténybdl, hogy a magyar szin-
hézi miisoron végre — majd egy szdzad hasz-
talan torekvésel nyomén — a magyar darab
az uralkodé és hogy a kilfoldon is szép si-
kereket aratott az eddig — egyes kivételes
eseteket leszdmitva, — a magyar hatdrok kozé
beszoritott magyar drdma, — taldn mégsem
kellene fegyvert kovdcsolni a tomegtermelés
és az export-darabok igazsdgtalan és mélté-
nyogsdg nélkilli jelszavaival. Hogy hatéasra
torekszenek ? Szigligeti, s6t maga Vorosmarty
is hatdsra torekedett s nem is mindig vélo-
gatottabb eszkézokkel, holott épen veliik akar-
jak agyoniitni a mai magyar irét, a hogy
Toldi Miklés a holt farkassal iitétte agyon az
é16 farkast.

Talén nem csalédunk, ha ezt a tdlnyoma-
tékos hangsulyt kritikat vildgnézetbeli okokra
vezetjilk vissza. A mai magyar élet olyan mér-
tékben mutatja az ellentétes vildgnézetek sur-
lodasat, mint még soha, a hagyoméanyoshoz
szigoruan ragaszkodd vildgnézettél a minden
hagyomdnyt szélsoségesen kritika ald vevdig
megvan minden arnyalat és minden torekves.
Ez tikrozoédik az irodalomban is, melyben ép
gy megvan a két szélsd irany, minden kozbe-
esd fokozatdval egyiitt, mint az élet minden
egyéb dghban és az irodalmi élet természeténél
fogva az érvényesiilni vigyo, szélsGséges 1)
torekvések lépnek fel a legnagyobb zajjal és
feltlinéssel, 6k képviselik az offenzivat a hig-
gadtabbak és konzervativabbak defenzivéjaval
szemben. Ebbél persze harcz és vita keletke-
zik és sebek esnek jobbra is, balra is. A drama,
mely legélénkebben szokta tiikrozni az élet
mindenféle mozgaté erdit, a maga médjhn
szintén részt vesz ebben a harczban s mal
dramairodalmunkban szembetiinden a legna-
gyobb és leghangosabb szerepet épen azok
Jatszszdk, a kik nyilt ellentétes allasponton
vannak térsadalmunk vezet koreinek vilag-
felfogdsdval, éles kritikai vilagitdsba helyezik
térsadalmi erkoleseinket, megra, ak sok min-
denféle olyan dolgot, a mit azel6tt féltek volna
érinteni, bizonyos szabadossiggal szélnak min-
denrél, olyan dolgokrél is, a melyeket kiilfoldi
irodalmak ugyan réges-régen felszabaditottak,
de a mienk a legiijabb id6kig tartézkodott t6lik.
Ertheté tehdt, ha a régihez ragaszkodék ezt a
nagy ambadsé,got rosz szemmel nézik. Meg-
ijedni vagy kétségbeesni azonban e miatt f610s-
leges, 86t oriilni kell neki. A szellemi dolgok-
ban, ép tugy, mint a természetben, a harcz, a
kiillonb6zd erék surloddsa as élet 8 ha harczi
zajt hallunk, az csak annak a bizonyitéka,
hogy a kultura és benne az irodalom &l és élni
akar. Minden irdny ennek az életnek teljessé-
géhez jdrul hozza s baj volna, ha mindenki
Schapflin Aladar.
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Linszky Ottilia nagyhirii konczert-énekesnd
volt, kit Szentpétervartél Madridig hédolattal
iinnepeltek és pazarul fizettek. Az 6 idejében,
a miilt szdzad hatvanas éveiben, Donizetti, Bor-
sini, Bellini és Arditi dridi és ariette-jei voltak
divatosak a konczert-termekben. Ezeknél a sikert
az énektechnika dontétte el. Egy-egy koloratur-
remekléssel, egy-egy trilla-bravurral lélek és
sziv nélkill is tudtak az énekesnék nagy mnevet
és nagy vagyont szerezni.

Linszky Ofitilia a hangbeli képességekhez el-
ragaddan szép kiills6t 18 hozott a dobogora.
Klasszikus olasz szépség volt. A finom jundéi
orrt, a ragyogé fekete szempdrt anyjatol oro-
kolte, ki mint olasz zongora-miiyészné ment
férjhez Linszkyhez, a lengyel karmesterhez.
A miivészpdrnak két lednygyermeke sziiletett,
Hedvig és Ottilia. A lednyok, mint azt testvé-
reknél gyakran tapasztalbatjuk, ha egyiitt vol-
tak, csoppet sem hasonlitottak egymasra, de
ha kiilon-kiilon lattdk 6ket, mindenkinek fel-
tint a hasonlatossdguk, noha Hedvig lenszéke
hajaval, ibolyakék, abrandos szemével a lengyel
néi szépség elbkeld tipusit képviselte.

A Linszky-miivészpar sok bolyongés utan
Magyarorszdgon telepedett le, minthogy Linsz-
kyné mint zongoratanérné fényes alkalmazist
kapott egy magnds-esalédndl az Alf6ldén, a
hirom Kéros videkén.

Mikor a sziill6k elhaltak, a két Linszky-leany
mir hajadon sorban dllott. Ottilia tizenkilencz,
Hedvig huszonegy éves volt. A vagyon, a me-
lyet az elhunyt sziilék utdn orokéltek, jelen-
téktelen volt. A legtébbet az a héz ért a
Fekete-Koros partjan, melynek kertje a Linsz-
ky-linyok gyermekboldogsagit litta. Magitol
értetddik, hogy a karmester-apa és a mitivésznd-
anya mindent elkdvetett, hogy a ledanyok bril-
lidns zenei nevelésben részesiiljenek. Mind a
ketté mar tizenkét éves korban elsé latdsra
lejitszolta és leénekelte a legbonyolultabb hang-
Jegyeket.

Az apanak mindig Hedvig volt a kedvencze,
mint tanitvdny. Sokkal tisztiabb, megbizhatébb
zeneérzékkel megildottnak litta, mint Ottilidt,
ki viszont merészebb, véllalkozébb, agilisabb
volt.

Mikor egy zenetudds katona-karmester koz-
benjardsaval Ottilia egy bécsi koneczertben elé-
szor énekelt, Hedvig kisérte zongoran. Mir
akkor feltiint a sajté képviseldinek a kiséret
finomsdga és genei biztossdga.

Ettél kezdve egyiitt jartdk a vildgot, s Hed-
vig teljesen megelégedett azokkal a reflex-su-
garakkal, melyek huga dicséségébil red hul-
lottak a mtivészi mémor estéin. Szerették
egymdast ugyis mint testvérek, ugyis mint
vérbeli miivészek. De Hedvig nemcsak kisérdje,
hanem oktatoja is volt huginak. Csakis &
korrepetdlt vele s 6 tanitotta be az tjabb szi-
mokra. Ks Hedvig nem volt elfogult, barmeny-
nyire szerette is hugat. Eszrevette a hibakat
és energikusan igyekezett azokat kikiiszébolni.
Ottilia érezte névérének zenei f6lényét és va-
kon hallgatott red, noha alapjaban véve makacs,
indulatos és kissé onzé természet volt,

Egy alkalommal, mikor a Keleti tenger
partjin néhdny napig egyediil voltak, Ottilidt
kiilonos elérzékenyiilés keritette hatalméiba.
Ugyszolvin minden apropos nélkil igy szélt
a csondes hotelszobiban :

— Milyen meghaté nemes tulajdonsigok
laknak benned, Hedvig. Mellettem téltéd az
életedet joforman mint staffizs, s lelkedet tel-
jesen kielégiti az, hogy hugodnak haszndra
lehetsz. En nem hiszem, hogy erre az onfel-
dldozisra képes lennék . . .

— Ugyan kérlek, miket beszélsz! — szdlt
rd Hedvig. :

— Az igazat mondom, Heddim, csakis az
igazat, — folytatta Ottilia, n6vére térdeit atka-
rolva — te tébbet tudsz, mint én, az kétségtelen.
Emlékezem, hogy boldogult apsm mindig szive-
sebben hallgatott tégedet énekelni, mint engem.

— Mert id6sebb, fejlettebb voltam. '

— Nem, nem ! Mert a hangod szebb volt. ..
Ezt a multkor az oreg Schiffer karmester is
mondotta, ‘mikor ndla duettet énekeltiink
Kopenhigdban. Igen, nyiltan a szemembe
mondotta.

Hedvig szokdsa ellenére kissé idegesen sza-
kitoita félbe hugdt:

— Eh, mit bizonyit ez? Semmi mdst, mint-
hogy az oreg Echiffeinek az én hangom tet-
szik jobban, Te énckeltél uralkodo fejedelmek
el6tt s kivétel nélkiill mindegyiknek tetszettél.

Ottilia makacskodott.

— Schiffer karmester tobbet ért hozzd, mint
valamennyl uralkodé — mondotta nem min-
den keserfiség nélkiil.

Hosszabb csend kivetkezett, melyet Hedvig
szakitott meg:

— Minek errgl beszélni Ottilam? — mon-
dotta. — Azon nines csoddlni vald, hogy én
veled tartok és zongorin kisérlek. Hat ugyan
mit tegyek ? Nincs senkim rajtad kiviil ezen a
nagy vildgon . . . Még hazank sinesen . .. am-
bar Magyarorszagot annak tekintjiik, noha nem
is ott szilethiink. Kn Moszkvaban, te Miland-
ban. Még ha eselédi szolgdlatot kellene telje-
sitenem, akkor is szivesen maradnék melletted
és boldog lennék, hogy kiszolgalhatlak. Csak
két évvel vagyok nalad idésebb és mégis ugy
érzem, hogy veled szemben némi anyai kote-
lességeim is vannak, hogy helyettesitem el-
hunyt draga anydnkat, ki életének java részét
szintén bolyongdshan toltétte, mint mi . ..
Nem, édes Ottilam, nekiink nem szabad egy-
mast elhagynunk soha! Még akkor sem, ha
ok volna red !

— Milyen nagy és igaz vagy te! — mon-
dotta Ottilia konnyes szemekkel. — Igazad
van, mi nem hagyhatjuk el egymast.

Fs hdrom hénappal késébb mégis elvil-
tak. Ottilia hagyta el névérét. Egy impreszd-
rié miatt  tortént a szakitds. Az az impreszi-
ri6 megkérte Oftilia kezéf. A mindig enge-
dékeny, passziv, simulé természetti Hedvig egy-

szerre kérlelhetetleniil -a sarkara dllott., Mi-

utén tudta, hogy a kéré hitvany ember, egy-
szertien kintasitotta ; Ottilia e miatt éles szem-
rehdnydst tett ndvérének.

— Kérlek, épen olyan férfii, mint a t6bbi,
csak valamivel okosabb. Az pedig nem hiba.

— Ravaszabb édesem — mondotta Hedvig
eros hangsulylyal — kozonséges csaldsokat
kovetett el. Iis azonfeliill hdzassdgszédelgd.
Nekem az az anya panaszolta el, kinek lednydit
boldogtalannd tette.

— Eh, — szolott Ottilia idegesen kozbe —
vigydzzanak a nék jobban magukra. Ennyi az
egesz.

Hedvig életében eldszor, toppantott labdval :

— Megtiltom, hogy igy beszélj! — kial-
totta kigyult arczezal. Es megtiltom, hogy
annak az embernek a nevét még egyszer em-
litsd eléttem !

— Milyen jogon tiltod meg? — kidltotta
az énekesnd a dithtél rekedten.

— A tisatesség jogan, — hangzott a komoly
vélasz.

Az este Oftilia bucsutlanul tdvozott és két
hét mulva mdr Amerikiban volt, hol azonnal
felesége lett a rosszhirii impreszérionak.

Szegény Hedvig, napokig nem tudott magé-
hoz térni. A rit testvéri hdlitlansig feldulta
lelkét. Probalt mentségeket taldlni Oftilia ré-
szére, de nem volt képes. Végre megnyugo-
dott abban, hogy barmilyen rosszul eseleke-
dett is, neki nem szabad 6t szivéb6l kidobni.

— Olyan a milyen, de a testvérem, — ismé-
telte szdzszor és szdzszor — gy kell esele-
kednem, hogy sziileim fent meg legyenek elé-
gedve azzal, a mit teszek.

A viligjaré emberekben erbsebben fejlé-
dik ki a gyakorlati érzék, mint az otthon
iilokben. Hedvig is tisztdban volt azzal, hogy
hugit ez a frigy anyagilag és miivészileg
tonkre fogja tenni. Vildgosan latta, hogy az az
impreszérié semmi mast nem akar, mint ki-

zeakmanyolni hoginak tehetségét. A maga va-
gyonit mar elpazarolta, most az Ottiliaét fogja
magihoz kaparitani és bilinos koénnyelmiiség-
gel elkolteni.

Minden, szérél-szora végzetes gyorsasdggal
bekovetkezett. Két esztendei hdzassdg utbdin
a nemrég még iinnepelt koneczert-miivésznd
mésodrangi orfeumokban volt kénytelen ke-
nyérért zenei durvasdgokat énekelni. Azutin
nyugatra mentek, Szanfrancziskéba, hol Otti-
lidnak fitgyermeke sziiletett. Néhdny hoénap-
pal késébb a konnyelmiti impreszdrio a déli
égov rettenetes betegségébe, a sargaldzba esett.
A szerencsétlen ember, bdrmily oOnfeldldozds-
gal dpolta is felesége, belepusztult. . . & a sze-
gény Ottilia csaknem koldusszegényen maradt
kis fidval Amerikiaban. Az egymist kivetd csa-
pisok beteggé tették és noha hamar magihoz
jott, de hangja nagyon megesappant. Fgyeldre
gondolni sem mert arra, hogy mint énekesné
fellépjen.

Annak a szép karriérnek ez a teljes leziil-
lése alig négy év alatt kovetkezett be. s mind-
err6l pontosan értesiilt Hedvig azoktél a vilag-
jard miivészektol, kikkel a baratsigot allandoan
fentartotta. Azon a napon, mikor megtudta, hogy
hugénak pyermeke sziiletett, valami kiilénos
energia viharzott lelkében. Bécsben volt és fel-
kereste az egyik ismerts szinhazi tigynokot.
Konezert-énekesnének ajanlkozott. Alig tiz nap
miulva «Lanzivi» név alatt lépett az osztrak
csaszarvarosba és szédiiletes sikert aratott.
Hasonlithatatlanul igazabbat, 6szintébbet, mint
ngvére, Ottilia. A lapok szokatlan extdzissal
beszéltek hangjanak tiineményes hajlékonysaga-
rol, koloraturajanak esillogé gyongyeirdl és
egyéb csodilatos képességeirol.

A Lanzini név anyjénak csalddi neve volt
8 ez a néy alig egy év alatt miivéezi vilagban
a legjobb hangzisuak kozé tartozett. ks ez a
nagy énekmiivésznd, bir imddta a zenét, min-
dennap elmondotta karmesterének, hogy soha
nyilvdnos babérokra nem vigyott s hogy csu-
pin azért énekel, mert huga kis fidnak va-
gyont akar szerezni.

A gordg néi szobrokra emlékezteté nyuga-
lom iilt szép arczdn, mikor a kozonség elé
lépett s a szép arcz csak akkor melegedett df,
mikor eziistés szoprénja megrazé emberi indu-
latoknak adott miivészi kifejezést.

(sak kevesen tudtdk, hogy testvére az oly
hirtelen letiint Linszky Ofttilianak. Még a
kozonség sem vette észre, noha annak idején
ismételten latta a zongordhoz iilni, hogy né-
vérét kisérje. Csak egyeseknek, vagyis csak ko-
moly mtiértéknek a figyelme terjed ki a kisé-
rékre. Hs ki veszi ésare a nagy mivészné test-
vérét? Joforman senki . ..

A legkdzelebbi tavaszszal egy spanyol fiirdén
tartézkodott a hires Lanzini. Ep akkor foglal-
kozott komolyan azzal a gondolattal, hogy at-
megy Amerikiba hugdt felkeresni. .. Az utolsé
konczertet énekelte a hires fiirdén, Mikor ki-
lépett a podiumra, az 6reg karmester helyctt egy
fiatal nét lat a zongordnal, ki szabatosan, tisz-
tén jatszotta Arditi egyik nagy éridjanak be-
vezets részét... A belépd mivészné megtin-
torodott és szivéhez kapott... Felismerte a
zongorazé ndben testvérét, Ottiliat... szemiik
tekintete talalkozott s egy pillanat alatt min-
dent megmagyarazott . .. A kozonség nem vett
észre semmit . . . Csak mdsnap értesiilt az uj-
sitgokbdl, hogy milyen regényes meglepetes-
ben részesiilt a nagy énekmiivészn6, hogy mi-
ként talilkozott két testvér 6t évi tavollét
utén. :

Az egészet az breg karmester inszczenalta,
ki elégedetten ddrzsdlte kegzeit, mikozben esak-
nem hallhatéan igy beszélt magdban: b

— A viharban is van harmodnia, esak mi
nem ismerjiik a ritmusdt... Ime a vihar, mely
Ottiliat gy elsoporte, lelki és zenei harmo-
nigt teremtett a két testvér kozdtt... Mert
miivészileg gy van helyesen, hogy Hedvig
énekeljen és Ofttilia kisérje. .

90, szim. 1914, 61. fvrolvas.

o

——
L

1. és 4. A leomlott hegyoldal. — 2. A megrongilt pé "
HEGYCSUSZAMLAS A BALATONI VASUTON, KENESE ¥S ALMADI EOZOTT.— Jelfy Gyula folvételel,

lya (az elftérbdl mir elthvolitattik a felszakadt sineket). — 3. A Balatonba zubant mozdony és Loesik.
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UTON OTODSZOR A VILAG KORUL.

ANNaM.
Annadm szivében. — A f6évaros. — Udvar.

A mesebeli operenczids tengereken tul — a
legmeseszer(ibb orszagok egyike Annam. Khina
hiibérese volt egykoron — mint Kelet Azsia
legtobb foldje és népe. A mint a nagy-csaszar-
sag hatalma hanyatlani kezdett, lettek mind
onallébbakkd a mellékallamok. Ezek kozé tar-
tozott Tonking is, az annamok eredeti ott-
hona.

A mai Annam f6varosa, Hué, csak Ujabb
eredetl, mint a hogy fiatal maga a dinasztia.
Mert Annamnak van mai napig uralkodoja, ki
fényes palotaban székel, hadsereget tart, man-
darinok kornyezik. Haremjei tele vannak. Egy-
szoval a kelet 0sszes hagyomanyait megdrizte.

*Annam valdban 6sdi maradt, s6t mint em-
litem, sok tekintetben meseszer(i. A tengerrdl
érkezve azt hinnénk, sohase fogunk hegysorain
talhatolni. Mint megannyi czukorsiiveg tor-
nyosulnak egymas folé a legcsodalatosabb szik-
lak. A hires marvany-csicsok valoban azt a
benyomast keltik, mintha titanok dobaltak
volna puszta kedvtelésbdl a szédilletes ma-
gasha.

Az (Ut az orszag belseje felé tajképi szem-
pontbol szebb nem lehetne. A hegységet min-
den iranyban s(rl tropikus novényzet fedi.
Orokzold  oriasok, virdgzo cserjék, mindenféle
folyondarok, csipkéslevelld pafranyok lepik el
az egész napsugaras tajat. Mert a nap sit
teljes hevével az egész éven 4t. E sorokat
35 fok melegben irom, daczéra hogy arnyék-
ban vagyok, — a napon pedig a higanyoszlop,
felszokik otven 6s hatvan fokig is.

Erthet6 tehat, ha az erd6k toémve vannak
vadallatokkal. Az elefantok persze a legérté-
kesebbek, a legtdébb kart pedig a tigrisek okoz-
zdk. Minduntalan betérnek a falvakba és sok
aldozatot szednek. A nép igy folytonos rette-
gésben él, mi annal jobban érthetd, hogy hazai
a mi fogalmaink szerint nem léteznek és ott-
honaik legfeljebb gunyhdknak tekinthet6k. Par
cz6lop6t a foldbe verve, bambuszvessz6kbdl és
palmalevelekbdl fonnak egy-egy kalibat.

A févaros fénye éles ellentétben van a ru-
ralis nyomorral. De hiszen ez is jellemzG6en
keleti allapot. Anndmban mai napig minden
a csaszar tulajdona. Az orszag mindenest6l a
fejedelemé, ki csak a vagyonélvezetet adja né-
pének. A falu, mint olyan, kap egy-egy teri-
letet, a mit a nép mfiivel és a melyért az adét
az el6ljarésag fizeti.

Daczara a franczia protektoratusnak és da-
czara, hogy mindenitt a francziak az urak,
e patriarkalis rendszert életben hagytak. A ja-
rasokat a mandarinok korményozzak, mint
egykoron. Es szerencsére meghagytak Azsia
egyik legfest6ibb udvarat teljes sértetlenségé-
ben, dsszes hagyomanyaival, sajatszer(i szoka-
saival.

Ma, hogy Peking palotajabol a csaszér orokre
elhurczolkodott és az egykor kdprazatos udvar
feloszlott, a midta Koreat a japanok foglaltak
el és a csészar elvesztette hatalmat, — nem
maradt csak két valdban eredeti udvar, Cam-
bodgiaé, melyr6l a mualt alkalommal irtam és
az annami, a hova most érkeztem.

De bar mindkett6 régies és tulajdonképen
szomszédos — két teljesen eltér6 szellemet
fejez ki. Minden mas Pnom-Penh-ben, mint
mas Hui varfalain belil. Amaz malgji, job-
ban mondva birman mintat arul el, a mig

emez teljesen khinai. Az épiletek az el6bbeni
székhelyen megannyi csucsos-hegyes pagoda-
6zeri csarnok, mig itten a szigord, évezredes
szabalyok altal el6irt és ugynevezett Ting-
stilus a kotelezd.

Peking volt minden tekintetben a példa.

A vazallusok hiiséges kovet6knek bizonyul-
tak. Még csak nem is igyekeztek sajat labaikra
helyezkedni. Elfogadtak mindent, a mi felll-
rél jott. Vakon kovették Khina intézményeit,
igy volt az Koreadban avagy a mongoloknal.
Mandsuria khinaibb lett még Khinanal is.
Ezen eset allott fenn Tonkingban és a mai
Annamban is. Megérkezve Hiiébe, csaknem
azt véltem, Peking falai el6tt allok. Peking
el6tt, de megforditott latcsovon at nézve. Mert
minden hasonld, de minden erésen megkiseb-
bitve.

VASAKNAPI UJSAG.

A VIZES SANCZ HUEbAN.

ANNAMI MUNKASOK.

HUE UJ VAROSRESZE.

20.

SZAM. 1914. 61. EVFOLYAM.

20 SZAM. 1914. 61. IVFOLYAM.

VASARNAPI UJSAG.

ANNAMI UDVARI VISELET.

MEGERKEZES ANNaM PARTJAIRA.

AZ 6S6K TEMELOMA HUEBAN.
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Hué azonban még igy megkisebbitve is Azsia
egyik legnagyszabasubb székvarosa* Nagysza-
basi a tervrajz és még nagyszabasibb annak
eszméje. Neégyszog alakban épllt és egyenes
utak osztjak szabalyos négyzetekre. Kordskordl
széles vizes-sanczot &stak. A sanczokon tdl
magas koéfal emelkedik. Minden oldalon harom
nagy kaput épitettek pagodaszer tornyokkal
diszitve.

A varos egyik sarkat az egyhazak, yamenek
0s egyeb Unnepélyes csarnokok foglaljak el. Itt
all a konyvtar is. Mint a tdbbi csakolyan
oszlopsoros, satortetejli yamen. A kotetek pedig
szép vereslakkszekrényekben vannak felhal-
mozva. A minisztériumok mindjart a szomszéd
négyszogleteket foglaljak el. Mindannyi ugyan-
azon szeles fasorra néz. Valamennyit arnyas
kertek kornyeznek.

Kétszaz mandarin  vezeti Annam Ugyeit.
I latalmok, befolyasok, foglalkozasok természe-
tesen eltér6. Minisztert6l a szolgabirdig a hi-
vatalos tevékenységik eltér6. Redjok bizza a
franczia kormanyz6 is a tartomanyok vezeté-
sét. Ok érintkeznek kozvetlen a néppel 6s mi
f6, hordjak a felelGsséget.

Hué kozepét teljesen a kiralyi palota fog-
lalja el. Tulajdonkép varos ez a varoshan.
Csak Ggy, mint a metropolist, a palotat is
vizes sancz kornyezi, magaB falak védik.
A kapukat hidak el6zik meg és pagodak ko-
rondzzak. Minden részlet teljesen szimmet-
rikus, s6t azt mondhatndm, szimbolikus. Mert
minden legkisebb részletnek meg van a maga
atvitt értelme.

Ujifue hlen utanozta, habar kisebb aranyok-
ban a pekingi mintat. A sancz viztikrén at
ives hid vezet a tornyos f6kapuhoz, mely
harom nagy iv valdsagos diadalivre emlékez-
tet. Athaladva, egy Oridsi diszudvaron talal-
juk magunkat. Kétoldalt az el6irt mandarin-
szobrok képeznek sorfalat, aztdn még harom
diszudvar kovetkezik, mindenikhez par Iépcsén
at jutva, mig végre az els6 csarnok elé ériink.
Csak ugy, mint Pekingben, itten is az oszlopok
alapszine veres, gazdagon kifaragva és fényesen
megaranyozva. Hasonlé a gerendazat is, mely-
rél rojtos-bojtos diszlampasok fliggenek ala.

Hasonld diszudvarok és csarnokok kovetkez-
nek aztan fokozott pompaval kidllitva, mig a
tronteremhez ériink, — mely persze a leg-
kaprazatosabb. Itten vannak folallitva a leg-
értékesebb disztargyak, a legritkdbb porczella-
nok. A hatds valoban mesteri. llyen tokéletes
osszhangot csak a khinai diszit6 mivészet ké-
pes el6idézni. Két mellék Yament, fajdalom,
az eurdpai tarsasag kedvéért nyugati izlésben
rendezték be. A mi legszomordbb, hogy a
franczia gyarmathivatalnokok izlése felette ké-
tes. A legtarkdbb és feltlin6bb buatorokat va-
lasztottdk. Szinte el vagyunk csodalkozva,
hogy Francziaorszag, mely egykoron vezetett
a joizlés mezején, ennyire hanyatlott.

Szerencsére a mellékudvarok teljesen érin-
tetlenek maradtak. A legtobb csak kivételesen
nyilik meg az idegen el6tt. Oftt, hol a kiraly-
nék élnek, teljesen el van szigetelve a Kkil-
vilagtol. Az 8sok tiszteletére épilt csarnokban
toltik napjaikat a valdésdggal mumidkka sza-
radt egykori feleségek. Napjaik Kkizarolag az
elhaltak emlékének vannak szentelve és mai
napig annyi év utan sohase mulasztandk el
elkésziteni a theat, dohanyt és mindazt, mi
az elkdltozottnek kedves volt, csak Ggy, mintha
még itten élne.

Hui palotaja valéban az él6holtak otthona
nevét érdemelné. Az él6k el vannak benne
zarva, mint a sirboltokban, — de a halottak
fényes csarnokaiban a latogatasok kotelezok.
Ott taldlunk mindent, csak Ggy, mint volt az
illet6k életében. A legaprébb hasznalati tar-
gyak helyeiken vannak, mintha az egykori
tulajdonos barmely pillanatban visszatérhetne.
f. Anndm sajatos udvara maradt meg utolso
viszfényeként a nagy khan-oi. hagyomanyai-
nak. Visszatérve Pekingbe, az egykori ragyogo
csaszarvarosnak csak arnyékat fogom talalni.
Mindaz, a mit ottan csodaltam, nagyjara el-
enyészett. A vilag legpompésabb udvartartasa,
melyet még ottlétem alatt olyan sokszor volt
alkalmam lathatni, azéta megsz(int orokre.
A nagy regenscsaszarné halalaval sirba ha-
nyatlottak az egykori hagyomanyok is.

Hué, 1914 marczius. Grof Vay Peter.





















