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Livia.

A Kobor Kutya lassan sziiresilte a tedt és
beleapritgatta a finom angol kétszersiltet.
Hosszi, apolatlan haja, borostds dlla, kopott
barsonyzekéje, lynkas bakkancsa valami pe-
nészes szomorusaggal itétt el a diszes lakds-
tél, a melynek vendégszeretetét élveste.

Vele szemben a hazigazda iilt, el6kelon ké-
nyelmes pyjamaban, rézsaszinre megborotvilva,
talan titokban kenddzve is, hazi lakktopdnnal

karcsu, keskeny ldbdn. Még az angol bérpam--

lag is, a melynek barsonysima, asszonyi epi-
dermiszre emlékezteté, violaszinli maroquinjén
hevert Olah Holubdr, el6keld jomodtol duz-
zadt.

__ J61 élsz, Hulobdar, — morogta a Kobor
Kutya a fogai kozt.

— Igy jar az, a ki eladta magit, — mondta
tréfdsan a hazigazda. Titokban azt leste, hogy
a Kobor Kutya milyen falinkan veti magit az
angol siiteményre.

— JOl tetted ! — felelte komolyan a Kébor
Kutya, — nem neked valo a fiiggetlenség.

— Azért szivesen gondolok vissza, — szolt
Holubdr — a régi, szép id6kre, a miket egyiitt
toltottiink el. Emlékszel a hénapos szobira, a
hol egyiits dideregtiink és koplaltunk? Csak
egyetlen kalyha volt benne, a sziviink, a mibs
lazas, nagyravagyo almokkal fiitottink be. Em-
lekszel a kis bohém kdvéhdzra? A marviny-
asztalra palotak silhouettejét rajzoltuk, a me-
lyeket a vildg dmulésira akarlunk megépiteni.

— Aranyzomdnezos szép id6 volt az, — mé-
lazott el a Kobor Kutya — egy dlomvilag ezer-
egyéji stilben, korldtlanul magas, karcsu tor-
nyokkal, a honnen pillantisunk az egész vild-
got dtfogta.

— Még most is oft iilnék a méirvanyasztal-
pél és a pinezér nedves rongygyal toriilné le
legszebb almaimat, — merengett el a hdzi-

azda.

— Jol tetted, hogy kiragadtad magad a sze-
génység karmai kozill. Nézz végig rajtam és
okulj belgle. Elvénhedt, lompos Kébor Kutya
vagyok, semmi mas.

— Azt hiszem, — sz6lt Holubar, — hogy
végre te is dtldtod, hogy pénz nélkil nem ér
semmit sem az élet. Czudarul nyomorogtam,
legszebb terveim fiistbe mentek, mert még arra
sem volt pénzem, hogy lélekzetet vegyek.

— Hazassagodat csak helyeselni tudom, —
mondta komoly gravitissal a Kébor Kutya. -

— Helyes vagy nem helyes, az majd elvi-
lik, — mondta Holubar. — A {6 egyelére az,
hogy pénzem van. A mikor majd jollaktal, ko-
riil foglak vezetni ebben a hdzban, a melyet
«Porezellan Hajlék»-nak neveztem el. Legszebb
ifjikori dlmomat valésitottam meg benne. Né-
hény torony és czifra kémény j6 ismerdsdd
lesz. Mar a bohémkévéhiz marvinylapjira is
lerajzoltam Gket. Mindent én terveztem, még a
buatorokat is. Csak a hallban van egy kandalld,
a melynek «Kobor Kutya» a neve, mert ennek
a tervét, megvallom, téled loptam el.

— A feleséged is szereti ezt a hdzat ? — kér-
dezte a Kobor Kutya.

— Biiszke rd és boldog benne, — felelte
Holubar. — Nem ldttad a «Pillér» ezimi mii-
vészeti folyoirat legutobbi szamdt? Az egész
héz berendezésével és iparmiivészeti targyaival
egyiitt le van benne fotografalva. A minap a
kultuszminisater is vendégiink volt, mert ki-
vanesi lett a Porczellin Hajlékra. .

— Megrendeléseket kaptal-e? — kérdeste
a Kébor Kutya.

_ (gbstil hull ram az alddas, — felelte a
hazigazda. — Annyi munkim van, hogy egy-
kettét szivesen #tengedhetek neked is. Sok
pénzt kereshetsz velilk. Csak az én stilusmodo-
romban tervezd meg dket. -

— J6, j6, — dormogte a Kobor Kufya.

A félkoralakt erkélyszoba fehégre péczolt
berendezésén tavaszi napfény villézott. Kobor
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betétje szivarvanyszinekben csillogott, a kaczér
kis alabdstrom-asztalokon, .a fehér selyemfiig-
gonyokon, a melyek az atsziir6dd napfényben
ligy hullimokat vetettek, a jegesmedve- ¢és
fehérroka-prémeken, a melyek az aszbeszt-
szerii padlét és a fehér butorokat takartdk, a
csillogd eziist nippeken, a marvanybol és jade-
kb6l valé vdzdkon, a melyek valamennyien
egyiitt dadoltak a szoba gyongéd fehér szin-
harmoniajat.

A lakas felél valo ajtéban, a melyre ép me-
leg sugarkéve dzonlott, egyszerre csak egy levél-
zold fényjelenség tiint el6, mintha valami lomb
hajolt volna be a tavaszi szell¢ miatt . .. Egy
asszony_allt ott japdni szabdsu kimonéban, a
melynek zold nyers selymét talan Nankingban
szottek.

— A feleségem, — mondta Holubdr és fol-
kelt valami furcsa, kissé tulzott udvarias-
saggal.

Az asszony rivetette szemét a Kobor Ku-

- tyara.

— Engedje meg, Livia, hogy bemutassam
onnek legjobb baratomat, -a kir6l mér annyi
jot beszéltem onnek . . . A Kébor Kutya!

Livia hideg, sipadt ajkén bagyadi mosoly
gytirédott f61 egy pillanatra, annak jeléiil, hogy
mér hallotta hirét a Kébor Kutyanak. Tartéz-
kodén és eldkeldn nyujtotta feléje kis, vékony
kezét egy nagy smaragdkoves gytirivel.

Kébor Kutya szokisa szerint erdsen meg-
szoritotta a tdlsigosan {orékeny ujjakat és
valamit morgott a bajusza alatt, a mely hosszi
és apolatlan volt, mint a fokaé. A pillanatnyi
fajjdalomra, a mit a kézszoritas okozott, az asz-
szonynak merész szabdsu szeméoldoke meég ma-
gasabbra szaladt fol és a gyermekek meglepett
kivénesisdgival nézett a Kobor Kutydra.

E szempillantdsnyi érdeklédés utén arcza
megint visszazokkent az elgkeld és faradt una-
lom merevségébe.

Kinos perczek kiovetkeztek. Mind a hdrman
hallgattak. A cséndben ecsak a Koébor Kutya
ragicsildsa hallatszott, a mint 1jra a teasiite-
ményekre vetette magat.

— On is épitész? — kérdeate végre Livia,
de mintha minden sz6 nehezére esett volna.

Kébor Kutya folnevetett.

— Az vagyok. Levegovarakat épitek spanyol
falvakban.

Az asszony ajkdn tjra az a félmosoly jelent

meg, a mely utdn bagyadt hallgatisa kovet-

kezett.

A férj feszengett a helyén. Kdbor Kutya
zavartalanul esdmesogott.

— Liké6rrel megkinalhatom ? — kérdezte
Livia némi torokreszelés utidn. Kébor Kutya
igent bolintott.

Az asszony keskenyre vonta Gssze az ajkat.
Bantotta a vendég modortalansiga. De azért
odament egy kis szekrénykéhez és eziist fogan-
tytis kristaly-caraffeot emelt ki, a melyben ligy
pipermint-pdlinka volt. Gyiisziinyi pohérkdba
ontotte az édes szeszt és megkinalta vele Kobor
Kutydt, a ki minden teketéria nélkiil egy haj-
tasra kiitta a kupiezajat.

Az asszony csak az ajkit érintette a maga
poharkajaba, aztdn visszatette az alabastrom
asztalkdra. Minthogy a pohérkaban még jées-
kén maradt palinka, Kébor Kutya kérdezés nél-
kil ezt is kiitta.

Livia ajkén megint csak bdgyadt mosoly
fodrozédott. . '

A Koébor Kutya.

Ebédre ott maradt Kébor Kutya. Az asztal
csak két személyre volt teritve. ,

— A feleségem gyongélkedik, ideges, —
mondta Holubdr — és nem fog veliink enni.

A fehérkeztyiis inas néman és fegyelmezet-
ten szolgdlt f6l. A fogasok jok és izletesek vol-
tak. Holubdr vigyizott a konyhdjéra, a jo ki-
szolgildsra, mert gyakorta latott vendéget. Ko-
bor Kutya a kannibdlok étvigyaval evett.
Pecsenye utdn jo, finom borokra keriilt a

e

gor. Holubdar mértékkel, de szemmel lathato
élvezettel ivott. Kobor Kutya pedig szokésa
gzerint sokat és kitarton ivott. A bortol fel-
melegedett mindketté szive és ifjikori kozos
dolgaikra emlékeztek. :

Holubdr azonban egyszerre elGvette az drd-
jat és szolt :

— Boesdss meg, baratom, az idém lejart.
Halaszthatatlan dologban el kell mennem. De
gondoskodtam réla, hogy a feketekdvédat a
feleségem tarsasdgiban idd meg. Kiint var rad
a kertben. -

Kébor Kutya folkelt. A laban kissé bizony-
talanul allt és roppant jokedvid volt. Hatalma-
sat csapott Holubar vallara és szélt:

— T'ene egye meg a dolgodat! Ugy élsz,
mint egy kis kirdly. Ceak a boraid kissé ne-
hezek.

Kiment a kertbe, hol a fehérkeztyiis inas egy
sdtorra mutatott, a melynek kék-fehér vitorla-
szovetét meleg marcziusi szell6 lobogtatta.

— Baratom, — sz6lt Kébor Kutya az inas-
hoz, — borravalét nem tudok magdnak adni,
hanem félretettem a szdméra egy iivegesives
gzivart. Itt van.

— Oh, készonom, nagysagos uram, — s8z6lt
az inas és diplomata arczdnak egy rdngdsival
gem drulta el, hogy mit gondol magdban a
furcsa vendégrol.

A satorban egyediil iilt Livia asszony. Japini
pongyolajara hermelin bélésti fehér selyem-
kopeny borult, a nyakidn dus prémgallér volt,
a fején zold selyem hazi turbin, a mely aldl
vorosréz fényl hajesigai gondorédtek els. Az
arcza keskeny, tejfehér és hossziikds szabasu
volt. Az orra finom vonald, mint egy leiny-
gyermeké és czimpai meg-megremegiek. Hosszu
pilldi alél nagy szembogara, kiilonoés, nyugta-
lan fényt szkarabeusz-szeme lobogott eld. A sza-
badban, vagy talin a napsugdr miatt idébbnek
latszott, mint a szobaban.

— Nem ebédelhettem Gnikkel, — szélt, —
mert orvosi rendelet szerint élek. Feketekavét
gem szabad innom, de onnek tdlthetek, ugy-e?

— J6 lesz a fejemnek, mert a bortél kissé
megszédiiltem.

Koébor Kutya megfigyelte, hogy az asszony-
nak tulsigosan soviny és vértelen keze van,
fehér bére alol kékes tejszinti, vékony erecskék
tetszenek at, Remegett a keze, mialatt a feketét
csészébe ontotte.

— Ne varja télem, hogy mulattassam, —
szolt Livia asszony. — Bromot vettem be és

‘nagyon bagyadt vagyok t6le. Hanem meséljen

nekem valamit sajat magarél. Miért hivjdk ont
Kébor Kutyanak?

— Mert ellensége vagyok a csaladnak, a hézi
tlizhelynek, a gazdagsagnak, a békének és mind-
azoknak a szent dolgoknak, a melyeket az em-
berek annyira becsiilnek. A kozépkorbol vissza-
maradt embernek érzem magam. Akkor habo-
ruk voltak folytonosan, az emberek nem értek
ra megmelegedni, megiilepedni. Nincs nyugtom
sehol. Ma itt, holnap ott, a hovd vet a sors és
a sajat nyugtalansagom. Csavargé vagyok. Ehes
és kivinesi eb. A hol bottal fogadnak, onnan
elszaladok. A hol szivesen litnak, ott lepihe-
nek, de nem sokdig. Alapjaban véve drtatlan
féreg vagyok, mint minden éhes ember.

— Teljesen ellentéte a férjemnek, — sz6lt
Livia asszony, de hangja sem panaszt, sem
bossziséigot nem drult el. -

— Holubér? - kérdezte a Kébor Kutya. —
Allamfentarté elem. Idedlis és sziiletett nydrs-
polgér. Hatemeletes hézat batran lehetne ré
épiteni. .

— Nem tartja 6t miivésznek? — kérdeste

Livia és a hangjib6l halk szemrehdnyds ér-

zett ki. _ oy

— Az igazat megvaliva, nem fartom mii-
vésznek. Halatlansag ugyan, hogy ezzel fizetek
a jo boraiért, de az igazsig mindig el6bbre
valé, mint a baratsig. Legalabb mi esavargék
igy vélekediink. b AN g#eid

Az asszony iparkodott lelkileg keresztiil-
nézni a Kébor Kutyin. Sokkal eszesebb és

* komoly, aranykeretii szemiiveg !
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kritikusabb fej volt, semhogy regényes kiilss-
ségek megtévesztették volna.

— On nagyon szivesen mondja magét csa- |
vargcla‘nak, — 8261t Livia. — A csavargds meg-
gyozGdése onnek, vagy foglalkozdsa ? oy el

) _Kényszerﬁségem, asszonyom, — felelte !
oszintén a Koébor Kutya. — Erényt esindlok
beléle, holott taldin ez a legnagyobb hibdm.
Csak azt nem tudom, hogy voltakép hol van a
hiba, bennem-e vagy kiviillem?' Elhetetlen va-
gyok-e vagy szerencsétlen? Seholsem tudok
z0ld figra verg6dni és ezért hajt valami min-
dig méshovd, hogy szerencsét probaljak.” - ==

— Meg kellene hazasodnia, — sz6lt az asz-
gzony. fgy nem fogja soha semmire sem vinni.

— Még esak az kellene nekem! — tiltakoe-
zott a Kébor Kutya. — Magam sem tudok meg-
élni, hogyan tudnék asszonyt vagy esaléddot el-
tartani ?

— A gondokkal egyiitt megjonne a szor-
galma, a szorgalméval egyiitt a tchetsége, a
tehetségével egyiitt az elismerése. s

— Mindez igaz lenne, — sdhajtott a Kébor
Kutya, — ha le tudnék mondani jellemem két
alapvondsardl, a fiiggetlenség és lustasag sze-
retetérdl . . . De ne beszéljink annyit rélam,
mert nem érdemes, Kébor Kutya vagyok és
ezzel minden meg van mondva. De on, nagy-
sdgos asszonyom, a legnagyobb rejtély elsttem.

— Elészor lat engem életében — gzdlt
Livia — és még rejtély se legyek on el6tt ?

— Csakhogy nem egészen igy van a do-
log, — felelte a Kobor Kutya, — mert nekem
pompés szimatom van, ugynevezett ember-
ismeretem. Bz az egyetlen dolog, a mire szert
tettem és szabad ra biiszkének lennem. Mar
sok hdzba betévedtem és az elsé perczben meg
tudom kiilomboztetni az adakozd kezet a ve-
r6tol.

— Hogyan?

— Mar a héz fiistjébol is, — felelte a Kébor
Kutya. — A hol bardtsigosan, szelid barény-
felhdkben gomolyog félfelé a fiist, ol tisztes-
séges, j6, egymasnak valé emberek laknak.
A hol orrot, szemet csip a fiist, a hol a vesze-
kedésnek az ingerld, nyugtalanité szaga mir a
leveg6ben van, onnan gyorsan eloldalgok, mert
k& vagy fahasib repiilhet felém . . .

— Es a mi hazunkban mit tapasatalt ? —
kérdezte hirtelen kivinesisdggal Livia.

— Bp azt mondom, hogy nem ismerem ki
magam, — felelte a Kébor Kutya.

A gyongyszakalli idegen.

A satorba hirtelen, minden bejelentés nélkiil
egy magas, karcsu ember lépett be, a kin a
legfeltiinébb jelenség hosszi, tomott, fekete
szakalla volf.

— Lili, maga itt van! — kidltott f61 csengd
hangon. — Mindendron meg akar hiilni?
Broémot vett be és kiiil a szabadba ? Vigydzzon,
kikap t6lem !

— Imédom a Napot! — felelte Livia asz-
szony. — Bz az egyetlen szenvedélyem, ta-
nar ur.

A feketeszakalld ember a Koébor Kutyihoz
fordult és bemutatkozott:

— Professor Avramescu.

Kébor Kutya feleletiil szokésa szerint mor-
gott valamit.

— Mutassa a pulzusif, — sz6lt Avramescu
az asszonyhoz, megfogta a kezét és ugy tett,
mintha az ér itésére figyelne.

Kébor Kutya nem gyézte eléggé szemiigyre
venni a tanar urat. Lengd, dts szakdla az asszir
kiralyok férfias, gyongyszeriien gondér, gondo-
san apolt szérdiszére emlékestette. Homlokara
hullémos, s6tét, csaknem aczélfénytien kék haja
borult és a tenoristak gondosan rendegett fir-
teit juttatta az ember eszébe. Kis, lagy, sely-
mes hindu bajusza alél érzékien, mémorosan

, }.g.;os_ ajka duzzadt el6. Szemének nyugtalan,

pillantdsit a
gyban enyhi-
ezdett, hol

kész6, csaknem rosszindulati

tette. Kobor Kutya gondolkodni

_ 1atta mdr est az arczot? -

Avramescu hirtelen csengd kaczajra fakadt:
— Hahaha ! Nagyszerti! Tudja-e, Lili, hogy

_mit juttatott eszembe a maga érverése? A etango» .

ritmusét. Tralala tralala trard. Akdr ténczra.
perdiilhetnék mellette.

— Es mit jelent ez? — kérdeste Livia. — '
' Jot vagy rosszat?

Révées é8 Rird [Slvétele.
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— Lazat, gyermekem, ldzat! — kidltott {6l
Avramescu. — Maga maris meghiilt itt, Lili!

Kébor Kutya alattomban még mindig a tandr
tir vondsait fiirkészte. Egy hevesvéri, legfoljebb
huszonit éves fiatalember arcza volt ez, a%
dtven éves tudésok komoly maszkjiban.

— Mit gondol, uram, midta van a tanir tur
Budapesten? — kérdezte Livia asszony a Ko-
bor Kutyitél. — Félév 6ta. Es ugy-e milyen
kitiinden beszél magyarul?

— Ma chére, — felelt Avramescu, — ez
azért van, mert 6t éves koromig Magyarorsaéi-
gon nevelkedtem és esak akkor keriltem ki
kiilfoldre,

— A tanér trral Parisban ismerkedtiink
meg, — mondta Olih Holubérné. — A Charcot
klinikdjan volt asszisztens.

Koébor Kutya 6rémében csaknem a homlokdra
iitétt. Most mar eszébe jutott, hol latta elGszor
Avramescu professzort. A Varosligetben. A ta-
nér tirnak akkor még nem volt hosszi szakéla,
sem aranykeretdi szemiivege, nagyon kopott
fekete kabét volt rajta, hamiskovi gytirik az
jjén és idegenszertien ejtett magyar szavakkal
mondta el a szdjat taté népnek, hogy Enigma,
a magnétikus leiny milyen csudikat tud be-
mutatni, ha delejes dlomba meriil. Enigma
pedig ott volt mellette a b6dé szinpadén, egy
barsonynyal letakart vasczolopon fekidt viz-
szintesen, megmeredt testtel. Kobor Kutya még
emlékezett a n6 szalénczukor-rézsaszind triko-
jAra, a mely hisos czombjaira fesziilt.

A mint azonban Kobor Kutya ezt a furcsa
talalkozdst végiggondolta, belatta, hogy legfol-
jebb hasonlatossagrol lehet sz6. Hogyan keril-
hetne a varosligeti kikidlté a parisi Charcot
vilaghirii klinikajara? A tandr drbél kiérzett

ugyan valami enyhe szélhdmossig, de egész

follépése, szavajarfisa, franczids hangsilya, or-
vosi mfiszavai, j61 meggondolt tandcsai rdcza-
foltak minden kalandos féltevésre.

— Lili, — sz6lt az asszonyhoz, — ebben a
hénapban még ki kell tartanunk a kira és a
medikamentumok mellett, mert a Nap nem siit
elég melegen. Hanem #prilis végén majd jon
a mézszagi napsugdr, a tavasz, virdgok és ak-

kor majd a természetre bizzuk a maga gyogyi-

tasat. Meglatja, & nyar végére olyan erds idegei
lesznek, mint az eleféntnak.

Livia bagyadtan mosolygott.

— Onék miivészek, — fordult a tandr ir a
Kébor Kutyshoz, — semmire sem beesiilik az
orvosokat.
szabadsigot, fegyelmezetlenséget kovetel. Na-

lunk orvosoknél ellenben minden & diszciplina.

Még a fantizignk is a f61don jar. Mi nem db-

rindozhatunk a beteg bérére. :

— Honnan tudja, tanér tr, hogy miivész va-
gyok? — kérdeste a Kobor Kutya.

— Emberismeret dolga az egész, -— mosoly-
gott Avramescu. — On egy nyugtalan verd,
izzé fantdzidju lingelme, a kit félreismernek,
a ki el van nyomva. Arczénak az ideges rén-

Ts ezt értem is. A fantdzigjuk sok

gasibél arra kell kovetkeztetnem, hogy sokat
tépelédik magdban és nines megelégedve sem
gorsaval, sem a vildggal.

A Kébor Kutydban ismét folébredt a gyant,
hogy szélhdmossal van dolga. Avramesecu em-
berigsmerete kissé & kuaruzslé czigdnyasszo-
nyokéra emlékeztette. .

Livia asszony azonban rajongva szélt:

— A tandr Gr el6tt nines semmi titok a vi-
liagon !

Mérkbzés.

A sator ponyvajat valaki tréfisan megesap-
kodta kiviilrél és nyomban be is lépett. Magas,
vézna termetii fiatal ember volt, konnyi, vila-
gos tennisz-rubhéban. Borotvilt arcza, gondo-
san lesimitott frizurdja, angolos oltozkodése
beillett volna akar Richmond golf-pilydinak
lombos hdtterébe is. Csupan erds karvaly orra
volt valami kiilonds 'ellentétben angol-széisz
simasagival. Egyik kezében labdaverd volt, a
méasikkal szalutdlva tidvézolte a tandr urat és
Kébor Kutydt.

— Miért nem jott ki ma a palyara, Livia? —
kérdezte az asszonytél. — Tudja-e, hogy maga
miatt nem is jitezottam egydltalén mdma ?

Livia rdmutatott Kébor Kufyéra:

-— Vendégem van.

A tenniszruhds ifji nyomban bemutatkozott:

— (sérday Olivér vagyok, a «Pillér» szer-
kesztdje.

— Nem ismeri Csérday Olivért, a nagy mii-
kritikust? — kérdezte csoddlkozva Livia a Ko-
bor Kutyatol .

— (Csak a nevérél, — felelte Kobor Kutya.

Olivér elgondolkodva nézett maga elé:

— Pedig, azt hiszem, — szolt — hogy ne-
kem mér volt szerencsém David Gabor rhoz.

Kébor Kutya nem felelt, holott jol emléke-
zelt ra, hogy Csérday Olivérnek egy czikkét, a
mely az egyiptomi épitémiivészetrol szolt, egy
mésik folydiratban izekre tépte, nevetségessé
tette, amugy igazi kutyamédra.

A tandr Gr attél a pillanattél fogva, hogy
Olivér megjelent, 16bbé nem ragyogtatta ember-
ismeretét, hanem alig tudta leplezni féltékeny-
ségét, a mely abban nyilvinult meg, hogy igye-
kezett tudomdst nem venni Olivérrél.

A tenniszruhds ifju, széthajtott nagy ing-
gallérjival, a mely lednyos, rézsaszinii keblé-
nek egy részét nyitva hagyta, szélt6l kipirult
orezdjaval, sima, aranyszéke hajdval, szép kék
szemével, egészséges és ragyogd fogsordval, fia-
talos és hodité modordval lassankint héttérbe
gzoritotta Avramescu professzort.

Kébor Kutya csondesen, magdban figyelte a
két lovag kiizdelmét. Sok tekintetben hasonli-
tottak egymdsra s ép ezért egyik sem tudta
sokéig elszenvedni a misik jelenlétét.

Csarday Olivér még 6t évvel ezeléit egy bel-
varosi férfidivat-iizletben volt segéd. A pult
azonban nem elégitette ki ambicziéjat. Vala-
hogyan kikeriilt Londonba, ott megtanult an-
golul és titokzatos médon olyan emberek koze-
lébe tudott férkézni, a kiknek a nevél egész
Eurépaban tisztelettel emlegetik.

A mikor visszaérkezett Budapestre, mii-
teremszerti lakdst bérelt, a melyet igazdn feje-
delmi médon rendezett be. Kiilfoldrol magéval
hozott dolgainak csodajira jirtak a miértok.
Vilaghirii franczia és angol miivészek va% a
sajit arczképiiket dedikdltak neki vagy az Oli-
vér arczat orokitették meg olajban, szénben,
czeruzdval vagy karczolé tiivel. Levelek, a mi-
ket hozza irtak, garmadaval voltak a e«kedves
mester» megszolitastél a edriga jo baratom»-ig.

Olivér mint miivészeti szakérté lépett fol
Budapesten és Kkillonosen a meczendskodo
magnésok és pénzarisztokratdk vildgiban tett
szert hasznos ismeretségekre. Miivisart kozve-
titett budapesti gyﬁitdk és kiilfoldi miivészek

" kozt. Levelei allandén jartak Budapest meg

Paris, London, Berlin, Bées kdzott. E levele-
zésnek egy része bizalmas tegezés hangjan
folyt, a mi nagy mértékben névelte Olivér
tekintélyét. , |

Mikor a «Pillér» czimii miivészeti folyoiratot
meginditotta, a benfentesek, a kik ismerték
Olivér multjat, azt hitték, hogy életének ez az
utolsé iitkartydja és ezutdn vissza fog megint
hullni a semmibe, a nyakkendfk koze.

" (Folytatésa kivetkeszik.) . :

i | |
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A KONOK ASSZONY.

ELBESZELES. IRTA SZEMERE GYORGY.

Az asszony — indulatos, hervadozé szép-
gég — a kerevet sarkaban iilt és konokul hall-
gatolt. Elotte kis asztalon thedja, de nem nyult
hozzd. Sipadt ajka meg-megvonaglott, torka
minduntalan megesuklott, a mint visszafojtott,
befelé sirt konnyeit nyelte. Meglatszott rajta,
hogy nagyon szenved.

A férfi — hatalmas vasarczu dalia — rho-
dusi kolosszust csindlt magabol a szoba koze-
pén, elgondolkozva, zsebretett kézzel figyelte
onkinzé parjat. Lathatolag faradt volt, keser-
nyésen szomort. Szdnia az asszonyt és nem
tudta megvigasztalni. Kimeritette volt gazdag
érzésvilaginak egész kinestarat, hogy megbén-
tott felesége laba elé rakja, de az mindent
visszautasitott t6le, taldn a szivét is elloki vala,
ha eléje teszi. Azért ujbol kezdte a szizifusi
munkét.

— Légy egészséges, Ida, j6l gondold meg:
nem tortént semmi sem. Koros ember vagyok,
de még fiatal, te meg, a miota férjhez ment a
lanyunk, az Greg asszonyt jatszod, elbaritod
magadtoél a esékomat, az Glelésemet, lekiesinyld,
gérté modorban; valami rejtelmes élszemérem
férkozott régi meleg szerelmes szivedherz és azt
kivdnod i6lem, hogy alkalmazkodjam a sze-
szélyedhez : lemondjak a szerelemrdl, mert nem
kell neked . . .

Megszolalt 'a szegény, beteglelkii nd.

— Ne folytassa, kérem, mert undorit.

A férfi nem vette lelkére a brutdlis kiszoéldst,
folytatta : :

— En hiiséget eskiidtem magdnak, Ida s
mind a mai napig meg is tartoitam az eskii-
met becsiiletesen. Nem volt nehéz a sorom,
hiszen szerettem s szeretem; ma is csak olyan
szép és8 kedves nekem, mint volt ezelGtt husz
évvel, mikor mint. tizenhétéves lednykdt az ol-
tarhoz vezettem . . .

Az asszony feldllott, hogy tdvozzék. A férfi
utjat allta.

— Uljén le kérem. Be kell litnia, hogy a
mi egyiittélésiink erkolesi alapja megbomlott,
a mi viszonyunk megsziint tisztességes lenni,
tehdt tisztdznunk kell a helyzetet, meg kell
allapodnunk valamibén.

Kicsattant az arcza fejébe todulé vére tiize-
t6l, szikrat szort a szeme, elérkezett a tiirelme
végsé hatdrdhoz.

Az asszony nem ldtott, nem hallott. Soha
egyetlen szigorti széval nem illette a férje,
szinte besziintette vele szemben az akaratat :
nem ismert tekintélyt és félelmet.

— Nem iilok le . . . Ne parancsolgasson ne-
kem ! — fakadt ki, gyilolkédve szérva a szot
férje villogé szemébe.

Az egyszer — eldszor életében — megjarta.

A boles asszonytarté Tamds, a ki a légynek
sem drtott, megragadta a csukléjat és letorte
a kerevetre.

— Itt fog maradni, parancsolom. Es meg-
hallgat engem . . .

Az asszony csak bamult; megddbbenése oly
magas fokra hagott, hogy észre sem vette a
tettlegességet, a melyre férje vele szemben ve-
temedett.

— Mit akar t6lem? — dadogta elképedve,
gépiesen.

— Meg akarom térni, meg akarom tfanitani.

Olyan parancsolé volt a férfi hangja, hogy
az asszony nem mert ellene felldzadni.

Krucsay Taméds sziinetet tartott, megvérta,
mig follazadt vére valamennyire lecséndesedik.

Az asszony meredten, félig lecsukott szem-
héja alatt nyugtalanul pisldkol6 szemmel varta
a tovdbbiakat.

Tamés megragadott egy széket s a felesége

elé plantilta. Raiilt. Széles tenyerét végightzta

lsalﬁntéhén é8 homlokédn, aztdn beszélni kez-
ett.

— Ide figyeljen ... Nem hallotta? Ide
figyeljen ! :

— Igen... ;
— %n kérdezni fogok, maga vélaszol.
— Igen.

— Mit vétettem magdnak?

Az asszony hallgatott, ajkat harapdalta és
félreforditotta fejét. A férfi meg biztatta.

— Bitran feleljen, a maga észjiardsa szerint,
durvén, a hogy szokott velem wutébbi id6ben
beszélni; nem fogom a terminologiajat kifogd-
solni, ez nem lényeges, holott a lényegre aka-
rok rivilagitani.

A megdermesztett né bitorsdgra kapott, le-
birt gytilolkddése tjra kigyult a szemében.

— Nos, — sziszegte, — ha azt akarja, hogy
feleljek maganak, megmondom. Beszennyeszte
a tizhelyemet : ezt vétette 6n nekem.

A férfi bélintott. Tiirelmet er6szakolt magéra,
olyan volt, mint egy tdrgyalé bird.

— Helyes, — mondta, — maga szerinf be-
szennyeztem a csalddi tizhelyet. Most arra
feleljen, hogy mivel.

— Azzal, hogy a sajit hizamban egy fize-
tett cselédemmel szerelmeteskedett.

— Rendben van. Ki volt az a fizetett cseléd
8 hogy szerelmeteskedtem vele ?

Az asszony felhaborodott a férje szarkasz-
tikus targyilagossagan.

— Mit vallat engem, mint valami vizsgalo-
biré ? Tudja . . .

Taméds az asztalba esapott.

— Nem tudom. Azaz méasképen tudom, mint
maga. Feleljen.

— Megolelgette a misszt.

— Megbleltem, igaz, — ismerte be a férfi. —
Most — folytatta a vallatdst, — azt mondja
meg: hanyszor, mikor és milyen alkalombél
oleltem meg azt az drtatlan, derék, melegszivii
leanyt.

—=RRET

Az asszony ismét fel akart ugrani, de ismét
letorte a férfi.

— Ne sziszegjen, kérem; az a ledny olyan
volt, mint a milyennek mondtam ; hat évig
volt nalunk, itt tdltotte leanysdga legszebb
éveit lednyunk kedvéérf, a ki imadta s a ki
neki koszonheti lelki kincsei javat; ragyogott
nekiink, mint a vezércsillag, lemosolyogta ar-
czunkrél a gondot, roszkedvet; fels6bbséges
értelmével s tisztult vilagfelfogésdval meg-
nemesitette hdzunk szellemét, szémiizte a plety-
kat, embersz6last, egyszdval rdnyomta csalddi
életiinkre a maga kivaltsigos el8kel8sége bé-
lyegét. ..

— Elég, elég! — nyodgdelte a szerencsétlen
asszony, mintegy kegyelmet kérve. — Legaldbb
ne kérkedjék vele, hogy azt az alattomos kigyo6t
ily Oriilten szereti!. ..

Krucsay elhalvinyodott, vértelen, reszketd
ajkarél rekedten vilt le a szo.

— Hisz éve, hogy hazastarsak vagyunk, — jaj-
dult fel, — s ‘most kell réjonném, hogy egy
idegen ndével éltem! Nemcsak az a szegény
ledny alattomos kigyé a maga szemében, én
még inkéabb az vagyok. A tenyeremen hordoz-
tam a szivemet, a mi olyan atlatsz6 volt, mint
a kristdly, mert utiltam minden nagyképiisé-
get, képmutatdist ; elnéz6 voltam, mint egy go-
rog boles; vig, mint egy gyermek, szerettem
magét, mint egy trobadur; olyan értékeket vit-
tem csaladi életiinkbe, a melyek meg szoktak
ejteni a kidlté gonoszsdgot és korlatoltsdgot
is — és ime, maga mindebb6l semmit sem vett
észre, kozonséges léha ficzkét lét bennem,
szoknyabolondot ; nem képes arra a magaslatra
emelkedni, & melyen az érzéki szerelem és az
emberszeretet “teljesen kiillondllé fogalmakka
differenczialédtak, lennt botorkal a hypokrizis
sardban, a hol minden nemes érzést fajtalan-
sagnak mindsit a kozfelfogis. Maga — foly-

" tatta a férfi lendiiletes szenvedelemmel — ott

van, hogy férfi nét, n6é férfit nem szerethet,
csak testi vigyak alapjén, azt hiszi, hogy az

emberi érzések egyediili forrdsa a vér, a mi

biintket sarjaztat, a felsébbséges 1éleknek, mely
kiforrja ezeket a biiniket, létezésérdl tudomidsa
sines... Hol volt maga, — csattant fel két-
ségbeesetten, — hol volt az alatt a hisz év
alatt, mig velem él{?

Az asszony lelkét megmozditotta a férje ne-
mes heve, de értelmét nem gydzte meg.

— Tud heszélni, azt litom, — hdpogta si-
var, konok hangon, — de engem nem bolondit
el a szavaival, én nem vagyok az az ostoba
baba.

A férfi nyelt egyet. Lerdazta magdrol a szen-
vedélyt, mint a lueskot, nyugodian folytatta :

— Ugy hit térjiink a targyra, Ida, nem erdl-
kodom tobbet, nem kapaczitdlom, csak férji
jogaimat érvényesitem . .. Adés maradt a fele-
lettel utolsé kérdésemre: Hényszor, mikor és
milyen alkalommal 6leltem meg a misszt?

— Mit tadhatom én hényszor és milyen al-
kalmakkor ! — valaszolt az asszony gunyosan.

Krucsay nem vesztetie el hidegvérét.

— Persze, maga csak azt tudhatja, a mit l4-
tott. Tehat esak arra feleljen. Arra feleljen.

— Azt lattam, hogy megolelte azt a leanyt,
mikor btiestuzott.

— Helyes, — s bélintott a férfi, — latta az
olelést, egyebet nem ldtott. Hat én elmondom
magdnak, hogy teljesen dtldssa a helyzetet,
a tobbit is. Nemecsak megoleltem, de' meg is
csokoltam a misszt. s a missz . .. a missz
viszonozta a esékomat.

— Oh!...

— Lissa, Gszinte vagyok, nem bujkdlok, nem
mentegetem magamat. Bevallom, szerettem azt
a leanyt, csaknem oly tiszta szeretettel, mint
a tulajdon lednyomat. s 6 is azt mondta a
valaskor : Isten 6nnel, édes j6 mésodik apdm !

A né most mar felpattant, fékevesztetten
kiabdlva tdmadt ra a férjére.

— Fs ezt maga igy az arczomba vagja! El

.akarja velem hitetni, hogy atyai érzésbél csé-

kolédzott azzal a személylyel? Hat ki vagyok
én? Oriiltek hazaba valé bolond?! Akkor esu-
kasson be, — rikdcsolta, — hitesse el velem
azt is, hogy férji hatalmanal fogva joga van
engem akdr meg6lni. Hzt kénnyebben elhitet-
heti velem, mint . . .

Nem fejezhette be a mondatot. A férfi sza-
vaba vagott.

— Elég.

Egy ideig le s fel jarkalt a szobdban, mint
ketreczében a duvad. Zihalé keblében vajudé
gzenvedélye szinte megstiritette-a szoba levegé-
jét. Alig pahogott. Osszerdnczolt homloka mé-
gott rettenetes csatat vivott immér megsziile-
tett elhatarozasa jovoje kilatasaival, hisz éves
csalddi életének megallapodott s tjra szétziil-

-lott erkolesi eredményeivel. Azt hitte, kivivia

volt a boldogsdgot s rajott, hogy szét kell szor-
nia a maradék romokat is, hogy ujbél kezd-
hesse a nagy munkdt, a minek betetzése csak
kevés embernek dikeriil. Mindegy, 6 nem fél-
ember. Nem foltozé varga. Ujbél kezdi. Fele-
gége lelkét nem tudte tiirelemmel s elnézéssel
megnemesiteni (hej, pedig mekkora szenve-
désbe, Onlegydzésbe kerillt az irgalmassiga),
hédt meg fogja biintetni az asszonyt: hadd
szenvedjen 6 1s, ugy, a hogy 6 szenvedett, kin-
l6dott annak idején.

Hirtelen megallott a felesége el6tt.

— lda, — horogte, — kénytelen vagyok ma-
gat megalazni, megszégyeniteni . . . Nem megy
ingyenbe, — tette hozzd, — szivem egy rég
behegedtnek vélt sebérdl szakitom le a flast-
romot . . . Ida, — folytatta kezét tordelve, —
kénytelen vagyok magét arra figyelmeztetni,
hogy rég eljatszotta az én hiiségemre valé jo-
git, nem a maga érdeme, hogy annak ellenére
sem szegtem meg azt, hanem az enyém,

Az asszony elsdpadt. Nem tudta, hova czéloz
a férje, inkabb a lelkiismerete kergette fejébél
szivébe a vért. Daczos szeme vakmerden szembe-
szallt ura vadlé tekintetével.

— Azt akarja velem elhitetni, hogy nem tel-
Jesitettem asszonyi kotelességeimet ?

Tamés elvetette a koczkat.

— Azt akarom magénak kijelenteni, hogy
ezelott tizenhét esztendbvel megesalt engem a
legjobb bardtommal.

Az asszonynak elsé pillanatra leesett az dlla,

1. szium. 1914. 61, fvronvawm,

aztdn felilkerekedett benne ndi méltésaginak
Osztone, a melynek védelmében a legfeslettebh
erkilesd n6 is h6ssé magasztosul vagy gonosz-
tevove aljasul. $

— Hitvény régalmazé! Nemtelen férfil —
vigta vakmerden az ura szemébe,

Kruesay szinte megtantorodott az energiftol,
a mi az asszony lényéhol kisngérzott.

— Nem hoztam volna fel, — mondta tompa
hangon, szinte mentegetézve, — ha nem kény-
szerit rea. Tizenhétévi hiiséggel rég jovatette
azt, a mit egyszer, egyetlenegyszer vétkezett.
Nem mondhatja — folytatta, — brutalis vol-
tam magaval ‘szemben, soha egy szdval sem
emlitettem, hogy tudomdsomra jétt a ballépése.
Csak Osszetortem, majd hogy meg nem Griil-
tem a fijdalomtél, hagymazba estem, két hétig
lebegtem Elet és Halal kozott... De nem szol-
tam, mert igen szerettem, nem akartam meg-
aldzni, meg akartam tartani . .. Tirelmem és
onuralmam meghozta a gyiimélesét: betegsé-
gem szivére szallott, engem megesalni tébbé
soha eszébe sem jutott . . .

A sz6 megakadt a férfi torkin, csendes zoko-
gassa valtozott.

Az asszony? Az asszony nem adta meg
magat.

— Azt kell hinnem, — mondta sivir han-
gon, — hogy elment az esze.

A konnyek egyszeribe felszaradtak a férfi
szemeében,

VASARNAPI UJSAG.

— Ida, szolgalhatok a bizonyitékkal is.

Az asszony nyilvidn meg volt réla gy6zédve,
hogy férjének nem lehetnek ellene bizonyi-
tékai. Kihtzta magdt, biiszke magatartdsaba
belevitte a becsiiletében megsértett né minden
gbajét.

— Elég. Nem ttirém aljas rdgalmait.

Most mér ujra teljesen lehiggadt a férfi.

~— Ida, ismerje be.. . aldzza meg magét. . .
Nem akarok bizonyitani... Mert ha bizonyi-
tottam, késé lesz, mindennek vége kézottiink...
Ida, gondolja meg.

— Meggondoltam. En ebben a hdzban nem
maradok.

— Tehdt tagadja?

— Ragalmazé !

. Kruesay Tamds sarkon fordult. Szobidjaba
ment. Egy avult levelet tartott a kezében, mi-
dén visszajott.

! — Ida, ime a kedveséhez irt levele, a mely-
beén maga szolgaltatja minden kétséget kizaro-
lag blingssége bizonyitékat. Fogja a levelet Ida
és — tévozzék a hdzambdl . . .

Krucsay Tamés meg tudta a felesége nagy
btinét boesétani, de az aprd piszkot, a képmu-
taté gogot nem tlirte meg rajta. Mit csindljon
egy idegen ndvel, a ki neki hazudik! Egy né-
vel, a ki elzdrja eléle a lelkét még a legmeg-
dobbentdbb tragikai magassdgokban is!. ..

SZILVESZTERKOR EJFEL UTAN UIRA MEGGYUJTJAK...

TALAN...

Qly unt ma a kisvdros, oly szfik ma a vildg,
Ugy vonnak, gy fizennek a tdvol Indidk

Oly fad a kasziné ma s Gvaddnyi képe fij,
Ugy hi, igy int keletrél egy naphimeszte taj.

Oly furcsdk a lednyok és oly idegenek
A boldog kamaszok ma s a fisult dregek,

Taldn Japinba kéne elmenni csendesen,
Ott konnyfi a haldl és az élet nesztelen,

Talin az W viligban, Gserddék szigetén
Feledném, hogy milyen rosz nyfittidegem, szegény,

Talin a biiszke Berlin zuhatag élete
Lenne e kisza ritmus zenekisérete ?

Taldn az dezefinnak egy pontjén van a tij,
Hol kifdradt sirdlyként némdn lehull a vigy ?

Vagy nincs a nap alatt mdr sehol tenyérnyi hely
Hol végtelenbe indult vigyam, te, megpihenj?

Taldn az éjbe eltiint tdjékok lelke hi
5 a kedves czimbordknak elporlé szivei ?
. Juhdsz Gyula,
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Mnisek Marina (Sebedk Sdri) és az al-Dimitri (Székely-
hidy) az I. felvondsban.

OR0SZ OPERAUJDONSAGUNK.

«Godunov Borisz» a M. Kir. Operahézban decz. 20-4n,

Most tértént mdsodszor, hogy Operahézunk
orosz zenemtiivet mutat be. Az els6: Csajkovszki
Anyéginja volt 1902-ben ; a mdsodik most az
1881-ben meghalt Muszorgszky Modeszt Godu-
nov Borisz-a.

Negyven éve keriilt a darab szinre Szent-
Pétervarott. Szerzbje akkor 35 éves, virulé
férfi volt, bariti kérének, az orosz zene ve-
zetd tehetségeinek biiszkesége. Eredeti, teremtd
lingelme volt, de zeneelméleti tanulmdnyait
maganuton végezte; ez az oka, hogy el6-
adott darabjain a kozonség megérezte, hogy
valami hidnyzik belolik. BEgyenetlenségek, a
hatdsnak ki nem akndzdsa, masfel6l tulzésok —
olyan hibdik, a melyeken egy iigyes zenei mes-
terember is konnyen tudott volna segiteni, ha
a nagy zenekoltd, szellemi erejének tudatdban,
nem tiltakozott volna az idegen beavatkozds
ellen. Igy Muszorgezky elismerés hijan, el-
keseredve, id6 el6tt tonkre ment ... Haldla
utdan 15 évvel egyik jobardtja Rimszky-Kor-
szakow, az orosz zenevilignak nemreg el-
hiinyt halhatatlanja tébb-kevesebb tollvonds-
sal olyanna vardzsolta a Godunov Borisz
czimi operit, a milyennek a koltéje elkép-
zelte: valésdgos remekmii lett, és — czim-
szerepében Saljapinnal, a vilaghirti, hatalmas
mély hangt énekessel — ot év ota Parisban,
Londonban, New-Yorkban sth. legelékelobb
operahdzakban sikere éridsi.

Suimky- herczeg (Gébor),

Budapesten is elismerjik a zenckdltés ve-
mekének. El nem faradva gybnyorkodiink min-
den részletében: mélységes szomorusigaval
meg ‘is hat, de a szerzé nagy tudésirdl is
bizonysdgot tesz mar az egy perczig tarté be-
vezeté zenekari részlet, majd a korbdcsesal
imara kényszeritett néptomeg éneke, ugyszin-
tén a zardndokok kara, a II. kép zenéje, mikor
Boriszt (1598-ban) czarrd korondzzdk, igazi ha-
rangszo nélkiil is a harang hangjdt érezteti ; ha-
talmas karénekben zendiil meg az orosz néphim-
nusz, mivészi kidolgozdsban ; 1IL kép: az agg,
hossziszakdlli Pimen, a torténetiré szerzetes,
megirja és elmondja fiatal tdrsaénak, Grigorij-
nak, hogy Borisz czir csak gyamfidnak Dimit-
rinek megoletése aran juthatott az drvian ma-
radt trénra . . . Szép zenei szavalat; messzirél
karban zeng6 ima végzi be a jelenetet. (A ko-
vetkezd képnek is érdekes a zenéje, de nélunk
az egészet kihagyjak, pedig ebbél tudjuk meg,
hogy milyen végzetes szerepet vallalt a fiatal
Grigorij : kolostorabdl megszokott, korozik
érte; 6 ellenben elhiteti a vildggal, hogy
Dimitrit nem 6iték meg, hanem 6 maga az a
Dimitri, a kinek joga van a ezdri trénra.) Uj
kép : a moszkvai Kreml, a czdr ragyogé palotdja;
Feodor eczarévies a dajkdval versenyt dalol,
majd a belépé Borisztol, apjatol, idvos tanul-
sagokat, tanacsokat kap jovendd birodalménak
megismerésére . . . Még ezt a szdraz targyat
is van a zenekolt6nek ereje szépen hangzd
kontosbe Oltoztetni. Utdna a lelkiismeretfur-
dalds gyotré, kétségbeejté hangjait halljuk;
utébb Suiszkij herczeg jon, ujsdgolja, hogy
a népet egy tronkoveteld izgatja, a ki magat
Dimitrinek hazudja, holott 6, a herczeg, maga
tette el ldb aldél az igazi Dimitrit, erre wjbél
megeskiiszik! Hogy az ilyen tdrgyu beszélge-
tést folytatok milyen nyomaszté és izgatott
hangulat dldozatai, azt a zene pératlan hatés-
sal jellemzi: a czar aggodalmat, laitomanyait,
Suiszkij eskiijének kierészakolasat, végil a
megnyugvast . . . Aztdn Szandomir holdfényes

-tdja, a vajda kastélya, parkja dll eléttiink. Fé-

nyes linnep; polonaise vérpezsdité hangjai...
A vajda . leinya, a szép Marina, a bevonult
vendégek koziil kisurran a szabadba: epedve
varja Grigorij, 8 miutdn egymdst nagyravigya-
gukkal megkinoztdk: boldog egyetértésben ta-
voznak a lombok kozé. Ujjongo kettds ének tol-
méesolja a szerelmesek boldogsdgét : a nagyra-
vagy6 Marina a jovendd czirt latja jegyesé-
ben. — A Dimitri képét visel6 Grigorijt még
egyszer latjuk: a mint a Kromy melletti ziz-
mards erdén 4t vonul seregével. Ez a felvonds
korfestd, de epizodjellegti: a Borisz czar ellen
zugolodd csbeselék iildoz, elfog és vérig sértve
ginyol egy bojért, pompdg karénekben: két
szerzetes (barat) szitja ldzongdsukat, de mikor
két jezsuita-atya jon, a kik pedig szintén az

a IL felvonfisban.
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Godunov Borisz (Szemere).

4l-Dimitri mellett kardoskodnak : ezeket az
6-hitdi nép majdnem kivégzi. Megjelenik egy
dafalu bolondja» is, & ki egészen jozan ész-
szel a nép nyomorit, a nemzet romlisit si-
ratja. — Utolsé kép: a «duma», a korményzo-
testiilet gytilése. Megjelenik a lelkiismeret-
gydtrotte Borisz czdr, létomdsok kinozzdk ;
majd fiat, Feodort atyai tandcsokkal litva el,
az 6 javira le akar mondani trénjarol, hogy
vezekléssel téltse hatralevé éveit — de izga-
tottsdga megoli. Komor karének ntdn meg-
nyugtaté sszhangok fejezik be a darabot.

Az eldadassal meg lehetiink elégedve: Sze-
mere Arpadd a czimszerepben nemecsak afszel-
lemiilten énekelt, hanein jol és szépen meg is
jatszott mindent; hang-ereje persze nmem ve-
tekszik a vildghiri Saljapinéval, de miért kell
6t ehhez mérni? vajjon milyen kevés magyar
ember hallotta az orosz énekest Borisz czar
szerepében {? Vetélytdarsdt dr. Székelyhidy, Ma-
rinat Sebedk Sdri sok hévvel, nemesen adta.
Pimen alakjaban Rdzsa nagy onmegtagadissal
mérsékelte hangjat; Suiszky herczeget Gdbor,
a czar fidt Sdndor Krzsi, a dajkdt Fodor
Aranka, a falu bolondjat Keritdsz, stb. abrd-
zolta s énekelte 1igy, hogy jobban alig kivin-
hatni. Hevest dr. rendezése eleven, j6 volt, bar
nagyobb tomeghatést (a korondzdskor) sgive-
sebben littunk volna. A zenei vezetés Tango
Egisto mesteri kezében volt.

Az el6adds, s még inkdbb a mi, méltd
arra, hogy a legmiiveltebb kozonség dllandéan
élvezze. Kereszty Istvdin.

Balogh Rudolf falvdtelsi.

Feodor (Sandor Erzsi), Godunov (Szemers) és Xenia (B. Kosiry Emma) © Pimen (Rozsa) és 0z Al-Dimitri (Székelyhidy)

az L felvondsban.
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Gdaces és Szamovolszky : Részlet a szabadsdg-szoborbal.
(Az dllami aranyérem nyertese)

Kisfaludy Strobl Zsigmond : Gorgei tdbornok.

Ligeti Miklés: Krisztus sirbatétele.
(Az Ipolyi-dij nyertese.)

Pasztor Janos : Eldzott. Pick Lajos: Miss G. W.

(A Rdth-dij nyertese.)

SZOBROK A MUCSARNOK TELI KIALLITASAROL. — Balogh Radoli filvitalei.

Gémes-Gindert Péler : Kis ledny.



A GALYARABOK*

Elbeszélés. — Irta SEBOK ZSIGMOND.

Két galyarab Ul egymassal szemben. J6 szél
lévén, a vitorlakat folvontak és az evezést
abba lehetett hagyni. Ilyenkor a galyarabok
is lellhetnek padjukra és beszélgethetnek, ha
kedvilk van hcvzza. Most nem hallatszik az
otvenkét darab ot dles lapat ritmikus dorgése,
a mint a vizbe csobban, sem pedig a lancz
sirasa, mellyel a rabok a padhoz vannak bé-
kézva Es a tisztek sem jarnak, korbicscsal a
keziikben, az evez8padok utczajan fol-ala.

De nincs kedvik beszélgetni. Elszoktak tdle.
Meg aztan nincs mirdl. Némelyik husz-har-
mincz éve van odalanczolva a galydhoz s a
mi beszélni valdja volt, mar szétfosztotta ré-
gen vékony szalakra. Inkabb alszik ilyenkor
a nyomorult emberbarom. A mint behlzza az
evez6t, viharverte, fodetlen feje racsuklik a
meztelen, durva mellére és elalszik.

A Marmara-tenger feketészéld  hullamai
halkan emelkednek és iramlanak tova, a merre
a szél vesszeje kergeti 6ket. Fehér *habturban-
jukra olykor gyéméantot és gyongydt tlz a
napfény. A vitorldak repesnek és duzzadnak:
a foéarbocz hegyén arany félhold, jeléil, hogy
a szultan hajéja fut a vizén.

Csak két rab nem alszik. Ezeket ébren
tartja valami kilénds dolog. Tudniillik ma-
gyar hangok omledeznek ald hozzajuk a galya
fodélzetér6l, a hol egy kis csoport all és vizs-
galja az eget és a tengert. A csoport kdzép-
pontja egy deli férfil, a szomordsag méltésa-
gaval arczan. Nem 06reg még, van nala koro-
sabb is a csoportban, de Uugy tetszik, vala-
mennyinél id&sebb, azza teszi komoly, kidb-
randult, de Istenben val6 megadassal teljes
Iénye.

— Hallja kend! — sz6l az egyik rab.

— Hallom, — felel a masik, a kinek a
feje mar fehérbe eziustollik. (A tarsaé még
csak szlrke.)

— Huszon6t esztendd 6ta nem hallottam
magyar szot.

— En harmincz esztend§ 6ta.

— Vijjon kicsodak? Igen tekintetes urak
lehetnek, hogy a csaszar galydja ment értik.

— Azt mondjak, hogy Eaékoczi-fi. Rodos-
toba utazik a népével.

— A Tokéli uram mostoha fia? — kérdi
a szlrke fej.

— A’ lehet.

A rabok elhallgattak. Fulik issza az ott-
honi hangokat, de nem nagyon mohén, inkadbb
valami faradt emlékezéssel. Nem kivancsiak
arra, mir6l beszélnek, vérik nem pezsdil he-
vesebben, eltépett bennik minden k&zdsséget
a multtal a tenger és a korbacs. Csak épen a
megnyugodott szomorlUsaguk kozos azzal a
nemes alakkal, ki a tenger zdéld hullamdan-
darjait koveti szeméveL Meg, hogy a rég nem
hallott hangok nem hagyjak aludni 6ket. Mint
mikor a szél megrdzza a maganos pusztai
nyarfakat.

Az urak ezalatt, odafénn a hajén, talal-
gatjak, Rodostoéba érnek-e esthajnalra. Vagy
mikorra ?

— Soha — mondja mérgesen Forgach grof,
a generalis. — Soha, én mondom. Meglatja
nagysagod, raszed minket a torok. Nem Ro-
dostoba visznek bennlinket, hanem Nikodé-
miaba vagy messzebbre.

— Kegyelmed mar megint farkast kialt,
mikor a nyomat sem latja — felel szelid guny-
nyal a fejedelem.

— De latom. Itt van az Insula Principum.
Mi dolgunk van arra? Miért megy arra a
hajé? Nem Rodosté a mi utunk vé.e, hanem
Ostorod, 6h uram!

— Az anagrammakat hagyja kegyelmed
Bercsényi uramnak. Nincs semmi okom arra,
hogy kételkedjem a porta szavaban. Hiszen
ha Nikodémiaba akart volna vitetni a szultan,
azt is megmondhatta volna — higyje el ke-
gyelmed — nem kildhettem volna raja ezért
a veres huszaraimat.

A fejedelem ezzel visszavonult, mint min-
denkor, mikor haszontalan beszéddel zavartak

. * Mutatvany a szerz6 «Ifjikor* ezimen ost meg-
jelent Uj konyvebol.

VASARNAPI UJSAG-.

lelkét. Kajutjében el6vétette a bibliat és fol-
olvastatott bel6le magéanak.

Az urak pedig tovabb vitdztak. Forgach uram,
mint rendesen, mikor folindult, pipaflstbe te-
mette a mérgét (a mit eddig, a fejedelem je-
lenvolta miatt, nem cselekedhetett meg,) a
tobbi bujdos6 pedig még a fiustnél is lengébb
matériaba burkolézott, a nagy politikdba és
az almok vildgéba. hogy mozog mai-
Eurdpa. lgaz, hogy a franczia régens allian-
czidt kotott a némettel, az 6si ellenséggel
(azért is nem felelt az ebadta, a fejedelem
leveleire!) de az nem baj, mert az &nglius
meg a spanyol viszontag most mar kénytelen
lesz a torokkel szovetkezni. Akkor aztan fol-
virrad megint nemes magyar nemzet sza-
badsaga és behegednek vérz6 sebei . ..

A mig a bujdosék csoportja a gyanu, re-
mény és fantasztikus almok sotét és csillogo
kodében bolyong, senki sem veszi észre, hogy
lenn, a géalyarabok barkajdban, kétszazhulsz
félmeztelen, nyomorult keresztény nehéz feje
hajlik a mellére, mint a tért galy. S e nagy
tdmeg szerencsétlen kozt két magyar is csor-
teti a lanczot. Csak egyikik veszi észre az
emberi nyomor e tanyajat. Egy vidam, gond-
talan arczu, kissé 0Osztovér legény, a kinek
ajkan allandé a koénnyd, fullanktalan glny
filozofidja. Fényes szeme, melyben egy meg-
lanczolt kolté pihen, nemcsak a zagoni csilla-
got keresi és latja, (hej, pedig gyakran ke-
resi ) harem meglatja azt is, a mi a bujdosas
szlirkeségében csillog. Az életet, a valdsagot,
az embert — az idegen nyomort.

Kelemen diaknak most is, hogy a bibliabol
fololvasott néhany verset imadott fejedelmének
és a neki oly kedves robotolashd6l elszabadult,
nem a vilagpolitika az, mely érdeklédosét le-
koti, hanem az a kétszazhUsz ember, a ki
kétszazhlsz békon csiing egész életében. A mint
ott all, nekid6lve a hajo korlatfajanak, mar
szlletik a fejében a nénjének Konstanti-
napolyba irt levél, hogy «Kedves néném! Mi-
csodas igen szomor( zorgést hall az ember,
a mikor a galyat vonjak ...»

Egyszerre fdlneszel, mert a szirke csapat-
bél magyar beszéd Gt6dik a fuléhez. A két
magyar rab beszélget. Ez nem nagyon lepi
meg Mikes Kelement. Még nincs messze az
az id6, mikor ezrével hurczoltak Torokorszagba
a magyar rabot és hajh, mégis volt mar idé,
mikor visszakivanta a magyar a tordok vilagot.
Most is készek a bujdosék kardot rantani a
torok lofarkak alatt, hogy az 6si ellenségre
menjenek s ime, itt, az eltlint régi torok id6-
nek ez a két romja mily kegyetlen arnyékot
vet fol az abrandok egére.

— Magyarok? — szélitja meg a galya rab-
szolgait.

— Uhim. Azok volnank.

— Hova valok?

A két ember nehezen felel, mint mikor be-
rozsdasodott zart nyit fol valaki.

— SzOgedre — mondja vontatottan az egyik.

— Bacskaba — igy a masik.

— Nem kivankoznak haza, atyamfiai?

A lisztes feji halkan morogja:

— Nem.

— Minek? — teszi utdna a deres.

A szegény kolt6-kronikds, a ki Zagonnal
fekszik és Zagonnal ébred 6s a ki ezt az ese-
tet foljegyezte Torokorszagi Leveleiben, mintha
csak hirtelen egy nagy mélységbe pillantana
ala. Szivét fagy dermeszti el. Mintha egyszerre
megértené mérgezd természetét a lomha torok
aernek, mely az ide kivert magyarnak kifosz-
togatja még az emlékeit is.

1. 1914. 1)1. EVFOLYAM.

— Mikor estek rabséagba?

— Régen, uram, nagyon régen. Talan nem
is igaz, hogy valaha masképen volt.

— Katonak voltak?

Hallgattak egy Kkissé, mint mikor valaki
nagyon mélyre nyul le a lada fenekére, hogy
megkeressen ott valamit, a mi mar csak alom-
nak tetszik, hogy ott volt.

— En az voltam — mondotta az dregeb-
bik. — A Zrinyi Adam ezredében szolgaltam.
— Aztan, hogy kerllt a torok kezéebe?

— Megnyomtak a szadai malomnal. Olyan
volt az, j6 uram, mint a nehéz alom. Reggel

hoka paripa, este orok rabsag.

— Csaladja volt-e?

— Nekem nem, csak egy feleségem, de mar
az is meghalt bizonyosan. Hanem a pajtasom-
nak volt harom csaladja.

— Kettd — szo6lt zsibbadt, fas hangon a
masik.

— Mi lett bel6luk?

— Ki tudhatna ?... Taldn elpusztultak

valami sovény alatt. Mert még gyamoltalanok
voltak. Ha ugyan el nem ragadozta &6ket a
tatar.

— Hat az asszony? Arrol sem hallott
semmit ?

— Nem én, soha. .. Egyszer ugyan —
mondotta szemét mereven a derékvastagsagu,
vassal pantolt, durva evez6lapatra szegezve,
melyrél még alapergett a viznek egy-egy borsé-

szeme — egyszer Gallipoliban ... mikor a
galya a parton dangubalt ... a rabok riva-
jan . .. mintha lattam volna az asszonyt. ..

de a pajtasom azt mondja, hogy az csak kod
volt, nem asszony.

— Az volt, uram «— mondotta az 6reg. —
Az ilyen vilagba veszett rab sok mindent lat
a kodben eleinte. Kezdetben én is meg-meg-
lattam a kdédben, hol a feleségemet, hol egy
katonapajtasomat, hol meg a kedves lovamat...
Egyszer, mikor Azsia partjan huaztuk a galyat,
Izmidben To&koli uram 6 nagysagat is lattam
kegyes asszonyfeleségével, Zrinyi llonaval. ..
Ugy lattam 6&ket, a mint a galyankat nézték
szomorUan, mintha igaz, eleven maguk len-
nének ... pedig csak a kod incselkedett, a
kéd ... De mar ez is elmidlt. Most mar nem
latok semmit ... Aztdn jobb is az igy.

Egy kicsit soOhajtott, de nem nagyon elke-
seredten. Inkabb beletoporodve lélekben a val-
tozhatatlanba.

— De ember! «— kialtotta Kelemen — iga-
zan nem kivankozik kend vissza?

— Mit csinalnék én otthon? A templom
gradicsara térdeljek olvasét morzsolni? Itt
legalabb kenyerem van.

— De hiszen istentelen nehéz kenyér az
evez@vonas, lanczban, bilincsben!

— Nehéz, nehéz, uram ... De megszok-
tuk. Csak jobb itt a lapat, mint otthon a kol-
dusbot.

A szél eltlt. A vitorlak szarnya csiiggetegen
ereszkedett ala. Suvoltve hangzott fol valami
torok parancsszo ... Arabok felugraltak, csor-
gott a lancz s az Otvenkét evezd iszonyd ran-
ditdssal zuhant a vizbe, mintha egy vilag
szakadna a tengerbe. S mintha kiszakadna
velik annak a kétszazhisz rabnak a Kkarja.

Az esthajnal lesziiremkezett a tengerre.
Kelemen didk ott allt a hajo orraban, elmé-
lazva a homalyba és ajkdn szomorkodott az
6 szerény, békés, bolcselkedd mosolya. A mesz-
szeséghdl vigasztalanul pislogtak elé Rodosto
arva kikot6i langjai . . .

A TEMETOBEN.

Jott egy arny, kézenfogva vezetett Hivalkod6é disz, mit erdszakol
A hil kegyelet.

A néma kerten altal.

Nincs koztik egy se apolt.

Tavasz volt. Es a sirok tele voltak ~ Amorettek, szarnyszegett angyalok Azok amott a palotak lakai,

Héfehér violaval.

Arkadok, ivek, fehér oszlopok
A flrtds flizek arnyan.

Megannyi sir felett.

Es a Névtelen tovabb vezetett

A csondes kert 6lén.

Aranybetiik, czimerek, folirasok Korhadt keresztek, badog-krisztusok
Es marvany... ! Mennyi méarvany. Meredtek ott felém

S ezek az agyra jarok.

Egy rég beomlott siron at.

Farkas Imre.

Egymasra zstfolt sok kicsi sir,

. Es aztan lementiink a fold ala

Es ott nem lattam sehol semmi mést
Csak sok vigyorgo, fehér koponyat.
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