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A Nők 
jelszava: 

Diana 
krém 
szappan 
púder 

HOZZON 
a legközelebbi gyógy szertárból 

mert ezen szépitöszerek haszná¬ 
lata nélkül tisztességes társa¬ 
ságba nem lehet megjelenni. 

A Diana-króm, Diana-szap¬ 
pan és Diana-púder 

nekem egy tégely «Erényi-
Ichthyol-Salicyl))-t, monda egy 
orvos az inasához. Az inas na¬ 
gyot néz és önkénytelenül kérdi, 
hogy mire jó az! Nem bírok 

MAGÁVAL 

Ismeri 
N 

MÁR 

5O fillérért 
mindenütt kapható. 

Fölösleges tehát ezután va¬ 
zelint, gliczerint, kremzeleszt, 
tej krémet vásárolni és esténkint 
ily értéktelen szerekkel kezein¬ 
ket vagy arczunkat bekenni és 
tönkretenni. Diana-krém ezután 

monda az orvos s ha ilyen 
perfidens lesz, ki fogom dobni. 
De azért elárulja neki a nagy 
titkot, hogy az Erényi-Ichthyol-
Salicyl páratlan szer bőrbán-
talmaknál, különösen a hol 
viszketegséggel párosult bőr-
bántalmakról van szó. Kövér 
nők és férfiaknál a test külön¬ 
féle részein kipállások követ¬ 
keztében is nagyon gyakori a 
viszketegséget környékező kel¬ 
lemetlenségek. Az izzadás is 
egy kellemetlen ügy, mely na-

Diana 
grandiózus hatását ? 

Minden egészséges 
és 

50 fillérért eredeti porczellán- i gyön gyakori manapság és a 
tégelyekben kapható. És pedig: 
száraz Diana-krém,zsíros Diana¬ 
krém, gliczerines Diana-krém. 
Legjobb kézfehéritő, bőrápoló 
arczkenöcs. A szeplö és patta¬ 
nás egyedüli ellenszere a Diana¬ 
krém és szappan. 

Mindenütt kapható. Egyedüli 
készítő: Erényi Béla Diana-
gvógytára, Budapest, Károly-
körut 5. Postán legkevesebb 
3 koronás megrendeléseket 
Htunk. 

Csak 

DIANÁI 
fogadjon el. 

Minden nőnek felhívjuk 
figyelmét a Diana-púder hasz¬ 
nálatára. Eredeti dobozokban 
50 fillérért mindemet 

minden 

igazolhatja, hogy az elkép¬ 
zelhető legjobb siker csakis 

szomszédok 

• • 
T RÖGTÖN 

észreveszik. Tehát minden visz-
ketegség: legyen az króni¬ 
kus vagy sem, kipállás, izza-
(lás, börbántalom teljesen el-

ilasztható az 

D 

chtliyol-Salicyl 
segítségével. Orvosok állandóan 
rendelik ,'J koronás eredeti nagy 
tégelyekben. Készíti: Erényi 
Béla gyógyszerész, Budapest, 
Károly-körut 5. sz. Kapható a 

gyógyszertárakban. 

használata által érhető el. 

Az egész országban mindenütt kapható. 

ERÉNYI BÉLA 
gyógyszerész 

Budapest, Károly-körút 5. 
Postán legkevesebb 6 üveg 
szállítható utánvét mellett. 

Minden üvegnek plwnbálva kell lenni. 

Frmklin-Tánralat nyomdája, Budapest, 

Egy üveg 
DIANA-

sósborszesz 

44 
fillér. 

E gy n»gy üveg 
DIANA-

BÓBborszesz 

I.2O 
korona. 

Egy legn. üveg 
.DIANA-

sósborszesz 

2.5O 
korona. 
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SZERKESZTŐ 

OITSY P A L. BUDAPEST, OKTÓBER 27, 
Szerkesztőségi iroda : IV. 'Vánnegye-ntcza 11. 
Kiadóhivatal: IV. Egyetem-utcza 4. 

Egyes 
ára 40 

szám 
fillér. 

Előfizetési 
teltételek: 

f Egészévre _ _ 
Félévre _ _ _ 
Negyedévre _ — 

2O korona. 
1O korona. 
5 korona. 

A • Világkrónikát -va\ 
negyedévenként 1 koronával 

több. 
Külföldi előfizetésekhez a postailag meg¬ 

batározott viteldíj is csatolandó. 

miíimiii 
Üífí 

Eredeti fényképfölvétele 
A H A B O R Ü S T Ö R Ö K O R S Z Á G . — TÜNTETŐ TÖMEG KONSTANTINÁPOLYBAN A HADÜGYMINISZTÉRIUM PALOTÁJA ELÓTT. 
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ROZSDA 
így történt, hogy míg Rita igyekezett hozzá¬ 

szokni azon gondolathoz, hogy maholnap tel¬ 
jesen idegen emberek között fogja kenyerét 
keresni, azalatt Flóra néni gyengédségtől daga¬ 
dozó kebellel röpült feléje a gyorsvonaton. 

Rita, ismerve nagynénje gyorsan támadó és 
ép oly gyorsan lohadó lelkesedéseit, sejtette, 
hogy valami kis diszharmónia okozhatta Den¬ 
neburgné hirtelen eltávozását szeretett rokonai 
köréből, de persze nem. is gyanította a hatal¬ 
mas összekoczczanást és a bekövetkezett vég¬ 
leges szakítást. Denneburgnó pedig, részint 
mert hiúsága nem engedte bevallania, hogy 
valaha valakiben csalódhatott, részint mert 
nem akarta liitának azt a szatiszfakcziót adni, 
hogy a czélzatosan annyira magasztalt roko¬ 
nok bizony igen haszonleső, számító egyének¬ 
nek bizonyultak. Ennélfogva természetesen a 
végrendeletről sem szólt semmit. Sőt veleszüle¬ 
tett alakoskodó és titkolódzó hajlamánál fogvn, 
valahányszor véletlenül szóba kerültek a bajor¬ 
országi rokonok, Flóra néni gyors, pergő be¬ 
szédmodorában ép úgy dicsérte őket, mint 
előbb. Legfeljebb, hogy igyekezett mihamarabb 
témát változtatni. 

Elmúlt az utolsó hét is, és már csak két 
uap választotta el Ritát az elutazás napjától. 

Szinte nehezére esett neki a gondolat, hogy 
megváljon megszokott és megszeretett környe¬ 
zetétől. 

Szorongva gondolt a nagy hotelekre, a me¬ 
lyekben ismét ki-be kell majd vándorolnia. 
A nagy, tágas, ozifra hallókra, melyeken nagy¬ 
tollas kalapos idegen asszonyok suhannak vé¬ 
gig. Asítozó idegen férfiak hevernek a tarka-
párnás kosárszékeikben. Gyürü.skezű, vastag-
nyakú, tömzsi, kopasz üzletemberek horkoló, 
ingerült suttogással igyekeznek egymást kapa-
czitálni. 

Sok magányos órájában érzékenyebbé vált 
lelke fázott azon gondolattól, hogy elbúcsúz¬ 
zon itt ezen komoly, czéltudatos emberektől s 
ismét csak futólagosan érintkezzen felületes, 
lélia emberekkel. Ismét onduláltassa haját min¬ 
den harmadnap, öltözzön díszbe minden este 
s egyék végig étvágy nélkül, ötven-hatvan 
díszbe öltözött közömbös ember diszkrét zson¬ 
gása közben, lehetetlen nevű és semleges izű 
öles menüket. 

Enyhítette ugyan kissé e kellemetlen gondo¬ 
latokat nagynénje azon elejtett Ígérete, hogy 
Velenczébe fognak menni. 

Velencze Rita régi vágya volt. Sokat olvasott, 
sokat hallott Velenczéről. Velencze fénykorá¬ 
ban játszó novellák titokzatos csipkeálarezos 
alakjai népesítették be fantáziáját. Azt remélte, 
hogy még a hotel-élet sem lehet ott oly rideg, 
mint másutt. 

Ilyen és hasonló gondolatok között lassan 
hozzáfogott utazásának előkészületeihez. 

A jólelkű schwesterek készségesen ajánlkoz¬ 
tak, hogy segítségére lesznek a csomagolásban. 

Rita meglepetve tapasztalta, hogy az önfel¬ 
áldozó, hivatásukban oly tökéletes, a világ min¬ 
den hiúságától oly távol álló egyszerű lények, 
mily gyermekes érdeklődést mutatnak Rita 
gazdag ruhatára iránt. 

Alig hitt szemeinek, látva, hogy a komoly, 
Holbein Madonnáira emlékeztető szabályos, 
halvány arczú Raimonda nővér milyen kéjes 
kis vistmgásokkal simogatja csipkés pongyoláit. 
Yovinda nővér pedig, a ki azt állította, hogy a 
legszebb dolog a világon egy virágokkal díszí¬ 
tett Mária-oltár májusban és a legnagyobb él¬ 
vezet alkonyatkor a klinika folyosóján egy rózsa-
füzért végigimádkozni. Nos, ez a kizárólagosan 
hivatásának élő. szelíd, széles arczú Krisztus 
arája valóságos kis pezsgös mámort kapott, a 
mint két kézzel markolta, suhogtatta, csillog¬ 
tatta a színes selyemalsószoknyákat. kéjesen 
arczához dörzsölgette a puha sélyembarisnyá-
kat, s durva fekete ruhája fölé ülesztgette a 
színes selyem, bársony és brokát öveket. 

A két schwester víg lármájára bejött a többi 
is, és ép oly extázisba esett, mint társnőik. 

E perczben érkezett Flóra néni, a ki szeretve 
a szokatlant és a változatosságot, roppant él¬ 
vezte az eredeti képet. 

Felült a legnagyobb koffer tetejére s gyöngy-
ház-lorgnonján keresztül nézve a schwesterek 
kedélyes hanczúrozását, lármázott, nevetett, vi-
songott ő is, úgy, hogy nemsokára olyan zaj 
volt a különben oly csendes szobában, mint 
egy papagály-kalitkában. 

Ép ekkor nyitott rájuk Rőmer doktor. 
A schwesterek gyorsan leraktak minden tarka 
holmit, a melyet kezeikben tartottak, vagy 
pedig tréfásan felpróbáltak s megszégyenülve 
sompolyogtak ki az ajtón. 

- Oh, Éva, Éva, — nevetett Rőmer, — még 
az apáczafátyol alatt is ébren marad! 

- Ah, miért zavarta el nekem a schwes-
tereket! - - duzzogott Flóra néni, - - olyan 
pompásan mulattam . . . Kár igazán, hogy nem 
hordhatnak semmi ilyesféle holmikat. Vennék 
nekik selyemkendőket vagy blúzokat. De talán 
selyemzsebkendőket mégis használhatnának, 
nem gondolja? Vagy veszek nekik gyűrűket? 

Nagynehezen lehetett csak lebeszélni Denne-
burgnét ezen ötletről s a gyűrűket gyöngyház¬ 
olvasókká, a selyemzsebkendőket kis ezüst¬ 
feszületekké konvertálni. 

Flóra néni boldogan csúszott le a koffer tete¬ 
jéről s rögtön elindult vásárolni. Roppant sze¬ 
retett vásárolni. Nagy örömmel búcsúzott s el-
suhogott, hogy összevásároljon egy halom 
gyöngyház rózsafüzért és egy rakás kis ezüst¬ 
feszületet. 

A nyugtalan báróné távozása után Rőmer le¬ 
ült az egyetlen székre, a mely nem volt tele¬ 
szórva selyem- és csipkeholmikkal s elszomo¬ 
rodva nézett körüL 

Szótlanul követte tekintetével Rita mozdu¬ 
latait, a ki lenge fehér, fekete csokorral átkö¬ 
tött kimonójában harmonikus mozdulatokkal 
tett vett hóim iái között. 

Sóhajtva vette le szemüvegét, megtisztítgatta 
s újra feltette. 

Csodálatoskép a szemüveg mindig újra elho¬ 
mályosodott. Némán követte a karcsú, nyúlánk 
leány mozdulatait s szomorúan látta egyenként 
eltűnni azt a számos apró tárgyat, a melyek 
ezen szobát annyira lakályossá tették. 

\ tátott szájú kofferekbe vándorolt a piros 
szattyán irómappa, a kis ezüst álló óra, a 
gyöngyház papirvágókés, a színes brokát keztytí-
tartó, az illatos kis tűpárna . . . mind-mind 
csupa apró tárgy, melyet naponként látott s 
melyek naponta kezeügyébe estek, ha heves 
vitáik alatt ide-oda járkálva, szórakozottan fel¬ 
felkapta egyiket vagy másikat. Látta közeledni 
az időt, a mikor ez az illatos, virágos kis bu-
doir ismét a «KrankenzimmerNr. 5.»-éfog válni, 
benne az ötös számú ekőosztályú beteggel. Érett 
korú, sima hajú, kemény szájú, bőbeszédű csa¬ 
ládanyák, vagy holmi örökké elégedetlen agg¬ 
legény. Itt-ott egy vérszegény süldőleány sápí-
tozó mamájával, vagy egy savanyú vénkisasz-
szony ezer képzelt bajjal. 

Látta, mint ülik körül az ágyat az ismerő¬ 
seik, rokonaik. Ropogós selyemblúzokba öltö¬ 
zött tuczatasszonyok. vastag óralánczos, nagy 
pecsétgyűrűs fontoskodó férfiak, nyugtalan, 
nyafogó, savószin gyerekek . . . Be fog ide vo¬ 
nulni ismét a hétköznap . . . Tuczatemberek 
tuczat sorsukkal . . . 

Rita elfáradt kissé fc. rakosgatásban s az ab¬ 
lakhoz lépve, kitekintett rajta. Rőmer felkelt 
és melléje könyökölt. 

Sokáig szótlanul könyököltek egymás mel¬ 
lett, áttekintve a szomszéd régi zárdakert szá¬ 
zados nagy lombos fáira. A zárdatemplom ku¬ 
poláján csillogó keresztre, melyet nagy lomha 
csókák röpködtek körül. 

A lemenő nap sugarai halványsárgára festet¬ 
ték a fák koronáit. A könnyű esti szellő halk 

orgonaszót s egyhangú mormolás hangjait 
hozta á t . . . Béke, csend, megnyugvás honolt 
e helyen. A nagyváros zajából nem hallatszott 
ide semmi. 

Rőmer szomorúan nézte Rita szép halvriny 
profilját. Horni; káról nagy hullámban vissza¬ 
simított rézfc-nyű haját, révedező szép barna 
szemeit, féí g nyitott, puha, bánatos, lágy gyer-
mekszájá' . . . 

Rita lassan félrefordította fejét. Tekintete ta¬ 
lálkozott Rőmer tekintetével. 

Lesoványodott, átlátszó fehér kezét a fiatal 
orvos karjára tette. 

— Nehezen megyek el innen, higyje el. Sok¬ 
szor fogok ide visszajönni gondolatban — pi¬ 
henni. 

- Maga elmegy innen . . . elmegy a nagy¬ 
világba. Országról-országra mindenütt csak a 
szépet fogja látni. Csak díszesen öltözött ne¬ 
vető emberekkel fog találkozni . . . Én meg itt 
maradok hivatásom taposó malmában és csak 
szenvedést fogok látni, az életnek csak az árny¬ 
oldalait . . . melynek szürke napszámosa va¬ 
gyok . . . és maradok . . . 

- Oh, doktor, ne beszéljen így! Ne vegye 
el tőlem a hitet, hogy vannak hasznos, czél¬ 
tudatos emberek a világon, a kik tudják, hogy 
miért élnek ! Hisz ép hivatásának szeretete, 
elégedett, vidám munkássága tette oly értékessé 
előttem az egyéniségét... Nem is hiszem, hogy 
cserélne az én lekötött, here életemmel. . . 

Rőmer lehajtotta a fejét. Azután ismét fel¬ 
kapta s melegen nézett Rita szemeibe. 

- Igaza van. Jól teszi, hogy összeszid. De 
hát látja, elkeserített a maga távozása. Úgy 
érzem, mintha bezárulna itt egy ablak, a me¬ 
lyen napsugár és virágillat jött be . . . Maga 
megígérte, hopy vissza fog gondolni ide . . . 
Hát hogyha valami szépet lát, Ígérje meg, hogy 
gondolni fog reám és megnézi az én nevem¬ 
ben még egyszer. 

Rita megszorította n fiatalember kezét s né¬ 
mán bólintott igent fejével. 

Beszélni nem mert egyikük sem . . . 
Harmadnap Rita már kissé halványan, kissé 

könnyes szemekkel, egy szép rózsacsokorral 
ölében ott ült az izgó-mozgó Flóra néni mel¬ 
lett a gyorsvonatban. Elszoruló szívvel nézte, 
mint tűnnek tova a városnak házai, tornyai. 

Úgy érezte, hogy itt életének ismét egy feje¬ 
zete végződött be, a melynek lapozgatásánál 
sok szomorú emlékre fog ugyan találni, de vi¬ 
szont sok kedves órát fog visszavarázsolni lelki 
szemei elé. Érezte, hogy felfrissítette őt a nyu¬ 
godt, komoly hivatásukat örömmel, ambiczió-
val betöltő emberekkel való érintkezés. Örült 
neki, hogy fáradt, fásult lelke olyan egyénekre 
talált, a kiket tisztelhet, becsülhet. 

«Ha valami szépet lát, akkor gondoljon rám 
és ígérje meg, hogy megnézi még egyszer az én 
nevemben. 

Rita mintegy ajándékként vitte magával ezen 
búcsúszavakat. Mintha koravénné vált, eltom¬ 
pult énjébe egypár új, friss, szépségszomjas sze¬ 
met illesztettek volna bele. Előre érezte, hogy 
kétszeresen fog élvezni minden szépet, ha el¬ 
képzeli, hogy a fogékony lelkű fiatalember mi¬ 
lyen boldog volna annak látásánál. 

Örült neki, hogy mint fogja kiválogatni a 
legszebb képeslapokat, hogy azokat neki el-
küldje. 

"Legalább van valakim, a kinek képeslapo¬ 
kat küldheteki),— gondolta könnybeboruló sze¬ 
mekkel . . . Hisz most, hogy anyja nincs többé, 
nincsen senkije a kerek világon, a kit értesít¬ 
hetne, hogy ide vagy oda érkezett, ide vagy oda 
utazik. Senkije, a ki aggódna, vagy legalább 
tűnődne, ha hosszabb ideig nem kap hirt 
felöle. 

Borzongva húzla feljebb térdein a puha taka¬ 
rót, mert eszébe jutott, hogy nincsen senki, a 
kit értesíteni kellene, ha véletlenül meg találna 

halni. Nem is volna érdemes gyászjelentéseket 
nyomatni . . . 

Szerencséjére nem sokáig mélyedlielett el 
borús gondolataiba, mert Denneburgné. mi¬ 
helyt kipihente a beszállás és elhelyezkedés 
izgalmait, rögtön megint csevegni kezdett. Ezer¬ 
féle kérdést intézett hozzá, kínálta ezzel, azzal, 
s buzgón szorgoskodott körülötte. 

Mintha csak szerepet cseréltek volna. Előbb 
Flóra néni sápítozgatott mindig százféle holmi 
után s ápolga,ttatta magát, akár volt baja, akár 
nem volt, főleg azért, mert az ő ósdi előkelő-
ségi fogalmai szerint az utazó úrinő nélkülöz-
hetlen kellékei a migraine és az illatszeres 
üvegecske. 

Most egyszerre azt találta, hogy a gyengéd 
nagynéni szerepe igen jól áll neki. A szép, sá¬ 
padt unokahug, a ki elegáns elefántcsontnyelű 
fekete botjára támaszkodva bágyadtán járt, min¬ 
denütt feltűnést keltett. 

Flóra néni azt találta, hogy Rita úgy fest, 
mint egy érdekes regényhősnö. Felfedezte azt 
is, hogy a szép szőke leánynak gyönyörűen 
illik a fekete szin. Ezért nem is idegenkedett 
többé tőle, sőt még ő ajándékozta meg fekete 
csipke átvetőkkel, fátyolokkal, legyezőkkel. 
Ő maga pedig az ellentét kedvéért fehérben 
járt. 

Rita, hár sejtette, hogy nagynénjénél ezen 
szorgoskodás nagyrészt csak pose és sze¬ 
szély, mégis igen hálásan fogadta kedveske¬ 
déseit. 

Örömmel érezte, hogy kezdi lassankint meg¬ 
szeretni ezt a különös, üreslelkű lényt. Sőt 
még üreslelkűségére is talált mentséget. 

Tudta, hogy mint dúsgazdag szülők későn 
született egyetlen gyermeke, mindig és min¬ 
denkor azt tette, a mit akart. Később is, midőn 
szülei elhunyta után hozzáment a csinos, csen¬ 
des, kissé korlátolt Denneburg Willibaldhoz, 
akkui is csak az történt, a mit ő akart. 

A jó Denneburg annyira örült annak a bo¬ 
lond szerencsének, hogy egy csinos, dúsgazdag 
leány, még hozzá rangjabéli, beleszeretett, 
hozzáment, s ezáltal azon kellemes helyzetbe 
hozta őt, hogy megválhatott a reá nézve már 
kissé terhes katonai szolgálattól s élete hátra¬ 
levő éveit kényelemben és a kulturális örömök 
korlátlan élvezetében tölthette — hogy bizony 
soha eszébe sem jutott felesége kívánságaival 
ellenkezésbe jutni. 

Igaz ugyan, hogy Flóra néni akkoriban még 
gömbölyded bájainak teljes birtokában volt s 
az ezen réven aratott számos apró szalonsike¬ 
rek és hódítások annyira jókedvben tartották, 
hogy nem volt sem ideje, sem alkalma a sze-
szélyeskedésre. így hát a derék Denneburg Wil-
libald, túltáplálkozás szerezte bajai folytán, 
aránylag korán sírba dűlve, azt a mélységes 
meggyőződést vitte magával, hogy az ő hitvese 
egy valóságos angyal volt. Tényleg csak azon 
bizonyos gyomorbaj után, a mely aránylag 
oly soká megőrzött fiatalos üdeségének alapo¬ 
san véget vetett, fejlődtek ki jellemének kelle¬ 
metlen oldalai. 

Szegény nem tudta magát beletalálni, sem 
pedig a külömbséget felfogni, a mely egy csi¬ 
nos, kövérkés eleven asszony és egy teljesen 
elvirult, beteges sovány, nő között van. 

Nem tudta megérteni a férfivilág teljesen 
megváltozott magatartását. Megtartotta gyer¬ 
mekesen játszi modorát, mert nem volt ideje 
reá, hogy szerepet cseréljen — és csodálkozva 
duzzogott, ha látta, hogy senki sem siet fel¬ 
venni a tréfásan odadobott keztyűt. 

Hiányos, felületes volt a műveltsége is, hát 
egyéb dolgokban lelt kárpótlást. Olvasni nem 
szeretett, a zenéhez nem értett. A művészetnek 
semmi ága sem érdekelte, így hát unatkozott 
s unalmában elsavanyodott Elfogta valami 
nagy nyugtalanság, hyppochondriás lett s el¬ 
vesztett kilóit és eltűnt ifjúságát hajszolva uta¬ 
zott és kurálgatta magát szakadatlanul. 

Nagynénje életének ezen fázisait Rita ré¬ 
szint már tudta, részint lassanként összekom¬ 
binálta s mostani lágy hangulatában mindenre 
talált mentséget. 

Tevékenységre szomjazó, tétlenségre kárhoz¬ 
tatott eszében megfogamzott a gondolat, hogy 
megkísérli nagynénje lelkének kiművelését El¬ 
határozta magában, hogy igyekezni fog érdek¬ 
lődést kelteni benne az irodalom, a művészet, 
az emberiséget foglalkoztató nagy problémák 
iránt. 

Hát ez bizony nem volt valami könnyű fel¬ 
adat. Rita fellelkesülve a benyomástól, melyet 
a bűvös-bájos Velencze reá gyakorolt, képtelen 
volt elviselni azt a szórakozott közönyt, a 
melylyel Flóra néni végigfutkosott ezen a vér, 
méreg, sóhaj és szerelem által szaturált talajon. 

Igyekezett egy kis érdeklődést ébreszteni 
benne Velencze története és múltja iránt. Meg-
kisérlette egy keveset belécsöpögtetni abból a 
rajongó, poetikus mámorból, a mely őt fogva 
tartotta, a mióta borzongó áhítattal járt Ve¬ 
lencze fekete-fehér kőkoczkáin. 

Este, ha a feltűnően langyos őszi estéken 
kint ültek a Márkus-téren a café Quadri előtt, 
szalmaszálakon át valami hűsítő italt szürcsöl¬ 
getve, akkor Rita Velencze történetéből rész¬ 
leteket adott elő nagynénjének. 

A zene, a meseszép környezet, a sok zsi¬ 
bongó ember, melyek mint egy óriási szalon¬ 
ban mozogtak a téren, mindinkább mesélő 
kedvre hangolták Ritát Egész novellisztikus 
lendülettel domborította ki Dandolo, Tiepolo, 
Catharina Cornaro és a szerencsétlen Marino 
Falieri alakjait. 

Flóra néni igen komoly arczczal hallgatta 
unokahuga előadásait. Szemeivel sűrűn pis¬ 
logva, fejével megértőén bólogatott, s koron¬ 
ként úgy tett, hogy «ehem-ahá», «aoh», de egy¬ 
szerre csak felkapta lorgnonját s majd kicsa¬ 
varta a derekát, valami szokatlanul kötött fá¬ 
tyolos vagy elegáns ruhás alak után nézve. 
Vagy pláne felugrott s napernyőjével hado¬ 
názva intett valamely futólagos, véletlenül fel¬ 
ismert fürdői ismerősének. Végleg azonban 
azzal hűtötte le Rita buzgalmát, hogy egyszer, 
egy elnyomott kis felásitás után odavetette: 
«Aoh igen, ez mind nagyon érdekes . . ..Mikor 
először voltam itt, akkor a boldogult Willibald 
egész nap valami kiéhezett alakot czipelt ma¬ 
gával . . . a hotelben adták velünk . . . az is 
ilyesmiket mesélt 

Rita felhagyott tehát azzal, hogy a múlt 
iránt keltse fel nagynénje érdeklődését. Meg¬ 
próbálta tehát a jelen komolyabb kérdéseiről 
folytatni vele eszmecserét Meglepetve vette 
azonban észre, hogy minden, a mi nem füg¬ 
gött szorosan össze az ő mindennapi életével 
és szükségleteivel, oly távol állott az ő gon¬ 
dolatvilágától, mint egy paraszt gyerekétől a 
sanskrit. 

A világ folyásáról, a nevezetesebb esemé¬ 
nyekről csak annyit tudott, a mennyi az illuszt¬ 
rált lapok lapozgatásánál rövidlátó szemeibe 
ötlött. 

Rita, bár már nem remélte, hogy akárminő 
módon fel fogja ébreszthetni nagynénje lelké¬ 
ben esetleg szunnyadó nemesebb érzések csi¬ 
ráit, sőt kételkedni is kezdett azoknak bármi¬ 
nemű embrióformájában való létezésében is, 
mégis azon vette magát észre, hogy mindjob¬ 
ban vonzódik nagynénjéhez. Talán mert ösz-
tönszerűleg érezte, hogy ez a furcsa öregasz-
szony az egyetlen élőlény széles e világon, a 
kihez őt vérbeli kötelék fűzi. A vérbeli össze-
tartozóság szava volt-e, vagy a klinikán töltött 
hosszú, magányos órák lelket egyensúlyozó ha¬ 
tása, de Rita sokkal türelmesebb és elnézőbb 
volt nagynénje gyengéi iránt. 

Denneburgné viszont önkénytelenül becsülni 
kezdte unokahugának nyugodt, büszke, öntuda¬ 
tos, mindig egyforma, csendes viselkedését, kü¬ 
lönösen ha szembe állította azt rokonai szá¬ 
mító hizelkedéseivel. 

Azáltal, hogy szeszélyből felvette a gondos, 
aggodalmas nagynéni szerepét, száraz kedélyé¬ 
ben lassanként egy kicsiny kis rügy kezdett 
nyiladozni, mely napról-napra jobban fejlődött 
és erősödött. Lelke lassanként átmelegedett s 
ő meglepetve érezte, hogy ez a melegség jól 
esik neki. Csak egyetlenegyszer lobbant fel 
benne a régi bizalmatlanság. Rita egyszer egész 
gyanútlanul a halotthamvasztásról kezdett be¬ 
szélni s megkérdezte Denneburgnét, hogy váj¬ 
jon mi az álláspontja. A földbe temetés vagy a 
halotthamvasztásnak-e a hive ? Melyik gondo¬ 
lattal tud inkább kibékülni? 

Denneburgné haragosan felfortyant. «Hagy¬ 
jál békét nekem az _ ily én dolgokkal. Hogy is 
beszélhetsz rolók? Én nekem semmi kedvem 
sincs a temetésemre gondolni», — jelentette ki 
durczásan. 

Hirtelen azonban átvillant agyán az a gon¬ 
dolat, hogy Rita csak azért hozta elő az egész 

halotthamvasztási diskurzust, hogy lassan reá¬ 
terelhesse a végrendelet, örökség, stb. thémákra. 

Bizalmatlanul kémlelve nézte a leány arczát, 
de az oly -nyugodtan dolgozott valami kis csipke¬ 
bodron s oly meglepetve pillantott fel nagy¬ 
nénje haragos arczába, hogy az szinte egy kis 
megszégyenülésfélét érezve, gyorsan tréfásan 
odavetette : «A fődolog, hogy az ember meg ne 
haljon, hogy aztán hova és hogyan temetik el, 
az aztán már egészen mindegy.» 

Rendkívül kellemes, nyugodt napokat töltött 
a két egymástól annyira különböző nő, a most 
különösen a langyos, őszi napokon megveszte-
getően bájos, kedves Velenczében. A napi prog-
rammot mindig Rita csinálta. Denneburgné 
mindenbe beleegyezett. Csak egy dologgal nem 
tudott kibékülni. Nem kapott sehol sem osztri-
gát. Sem a szállóban, sem máshol. Az interpel¬ 
lált maitre d'hótel a vállait vonogatta s valami 
bonyolult feleletet adott, hogy nem igen kíván¬ 
ják, nem alkalmas időszak, de xigy gondolja, 
hogy a napokban érkezni fog egy nagyobb szál¬ 
lítmány, stb. 

Ha azonban Flóra néni valamit a fejébe vett, 
nehéz volt azt onnan kibeszélni. Ő az osztrigák-
nak örült még Münchenben, tehát ő most 
osztrigákat akart enni. 

— Egy különösen szép, verőfényes reggel 
Rita gyalogsétát proponált Velencze kis ut-
czáin keresztül-kasul. 

— Eddig mindig csak a központot láttuk. 
Azokat a helyeket, a melyeket az idegenek szá¬ 
mára kitisztogatnak, kitataroznak és rendbe¬ 
hoznak. Az ember az első napok meglepetése 
és megilletődése után úgy érzi magát, mintha 
múzeumban járkálna. És az a sok Bádekkeres, 
az orrát a levegőbe tartó idegen már szinte 
nervozussá tesz . . . Én most már egyszer né¬ 
pet szeretnék látni. Valódi Velenczét. Azt hi* 
szem, piszkot is fogunk látni eleget, de hát 
azon túltesszük magunkat Flóra néni, úgy-e? 
Feltéve, hogy velem tartasz. 

Flóra néninek tetszett a terv. Egyszerűen fel̂  
öltözve, nekiindultak és bevágtak az első szűk 
calleba. 

Pompás hangulatban tartottak neki a lég' 
szűkebb sikátoroknak. Kíváncsi érdeklődéssel 
mustrálták a keskeny, magas házakat, az abla¬ 
kokból kilógó tarka rongyokat Begyepesedett 
kicsiny tereken felállított gyümölcs és zöldség¬ 
árú állványokat, melyeknek az elrendezésén, a 
mindenféle papirdíszen az olasz nép veleszüle¬ 
tett dekoráló tehetsége nyilvánult. 

Kényes orrukat bántotta ugyan egy kissé az 
a különös, félig édes, félig savanyú, kissé er¬ 
jedt, halillattal kevert zöldségszag, a mely min¬ 
den olasz külvárosnak a tipikus illata. 

Mindig kevesebb és kevesebb nyoma lett an¬ 
nak a bizonyos, az idegenforgalom tiszteletére 
történő tisztogatásnak, kikészítésnek, piszok-
savók húzódtak a mesztelen ablakok alatt vé¬ 
gig a repedezett falakon. Narancshéj, zöldség¬ 
hulladék hevert a piszoktól csxiszós járdákon. 
Elhanyagolt külsejű borzas gyerekek nyújtot¬ 
ták feléjük maszatos tenyerüket Sovány, sárga 
bőrű asszonyok bizalmatlan tekinteteket vetet¬ 
tek az elegáns signorákra. 

Megjelenésüknél az utczán tanyázó piszkos, 
rongyos nép tereferéje megszűnt egy perczre, 
hogy aztán a hátuk mögött annál hangosabbá 
váljon. Rita konyított kissé az olasz nyelvhez 
s meg volt lepve, hogy mennyi rosszakarat 
nyilvánult az utánuk kiabált, néha egész elmés 
megjegyzésekben. Meglehetősen ki volt ábrán-
dulva felfedezési útjának eredménye által a 
velenczei népéletből. 

Ő a Blaas-féle festmények bájos, gracziózus 
leányait, peczkes, kihivóan deli legényeit ke¬ 
reste s nem talált mást, csak mocskos, lármás, 
rosszindulatú, rongyos alakokat, a kik kissé 
barnább bőrüktől, s elevenebb szemeiktől el¬ 
tekintve, semmiben sem különböztek s nem 
voltak érdekesebbek akár az ó-budai partokon 
dolgozó munkásnépnél. 

Flóra néni jókedve is megcsappant. Ellátta 
volt magát aprópénzzel, melyet a képzeletében 
előre látott, Murilló angyalkáihoz hasonlító 
gyönyörű göndör gyermekek közé akart szórni, 
a kik viszont majd mint valami túlvilág! jóté¬ 
kony tündérre fogják emelni fényes, fekete sze¬ 
meik áhítatos tekintetét 

Az elétalált szurtos, ellenséges magatartása 
nép között nem is merte volna pénztáreaáját 
előhúzni. (Folytatása következik-) 
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TÖRÖKORSZÁG HÁBORÚJA. 
«A Haemus ormán s a Dunánál, ím, óriá¬ 

sok harcza dúl», — zengette Arany János a 
plevnai diadalnap után, mely életének meg¬ 
aranyozta alkonyát. Ennek most harminczöt 
éve múlt. Az egész ország lázban égett s a 
közhangulatot az elégítette volna ki legjob¬ 
ban, ha a török segítségére megy hadseregünk, 
az orosz ellen. Rokonszenvünk a török iránt 
a vérrokon faj természetes érzése, melynek 
kitöréseit forróbbá tette az emlékezés Vilá¬ 
gosra. A rokonérzés Törökország iránt most 
sem halt ki belőlünk. A háborúban, mely most 
tört ki közte és ellenfelei közt, a padisah or¬ 
szága az oroszlán, melyet egyszerre négy ádáz 
ellensége támadott meg. Az oroszlán erősebb 
mind a négynél, de egyszerre négy felé kell 
védekeznie, támadnia, ki tudja melyik s mely 
pillanatban teszi harczképtelenné. 

A török rokonszenves, mert rokonszenvünk 
iránta régi, hagyományos, a nemzet érzelmei¬ 
ből folyó. Rokonszenves azért is, mert látjuk, 
hogy az életére törnek. Ez érzelmet nem ront¬ 
hatja le egészen az, hogy nem hajtotta végre 
a reformokat, melyekre harmincakét év előtt 
kötelezve volt európai tartományaiban. E re¬ 
formoktól függött, hogy a törökországi keresz¬ 
tény fajok emberhez méltó életet élhessenek. 
Mert kereszténynek lenni Törökországban, ke¬ 
gyetlen sors mindaddig, míg azok a vérbe és 
húsba vágó intézkedések, melyeket reformok 
néven emlegetünk, meg nem történnek. De 
hogy ez eddig nem történt meg, csak a val¬ 
lás és faj tekintetében idegen törököt marasz¬ 
taljuk el? A kik ismerik azokat a rugókat, 
melyek a konstantinápolyi diplomácziát néha 
mozgatni szokták, nem egy példára emlékez¬ 
hetnek, mikor egy-egy szállítás a török had¬ 
sereg számára, vagy egy-egy engedélyokirat 

BOLGÁR HUSZÁRLÓ. 

egyszerre levette a napirendről a berlini kong¬ 
resszuson megparancsolt reformokat. S az ör¬ 
mény vérfürdők meg-megújultak, az európai 
vilajetekből áthallatszottak hozzánk a keresz¬ 
tények jajkiáltásai. 

Athallatszottak ugyanakkor a határszéleken 
a törökkel szomszéd négy balkáni országba 
is. A nép szive ez országokban csakugyan 
megdobbant a határokon túl élő testvérek 
sorsa miatt, — a balkáni kormányok, királyok 
és fejedelmek szive a szép török földért, me¬ 
lyen e testvérek laknak. Ki akarja terjesztem 
a határait mind, Ó-Szerbia, Maczedónia, Al¬ 
bánia és a novibazári szandzsák felé. A szerb 
a szerb testvérekkel akar egyesülni, birni 
akarja Ó-Szerbia legnagyobb részét, s az utat 
a tengerig; a czernagorcz, ki ha beszélhet a 
goszpodárjával, úgy is mindig csak azt kér¬ 
dezi tőle, mikor lesz már egy kis háború a 
hitetlenekkel, egy kicsit tágabbnak szeretné látni 
határait; a görög Krétát kívánja s a határ¬ 
nak talán némi kitolását Janina és Elasszona 
irányában, a bolgár nagyobb s hatalmasabb 
akar lenni, mint a minő lett Keletrumélia be¬ 
kapcsolása óta. Ez a legerősebb a négy szö¬ 
vetséges közt. Tehetséges, nagy jövőjű faj a 
bolgár, nemzetfája szerencsés: magyar, görög 
és török vér egyesül e fajban. 

A négy ország szövetkezése az egy biroda¬ 
lom ellen s a háború, mely patakokban ki-
vánja a vért, megrázza az egész világrész bé¬ 
kéjét. Az izgalom láza fogja el az országokat 
és a nemzeteket. A török európai lételéért 
küzd; Albánia szétdadaraboltatásától retteg s 
inkább akar Törökországé maradni vagy a 
mienk lenni, mint konczokra szaggatva Szer¬ 
biáé, Montenegróé, Görögországé. Franczia-
ország sziriai nagy érdekeit félti, Németország 
kisázsiai terveit, Anglia 70 milliónyi indiai s 
az egyiptomi mohammedánjainak nyugalmát. 

Ausztria-Magyarország Novibazárt s a török 
birodalom, különösen Albánia és Maczedónia 
területi épségét nem engedheti. A szerződés, 
melyet Bosznia és Herczegovina bekapcsolása¬ 
kor, 1909 február havában kötöttünk Török¬ 
országgal, jogot ad nekünk, hogy megint meg-
szálljuk a novibazári szandsákot, ha fenye¬ 
getné Szerbia vagy Montenegró. Ez a lehetőség 
most megjelent a szeinhatáron,— s Oroszország¬ 
ban egyszerre kitört az izgalom láza. 

A balkáni háború javában dúl, de világ¬ 
részünk békéje még mindig a novibazári kér¬ 
désen fordul meg. Kellett történnie e kérdés¬ 
ben valamiféle megegyezésnek köztünk s Orosz¬ 
ország közt; annak egyik jele az ígéret, me¬ 
lyet Szerbia, nyilván orosz befolyás következ¬ 
tében tett, hogy a szandsákban csak ope¬ 
rálni akar, nem foglalni. Szaszonov, Orosz¬ 
ország mostam külügyminisztere, a béke ba¬ 
rátjának mutatkozik, nyilván abból a belátás¬ 
ból is, hogy Oroszország még nem heverte ki 
a japáni háborúban szenvedett vérveszteségét 
s nincs felkészülve még a nagy leszámolásra. 
Ám a hivatalos Oroszország a japán háborút 
sem akarta, a háború mégis kitört. 

A balkáni háború egyetlen nagy veszede¬ 
lemmel fenyegeti világrészünk békéjét — Orosz¬ 
ország felől. S hiába emlegetnek békés szándékot 
és semlegességet, mikor a czár öcscse Czetinjébe 
megy tüntetni s orosz tiszteket küldenek hadi¬ 
szolgálatra Szerbiába. A «Szláv társasága pán-
szlávjai Oroszország rögtönös beavatkozását kö¬ 
vetelik s tervezgetéseikben elmennek az őrületes-
ség határáig, mikor egész komolyan orosz részre 
akarják csábítani Magyarországot a független 
és önálló magyar királyság Ígéretével. Ezt a 
gondolatukat el fogják ejteni. De az orosz 
háborúpárt még nagy megpróbáltatások elé 
fogja állítani a békére vágyó Európát a most 
következő napokon. —a. 

. « * 
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A LEVÉL. 
E L B E S Z É L É S . I R T A S Z Ő L L Ő S I Z S I G M O N D . 

I. 
A táviratban, a melyet Kolozsvárra kapott 

Vándor Miklós, csak ennyi volt: 
• Jöjjön tüstént haza. Szekeres.* 
Püspök-Ladányban azonban már beszállóit 

a vonatba a főnökéhez Szekeres is. Eléje uta¬ 
zott. A két férfi sápadt arczczal nézett egy¬ 
másra és görcsösen egymásba fonódva maradt 
a kezük, mikor némán üdvözölték egymást. 
A mérnök szivét majd szétvetette a remegő, 
gyilkos aggodalom tüzes lávája; a kérdések 
úgy fojtogatták a torkát, mint a könnyek, a 
melyek nem tudnak előtörni, de képtelen volt 
rá, hogy csak egy szót is kiejtsen. 

Az irodavezetője is csak állt, némán, a szája 
vonaglott és láthatóan kétségbeesett erőfeszíté¬ 
seket tett, míg végre — hangot tudott fogni. 
Akkor aztán remegve, igen halkan, de mohó 
gyorsasággal mondta: 

- Tulajdonképen . . . tulajdonképen vigasz¬ 
taló hirt hozok. . . . A professzor azt mondta, 
hogy van remény! . . . Van remény ! . . . A seb 
mindenesetre súlyos . . . nagyon súlyos, de van 
remény . . . 

Lihegett a fáradságtól, mire ezt a néhány 
szót elmondta és szinte könyörögve, sürgetve 
nézett a főnökére, hátha segít rajta azzal, 
hogy - - kérdez valamit. De Vándor egy szót 
se szólt, csak halotthalvány arczából kidüledt 
szemmel sürgetve, égő tekintettel nézett rá. 

Szekeresnek megrándult a válla és szinte 
minden szó után szünetet tartva folytatta: 

- Hét órakor épen távozni akartunk az 
irodából . . . akkor történt. . . Csudálatos, de 
én semmit sem hallottam . . . Abszolúte nem 
hallottam semmi dörrenést. . . Csak mikor a 
Mari sikoltott. . . Akkor rohantunk be Len¬ 
gyellel meg Ladicscsal a szalonba . . . Már 
akkor ott hevert a nagyságos asszony a szoba 
közepén véresen, kezében a revolver . . . Csu¬ 
dálatos, hogy mi a harmadik szobában sem¬ 
mit, de semmit sem hallottunk . . . A Mari 
mondta később, hogy ő se hallott nagyobb zajt, 
mint a mikor egy szék elesik . . . Nem is tudja, 
hogy a lövés hangját hallotta-e vagy . . . a 
zuhanásét, a mire beszaladt... A szalonban 
égett a csillár . . . A nagy kék szőnyeg csupa 
vér . . . A nagyságos asszony eszméletlen volt. . . 
Lengyel telefonált a mentőkért, mi Ladicscsal 
bezártuk az ajtókat, mert természetesen a 
Mari sikoltozására . . . jöttek az emberek . . . 
Nem telt bele tiz perez, hogy a mentők meg¬ 
érkeztek . . . Addig mi vizes ruhát szorítot¬ 
tunk a sebre . . . d_e egy pillanat alatt merő 
vér volt az is . . . Én mondtam a mentőknek, 
hogy a szanatóriumba szállítsák . . . Mérnök 
úr! . . . Az Istenért! . . . 

Vándor Miklós megtántorodott, mintha men¬ 
ten összeroskadna. Az arcza olyan lett, mint 
a viasz. De ez csak egy szempillantásig tartott. 
Azután megint mereven állt és a tekintetével 
sürgette Szekerest, hogy folytassa. 

Ez karonfogta a főnökét és a kocsi folyo¬ 
sójáról, a hol odáig állottak, bevezette a sza¬ 
kaszba. Szerencsére egyedül voltak. Szemben 
ültek le egymással. 

Szekeres most a zsebébe nyúlt és egy leve¬ 
let vett ki onnan. 

Ezt a levelet az asztalon találtam és 
magamhoz vettem, még mielőtt a mentők meg¬ 
érkeztek. Azt hiszem senki se vette észre. Más 
levél nem volt. . . 

A mérnök mohón kapott a levél után, de 
mikor már a kezében volt - - mintha mázsás 
súlya lett volna a halványkék, hosszúkás borí¬ 
téknak - - valósággal leesett a karja. 

így maradt leeresztett karral, mereven, moz¬ 
dulatlanul nézve maga elé. 

Szekeres úr abban a hiszemben volt, hogy 
a főnöke az ő jelenlétében nem akarja fölbon¬ 
tani a levelet. Várt egy perczig, nincs-e valami 
kérdezni valója még a princzipálisának és mi¬ 
kor ez tovább is szótlan maradt, fölkelt a 
helyéről és csöndesen kiment a folyosóra. 

Vándor Miklós egyedül maradt a fülkében. 
Lassan, mint valami nagy terhet, emelte föl 
a levelet, a világosságnak tartotta és elolvasta 

a czímet. Csodálatos lassan és nehezen ment 
ez a művelet. A betűk elestek egymás mellől 
és meg kellett feszítenie a gondolata erejét, 
míg szavakká tudta összefoglalni őket. Irtóza-
tos kábulásában nem értette meg a jelentésü¬ 
ket. Végre is fakó, elfuladó, tompa hangon, 
fönszóval olvasta: 

Az éli áldott, szerencsétlen jó uramnak. 
A mint aztán elolvasta ezt a sort, furcsa, 

siró hang csapott föl a torkából és forró ned¬ 
vességet érzett a szemén. A két karját föl¬ 
emelte és úgy érezte: be kell ordítania a vi¬ 
lágba : 

- A feleségem öngyilkos lett! . . . A fele¬ 
ségem mellbe lőtte magát! . . . A feleségem ! 
Az én szép, fiatal, gyönyörű feleségem, a ki 
drágább nekem az egész világnál és a kiről 
én azt hittem, a legboldogabb asszony a vi¬ 
lágon. 

Csak most értette meg egészen, hogy mi tör¬ 
tént. Az egész lehetetlen borzasztóságot, a 
minél se rettenetesebb, se váratlanabb, se ért¬ 
hetetlenebb nem történhetett vele. 

Kilencz esztendeje éltek együtt és soha egy 
futó felhő nem homályosította el s/ivük fölött 
az eget. Vagy legalább is - - ő nem vette 
észre soha. Olyan szépen, ólján boldogan, 
csöndesen, derűsen teltek az esztendők és most 
ime . . . 

Összecsapta a két kezét: 
- Miért ? . . . Én édes Istenem: miért ? Mi 

ez ? . . . Mi történt itt ? . . . 
A mi mindenre meg tudott volna felelni: a 

levél, ott hevert előtte a szemben lévő ülésen . . . 
Nyúlt feléje: de a mint megérintette — vissza¬ 
kapta a kezét. Csak nézett rá, olyan tekintet¬ 
tel, a milyennel a czirkuszba dobott szeren¬ 
csétlenek nézhettek a tigrisek ketreczére, aztán 
borzalommal fordította el a fejét. 

Nem . . . Csak azt ne ! . . . Csak ne a bizo¬ 
nyosat . . . 

A két tenyerébe szorította az arczát, erősen 
behunyta a szemét és gondolkozott vagy in¬ 
kább - - menekülni igyekezett egy gondolat¬ 
tól, a mely minduntalan kiemelkedett fájdalma 
és kétségbeesése fekete hullámaiból és feléje 
fordította hideg, kegyetlen arczulatát. 

Egy férfi képe jelent meg előtte lehorgasz-
tott fejjel és a földre sütött szemmel. Egy 
férfi képe, a kit legjobb barátjának ismert és 
a kit maga követelt háza mindennapi vendé¬ 
gének, hogy az asszony ne legyen sokat egye¬ 
dül. Mert neki sokat kellett utaznia, ez a 
hivatásával járt és ebben az emberben meg¬ 
bízott határtalanul. 

- Lehetetlen . . . suttogta magának, mi¬ 
alatt a fogai összevaczogtak. Lehetetlen . . . 

De ez a látomás megint és megint a lelke 
elé to lu l t . . . És eszébe jutott valami más is, 
a mi akkor föl se tűnt neki, a miről rögtön 
egészen meg is feledkezett és a mi most 
mintha ezer villám fényében égne a szeme 
előtt. 

Egy hónapja lehetett. Az asszony átfonta 
a nyakát és szinte gyermekes siránkozással 
mondta: 

- Ne hagyj már annyit magamra ! Ne utazz 
annyit... Vagy, vigyél magaddal engem is 
mindig... 

Megtagadta a kívánságát. 
- Hogyis ne! Az én utam nem kéjutazás. 

Nem bírnád te azt ki : azt a sok kényelmet¬ 
lenséget. 

Inkább azt, mint hogy hétszámra elvagy. 
— Hát unatkozol ? 

- Igen. Unatkozom. 
Ő akkor tréfásan, nevetve mondta: 

- Le fogom szidni Bélát, ha nem teljesíti 
jobban azt a megbízásomat, hogy szórakoz¬ 
tasson . . . 

Ekkor az asszonynak felhős lett a homloka 
és egy szót se szólt többé. 

- Nem... Nem... lihegte a vergődő em¬ 
ber . . . Ez lehetetlen . . . Lehetetlen 

Az öklével gyúrta verejtékes homlokát és 
úgy nézett a levélre, mintha egy ellenség 

állna ott, a kivel élet-halálra készül össze¬ 
csapni. 

E pillanatban az ajtót benyitották. Szeke¬ 
res úgy vélte, hogy a főnökének már elég 
ideje volt, 'a levél elolvasására és visszatért. 

Vándor Miklósnak az ajtó megmozdulása¬ 
kor épen csak annyi ideje volt, hogy fölkapja 
és zsebre vágja a levelet. 

Úgy, a hogy kapta. Fölbontatlanul. 
A fiatalember helyet foglalt és elpalástol-

hatatlan kíváncsisággal nézett a főnökére. Ván¬ 
dor Miklós érezte, hogy végre mondania kell 
valamit. De sejtelme se volt róla, mit beszélt, 
mikor megszólalt egész gépiesen: 

— És egyéb újság nincsen Szekeres úr? 
A fiatal embert mintha mellbe vágták volna 

erre a kérdésre. Megrökönyödve nézett a fő¬ 
nökére és csodálkozó hangon ismételte: 

- Egyéb újság ? . . . 
A mérnök megrázkódott és úgy emelte föl 

a fejét, mint a ki álomból ébred. A kezét 
nyújtotta az irodavezetőjének és tompa han¬ 
gon mondta: 

- Köszönöm a fáradozását barátom. Kö¬ 
szönöm. 

A keze hideg volt, mint egy halotté. A fiatal¬ 
ember csöndesen mondta: 

- Lengyel a pályaudvaron fog várni ben¬ 
nünket a legújabb hírrel a . . . a szanatórium¬ 
ból . . . A professzor azt mondta. . . van re¬ 
mény . . . 

Vándor Miklós az ablaknak fordította a 
fejét és belemeredt a sötétségbe. 

II. 
A mérnök behurczolkodott a szanatóriumba. 

Az asszonyt nem láthatta. A tanár ezt mondta 
neki : 

— Minden órával nő a reménységünk, 
hogy megtarthatjuk. De elég lehet egy perez, 
hogy mindent romba döntsön. Egy perez . . . 
A legkisebb izgalom . . . 

Köszönöm, tanár úr. Nem lépem át 
addig a küszöböt, a míg ön nem biztosít 
róla, hogy többé a legnagyobb izgalom se 
lehet veszedelmes. De itt akarok maradni eb¬ 
ben a házban és egy perczre se akarok tá¬ 
vozni innen, a míg együtt nem mehetünk... 
És ha más hely nem lesz számomra, meg¬ 
leszek addig akár a padláson vagy a pinczé-
ben is. 

A professzor megszorította a kezét és a sze¬ 
mébe nézett: 

- Értem önt. Gondoskodom róla, hogy itt 
maradhasson. 

Látogatók jöttek szinte szakadatlan sorban. 
Ijedten, részvéttel és - - kíváncsian. A beteg¬ 
hez természetesen egyiket se bocsátották, de 
Vándor fogadta valamennyit és akár elhang¬ 
zott az a bizonyos kérdés, akár nem, ő el¬ 
mondotta mindeniknek 
. — Az én hibám, az én szerencsétlen hibám.. . 
Osszezördültünk . . . Először és egyetlenegy¬ 
szer kilencz esztendő a l a t t . . . És ezt az egy 
kemény szót nem tudta elviselni . . . Az első 
haragos tekintetemet nem akarta túlélni. . . 

Ezt elmondotta száz embernek, a kik jöttek, 
jöttek folyton és a száz között az az egy — 
nem volt. Az nem jött és Vándor Miklós im¬ 
már biztosan tudta, hogy oda, a hol ő van, 
nem is fog többé jönni soha. Az el fogja ke¬ 
rülni, hogy soha az életben ne találkozzanak 
és ha véletlenül mégis megpillantaná valahol, 
sápadtan, megbújva fog menekülni az ellenkező 
irányban . . . 

Erről már nem volt kétsége a férjnek, bár 
irtózott tőle, hogy - - bizonyítéka legyen rá. 

Az a levél még most is ott volt a zsebé¬ 
ben fölbontatlanul és most már biztosan tudta 
azt is, hogy sose fogja fölbontani. 

Soha. Semmi körülmények között. Akármi 
is történjék. Soha. 

Öt nap muLva a professzor így szólt hozzá: 
Hála Istennek, - - most már bemehet a 

betegéhez. De kérem, ne igen beszéljen vele 
Szilárdan felelt: 

- Egy szót se fogok szólni. 

Belépett a kertre nyíló, hófehér szobába, 
a inely <•) v°lt borítva virággal 

Az ágyon nyitott szemmel feküdt az ász-
szony, az arcza fehérebb, mint a vánkos, a 
melyen pihent. 

Mikor az ura belépett, a szeme kitágult, 
halavány ajkai szétnyíltak, a fehér, verteién 
arcz megrándult. 

A férfi egy szempillantás alatt mellette volt. 
A keze végtelen gyöngédséggel, az álom halk 
puhaságával borult a sápadt arczra és lezárta 
szemét, ajakát. 

Aztán némán ereszkedett le a székre az ágy 
mellett. 

III. 
És ez így tartott napokon át. 
. . . A férfi ott ült folyton az asszony ágya 

mellett és nézte, az élet színe mint-tér vissza 
lassan-lassan a fehér arczra és hogyan gyűl 
lassan-lassan a fény megint a megtört, bágyadt, 
kihamvadt szembe. 

De nem szólt soha egy szót se és a mint 
az asszony ajka megmozdult, rátette az ujjait: 
csönd ! 

És az asszony engedelmeskedett az ellen¬ 
kezésnek egy rezdülése nélkül. Lehunyta a 
szemét és engedte, hogy a mozdulatlan csönd 
meleg árja elborítsa őket. 

Beesteledett. A szoba egyre mélyebben sü-
lyedt a sűrűsödő homályba. 

A férfi egy mozdulatot tett, hogy a villanyt 
fölcsavarja. Az asszony megfogta a kezét: 

— Nem akarok világosságot... 
A férfi visszaült a helyére. Egy perez múlva 

az asszony újra megszólalt: 
- Napok óta várom, hogy szólj. . . Már 

elég erős vagyok, hogy szól j . . . 
A férfi néma maradt. 
Az asszony lehunyta a szemét és így mondta: 
— Egy levelet irtam neked... 
A férfi csöndesen, tompán felelt: 

- Megkaptam. 
Egy rezdülés. Az asszony egész testében 

megrázkódott. A- csend egy pillanat alatt meg¬ 
fagyott körülöttük. Az asszonynak vaczogtak 
a fogai. Rettenetes, jeges, dermesztő várako¬ 
zás. De a férfi néma maradt. 

Végre is megint az asszony szólalt meg. 
Akadozva, dideregve: 

- És . . . és mért nem engedted, hogy . . . 
meghaljak ? . . . Miért nem engedted, hogy 
meghaljak . . . mikor tudod . . . 

A férfi csöndesen felelt : 
- Azt akarom, hogy élj . . . Csak azt tu¬ 

dom . . . Csak azt akarom.. . Mást semmit... 
Az asszony mintha félálomban beszélt volna : 

Tartoztam vele neked, hogy meghal¬ 
jak . . . Tartoztam vele neked, hogy ne láss 
többé, hogy. . . én ne lássalak többé... Hogy 
meggyónjak neked é s . . . elpusztuljak... Hin¬ 
ned kell . . . hinned kell, a mit ir tam.. . 
Hogy őrület volt . . . Hogy nem tudom . . . Hogy 
nem értem . . . 

Egy zizzenés. Valami odahullt a vánkosra 
az asszony feje mellé. 

Fölemelte és tikkadt torkából súgva, alig 
hallhatóan lihegett ki a kérdés : 

- Mi ez ? . . . Mi ez ? . . . Az én levelem ? 
- Az. A te leveled. 

Az asszony melle hangosan zihált. Aka¬ 
dozva pihegte : 

- Nem bontottad föl ? . . . Nem olvastad 
el ? . . . Nem ? . . . Nem ? . . . 

A férfi elfordította a fejét. A száján a fáj¬ 
dalom izzó forróságával áradt ki a szó: 

- Nem. Nem olvastam el. És nem akarom 
elolvasni... Nem olvastam volna el akkor se, 
ha . . . És nem fogom elolvasni soha. . . Nem 
akarom... Nem akarom ! . . . Nem akarok sem¬ 
mit, csak azt akarom tudni, hogy - - élsz ! . . . 
Szabad az utad ! . . . Ha szeretsz, velem ma¬ 
radsz . . . Ha akarod, elviszlek innen messze... 
a világ végére . . . Ha akarod, elmégy tőlem... 
Elmégy tőlem... Én nem akarok semmi--, 
semmi mást, csak azt, hogy — élj ! . . . Hogy élj! 

Egy sikoltás. Két kis forró kéz ragadta meg 
lázas erővel a férfi kezét és húzta oda égj 
vonagló, siró szájhoz, a mely reáforrott, l,s 
odaesett a férfi feje is. Egymásra tapadt két 
sápadt, beesett, meggyötört arcz és egymás 
könnyeiben fürödtek. 

VALLOMÁS.* 
Nem bánt az engem késő téli korban, 
Hogy nem kerestek a dicsők, nagyok ; 
Ez a kis szűk kör tudja, hogy ki voltam, 
Én nékik éltem, köztük maradok. 
Erőm se volna lépni új mezőkre, 
A fáradt élet csendes alkonyán. 
A multak álma nem csapoag jövőbe, 
S hervadt berekben nem szól csalogány. 

Oh volt reményem ! — Zengtem én is egykor, 
Láttam virulni a letört hazát: 
Multunk tusain felépül a szebb kor . . . 
Ez adta lelkem édes vigaszát. 
Átadtam lelkes tanítványaimnak, 
Biztatva őket: lesz még kikelet! -
Hitel neveltem, mit vész meg nem ingat... 
így értem én el a havas telet. 

Hirdettem nékik népem ideálját, 
Szent ihletem mit álmaimba szőtt. 
A nagy időket tétlenül ne várják ; 
Csak kiizdve látnak boldogabb jövőt. 
És ők kimentek, ki a nagyvilágba 
Az én lelkemnek szent eszméivel. 
És ha megőrzik — nem éltem hiába : 
Az elvetett mag lassan majd kikel. 

így lettem én a haza magvetője 
Ódon falaknak egy kis rejtekén. 
A nagyvilág kinn nem vett hirt felőle, 
De hirt, jutalmat nem is vártam én. 
Kobzom se volt nagyoktól felavatva, 
Hódítva messze nem repült dalom ; 
De zengtem úgy, a mint az ihlet adta, 
Nem érte bérként semmi jutalom. 

* Felolvasta a költő, Eperjesen, félszázadoa irói 

Számot se tarték soha koszorúra. 
Műkedvelőnek ismerem magam, 
S hogy hangot adhat öröme és búja : 
Ez az, miben a szív jutalma van. 
Míg végig rezg a szíven a dal árja, 
A gyönyör ez volt mindig én nekem, 
És hangjait, hogy mások szíve várja, 
Azért nem indult sóba énekem. 

Mégis — ha néha meghallak, örültem, 
Jól esett tudni, ezt se tagadom. 
Ha tőle felgyűlt egy-két szív körültem, 
Ez volt a munka közt ünnepnapom. 
A dolgozó is szokott ünnepelni, 
Munkához így nyer kedvet, új erőt. 
Ha jött ez ünnep lelket fölemelni, 
Ez boldogítá a műkedvelőt. 

És jött — ma íme jött e lelkes ünnep, 
Nem jóbarátok egyszerű köre . . . 
Mi az, mi .egybe hozta itt szivünket ? 
Hisz ez jövőnknek tiszta tüköré. 
& régi honban nyomorgóit a költő, 
E nép nagyot, dicsőt se ünnepelt; 
És ím alighogy múlt egy emberöltő, 
A mit vetettünk, már a mag kikelt. 

Hű nép kiséri a dicsőknek útját, 
S magát becsüli, hogy ha nyújt babért, 
De hol a magvetőt becsülni tudják, 
A nemzet ott már magas fokra ért. 
Boldogan zengem vén korom telében : 
Megért vetésünk, jő az aratás ! 
Zengem, miként az ifjú zengte régen : 
Hiszek jövőnkben : lesz föltámadás ! 

Csengey Gusztáv. 
működésének ünnepélyén, 1912 október 20-án. 
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ÁTLÁTSZÓ REPÜLŐGÉP A BÉCSÚJHELYI HADI REPÜLÖ-TÉREN. 

ÁTLÁTSZÓ REPÜLŐGÉP. 
A gépmadarak első fejlődési kora, a kísér¬ 

letezés ideje lejárt. Mindenütt és minden téren 
gyakorlati alkalmazásuk különböző módjaival 
foglalkoznak. Ez idő szerint különösen két 
irányban igyekeznek még zsenge századunk 
legnagyobbszerű alkotását értékesíteni, úgymint 
kereskedelmi és hadászati tekintetben. 

Az első még kiforralatlan. Ennek hívei a 
szerint a mint hol itt, hol ott busás kama¬ 
tokra éhes tőkére tesznek szert, kapkodva és 
meglehetősen idegesen dolgoznak. Ma hatal¬ 
mas, nagyarányú aero-omnibuszokba fektetik 
pénzüket, holnap postacsomagok szállításával 
kísérleteznek. Az ilyen vállalkozások nagy része 
ha tönkre megy is, annyi hasznot azonban min¬ 
den esetre hajtanak, hogy alkalmat adtak a 
konstruktoroknak a nagyméretű és nagyteher-
bíró aeroplanokkal való foglalkozásra. 

Annál c/éltudatosabb és következetesebb a 

DANKÓ P1SIA SZOBRA SZEGEDEN. —Margó Edétől. 

másik áramlat, a mely a repülőgépeket már 
úgyszólván születésük pillanatában birtokába 
vette. A miut a repülés problémájának meg¬ 
oldása köztudomású lett, az elsők a kik a 
kezdő kísérleteknél megjelentek, a hadsereg 
képviselői voltak. Soha találmány még olyan 
érdeklődést a bizonyos tekintetben konzervatív 
természetű katonai körökben nem idézett elő. 
Ennek daczára hihetetlen bizalmatlansággal 
néztek végig egy-egy repülést és a legsúlyosabb, 
valamint a legpesszimisztikusabb kritikák is 
túlnyomó részt az ő világukból keltek szárnyra. 
Tamáskodásuk nem tartott soká. A tények előtt 
meghajtották elismerésük zászlaját s a levegő 
harczosainak táborába szegődtek. Azt, hogy 
minő kitartással és lelkesedéssel küzdenek ők 
is, bizonyítsák a következő számadatok: A le¬ 
vegő meghódításaért folytatott harczban, eddig 
i2;"iO-en fizettek életükkel. Ezekből 58 a franczia 
vértanúk száma, a kik között pedig á7-en vol¬ 
tak katona tisztek. 

A hadseregnek ez a véráldozata nem ma¬ 
radhatott nyom nélkül. Belátták, hogy az ilyen 
súlyos szerencsétlenségek meggátlásának csak 
egy útja-módja van. Ha t. i. a hadvezetősé¬ 
gek maguk veszik kezükbe a pilóta kiképzést 
és a gép-építést. Ott a hol nemcsak van fele¬ 
lőségérzet, de minden tettünkért felelőséggel 
tartozunk is, felületesség vagy szabottázs vajmi 
ritkán fordulhat elő. Az elhatározást tett kö¬ 
vette. Ma már minden nagyobb államnak meg¬ 
van a maga repülőgép-gárdája, pilóta-iskolája 
és aerolaboratóriuma. A hadi aviatikusok kö¬ 
zött már elenyészően ritkán fordulnak elő ka¬ 
tasztrófák. E tekintetben különösen a mi had¬ 
seregünk tűnik ki. Lassú, de czéltudatos mun¬ 
kájával annyira vitte, hogy például a múlt 
hónapi mezöhegyesi hadgyakorlatokon, a hol 
pedig tizenöt gép teljesített szolgálatot, daczára 
az óriási szélviharnak, egyetlenegy sem törött 
össze. A legfelsőbb elismerést el is nyerték s 
ha honi aviatikánk vigasztalan képet nyújt, hadi 
aviatikánk ezzel szemben még a francziákénak 
is felette áll. Ezen ne is csodálkozzunk. Hiszen 
csupa olyan képzettségű tisztet vezényelnek 
oda szolgálattételre, a ki nemcsak ügyességé¬ 
vel és sportérzékével, hanem fejével és tudá¬ 
sával is hasznot tehet 

A bécsújhelyi hadi repülőtéren például e 
pillanatban is, olyan találmánnyal foglalkoz¬ 
nak, a melynek horderejét még be sem lát¬ 
hatjuk. A mellékelt képek ábrázolják az «ema-
illit»-el átvont «Kondor» repülőgépet Ügy a 
szárny, mint a törzs váza, ezzel az átlátszó, 
szilárd és mégis rugalmas anyaggal van be¬ 
vonva, a mely, ha meggyújtjuk, nem ég el, 
könnyű mint az eddig használt vászonburko¬ 
lat, de a melynek vegyi összetételét nem is¬ 
merjük, mert az a hadseregnek féltve őrzött 
titka. A találmány fő előnye, hogy a szárny 
és a törzs vázát mindig láthatjuk, ha törés 
lordul elő azt rögtön észrevehetjük és súlyos 
katasztrófáknak vehetjük így elejét, továbbá a 
gép átlátszóságánál fogva igen rósz czélpont, 
t«hát őOO méternél alacsonyabban is repülhet 
a nélkül, hogy lelőhetnék 

Azt, hogy ez a két tulajdonság konstruktív 
és hadi tekintetben mit jelent, még a laikus 
is kitalálhatja. A «Kondora-ál, illetőleg az új 
burkoló anyaggal az «emaillit»-el végzett kí¬ 
sérletek kitűnően beváltak s ezzel a hadvezető¬ 
ség a repülőgép-technika terén olyan jelentős 
lépéssel haladt előre, a mely hadseregünk 
repülőgép-osztályát félelmetes erejűvé teszi, 
A felettünk tovasuhanó «láthatatlan)) gép¬ 
madár végzetes pusztítást okozhat sorainkban, 
mert nincs még eddig olyan gépfegyver vagy 
ágyú, a melylyel czélbavehetnők — és el is 
találnók. 

Az olasz-török háborúban, a törököknek si¬ 
került egy repülőgépet sortűzzel lelőni. A mi 
új gépeinkkel ez meg nem történhetik. Pusz¬ 
títva, rombolva vonulhatnak el ezek közvetle¬ 
nül ellenségeink felett, hogy az érdekeink ellen 
vétőket megbüntessék, hazánk nyugodalmát 
pedig megóvják. Dr. Massány Ernő. 

BAPAICS RADÓ EMLÉKE SZEGEDEN. — Markup Belától 
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A HADÜGYMINISZTER SZEMLÉT TART A HAECZTÉRRE INDULÓ CSAPATOK FÖLÖTT. 

A H Á B O R Ú S TÖRÖKORSZÁG. - MOZGÓSÍTÓTT TARTALÉKOSOK. - Eredeti konstantinnápolyi fölvételek után.. 

«VÖRÖS FÉLHOLD* (A TÖRÖK «VÖRÖS KERESZT») CSAPATÁNAK VONULÁSA A SZEMLÉRE. 

A H A B O R Ú S T Ö R Ö K O R S Z Á G . - KATONASÁG ÉS TÜNTETŐK A HADÜGYMINISZTÉRIUM ELŐTT. — Eredeti konstantinápolyi fölvételek után. 












