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<^^^ SZÍNEK ÉS ÉVEKíZ^) 
REGÉNY. IRTA KAFFKA MARGIT. (Vége.) 

— Magda, bizony elment az idő, elhajítód-
tunk egymástól. Vagy csak úgy véletlenül. . . 
miért is ? . . . Úgy látszik, hogy azt nem érez­
tük nagyon fontosnak. És tudja-é. ne nevessen, 
nem is az a legfőbb, Magda! Lássa, sokszor 
volt, mikor nem is gondoltam rá, hogy behuny­
tam a szemem és egész váratlanul a maga két 
szemét láttam elevenen. Vagy nem is ez . . . 
hanem ha ez a szó jutott eszembe «asszony, nő, 
nö», én mindig, öntudatlanul is magát értettem 
alatta. Mi ehhez képest az, hogy nem magával 
voltam egy fedél alatt huszonöt esztendeig? Az 
élet, egy élet nem olyan nagy dolog; de vala­
hol egyszer vagy többször mi nagyon együtt 
lehettünk már. Valahány nagyanyjuk minden 
ölelése benne igéz a lánya két szemében. 

— Szép vers ez mind, Endre ! De jól teszi, 
hogy mondja. Ez szép, ez jó ! Az élet csakugyan 
nem nagy dolog, mert egy a vége. Akárhogy 
lett volna dolgunk, sokkal jobban aligha esik a 
megvénülés. Isten ments, hogy mi együtt éltünk 
v o l n a ! . . . De a mit így az ember mondhat 
egymásnak, lássa már tudom, hogy ez a leg­
több. A legnagyobb emberi ajándék, a szó, szó ! 

Felálltam, hogy a házidolgok után is nézzek, 
és a jó konyhatűz melegére vágytam, mert 
csípős volt a reggel kinn, nyirkos a fű ós talpa-
latlan a czipőm. Bolond nagy csárdások frisse 
hajrázott már, a mikor megint kimentem. A nap 
is felsütött, nekimelegedett. Valahonnét elő­
került a két volt diáktánító is; már Pestre be­
iratkozott fiatal tanárjelöltek, és járták a tán-
czot a fiatalok, taposva a kert dércsípte gyepét 
a lábuk alatt. Láttam, hogy rendes, szorgal­
matos népek mennek az utczán, hivatalba, 
piaczra, bebámulnak a rácskerítósen és meg­
csóválják a fejüket. A helyi lapban folyton hir­
detve volt valami árverés ellenünk; István 
nagybátyám színleg megvette és igénypörölte 
folyton a kis lim-lomunkat, a boltos mindenki­
nek elmondta, hogy tartozunk. 

— Sebaj, Dénes! Mit is mondott a kabai 
asszony ? Igyál! Ládd, én is iszom! Vedd el 
hát, Bankó, mit nézel? Az apád nagyobb ban­
kót is zsebrerakott... Hej, ki tudja meddig?. . . 
Azt mondják, Magda, hogy az édesanyja meg­
átkozta Telekdet, mikor kimentek belőle, meg­
átkozta, hogy soha egy gazdája se maradhasson 
benne holtig, hogy mind tönkremenjen. Na, ha 
igaz, rajtam betelik nemsokára; végit járom. 
Baj is az ! Majd behoztok ide a megyéhez vala­
minek. Nincs kiér szánni-bánni. Igyunk, azt 

. mindenségit. 
Megint felálltam, hogy bemegyek. Igen, fél­

tem, hogy valami szavával el találja rontani ezt 
a szép, csendes halottsirató hangulatomat. 
eMajd azlán, ha malaczságokat kezdenek be­
szélni, akkor bejertek!» — figyelmeztettem 
Marcsit, a legkomolyabbat! 

Súlyos, borús délután jött. A lányok vissza­
esett' kedvvel ültek a könyveiken, Dénes az 
ebédlődivánon feküdt kikelt arczczal, szétnyi­
tott, nedves szájjal, mély horkolásban. 

Olyan szokatlan kedvben voltam, csak jöttém-
mentem rakosgatva, előszedtem meg abbahagy­
tam a foltoznivalót; mintha valaminek követ­
kezni kellene rám ma még. És dél óta senkivel, 
még a szolgálóval se' veszekedtem. Mi van 
velem; én vén bolond! 

Sűrű szürke este hullt le korán, a kis szoba 
a barna ripszgarniturával, az olcsó vázákkal és 
szövöttes terítőkkel mély, vaksi árnyékba esett; 
varrni jó ideje nem láttam már. Egyszer csak 
felálltam, odamentem a zongorához. Szegény, 
vén szerszám, rámvicsorította sárgás fogsorát. 
És félve, lopva, szégyellősen, végigbillegtem 
rajta munkától gémberedett, elszokott, durva 
ujjaimmal. Milyen nehezen ment! Évek óta 
nem játszottam. De mégis, valami csak lesz, 
valami eszembejut lám. Ez ismerős ária, egy 
különös, méla lengyel tánczdarab, valaha ját­
szottam ezt. Mikor is? — Oh, emlékszem, Hor­
váth Dénes hozta nekem azt a kottát, mikor 
eleinte járni kezdett a házunkhoz; és ő tanított, 

hogy helyesen játszszam. Akkor buzgón tanul­
tam, tetszeni akartam vele. És lám, csakugyan 
tudom is m é g ! . . . {Hallottam fél-eszmélettel, 
hogy lassan betotyog a szobába, kiment-é, vagy 
a divánra ült mögém?) Hallja, tudom a kis 
lengyel dalt még, itt ez gixer, újra így, ez az 
igazi. Finom, lágy, kedves, mint egy kályha 
langyos melege, mintha valami reszketős, régi 
muzsikáló óra czinegné játszi, bús nagyanyás 
kecsességgel hajporos fejek, selyemcsokros 
bokák menüettjét; oh, valaha a grószi öreg 
szekrényében a kotillionordókon láttam ilyes 
képe t . . . Ti-ralla! 

Egyszer visszanéztem. Csakugyan a diván-
sarokban ült mögöttem, a szemén tartotta a 
zsebkendőjét és halkan, de zokogva sírt. . . 

Oh, Istenem. S í r . . . 
Mi van vele? Hát érezni tudja ez még az 

ilyeneket, vagy akármit, az élete nyomorúsá­
gát? Vagy csak az ital, az öregség, az esettség 
vizesíti el a szemét ? . . . Szegény ! . . . Talán 
most oda kellene menni hozzá, végigsimítni a 
fejét, a kezét . . . Az ám! Hogy holnap, vagy 
még ma gyilkos, kegyetlen gúnnyal hánytor-
gassuk, emlegessük fel egymásnak az elérzéke­
nyülést ! . . . Nem, mi már nem közeledhetünk 
szavakon át. Ezt a bolond, szép perczet meg-
éreztük, együtt voltunk benne, bezárjuk, el­
szigeteljük ; és holnap, vagy még ma tovább 
veszekszünk... Mit is szólnának a gyerekeink, 
ha mi valami csudakép most megpróbálnék az 
egyetértést. Már így szoktuk meg; ebből már 
nincsen ki-út. 

Mi két szegény, szerencsétlen ember ! 

XXIII. 

Egyszer csak eltűnt mellőlünk minden, a mi 
még áthidaló, egyensúlyozó, eligazító lehetett, 
az együttélésünk ürügye és értelme; a miről 
évtizedeken át hittük, hogy az egyetlen össze­
tartó közöttünk. Elkerült a háztól mind a három 
gyerek. De akkor már annyira mindegyek vol­
tunk egymásnak, hogy bízvást együtt is marad­
hattunk. Azelőtt sokszor vagdostuk oda: «Hát 
váljon!» «Hát menjen ! » . . . most már szóba se 
került ez és általában oly kevés szót váltottunk 
egymással. De a sok megszokott rósz, termé­
szetünkké vált; már elképzelni sem tudtuk 
volna magunkat más életben. 

Dénes külömben sem volt már az, a kivel 
komoly dolgokról beszélni érdemes lett volna. 
Napról-napra esett, szemmel láthatólag. Már 
sokszor ült üvegesen elmeredő szemekkel és 
nyitva felejtett ajkai közül kiesett a csutora. 
Én, hogy mindennap láttam, még nem is figyel­
tem úgy meg ezt a rohamos lehanyatlást, de 
ha mások, idegenek jöttek, megütődve és fej-
csóválgatva mondták: «Hm, veszendőbe van 
ez!» «Az életrugó lazul, már zökkenik, meg-
megáll és összezavarodik agép!» —magyaráz­
gatta elmélyedve Jakobi bácsi, az őszfejű, csi-
tító-beszédű, kedves kis öreg doktor. Már nem 
igen gyógyított, csak eljárt mindenüvé és el­
mélkedett a betegségeken. 

Én pedig néztem ezt az emberi roncsot 
magam előtt és egy régóta fészkelődő gond 
hatalmasodott el rajtam; a magam életének, 
igen, ez tán nevetség, a jövendőmnek gondja. 
Megint özvegyen maradni, újra kezdeni a régi, 
szörnyű-emlékű, sikertelen élethajszát magam­
órt, a mindennapi kenyeremért? Nem, igazi 
vakrémület nyilallt belém erre, rögeszmém; 
állandó, idegfeszítő kényszergondolatom lett 
ez. Majdnem két évtizednyi volt a távolság már 
attól az időtől; a megélhetés azóta csak nehe­
zebb lett, én pedig holtrafáradt, lecsigázott. Mit 
csinálhatnék? A gyerekek még oly sokára áll­
hatnak a maguk lábán, ha ingyenhelylyel, ösz­
töndíjjal tűrhetőn el vannak is látva; de később 
is, rájuk szorulni? . . . Vagy rokonokra? Úgy 
szétesett, elmállott a mi családunkból az a régi, 
hires összetartás, (vagy hogy minden család 
így van, a kor hozza ezt magával?) — már 

néhány hónapi vendéglátásra se igen számít­
hatnék sehol? 

Az anyám Telekdy halála után nemsokára 
Pestre költözött. István nagybátyámék mentek 
fel előbb, nyugdíjasul, csendesen és előbb el­
adták itt Bérét. Hisz igaz, hogy a sok gyere­
ket jobban, olcsóbban lehet ott fenn nevelni, 
Ágnest vonzhatta Melanie is, a kit nem is 
barátsággal, hanem rajongó áhítattal vett körül. 
De Bérét, a földet kiengedni a talpuk alól, 
azt az alapot, a miért szegény Grószi egy éle­
ten át küzdött verítékkel, munkával, fondor­
kodó okossággal. Hisz nem lehetett olyan sok 
adósságuk, bár egyidőben csakugyan nagy lábon 
éltek, itt és városszerte hire volt, hogy Ágnes 
Karlsbadba ment Melanieval, és hálókocsiban 
aludtak, étkező-kocsiban ettek az úton. Itt, a 
bőség hazájában, a dúskáló jóllét tradicziói 
közt nevelt család körében hallatlan volt a 
fényűzésnek ez a formája. . . De lehetetlen, 
hogy Bérét ne tudták volna megtartani emellett 
is, ha nagyon akarják. «Hidd el, nem sajnálom, 
mondta Ágnes a búcsúzáskor, egy jó emlékem 
se köt hozzá. Csak gond, vesződség; minden 
tavaszkor kivonulás az egész sisere-haddal a 
trágyaszagu, fülledt ós poros faluba; őrült sok 
munkával, hajszolódással vegyest tengődésbe. 
Pár hétig takarítni, meszeltetni, rendezkedni, 
befőzni, aszalni télre, ha vendég volt, csupa 
gond és utánjárás, de ha nem dolgozott az 
ember, az egyhangúság ölte és butította. Sze­
gény anyósom életében folyton elnyomva éltem, 
gyereket szültem évről-évre; később hogy fel­
szabadult kicsit az életem, nekem is volt egy 
kis virágzóbb korom, igaz, egy kis öltözés, 
bolondéria; nekem később, mint neked, Magda, 
de minden asszonynak kijut egyszer belőle; 
hát én bizony a várost szerettem aztán; embe­
reket, életet körültem, és az egész Bére, a kinn 
nyaralás és falusi idill csak terhemre volt 
bizony!» Ennyi az egész! És így érez, én 
látom, sok más is a családunkban, a Hiripy 
gyerekek is, hallom, megosztoztak az apjuk 
halála után; nem kötötte már ezeket semmi 
ahoz a darab földhöz, a hol felnőttek, vagy a 
miért az apáik verejtékeztek, csaltak meg pörös-
ködtek élethosszig tartó szenvedélylyel néha. 
Ezek mind városba vágytak, fel Pestre, zajos 
utczákba, színházakba, munkátlan háztartásba; 
lebzselő, olcsó, könnyű koplaló-életbe. 

Még mama is, lám, az öreg fejével, milyen 
vigan beletalálja magát. «Hidd el, — irta egy 
levelében, — ez a legnagyszerűbb hely! Áz 
egész ország népe felhúzódik ide lassan, csalá-
donkint. A ki nyer a lottérián, ide jön fénye­
sen elkölteni, a ki lekoldusodik, ide jön nyo­
morogni, a ki sikkasztott vagy megesett, ide 
jön elrejtőzni. A ki eszével, szépségével, hun-
czutságával, vagy akármilyen kis tudományával 
kereskedni akar, ide kell jönni neki. Itt meg­
élnek virágcsinálásból, ujságárulásból, vers­
írásból, férficsábításból; el nem gondolhatod, 
hogy mi mindenből. Ezzel a kis havi negyven 
forintommal — Isten áldja a szegény anyám 
eszit haló porában is, •— egészen jól megva­
gyok üt, elhidd azt. Kis hónapos szobám van 
egy családnál, nagyon jó, (csak ez a féreg ne 
volna itt annyi, verje Isten!) és nappal alig va­
gyok otthon. Hol egyik rokonnál, hol a másik­
nál elidőzöm, csak arra ügyelek, hogy ne egyek 
egynél se, mert az biz itten számba jön. Ki­
kiülünk a ligetbe a kocsikorzót nézni; — fiam, 
itt az ember szeme lakik jól ; odalennt meg 
még mindig sokat törődnek a gyomorral. Vasár­
nap kávéházba megyünk. Ezt se álmodja vidéki 
asszony, hogy elmerjenmenni.mint valami kaszi­
nóba, asszonybarátaival egy kávéra és 30 kraj-
czárjáért sok habot, divatujságot, villanylámpát, 
jó meleget kap, három pinczér szaladoz kö­
rülte és üvegablakon nézheti az utczát, a hol 
folyton-folyton jön-megy a sok ember és két­
szer se látod ugyanazt. Milyen érdekes kis re­
gényeket lehet itt megfigyelni! Hát még mikor 
az ember otthoni ismerőst lát; megörül, meg-
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hálálkodik, kérdi: «Mit csináltok idefenn, lel­
kem ?» — «Itt lakunk már félesztendeje!» És 
mindig több-több. Te, a minap elébem áll a 
körút kellős közepén egy hórihorgas, őszes, 
rongyos ember, a hóna alatt csomó újság; rám 
néz, elkaczagja magát nagy örömmel, aztán 
ilyen rigmust mond: 

«Zimán Klári, aranyrózsa, 
Fényes orczád hervadóba; 
Tündöklésed hébe-hóba, 
Elfizetted sors-adóba. 

De meglátszik roszba, jóba, 
Hogy terólad szólt a nóta, 
Én is érted, — most tudj róla, 
Juhászkutya lettem vóna !» 

Képzeld csak, ki volt ez a vén bolond; hát 
Jánoska, a Széchy valahai inasa, a ki a sok 
kaméliacsokrot hordta nekem ezelőtt vagy 
harminczöt esztendővel. Az öreg itt újságárus 
és népköltő, Hazaffy János. Ilyen rigmusokból 
él; ezt mindjárt fel is irta nekem, markomba 
nyomta. Az utolsó ötforintomból adtam oda 
egyet, de úgy, mintha még sok vóna. Hát nézd 
el, rám ismer t ! . . . Ti mit csináltok ? . . . Hogy 
van a Dini egészsége? Marcsi meg Zsuzska járt 
itt tegnap, mondják, hogy rosszul. Te, csak az 
a nagy-sor, hogy annak már tiz esztendeje van 
a megyénél, hát penzionálhatják, ha nem tud 
már dolgozni. Mint az én Péteremet. Csakhogy 
akkor az asszony nem kap utána semmit; ne­
ked pedig nincs, mint nekem, ez a kicsi biz­
tos. Mit csinálsz akkor, fiam? Csak imádkozz, 
hogy ha már az Isten csakugyan el akarja 
venni, hát inkább . . . bár ilyet vétek is leirni, 
de imádságban ki lehet magyarázni. Hej, ha 
egyszer te is feljöhetnél, összeköltöznénk; egy 
jó kis lakásban vígan élnénk, két független 
özvegy! Megérdemel az asszony is egy kis 
pihenőt, ha •— mint mink, — két férjet kiszol­
gált. Hát jobb fordulást, ég veled, ölel anyád.» 

Mama ilyen volt. Őt sehova, semmihez nem 
kötötte valami nagyon erős, széttéphetetlen 
szál, azért minden új helyzetbe könnyen és 
gyorsan beletalálta magát; a humoros, kedves 
modoráért, még mindig jó és úri megjelenéseért, 
közlékenységéért mindenütt hamar megszeret­
ték. Oh, — gondoltam, — ón már nem mennék 
sehova innét, új életet kezdeni, szokni, alkal­
mazkodni . . . nem nekem való az már. Öregebb 
vagyok én az anyámnál! . . . De mit kezdek 
majd a szegény, maradék életemmel, hova for­
dulok, ha ez az ember addig húzza ilyen fél­
holtan, a míg . . . Istenem, vétek, nagy vétek, 
hogy ettől kell rettegni, de hát ezen múlik min­
den. Még egyszer a magamrahagyottságot, élet-
tel-küzdést, mások alá rendeltséget nem bír­
nám megpróbálni. Dénes mellett mégis csak 
magam asszonya voltam a nyomorúságban is 
ós a házamban egyedül intéző és uralkodó. 
0 ugyan semmibe sem avatkozott szegény, soha. 
Most meg már mintha nem is lett volna; több 
mint féléve hivatalba se járt, csak néha-néha; 
a karszékben ült, lecsüggedt fejjel, a pipa sem 
izlett már mindig, az ételben sem válogatott, 
hanem a rósz, olcsó, vendéglőből hordatott 
kosztból habzsolva, dúlásig evett. Abból a havi 
hatvan forintból éltünk, a mi a fizetéséből a 
letiltások és nyugdíjlevonások után megma­
radt. 

De a házban csend volt, olyan, mint soha 
eddig életünkben. Se gyerek, se cseléd, se ve­
szekedés. Itt őriztem ezt az élőhalottat és jár­
tam-keltem körülte, főztem, mostam, takarítot­
tam rá, de már nem a régi haragos, kínos 
szenvedélylyel, hanem valami új, szelíd, apá-
czás megadással. Egy új ábránd kezdte betöl­
teni az ón összezilált, megzaklatott valómat; 
a vallás, a földöntúli reménység, valami holtra­
fáradt megtámaszkodás egy felsőbb, szelíd, meg­
bocsátó és részvétteli gondviseletben . . . Igen, 
ez is eljött! . . . Az asszonylényem átment a 
krízises esztendőkön, az idegességem is alább­
hagyott, az emberek becsülését, részvétét is 
éreztem, látogattak, vigasztaltak, és mindez úgy 
meghatott, elérzékenyített. Már sokat gondol­
koztam az életemen és kezdtem így egészben 
látni, egy távolságból és mindent letompítva, 
összemosva kissé. Sok dolognak a jelentősége 
csak akkor formálódott ki bennem. És akkor 
ezt láttam; oly sokszor nem én magam éltem, 
igazítottam, cselekedtem; valami idegen, ki­
számíthatatlan, felsőbb hatalom vitt és egy 

titokzatos valaki akart, szándékolt valamit ve­
lem mindig, csakhogy erre az ember utólag 
jön rá. Miért nevezzük véletlennek, sorsnak, 
világrendnek . . . «Isten», ez is csak szó, de 
legalább mindig ugyanezt jelenti. És az a fon­
tos, hogy kaphatunk-e valamiből egy kis illú­
ziót még, ha már egyébfajta álmok, izgalmak, 
jelentőségek elhagytak bennünket. Hogy a ha­
lál csak átmenet, álom; az élet nem jelentős 
és mikor azt hisszük, hogy minden mögöttünk 
van, egyszerre megnyílik előttünk a jövő. Isme­
retlen, határozatlan, de szép, mesés, finomult, 
végtelen: a mennyek országa. Feltámadni meg-
ifjult testtel, szenvedésben vezekelt, ártatlan, 
szűz, tökéletes lélekkel, és viszontlátni, a kiket 
szerettünk, a kiket megbántottunk, a kiket meg 
nem értettünk, vagy a kik meggyötörtek; de 
csupa egységben, feloldottságban, értésben és 
szeretetben; és valahonnét magasról-messziről 
mosolyogja, szomorúan és megbocsátón nézni 
le elmúlt életünkre ós a siralom völgyére. 
A Boldog Egyház megérkezettjeinek szent 
könnyek csillognak a szemükben a vissza­
emlékezésre . . . 

így, így beszélgette nekem néhány nagyon 
csendes, szép estén, az ő lelkes, halk, szugge­
ráló hangján Bozverits páter, a piaristák hires, 
fiatal káplánja. Ez a pap meghódította akkor 
a hitnek az egész kisvárosi úri közönségét. 
Gyönyörű szónoklását szomjas szívvel hallgat­
ták parfűmös miséken az asszonyok; mivel a 
kegyúri, grófi család gyóntatója volt, a sikkhez 
tartozott őt fogadni, vele parádézni mindenütt; 
oltáregyletet szervezett, a minek az agg grófné, 
az én jóltevőm lett védőasszonya, ott néha össze­
gyűltek a város katholikus asszonyai, lányai, 
oltárpárnákat, szószéktakarókat hímeztek és 
Bozverics felolvasott vagy beszólt nekik, legen­
dákat Assisi Ferenczről, Alexandriai Katalinról, 
egyiptomi Máriáról, a ki hét révésznek adta 
oda ifjú szűz testét, hogy átkelhessen a túlsó 
partra, a hol a Jézus tanított. És a Jézusról 
beszólt, ki a liliomok közt legeltet és neve úgy 
terjedett el, mint drága kenetek, ki úgy láttatik, 
mint a hajnal; feljő, mint a nap, szép, mint a 
hold ós rettenetes, mint a zászlós t ábor . . . 
Emlékszem, hogy abban az időben lelkes, roha­
mos áhitat szállta meg ezt a várost, mely lám, 
még mindig a régi, ideges, romantikás, hevü-
letes fészek volt; a beköltözött idegenek is 
rabul estek a hangulatnak, akkoriban katholikus-
nak lenni: előkelőséget, társas szereplést, min­
denben jelenvoltságot jelentett, divat volt; és 
a protestáns asszonyok mindenből kimaradva, 
dúltak-fúltak maguk közt ezért. 

És én, a lesülyedt, elszegényedett, lejárt 
asszony, belejutottam abba az áramlatba, mely 
gyöngéd és szent testvériségbe kapcsolt a váro­
som most szereplő nőivel, az egész társaságos 
élettel. Hihetetlen ez! Viseltes, egyetlen fekete 
ruhámmal, eldolgozott kezeimmel; szégyenletes 
kihiresztelt szegény-sorsommal bennfentes sze­
mély lettem: az oltáregylet egyik titkárnéja. 

Rozverits protegált, ő vitt, lelkesített bele 
engem is, mint a többieket. A lányaim a piaris­
ták gimnáziumában vizsgáztak, ismerte őket, a 
jó grófnő is tán figyelmeztette rám, felkeresett, 
vigasztalt, térített és meghódított. De éreztem, 
hogy nálam nem divathóbort ez, hanem belső, 
lelki szükség. «Az Úr hív!» — mondta a pap, és 
olyan magasztos, örvendetes, fölemelő volt ezt 
érezni. Az volt a szerencsém, hogy gyermek­
koromban nem neveltek vallásosán; s a rítus 
minden szépsége, fantasztikuma, a szavakkal-
igézés titokzatossága, a hagyomány poézise s 
a dogma kristályos észfelettisége, mind mind 
uján, meglepőn, kopottság és a megszokás 
unalma nélkül jött rám és friss ámulatba ejtette 
az én egyébb utakat-járt, elfáradt lelkemet. 
Aggodalmaim, rettegtető gondom közepett sza­
badulás és szépség volt nekem a hit. Jött né­
mely csendes estéken egy összerántott ajkú, 
komoly lelkes-szemű, halovány, szent, ifjú szer­
zetes, ki minden világi tudományt, művészetet, 
irodalmat megismert és nem vált meg a hittől, 
sőt fanatikusa volt. És önzetlenül, hivatásból, 
jézusi szeretetből foglalkozott velem és fontos 
volt neki az, hogy én megtérjek és idvezüljek. 
Érthetetlen, csodás, magasztos és buzdító volt 
egész lénye előttem, mint a szenteknek egyes-
sége, a tökéletesülés útja, vagy az ellenségek 
szeretete. Kiszikkadt, elfakult lelkembe ideálok, 
költészetek és érzések jöttek, diadalmas har­
sonaszóval. 

A hit — mondta — bennünk van és nem a 
dolgok valódiságában. A hit a lélek állapota, 
a sziv szándékos átengedése, alázat és odaadás. 
Ez a fontos. Ön elhiszi, hogy a föld gömbölyű 
és a nap körül kering. Pedig ehhez a hithez 
sem kell kevesebb tekintólytisztelet és meg­
nyugvás, és ennek elhivése semmi többet nem 
ajándékoz a léleknek, mint ha az ellenkezőjét 
hinné el. De ha hitünk a hegyeket mozgatná 
is meg, — mondja Szent Pál, — ha szerete­
tünk nincs, nem érünk semmit. . . Minek az 
aggódás életgondokon, kenyéren, poziczión ? 
Hát fontos mindez, ha lelkiéletünk független? 
Az első szent keresztény püspökök rabszolgák 
vagy kézmivesek voltak társadalmi helyzetükre 
nézve. Ki ruházza fel a mezők liliomát ? Az 
alázat és igénytelenség sértetlenül átsegít a 
földi életen, a fölemelt tekintet megszabadít 
minden szorongástól. Nolite timere, — alleluja ! 

Lehajtottam a fejem bólintva, csodálatos 
enyhültséggel; a sárgaernyős petróleumlámpa 
serczegett a csendben a ripszgarniturás szobá­
ban ; odakinn a kis utczán puhán ütődtek a 
sietők léptei a vastag, friss hóban . . . Mennyi 
ilyesféle hangulatú, télies, meleg, meghitt estéje 
volt már az életemnek! — gondoltam hirte­
len . . . A szomszéd szobából az alvó ember 
nehéz horkolása hallatszott. 

Templomba jártam, gyóntam, áldoztam ren­
desen. Most nemrég, hogy itthon volt, beszélte 
Marcsi lányom, hogy most valami újfajta ideg­
orvoslás van, a mely kikérdezés, vallatás, be-
széltetés által enyhít és gyógyít . . . Hát azt 
hiszem, az egyház ezt jóval előbb kitalálta és 
olcsóbban, népszerűbben, tökéletesebben míveli. 
Odahajtottam fejem a gyónószék violabársony 
könyöklőjére és áradon, egészen, fentartás nél­
kül öntöttem ki önmagam az életem; érzéseim, 
tetteim és zavaraim. És teljesen éreztem ezt: 
feloldozás, megkönnyebbülés, béke! Milyen oko­
san, finoman, komolyan ápolgatta, gyógyította 
a lelkemet az Isten e csodálatos szolgája! Úgy 
éreztem, hogy rá vagyok szorulva, mint egy 
orvosra, vezetőre, támaszra az úton. Hátrahaj­
tott fejjel, félig hunyt szemekkel ültem a temp­
lom egy hátrább eső padjában ós néztem a 
tömjénködös félhomályt, a boltivek elnyúló, 
messzi árnyékait, a smaragd- és rubintszinű 
ablaküvegeken át a fénysávok pásztás, színes, 
menyországias bűvöletét, ha szilánkba törtek a 
padló koczkás kőmozaikján s a redős ruhájú 
szenteken. Vagy messze benn, álmatag, fehér 
csipkékben a nagy oltárt, a mély, fakó arany 
derengést, a lenge káprázatot. Kozverics járt­
kelt ott; nyúlánk alakján, finom vállain az 
egyház álmatag színű köntösei, sárga és fehér; 
úgy világított, mint valami lágy fénypalástban, 
nesztelenül lépdelt, fordult, hajladozott, sely­
mes hangja hipnotizálón zümmögte a változat­
lan, titokzatos, idegen igéket. . . 

Égy ködös februári reggel, a hogy kicsit zsib­
badtan kiléptem a hótól fehér, profánul világos 
utczára, moárémantillás anyóka igyekszik előt­
tem sebbel-lobbal tipegve. De a régi, gyöngy­
díszes, viharvert kalapjára ráismertem. Beértem, 
ráköszöntem csendesen : Zimán Ilka volt. 

— Jó reggelt, kedves egy lelkem! — nyújtja 
felém pamutkeztyűs kezét a molyette muff-
ból. — Oh, Magdi, milyen régen láttalak . . . 
te, te asszony! Hát, ládd-é, a templombajárók 
mégis csak találkoznak! 

Bólintottam és néztem fonnyadt, ezerránczú 
képét, csapzott, őszes haját, egész pongyola, 
kapkodó, sopánkodó és köhögős kis öreg való­
ját. Úristen, de összeesett ez! Hát így elmegy 
az idő ?. . . 

— Hogy vagytok, lelkem egy lyányom ? Mi 
van avval a szegény, szerencsétlen emberrel? 

— Nem ember az már, Ilka. Már nem is 
beszél jól, alig érti a szót. Épen csak eszik, 
meg leheli. Látogasd meg, tanti, ha érdekel. 

— Minek tenném én azt, édes Magdám ? Én 
még másféle-voltára is emlókszek, minek lát­
nám úgy! Neked ugyan kijutott, szegény asz-
szony; ápolod, virrasztod; de ládd-é, meg kell 
szolgálni mindenért elébb vagy utóbb ezen a 
rongy világon! Ő szegény, sokat élt, sokat kó-
ringyált mindenfelé, elrontotta magát a sokféle 
jóval, mikor még mi nem is ösmertük. Pedig 
még élhetett volna! Hatvanegy éves. . . nem a, 
hatvankettő ! Még élhetett volna szépecskén, 
igaz-e? Na, áldjon meg az Isten, Magda! Mégis 
jól esik, látod, hogy egyszer a templomból jö­
vet mink összetalálkoztunk. 



1068 VASÁBNAPI ÚJSÁG. 53. szín. 1911. 58. ÉVFOLYAM. 

Vérrel futott, fénytelen szeme vizenyősen 
úszott a könnyben, vörösre fújta az orrát, szi­
pákolt, köhögött. És megszorítottuk egymás 
kezét még egyszer . . . egy télies reggelen a 
nagytemplomból jövet. 

Még eltelt ez a tél . . . tavasz is . . . a nyár 
jött. «Egy-két hete van legfeljebb!» — mondta 
végre Jakobi. És valami nagy, súlyos kő esett 
le a szivemről, fellélekzettem (mégis jó hozzám 
az Isten!) és egyszerre megint megnövekedett, 
készséggel, szánalommal ápoltam és tisztogat­
tam a tehetetlen, béna, szegény emberi tete­
met. Hát mégis csak nem penzionálták, tekin­
tettel voltak r á m . . . és most már elmegy sze­
gény . . . és mégis ő utána leszek ment az éhe­
zéstől a kis hétszáz forint évi penziómmal. 
Istenem, hát itt a vég! Miért is nem lehettünk 
mi jobbak egymáshoz? Valami engesztelő szó, 
búcsú magyarázat, ha lehetne! De már nem 
beszól, nem is é r t . . . 

Egyéb is történt ezen a tavaszon : elkerült a 
városból Rozverics, a szépszavú káplán. Hirte­
len elhelyezték!. . . Én nem tudom, volt-é va­
lami alapja annak a sok gonosz, ijedt, gyanú­
sító vagy pártfogó súgás-búgásnak, a mi egy 
nővel hozta összefüggésbe ezt a gyors távozást; 
egy haiminczéves, még mindig szép, tiszta 
arczú és komoly leánynyal, a ki csak az áhí­
tatnak és jótékonyságnak élt; az egylet másik 
titkárával. Hogy túlsókat ebédelt, vacsorázott 
náluk, hogy éjfélekig magyarázta naponta az 
üdvösség út ját . . . hogy (Uram bocsásd!) el-
kisérgette még az utczan is, végig az utczán. 
«Boltba, miért mentek ők együtt a rőfösboltba 
szegénygyerek-ruhát venni ?» — tudakolta dia­
dalmas gúnynyal a protestáns közvélemény, 
mely egyszerre felülkerekedett. «Két esztendeje 
bolondítja itt a várost, megmételyezi a régi 
egyetértést a felekezetek közt, hóbortossá teszi 
az asszonyokat, mert egytől-egyig bele vannak 
szeretve és a Krisztus urunk csak szívbéli ke­
rítő itten!» így szájaskodtak a Magyar-utczá-
ban, de nyilván elsimult volna az egész, nyil­
ván diadalmaskodhatott volna igazával e tiszta 
életű ember; de ő nem küzdött, nem állt 
szembe, sietve áthelyezést kért; s a grófné, 
hogy le nem beszélhette, sajnálkozva, de el­
intézte ezt neki. Vájjon igazán volt valami 
érzésbeli alapja, finom, légies, szent kezdete; 
félelme vagy küzdelme annak, a mit piszkos 
szájjal, de maguk sem hive suttogott félig sej-
tetőn a mellőzöttek dúló-fúló tábora. Hisz em­
berek vagyunk! Tán nem lett volna szabad így 
feladnia a harczot, gyáván menekülni; de ki 
tudja, mi omlott össze, micsoda néma tragédia 
játszott e kemény, szigorú és harczos fiatal 
lélekben. De hogy elment, ez a bolond, ideges, 
lelkesülő és hirtelen, csúnyán, kajánul kiábrán­
duló város egyszerre lerázta magáról mindazt, a 
mit ő súlyos, áhitat-palástul, kötelesség-terhül 
ráruházott csodálatos, szivekberezdülő szavával. 
«Mindnyája szerelmes volt bele !» —kaczagták 
egyszerre a férfiak, a lutheránák s a szomszéd 
város társasága. És ezek megszégyellték, elhall­
gattak, utóbb maguk is a nevetőkhöz álltak, mint 
a gyáva tanítványsereg, ki elárulta Jézust. Divat 
volt, hóbort, két unalmas szezon játszódása! Egy­
szerre a régi lett minden ; czinikus beszédek, 
kétértelmű társalgás, szabadosság, jókedv, han­
gos együgyüsködés. Nem lehet így átalakítni, 
megfinomítni, kimélyitni ennyi idő alatt néhány 
száz lelket! Most néha sajnálkozva vagy kicsiny­
lőn említik ; szégyenlik, hogy a hatása alá ke­
rültek, szentesdit játszottak. 

Énnálam máskép volt a dolog. Akkor ma­
gam is riadva és megütődötten gondoltam el: 
Hát valóban lehetséges-e, hogy ezzel érte el, 
hogy a férfiút éreztük zenés szavai és vas­
kemény, izzó akarata mögött? Lehet, igen . . . 
tán ón magam is! Már régen-régen túl voltam 
azon a koron . . . de nem olyan egyszerű az a 
dolog, nem függ az oly világosan a testiektől 
és nem lehet az érzéseknek olyan merész szét­
választással neveket adni. Szerelmek, — moso­
lyogtam néha szomorún, — és az én életem! 
Ki tudja, melyik volt igazibb, szándéktalanabb 
szerelmem, ép öntudatlan voltáért mindentől 
függetlenebb! . . . Meglehet, hogy én nem is 
ismertem éltemben az igazi nagy szerelmet, a 
mindenekfelett valót! Szegény Rozverics!. . . 
Igen, mióta elment, az én lelkiéletem is szo-
kottabb, szürkébb, földiesebb mederbe tért. De 
azért szép idő volt az ! . . . Eljártam templomba 
még (eljárok ma is, ennyi megmaradt), de a 

hitem nem volt többé eleven felhangoltság, 
emelkedett, lendülő, lázas állapot, különös 
megindultság ós csodálkozás. Később az én 
tudós lányaim hazajöttek valami szünidőre, 
beszéltek, megmagyaráztak egyet-mást; Marcsi 
könyveket küld mostanában is sokszor; sokat 
olvastam és rájöttem, hogy a világ egyéb meg­
fejtései érdekesebbek és százfélék, bár szomo­
rún czéltalan, de szent, emberi küzdés a tudo­
mány. De a hit és rajongás szép volt. Tán kár, 
hogy meg nem őrizhettem holtig azt a hangu­
latot; de bizonynyal nem volt bennem elég 
képzelet ós odaadás ehhez; nem gyökérzett 
mélyen bennem. De a halálom előtt — ezt biz­
tosan érzem, — el fogok hivatni egy papot és 
meggyónok. Mert ott már nincs mit okos­
kodni ! . . . 

Szegény Dénes! . . . Mikor Képiró Zsuzsival, 
ki önként jött el segítségre, nagynehezen fel­
raktuk súlyos, már-már hidegedő testét a nyo-
szolyára (feljár, ha nem ágyban hal meg! — 
intett Zsuzsi asszony), egyet hördült, rám né­
zett erősen, az ő rég bamba és kifejezéstelen 
szemei valami hirtelen visszatért, felcsillanó 
értelmességével, mintha rám ismert volna; 
megragadta a kezem és küzködve, reszketegül 
és sután erőlködött, hogy ajkához vigye . . . 
Csókolni akarta-e, vagy harapni tán, mi volt 
ez? A hűdött ember félállati, határozatlan, 
csonka mozdulata, szándéka. De én valami hir­
telen, jeges vakrémülettel kaptam vissza a ke­
zem teljes erőmből, a térdeim reszkettek, kifu­
tottam a másik szobába. Már kísérteties ide­
genség, érthetetlenség volt az élő számára ez 
a halálravált ember. Később megnyugodtam, 
de nem mentem az ágyhoz többé; csak az 
ajtóküszöbről néztem hunyt, dagadt szemét, 
leejtett állát, felfújt hasát a takaró alatt; és 
hallottam a nehéz, jellemző horkolást, mely 
szüntelenül betöltötte a lakást hetek óta már 
a beteg test szinte tűrhetetlen bűzeivel együtt. 

Szép, szelíd őszi reggel volt az is. Csendesen 
elmerülve jöttém-mentem az enyhe napfény­
ben; be-befordultam kicsit, leültem a ripsz-
divánra a tiszta szobában és imádkoztam pár 
miatyánkot ölembehullt kézzel, majd nesztelen 
lépdelve végigjártam a téglás tornáczot, össze­
fogva magamon a piros berlinkendőt; meg­
terítettem magamnak egy kis reggeli kávéhoz 
csinosan tisztán a lakkosra-mázolt piczi kerti­
asztalon, elnéztem messze a kékfehér levegőbe, 
(iHát ma beteljesül!» gondoltam még, szelíd 
elcsillapodással. Hova megy, mi lesz vele ? Van-e 
ő most, ebben a perczben még ? Hogy múlik el, 
hova jut az ember, mennyi néma titok! De 
mindez most olyan egyszerűnek, közelfekvőnek 
tetszett. Hisz nem ma fog meghalni, évek óta 
naponta hal el valami benne, ki tudja milyen 
r é g . . . születésünk óta haldoklunk tán. És 
hova lesznek a lehervadt v i rágok?. . . pedig ők 
is élnek, virulnak, vannak! Felálltam és lassan, 
szálankint szedegettem le a papsajtot, csűs-
ibolyát, bazsalit, mályvavirágot, a mennyi csak 
volt; bementem egy konyhakésért és a leander­
fákat is lefosztottam a még ép, rózsaszín vi­
rágaiktól ravataldísznek. Közben a rácskapuhoz 
kellett mennem sokszor, mert majd minden 
arramenő, ismerősök húsórt-járó cselédei, falusi 
tejesasszonyok, kofák, hivatalba-mdnő urak be­
köszöntek, tudakozódtak a betegről.. . Mikor 
tizenegy-tájban behívott Zsuzsi, már fel volt 
kötve az álla egy fehér szalvétával és a két 
szemén két súlyos ezüstforint. 

Három esztendő is eltelt azóta. Most itt ülök 
ebben a kicsi svábházban, enyim az egyetlen, 
utczai szoba és benne a régi barna garnitúrám 
és sok régi, harminczesztendős, agyoncsiszolt 
lim-lom, a mi végigkísért az életen. De itt van­
nak a leanderek is, még a Grószi fáiról dug-
ványzottak, és néhány kicsi virágágy is, baztali, 
piros mályva, papsajt. Harangszós, nyári dél­
utánokon közöttük üldögélek, olvasgatok, jó kis 
kávékat csinálok magamnak és megkínálok vele 
egy-egy régijóbejárós asszonyt. De néha hete­
ken át nem nyitja rám senki az ajtót. 

A lányaim rendben vannak. Marcsi kitűnő 
tanár Pesten a lány gimnáziumban, Zsuzsi pa­
tikusnak ment, (mert azt csak egy férfi mellett 
lehet? — csúfolódott a nagyobbik néha) és 
nemrég jegyezte el magát a főnökével egy 
nagyobb, vidéki városban. Marcsi ad neki kelen­

gyét, engem is ő segítget leginkább, bár nem 
igen akarom, hisz nekem elég itt az én kévésem, 
Klári is végzett, egyelőre jó zongoraleczkékből 
él, de állás van Ígérve neki egy pesti iskolánál. 
Marcsi azt hiszi, hogy szerelmes egy volt tanár­
jába, valami nagy művészbe. Baj is az! 0 ráér 
erre a fényűzésre, nem kell férjhez-szaladnia 
a kenyérért . . . Hát így el vannak látva, jó-
ideje nincsen már szükségük én rám, a gond­
jaimra, szeretetemre. Néha írnak, de egyre rit­
kábban jönnek haza. 

Szép, nagy csendesség van, tisztán hallik a 
harangszó, és én ölembe ejtett kézzel tudok 
egy helyben ülni, soká, egyedül, és eltűnődni, 
százfélekép fűzve, magyarázva, felújítva, a 
messzi, messzi élet dolgain. 

EGY UTOLSÓ ÉGIHÁBORÚ. 
Már előre, már előre 
Úgy látom, mintha itt volna 
Ifjúságom ezer dolga, 
Mit befogott a penész, 
De a mi szent, szentnél szentebb: 
Enyém, ifjú és egész. 
És sohse' fog megvénülni 
És ifjabb az ifjúságnál, 
Maradandóbb az igaznál. \ 

Ott fogok egy dombon ülni 
S tán nem népdalt dúdolok 
S képet juttat majd eszembe, 
Hogy ekével bandukolva 
Földet tör négy-nyolcz tulok. 
De akarom: emlékezzem, 
De akarom, hogy az otthont 
Lássam frissen, jobban, szebben. 
Meghurczoltan, sokat látva, 
Űzve, szidva és imádva 
Nem tehetek kegyesebben 
Ön fejemre koszorút, 
Mint hódoltan, meghajolva, 
Magam csalva, bántva, lopva 
Eázudítok a lelkemre 
Egy nagy égiháborut: 
Olyan szép volt ifjan látva 
S úgy illik az otthon-tájra, 
Úgy illik az én szivemhez 
Ez a víg vég-zivatar. 

Ady Endre. 

A VÁGY. 
Talán a sóhajunkból született 
Szűzen piruló alkonyég alatt, 
Talán a lángból, mely szemünkben 
Kigyúl, mint máglyatűz az éjszakán. 
Ki tudja, hol talált reá a lét? 

És él a kis kobold. Merészen 
Köztünk szaladgál fürge fordulással, 
Parázsszemével titkokat kutat, 
Nevető szemmel csiklandón kaczag, 
S az érintése éget, mint a tűz. 

Ha majd ittál az őrület borából 
S lerészegít majd engem is a láz, 
Két feltámadt ajk csókban összeforr 
S el nem választja semmi babona: 
— Tudom, hogy akkor meghal a kobold. 

Parázsszeméből kilobban a fény, 
Kihűlt keze lehűti szép hevünket, 
Meredt szemmel nézzük majd holt alakját 
S egymást egy perezre, lopva meggyűlöljük, 
A mért megöltük vágyunk víg koboldját 

Lányi Sarolta. 

* 
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A JAPÁN-ASZTAL MŰVÉSZEI. 
Az Andrássy-iíti Japán-kávéház utczai szög­

letében, két nagy sarokablak közt, három-négy 
asztal körül hangoskodik a Japán-asztal társa­
sága. Hol tréfálkozik, hol háborog. Hangos­
sága végighallatszik a magyar képzőművészeten 
és sok mindenféle rezonancziát kelt benne. 
Akárhányszor olyan nemtörődést, a melynek 
az erőszakolása az érdeklődés izgalmával is 
fölér. A mi egyesületi, társulati, testületi, pá­
lyázati, üzleti baja, szándéka, haragja, remény­
kedése van a magyar festők, szobrászok, építé­
szek világának, mind itt válik hangossággá. 

A mikor pályázatok, díjak, megbízatások, 
választmányi vagy zsűri választások körül na­
gyobb bajok gomolyognak: nagyobb a sürgés­
forgás, háborgóbb a társalgás, indulatosabb 
még a tréfálkozás, kiabáló még a suttogás is 
az asztalok körül. Mert suttogás is bőven fo­
lyik Japánéknál. Külön suttogó asztaluk van, 
amely mellé a titkolózók félrehúzódnak. Vala­
mit forralnak, valamit, a minek vagy megfőlnie, 
vagy robbania kell. Vagy listákat főznek, vagy 
indítványokat forralnak, vagy pedig megtréfá-
lásokat sütnek ki. Az ilyen tervezgetésekre be­
bevonulnak a ritkábban jövők. Valahányszor 
ők jelentkeznek, valami készülődés történik. 
Valami fájdalom keres szolidaritást, valami 
együttesség tüntetésre készülődik. Vagy pedig 
valamelyes vágyak diplomatizálnak. A művé­
szek, öregek és ifjak, jó fiúk, megnyergelhetők, 
mindenre rábírhatók. Kivált olyankor, a mikor 
a mozgalom valamelyes demonstráczióval jár. 

A Japán-asztalnak mindig van demons-
trácziós médiuma. Olyan, a kiről az ember a 
véleményét úgy elmondhatja, hogy megköny-
nyebbűl tőle a maga és a hallgatója szive. 
A művészeti politizálás jórészt ilyen vélemény­
elmondásban merül ki. A leghangosabb hábor­
gás is jobbára ilyen megmondásokban puffog 
el. Az emberek megmondják a magukét, azu­
tán billiárdozni, dominózni, kibiczelni, vacso­
rázni mennek. Ha kell, aláírnak valami nyi­
latkozatot, ívet, belépő-, kilépő jelentést s 
azután rábízzák a szenvedelmet és a bántódott-
ságot a mozgalmak intézőire. 

A Japán-asztalnak már története is van, 

A szobrász, vagy, a hogyan az öreg Faludy 
bácsi nevezte, a vályogvető, az egész nyáron 
át kétszer látogatott el csak az öreg falusi házba, 
de ez épen elég volt ahhoz, hogy az egészet fel­
forgassa. Faludy bácsinak alapjában nagyon 
zavaros fogalmai voltak a képzőművészetről, 
művelői közül kevéssel találkozott életében és 
ezeket aztán enyhe lenézéssel illette, annyit 
azonban hallott valamikor, ifjú éveiben, hogy 
a szobrász agyagból készíti el mintáit és e 
művelet közben olyan sáros lesz a keze, akár 
a vályogvető ezigányé. Ezért adományozta 
Domány Jánosnak a vályogvető czímet, a mely­
ben bennfoglaltatik az is, hogy az illető meg­
bízhatatlan, nomád életmódú, keresetű, egy­
szóval czigány. 

Úgy külső szerint, a vályogvető erre a czímére 
igazán nem szolgált rá. Gondosan borotvált 
arcza szinte rózsás, nyírott bajusza és irigy­
lendő mennyiségű haja szőke, — Faludy bácsi 
azonban vörös ezigányt is látott már, — hosszií, 
vékony ujjai fehérek és minden nap más, nagy­
szerűen vasalt ruha van rajta. A két Faludy-
lány tehát, Magda és Zsuzsi, ezen a ponton 
sem volt egy véleményen az apjával. Ezekben 
a feketehajú, piros arczú, eleven, vidám terem­
tésekben a viszonyokkal nem ismerős szemlélő 
talán több czigányos vonást talált volna, mint 
a csendes, szőke szobrászban. A fóktelenségre 
is több hajlandóságuk volt és a mi ezzel több­
nyire együtt jár, a romantikára is. A falusi 
csendben sokat olvastak, minden jelentéktelen 
lapot igen alaposan, az utolsó betűig és ők 
voltak azok, a kik fantasztikus álnevek alatt 
a leggyakrabban kaptak ilyen szerkesztői üze­
neteket. 

— Az illető negyvenöt éves, nős, négy gyer­
mek atyja. Arczképével nem szolgálhatunk. 

Az illetőt persze, a ki vagy szinósz volt, 
vagy iró, vagy festő, valami régi arczkép után 

nemcsak képzelt missziója és művészet-poli­
tikai nevezetessége. Vagy hárman-négyen vol­
tunk, a kik az összejöveteleket megkezdtük. 
Lechner Ödön mester, Diner-Dénes, József, 
szegény Kardos Gyula s jómagam. Es nem­
csak művészek, hanem tudósok és irók is el-
elpikolóztak a Japán sarkában. Még a szo-
cziologia is szolgáltatott nekik témát. A szom­
széd asztalnál pedig egyenesen a szoczializ-
mus telepedett le. Nemcsak mint téma, hanem 
mint fejtegető. Még akkor kevesen voltunk, s 
a művészeket is a művészet inkább érdekelte, 
mint a művészeti politika. Fényes Adolf és 
Kernstock Károly máig.is hivek maradtak eh­
hez a régi szokáshoz. Őket máig sem izgatják 
a választások, pályázatok, díjak. Ok is régi 
Japán-beliek. A honalapítók közül valók. Fé­
nyes a tréfálkozóknak is mestere. 0 nem él-
czelődik, hanem a tréfát szövi. 

És évek folyamán a társaság kicserélődött. 
Mindenki odajött, és sokan eltávoztak. A szo-
cziologusok eltűntek, az irók jórésze másfelé 
ment, s a művészek közül egynehány meghalt. 
A legkomolyabban, a legszomorúbban meg­
halt. Kardos Gyula és Donáth Gyula jelleg­
zetes Japán-beliek voltak. Szomorú halállal 
búcsúztak vidám életüktől. Mind a kettőből 
legendás alak lett. Művészetükről már alig esik 
szó, de az adoma s a legenda nap-nap mellett 
megemlékszik róluk. 

Lechner Ödön kezdet óta s ma is a Japán­
asztal lelke. S a beczézett büszkesége. Vele 
senki sem tréfál; sohasem rajta, mindig csak 
vele mosolyognak ennél a mókázó asztalnál. 
Ő a megválasztatlan elnök, Szinnyei-Merse 
Pál pedig a koronázatlan fejedelem. És elnök 
és fejedelem békésen osztozik a hatalomban 
és tekintélyben. Ők az utolsó tekintélyek ebben 
a társaságban, noha őket is megbácsizza a 
fiatalság. Lechner Ödön bácsinál is több. Ő a 
papa. A papát pedig röviden papszinak hív­
ják. És papszit mindenki respektálja, Pali bá­
csit mindenki tiszteli. 

Tőlük lefelé mindenki egyenlő. A többinek 
egyenlőn nincs igaza a fiatalok vélekedése 
szerint, s jobbára egyenlőn nincs tehetsége 
ugyancsak a fiatalok meggyőződése szerint. 
Mert máris öreg-számba megy az, a ki tehet-

készült homályos klisé nyomán ők sem nős­
nek, sem negyvenöt évesnek, sem négy gyer­
mek atyjának nem képzelték el. Egy fájdalmas 
sóhajjal napirendre tértek tehát a csalódás fe­
lett és tovább érdeklődtek nagy buzgalommal 
a legkülönfélébb művósznóp iránt. Az apjuk 
ismerte ezt a gyöngeségüket és néha azzal 
keserítette őket, hogy a hivatalos lap árverési 
rovatából kikereste egy-egy kedvenczük nevét 
és megmutatta, hogyan fest ez a név ama 
bizonyos háromszáz korona és járulékai kissé 
prózai szomszédságában. Két, rajongásra haj­
landó fiatal lány nézeteit persze ilyen apró­
ságok meg nem zavarják. A télen, a mikor 
néhány hetet Budapesten töltöttek, összes 
rokonaikat művész-ismerősök miatt szekíroz­
ták, sajnos, hiába, mert a derék emberek 
ilyen bizonytalan néppel nem állottak össze­
köttetésben. A nyáron azonban végre betelt a 
vágyuk. Az isten tudja, hogyan, odavetődött 
Domány. Teljes csendet, nyugalmat akart, mű­
vészektől mentes környezetet. Ezt kétségtelenül 
megtalálta Sóskúton. A jegyzőnél lakott, a ki 
távoli rokona volt, egyedül sétált minden nap 
órák hosszat az erdőben, nagyokat unatkozott 
és meg volt elégedve a helyzettel. 

Megérkezéséről a Faludy-lányok természe­
tesen még aznap értesültek és e pillanattól 
kezdve tele voltak izgalommal. Ha sohase 
hallották volna a nevét, akkor is azt szugge­
rálták volna maguknak, hogy régen ismerik. 
Magda azonban, az idősebb és komolyabb, 
alaposabb kisasszony egy képes újságban meg­
találta Domány arczképét ós mellette kiváló 
alkotásának, egy viczinális szoborműnek íepro-
dukczióját. Az öröm és a lelkesedés ezzel még 
magasabbra hágott. Az alacsony falusi ablakok 
függönyei mögül lestek a lányok a szobrászt, 
a mikor sétára indult, és el voltak tőle ragad­
tatva. Fiatal, finom, ragyogóan tiszta, szőke, 
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séget elismer. Fényes Adolf a leglelkesebb 
tehetség elismerő, s ezért mindenki bácsinak 
szólítja. Pedig az ifjaknál is fiatalabb, s azon­
kívül igazán is fiatal. „ 

Ferenczy Károlylyal sem treialkoznak. üt, 
nem is eleven embernek, hanem elvont foga­
lomnak tartják. Csillogó, tündöklő, de nem 
melegítő fogalomnak. 0 az, akihez senki sem 
mer közel férni, talán azért, mert mmdig 
mindenki fölött van. Az elvek magaslatán. 
Talán ő az egyetlen, a kinek még a Japán­
asztalnál is művészeti elvei vannak. A többiek 
otthon hagyják őket. Csak Kosztolányi Gyula 
és Ligeti Miklós hoz el egy-kettőt magával, 
s szenvedelmesen helyt áll értük. Magyar-
Mannheimer Gusztáv csak malicziát hoz ma­
gával. Szójátékokat farag, de olyanokat, a me­
lyeknek élük van. Valakit meg-meg karczolnak. 
Róna József az egyesületi elnök. 0 a moz­
galmak intézője. Finom diplomata, ellentéte­
ket kiegyenlítő. Vele szemben vagy mellette 
az anarkista mozgalmaknak Hermann Lipót 
a mozgatója. Ő a testté vált kaczagás. Faragó 
Géza a másik kaczagó. A hivatalos mókázó, 
a szabadalmazott enfant terrible. És mókázik 
szóban és rajzban egész sor ifjú. Pólya Tibor 
mélázva tréfálkozik s alattomosan mindenkit 
lerajzol. Letorzrajzol. Valamikor Márk Lajos 
volt a főkarikaturista. Most pénzt csinál kint 
Amerikában, még pedig sokat. 

Rippl-Rónainak csak évadjai vannak. Magát 
az évet Kaposváron tölti. Sohasem tréfál, min­
dig komoly és mindig udvarias. Mindenkinek 
igazat ad, és mindig a maga igazát érzi. És 
eljön a Japánba Paris és Szeged, München és 
Nagybánya, Kecskemét és a Stefánia-út. El­
jönnek a «palermóiak» is. Csak «Tintorettóék» 
nem jönnek: — a legnagyobb kópűeket ne­
vezték el Tintorettónak. A nagyképűek, a hiva­
talosak soha sem tévednek el Japánba, pedig 
még őket is szívesen látnák ott a nagy asztal­
nál és a kis asztaloknál. Még az építészek asz­
talánál is, a mely mellett mindig ütközetre­
készen ül a csapat. A modernek hadakozó népe.. 
Ők sem sajnálnának néhány jó tréfát a láto­
gatóktól. Pedig ha másért nem, a Lechner 
mestert ért bántalmakért, egy-egy rósz tréfába 
belefojtanák a nagyfejűeket. Viharos.. 

egyszóval a legszebb férfi, a kit el lehet kép­
zelni. Most már csak a megismerkedés volt 
hátra. Faludy bácsi, egyébként előzékeny és 
vendégszerető ember, ezúttal makacskodott. Hí­
rét se hallotta soha a fiúnak, de a lányok nagy 
lelkesedésére felébredt minden ellentmondási 
vágya, ösztönszerű idegenkedése a pesti fiatal 
úrtól. A tiltakozás természetesen nem használt. 

Domány egy szép nyári délután megjelent a 
jegyző kíséretében. A jegyző csakhamar távo­
zott, az öreg úr dohogva pipázott a folyosón, 
a két lány pedig a kerti padon, a nagy fa alatt 
áhítatosan leste a művész minden szavát. Lel­
kesedésük tetőpontját érte el. Titokban meg­
figyelték Domány minden ruhadarabjait, sárga, 
félczipőjét, hímzett harisnyáját, a nagy szak­
értelemmel megkötött nyakkendőcsokrot. Ilye­
neket nem viselnek ezen a vidéken. A szobrász; 
párisi tanuló éveiről beszélt, a nyomorúságról, 
a melyen keresztülment, az átaludt ebédekrőll 
A kisebb lány, a lágyszívű Zsuzsi szinte sirní 
szeretett volna. 

— A télen — gondolta — talán küldhet­
nénk neki egyet-mást. Mert Budapest ugyan 
nem Paris, de majdnem Paris. Ki tudja, nem 
kell-e neki sétálni néha, ebéd helyett. 

A művész egyébként szerény és illedelmes 
volt és kissé elfogult. A mondanivalókból csak­
hamar kifogyott és jobb híján kijelentette, hogy 
szeretne egy portrét mintázni Zsuzsiról. . . olyan 
érdekes feje van. Sablonosabb, megszokottabb 
kijelentés szobrásztól vagy festőtől valóban 
nem várható. Zsuzsi azonban elpirult a bol­
dogságtól és mikor Domány, a csakugyan ked­
ves leányfej szépségének némi részletezése után 
hozzátette, hogy itt nem lehet ám dolgozni, 
mert nincs agyag és különben is pihenni jött, 
akkor a kislány megint sirni szeretett volna. 

A társalgás csakhamar teljesen megszakadt 
és Domány távozott. Faludy ekkor találta meg 

. 
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a szentencziát, a melyet röviden, de annál meg­
vetőbben süvített ki a pipája mellől: 

— Vályogvető! 
A lányok, a kik többnyire szó nélkül hall­

gatták az öreg úr kifakadásait és a látszólagos 
engedelmesség mögött úgy cselekedtek, a ho­
gyan nekik jólesett, most felháborodva^ tilta­
koztak : 

— De apám, ilyen tiszta, finom ember ! Ez 
csak nem olyan, mint egy czigány. 

—: Épen azért, — erősítette az öreg. — 
Mint egy czigányprimás. Czifra nyomorúság.. . 

A lányok nem is vitatkoztak többet. Lefek­
vés után a szobájukban, késő éjjelig beszél­
gettek a nap eseményeiről. Sirtak is, mert a 
dolog komolyra fordult ós el kellett dönteni, 
hogy melyikük számíthat végre is a nagyszerű 
emberre. A megállapodás, a melyet jóval éjfél 
után hoztak meg, az volt, hogy Zsuzsi. Bár ő 
fiatalabb, de talán épen azért jobban fog tet­
szeni és máris jobban szivére vette a dolgot — 
ez volt a Magda véleménye. Zsuzsi ugyan 
nagylelkűen felajánlotta, hogy bízzák a dön­
tést a férfira, Magda azonban hősiesen vissza­
utasította ezt a megoldást. A dolog tehát 
titokban el volt döntve, meg volt oldva, — 
csak épen a másik fél nem tudott róla. Domány 
boldogan élvezte a semmittevést, néha udva­
riasan köszönt a lányoknak és Magda ilyenkor 
kijelentette, hogy mélyen, szenvedélyesen né­
zett a Zsuzsi szemébe. Hogy nem jött hozzájuk, 
azt az öreg úr hideg és visszataszító magavi­
seletének tudták be. Domány aztán néhány 
nap alatt megunta a falut és, útrakészülődött. 
Elutazása előtt mégis eszébe jutottak a Faludy-
lányok és elment búcsúzni. Kissé vidámabb, 
élénkebb volt most, észrevette, hogy a lányok 
nagyon szívesen látják és némi szemrehányást 
tett magának, a miért unalmas óráiban nem 
jutott az eszébe a kedves, egyszerű hely. A vé­
gén, a búcsúzás közeledtére jobb téma híján 
újra szóba került a portré. 

— Tudja mit — mondotta vidáman Zsuzsi­
nak — majd ha Budapestre jön a télen, meg­
csinálom. 

A lány szeme fölragyogott. Magda tapinta­
tosan egyedül hagyta őket néhány perezre és 
a kislány pirulva, lesütött szemmel mondotta: 

— Majd megírom, mikor utazunk. 
— Nagyon jó lesz — hagyta rá a fiú — és 

végképp búcsúzni készült. 
A lány zavartan, csendesen folytatta: 
— Aztán küldjön maga is néhány képes­

lapot . . . levelet nem szabad. 
Dománynak eszébe se jutott volna levelet 

küldeni. Egyébként a képeslevelezőlap se ju­
tott az eszébe. Sóskúton várták, várták, és 
végre Zsuzsi leült, elővett egy szép, szines 
kártyát és igyekezett ráirni valami okosat, tré­
fásat, a mi nem árulja el az ő szive nagy ke­
serűségét. Erre csakugyan érkezett válasz, ud­
varias, kedves, mentegetőző. A semmit mondó 
kis lap Faludy bácsi kezébe került és az öreg 
úr, bár rég elfelejtette az ifjúkor bohóságait, 
annyit mégis megtudott ebből, hogy előbb a 
lánya irt és a hang, a melyen a haszontalanok 
leveleznek, meglehetősen bizalmas. 

A jelenet, a mely ezután következett, hangos 
és a lányokra nézve megsemmisítő volt. Első 
ijedelmükben mindent bevallottak. Mindent és 
azonfelül is egyet-mást, azt ugyanis, hogy Zsu­
zsi meg a szobrász okvetlenül egymáséi lesznek, 
mert szerelmesek egymásba. Soha, szó se volt 
erről máshol, mint a lányok szines fantáziá­
jában. Az öreg úr azonban éktelen dühbe jött. 
A neve, a régi czímere, a kicsi birtoka — a 
mely adósságmentes — minden eszébe jutott 
és átkozta a vályogvetőt, a ki csak azért jött 
ide, hogy a lánya fejét elcsavarja. 

A két lány napokig sírt a sötét jelenet után. 
Végre Faludy bácsinak, a ki alapjában józan 
és értelmes ember volt, — miután kijelentette, 
hogy a vályogvető soha se lesz a veje, — eszébe 
jutott apróra megkérdezni, hogy mi is törtónt 
hát. A lányok kerteltek, nem vallották be, hogy 
a semminél is kevesebb, az öreg úr azonban 
kezdte megérteni, hogy Domány nem viselke­
dett egészen hivatásos lánycsábító, vagy házas-
ságszédelgő módjára. A borzasztóan goromba 
levél helyett, a melyet felháborodása első órái­
ban irni akart, most már csak szigorú és ha­
tározott hangú iratot tervezett. Azután elmúlt 
egy nap és az öreg úr kitalálta, hogy az irás 
nehéz dolog, az ilyen kényes ügyet jobb, ha 
személyesen intézi el egy lelkiismeretes apa. 
Két nap készülődés következett megint, végre 
elutazott. Az ósdi szállodájában, a melyet negy­
ven esztendeje ismert, rendbe hozta_^magát az 
éjjeli utazás után, sétált egyet és ment meg-

EuláJia spanyol infánsnő, a ki irodalmi tervei miatt 
viszályba került Alfonzó királyival. 

keresni a vályogvetőt. Egy inasféle nyitott ajtót 
neki és mindjárt el akarta küldeni: 

, — A nagyságos úr még alszik. 
Faludy bácsi megnézte az óráját és megcsó­

válta a fejét. Tizenegy óra elmúlt. Megerősödött 
abban az elhatározásában, hogy ez az ember 
nem hozzájuk való. Ha legalább dolgozna. 

— Tizenkettőre pedig — szakította félbe 
gondolatait az inas — jön a méltóságos asz-
szony, meg a lánya, a kit mintáz. 

— Megvárom, míg felkel — jelentette ki 
keményen Faludy bácsi — és ment beljebb. 

Az óriási ablakos műterembe nyitott. Az 
egyik oldalon puszta, műhelyszerű szoba, tele 
piszkos gipszdarabokkal, a túlsó sarokban azon­
ban óriási kanapé, nehéz szőnyegekkel, selyem­
mel bevont karszékek, régi drapériák, fegyverek 
a falon, egy kis asztalon pedig egy dúsnak 
Ígérkező reggeli előkészületei. 

Az öreg úr csaknem belésűlyedt egy karos­
székbe, úgy, hogy mozdulni se tudott. Néhány 
perez múlva megjelent a vályogvető. Sárga, 
földig érő reggeli köpeny volt rajta, olyan, 
a milyet legfeljebb nagyon gazdag asszonyo­
kon képzelt el Faludy bácsi, finom, puhabőrű 
papucsféle a lábán. Az első pillanatban mintha 
nem ismerte volna meg a vendégét. Aztán ba­
rátságosan megrázta a kezét, konyakot, szivart 
hozatott, megkérdezte, mi újság Sóskúton és 
várt. Faludy bácsi még a termésről beszélt ós 
nem tudta elhatározni magát arra, hogy a do­
logra térjen. A fiú, így, közelről, szőke hajá­
val, nagy szürke szemeivel, csakugyan nem volt 
czigányos. A nyitva felejtett ajtón be lehetett 
látni a hálószobába. Szőnyegek, takarók, sely­
mek közül egy óriási rézágy keretei csillogtak 
elő. Valami bizonytalan érzés azt súgta Faludy 
bácsinak, hogy nem oda került, a hová indult. 
Végre, nagynehezen, a mesterségéről kezdte 
kikérdezni Dományt. Egy csomó nevet hallott, 
gróf . . . báró . . . udvari tanácsos — néhány 
igen ismerősen hangzott nevek közül — ezek­
nek a portréit készíti most. 

— Aztán fizetnek is valamit? — kérdezte 
ravaszul Faludy bácsi. 

— Hát bizony, többet is fizethetnének. 
— No, mégis — mennyire jön évente? 
— Különböző az. Tizezer — tizenkétezer. 
— Korona? 
— Forint. 
Faludy bácsinak torkán akadt a kitűnő ko­

nyak. Tizezer pengő egy évben. Nem sokszor 
kell egymás mellé tenni, háromszor se és meg­
van a sóskúti kis birtok, határostul, minde­
nestül. Egészen zavartnak érezte a fejét. Fel­
állt. Távozóban bizonytalanul mondotta: 

— Hát majd a télen, ha feljövünk . . . majd 
elnézek a lányaimmal . . . 

— Sajnos — mondotta Domány — a télen 
Parisba utazom. Onnan Berlinbe, talán Szent­
pétervárra. Sok megrendelést kaptam. 

Faludy bácsi nem szólt többé. Itt nincs 
baj — állapította meg, mikor az utczán ma­
gához tért, — de nem tudott örülni neki. Még 
aznap elutazott és mikor a lányok reszketve, 
sírva fogadták, szótlanul ölelte őket át s maga 
is nagyon nehéznek érezte a szempilláit. 
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A MI-NIATÜR-FESTÉSZET. 
í ü ^ GEN KÜLÖNBÖZŐ tartalmat nyert 

évszázadok folyamán a mi­
niatűr fogalma. Ma közönségesen 
a codexek, azaz a kézzel irott 
könyvek díszítésének művészetét 
értjük alatta. Mai használatában 
ez a kifejezés tulajdonkép hely­
telen, mert nem födi a fogalmat, 
hanem annak csak egy részét. Mi-
ninm, latin szó, t. i. csak egy bi­
zonyos festéket jelent, az ó-korban 
higanysulfidból, a középkorban az 
ólom vörös oxydjából nyert vörös 
festéket, s így a «miniatür» kifeje­
zés szorosan csak az e festékkel 
készült írást, díszítést, formát je­
lenti. A kifejezésnek az ó-korra 
visszanyúló eredeti jelentése nem 
is a festésre, hanem az írásra vo­
natkozott. A régi rómaiaknál, ki­
vált jogi könyvekben, a fejezet czi-
meket, paragrafusokat, neveket s 
más fontosabb szavakat, hogy fel­
tűnőek legyenek, nem fekete, hanem 
vörös betűkkel, még pedig minium-
vörös betűkkel írták. Később eze­
ket a betűket mind díszesebben raj­
zolták. Kivált a kezdőbetűkre for­
dítottak nagy gondot, változatosan 

kanyarodó vonalakkal rajzolták meg, majd nö­
vényi és állati eredetű diszítményekkel ékesí­
tették, vagy ilyenekből alakították, sőt vele 
kapcsolatban egész jeleneteket ábrázoltak. Az 
ilyen díszes kezdőbetű — az úgynevezet ini-
cziálé — már gyakorlott művészt igényelt, a 
kit miniatornak neveztek, megkülönböztetésül 
a többi, közönséges betűket író scriptortól. 
így aztán az írást, akár fekete, akár vörös 
írást scripturának, a díszítést pedig miniaturá-
nak mondták. 

Minthogy a codex-festő, már a codex-lap 
korlátozott terjedelménél fogva is, csak apró 
formákkal dolgozhatott, még későbben, az új 
korban a miniatűr kifejezését átvitték minden 
kis méretű es aprólékos gonddal készített, apró 

formákkal dolgozó festményre, az olyanra is, 
a mely nem volt könyvbe s nem volt perga-
menra vagy papirosra festve. Az ilyen jelen­
tésű miniatűröket a XVII. századtól kezdve 
gyakran alkalmazták az ötvösművészettel kap­
csolatban oly módon, hogy apró kartonra, 
csontra, vagy fémre, rendszerint rézlapra fes­
tett s többnyire portrét ábrázoló képecskéket 
díszes arany vagy ezüst keretbe foglalták s 
gyakran ékszer gyanánt viselték. A miniatűr-
festészet e fajtája azonban sokkalta kisebb 
jelentőségű a codexet díszítő miniatűrnél, a 
mely a művelődéstörténetnek szinte kiapadhat-
lan forrása s a művészet egyetemes történe­
tében fontos szerep hordozója. A következők­
ben megkísértjük művészi fejlődését a törté­
nelem járszalagján bemutatni, a főbb típuso­
kat képviselő illusztrácziók kíséretében. 

A miniatüifestészet története, a Henry Mar­
tin igen találó aforisztikus meghatározása sze­
rint akkor kezdődik, a mikor az irás megszű­
nik képnek lenni. Az egyiptomi papyrusok 
jelképes irása tehát még nem miniatűr. A gö­
rögök és a rómaiak gyakorolták a miniatűr-
festészetet, emlék azonban nem maradt fönn, 
csak másod és harmad kézből való másolato­
kat ismerünk a IV—V. századból. A legrégibb 
ismert miniatűröket a milanói Ambrosiana 
egy Homeros- és a vatikáni könyvtár egy Virgi-
lius-codexében találjuk, a melyek keletkezését 
a Kr. u. III—IV. századra szokták helyezni. 
Ezek sem eredetiek, hanem régebb, ma isme­
retlen példányok után készült másolatok, né­
melyek szerint nem is miniatűr, hanem fal­
festmény másolatok. Ez utóbbi vélemény nem 
is valószínűtlen, mert az említett! kétleodex 
miniatűrjei nem igazi könyvdíszek, nem a lap 
szervezetébe illeszkedő diszítményeket adnak, 
hanem zárt jeleneteket, képeket. A bizanczi 
művészet igen korán mutat föl miniatűröket. 
De ezek sem vérbeli miniatűrök, nem díszítés 
a czéljuk, hanem magyarázás, a szöveg ma­
gyarázata, a nagy festészettől ellesett minták 
értelmében. A könyvdiszítés rendeltetését meg­
értő miniatűr szülőföldje északon van, Íror­

szágban. A VI—VII. századi ír miniatűrök 
egészen sajátos díszítő stílt alakítanak ki. Czél­
juk a lapot díszíteni, semmi egyéb. Motívu­
maikat a barbár ötvösművészetből kölcsönzik. 
Kivált a sodronyos díszítéseket vették át, mert 
a sodronyok kanyargó ornamentikája szinte 
kínálkozott a tollal pergamenre való átvitelre. 
A késő Laténe zománczművészet is hatott rá. 
Az emberi alakok ruházatát a hajtékokat jelző 
kettős vonalakra bontja föl, s az üresen hagyott 
részeket egységes tónusú festékkel tölti ki, 
szóval a zománczozáshoz hasonlóan jár el. 
Magát az emberi alakot is csak diszítmény-
ként használja; az arabeszkes vagy mértani 
díszítés módjára stilizálja, úgy, hogy csaknem 
teljesen elveszti organikus alkatát. Ismerünk 
ír miniatűrt, melyen az ily módon a felismer­
hetetlenségig stilizált alak mellé a miniator 
jónak látta oda írni: «Imago hominis», a mi 
magyarul körülbelül annyit tesz: ez itt em­
bert akar ábrázolni. Az ír miniator czélja a 
rendelkezésre álló felület diszítményekkel való 
kitöltése; az neki mindegy, hogy csigavonal 
vagy emberi alak a díszítés eleme. Az ír mi­
niatűr vonalas művészet, a díszítés sikdiszí-
tés; nem árnyékol, a testiség látszatát nem 
akarja kelteni. Már igen korán elterjedt a 
kontinensen is, s döntőleg foly be az európai 
miniatűr festészet történetébe. Nagy Károly, a 
jóformán analfabéta nagy könyvkedvelő ír 
szerzeteseket hivott udvarába, a kik egész lé­
gió miniátort képeztek ki. A miniatürfestés 
gyakorlata egész birodalmában elterjedt. Szá­
mos iskola keletkezik,legnevezetesebbek a toursi, 
metzi, reimsi, saint-denisi, corbiei iskolák, me­
lyek külön-külön helyi sajátságokat fejleszte­
nek ki, de azért alapjában közös jegyeket, az 
egész karoling miniatürfestészetre jellemző 
jegyeket tüntetnek föl. A legtöbb iskolában 
azonos a kiindulási pont, tudniillik az ír-
miniatür, a melynek alapvető hatásába később 
keleti és antik — első sorban provincziális 
antik — elemek vegyülnek és segítik elő a 
differencziálódást. Különösen a késő karoling 
miniatűr, a reimsi iskola zászlója alatt tör egy 

OLASZ MINIATŰR A XVI. SZ. ELEJÉRŐL. CORVIN-CODEX MINLÁLT LAPJA (XV. SZ-I OLASZ MINIATŰR). 

53. szAM. 1911. 58. P.VVOLÍAM 

FRANCZIA MINIATŰR A XV. SZ.-BÓL. 

czél felé. Egyre mozgalmasabbá lesz úgy a 
kifejezésben, mint a rajzolatban. Népes drá­
mai jeleneteket választ ki. Az alakok belső 
szenvedelemben izzanak, patetikus taglejtése­
ket, a pillanatnyi föllobbanás látszatát keltő 
mozdulatokat végeznek. A belső mozgalmas­
ságnak megfelelően az ábrázolási eszközök is 
átalakulnak: a ruházat lobog, mintha szél 
hajtaná, a körvonalak nyugtalan megszakítá­
sokkal, egyenetlenül rohannak tova. A belső 
feszültség szinte szétveti az alakokat, a for­
mák, contourok fölbomlanak: a bárok stíl tü­
netei ezek, melyek minden nagy művészeti 
korszakot lezárnak. Az önmagát fölemésztő 
karoling-miniatürmüvészet után nyugalmi ál­
lapot jött létre, a miniatűr fejlődésére meg­
lehetősen meddő korszak köszöntött be, melybe 
antik és bizanczi hatások hoznak némi vál­
tozatosságot, s melynek aránylag legjelentéke­
nyebb eseményei német földön játszódnak le. 
A XIII. században Prancziaország veszi föl a 
tiszta karoling művészettől elejtett fonalat. Az 
ír miniatűrtől a karolingon keresztül egyenes 
vonalban történik a fejlődés. A franczia mi­
niatűr elvileg ugyanazon alapon áll, mint az 
ír. Főczélja a díszítés, a melynek érdekében 
egységesen stilizál mindent, s lemond az áb­
rázolás realisztikus eszközeiről, melyeknek pe­
dig, kifogástalan formai synthésisének tanu-
sága szerint, teljes birtokában van. Fegyelme­
zettsége az emberi alakkal s jelenetes ábrázo-
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lásokkal szemben is érvényesül. Vonalas sík­
ábrázolásban adja úgy a növényi eredetű di-
szítményt, mint az emberi alakot. A színeket 
egységes tónusban rakja föl, s mint a rajz­
ban, úgy ebben is föláldozza a természet hű 
megfigyelését a díszítés elve érdekében; ha a 
szinakkord úgy kívánja, habozás nélkül festi a 
füvet kékre, az eget zöldre. További sajátsága 
a franczia miniatűrnek, hogy a díszített lapot 
elárasztja a csodás lelkigazdagságú középkor 
szimbolisztikus, legtöbbször fantasztikus al­
katú alakjaival, melyeket szeret groteszk vonat­
kozásban szerepeltetni (drőleries). A franczia 
miniatűr e jellege legtisztábban 1250—1350 
közt jut érvényre ; ez idő a miniatűr egye­
temes történetének legszebb virágzási kor­
szaka. Bár később, a XIV. század második fe­
lében főként angol hatás következtében mind 
több realisztikus jegy vonul a franczia minia­
tűrbe, mely a XV. százában a flamand codex 
diszítés unszolására mindinkább elveszti díszítő 
jellegét, s képszerűvé lesz: még a XV. szá­
zad végén is találkozunk a régi nemzeti mi­
niatűr stíl erős nyomaival (figyeljük meg pl. 
egyik képünkön a térdeplő alak geometrikusán 
mustrázott, kárpitként ható köpenyét). 

1300 tájt a franczia miniatűr stílje diktál 
csaknem egész Európában. Jelentékeny hatást 
tett Olaszországban is, kivált a középkori olasz 
miniatürfestészet két fő góczpontjában: Bo­
lognában és Nápolyban. Nagyban hozzájárult, 
hogy az Itáliában addig dívó bizantinikus mi­
niatűr átolaszosodjék. A XIV. század második 
felében már teljesen kialakult a sajátosan 
olasz miniatürstil, a mely jó szolgálatot tel­
jesít a nagy festészetnek is, annak útját egyen­
geti, renaissanceszá serdülését előkészíti. A XV. 
században megfordul a helyzet. A festészet érez­
teti hatását a miniatűrre. Képszerű ábrázolásra 
törekszik. Igen gyakran átmásolja a nagy fes­
tészet népszerű typusait és compositióit a per­
gamenre. Az oltárkép- és falfestő babérjaira 
áhítozik, annak eszközeivel dolgozik, félretéve 
a kódexek anyagának és a diszítés rendelteté­
sének megfelelő saját ábrázolási eszközeit. 
E törekvésében annyira megy, hogy nemcsak 
egész jelenetet teljes képszerűséggel ábrázol, 
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hanem a jelenetet, az oltárképek kereteit a 
csalódásig utánzó rámába foglalja (1. képün­
ket). Az olasz miniatűr a francziával és a 
flamanddal párhuzamos s a következő száza­
dokban egyre fokozódó e hanyatlását nem­
csak azon külső ok idézte elő, hogy a könyv­
nyomtatás és a xylographia föltalálásával és 
elterjedésével szinte feleslegessé vált, hanem 
a belső fejlődés azon szükségszerűségénél fogva 
is, hogy mint műfaj kiélte magát, újat mái-
nem tudott teremteni, tökéletesebb díszítési 
eszközöket nem tudott fejleszteni s így ide­
genbe ment kölcsönözni. Á miniatűr születé­
sénél az írással esik egybe, halálánál pedig a 
nagy festészettel. 

Magyarországon sajátosan nemzeti miniatür­
stil nem alakult ki s ha külföldi mintákat 
utánoztunk, se értünk el még csak másodren-
düeknek mondható eredményeket sem. Ennek 
a történeti igazságnak elhallgatása a tények 
nem ismerését, vagy, a mi még súlyosabb, 
tudatos önámítást árulna el. Délibábos tudó­
sok a Corvin-kódexek, azaz a Mátyás király 
nagyszabású budai könyvtárában volt kó­
dexek miniatűrjeiben valami megmagyaráz-
hatlan módon egységes stílt vélnek fölfe­
dezni. Pedig az egyes példányoknak, vagy az 
ugyanegy művésztől készített példánycsopor-
toknák művészetileg csak annyi közük van 
egymáshoz, hogy valaha ugyanegy könyvtár­
ban, a Mátyás könyvtárában állottak. 

MINIATŰR ÍR CODEXBŐL. KR. V. 700 KÖR. 














