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lett készíttetnek 
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M i b D U ti. toategjoneiita gépek gyárában 
Budapest, IV., Koronaherczeg-u. 17. 
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Alapí t tatot t 1878. Telefon 13 76. 

SzliKsége van fegyverre ? 
Vadászat, iport, kert v. védelmi ezé; 
lokra? Kérje azonnal u Kő.si.árjt-gy-
zékot a vtlaghirü, szigorúan szolid 
ANION ITSCII A. íi.iyvorfjyái-
lol, Fcrlacli IKiirnten). Ingyen I 
Warndlgyalogsági tegyver vidá-
szatf ezélokra kor 7"óo Dgyanaz 
karabiner-tormára elvágva és be­
lőve kor. li"—. Cgy.,n«a serét-
lővésre, 28 kaliberű kor. DFStt 
Hozzávaló ISité j«. legolcsóbban. 

A rhenma uj gyógymódja. 

SZŐLŐ-OLTVÁNYOK 
txSUvrnuSk e» aiKÜUchia (élt kerítés 
nek alkalmas) csemeték beszerzésére legmele­
gebben ajánljuk a legjobb hírnévnek Arvendü 

Szűcs Sándor Fia 
aaololt-it-pét nihui-illOszi-nen. 

Ha a saját érdekét tartja sicm előtt, ngy ne 
vegyen addig oltványt vagy veaarót, miga fenti 
ezrg képes nagy árjegyzékét nem kérte ingyen 
cs bérn entve. Ezrn árjegyzék minden szflln* 
blltokoet érdekel hasznos tartalmánál fogva. 
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megtekintésére szívesen láttatnak. 
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Angol bőrbutor, Ebédlő-
Bzi'kek, irodai karos-
Bzékek szakszerű pyár-
tása. K ü l ö n o s z t á l y 
használt bőrbutor ino-
dernissálására, felfris i 
tésére és f e s t é s é r e . 
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O r v o s i h ő l é g - k é s z ü ­
l é k v á l l a l a t . 

Rhenma-, köszvény-, 
uzadmányok. ideg-zsábák, 
idillt csoutbintalrnak. izületi 
gyuladások és rokonbeteg 
ségek eseteiben páratlan ha­
tású a hölég-kezelés. Kap­
hatok egész testre és kü­
lön minden testríszre. — 
A test esetése és minden kel­
lemetlen érzés elkerülésével ;n I T 
eililig el nem ért hőfok. Minden készülék pontosan működik. Elküldés előtt 
orvosi felülvizígálat és orvosi használati uiasilás. 
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Színházi 
látcsövek, 
női nyeles 
látcsövek 
diszes kivitelben. Szemüvegek és orr-
csiptetők a legfinomabb üvegekkel. 
Tábori és vadászlátcsövek, csillagászati 
távcsövek. Prizmás látcsövek, Zeiss, 
Busch stb. gyártmány. Aneroid és 
regisztráló légsúlymérők megbízható 
szerkezettel. Időjósló készülék. Ablak-, 
szoba- és fürdőhőmérők. Fényképé-

íj'szeti készülékek. Árjegyzék ingyen ésjbérmentve. 

Túlhalmozott 

árukészletem 
l e a p a s z i á s a czéljából az összes u ta ­
z á s i b ő r á r u k r a 20 száza lék 
engedményt nyújtok. Ajánlom egyébként 
dúsan felszereit raktáramat v a d á s z a t i ; 
és s p o r t e z i k k e k b e n . 

Huzella M. Bpest, VI.. Váczi-u. 28. 

JORGÚ JÁNOS 
ó r á s cs. és kir. törvényszéki hites becsüs. Óra-, ék­
szer-, arany- és ezüstáru-kivitel minden országba, 

BÉCS, HL, Rennweg Nr. 75. 
í Kérje ingyen éa bérmentve nagy árjegyzékemet pon­
tossági érákról gyári árakon. Schaffháusen, Intakt, 
Zenith, Omega. Billodes, Audemars, Longines, Grazi-
osa, szav. valódi antimagn. anker-órák, 15 köves 
9 koronától feljebb. Műhelyek uj órákra és javításokra. 

aor; mjy Bármely kivitelű zsebórába 80 liHírért uj rugót teszek. 
g ^Kr K i v o n a t a z á r j e g y z é k b ő l : Nikkvl-horgony-

reinonioár. színes lappal K 3-25. Különleges lapos gaval­
lér- remontoár aczél vagy nikkel tokban linóm fémlappal K 4-80. (Népie­
sen Clória-eznst) fém-auker-remonloái-, ezüstözött tokban, 3 fedelű 
K 4"70. Valódi ezBst-cylind.-rem. K ö'bü. Vasuli precziziós éra nikkel 
tokban «Do»a» K11-51). «Jorgé» precziziós óra legjobb és legszolidabb 
kivitelben 15 valódi rubinikövei vagy ezüst-tokban K 27'—. «Jorgé» 

Íonlossági óra nikkel tokban K 19-—. Valódi ezüst uri láncz K 2 -—. 
ó ébresztő óra nikkel'tokban K 2'20. Ülő ingaóra 95 czm. h. K 12'—. 

Minden nálam vásárolt vagy javított óráért föltétlen 
kezességet vállalok.'— T á l k ö v e t e l é s t e l j e s e n k i z á r v a . 

Rozsnyay 
Mátyás . chintnezukorkája íztelen 

chininból 

Többszörösen ki tűnt . 
1869-ben a m a g y a r or­
vosok és t ermésze tv iz s ­
gá lók fiumei vándor­
g y ű l é s é n n é g y v e n arany 
pályadíjjal ju ta lmazva . 

Láz e l l e n ! 
Nem k e s e r ű ! ! 
Legjobb szer láz, vál tó­
láz, malár ia e l len , k ü ­
lönösen g y e r m e k e k n e k , 
a kik keserű c h i n i n t 
bevenni n e m képesek. 

Valódi, ha minden egyes ' 
piros csomagolópapirítson 
. J í o z s n y a v . M á t y á s 
névaláírása o l v a s h a t ó . : 

Rozsnyay Mátyás 
gyógyszertára, 

Arad, Szabadság-tér. 
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HOITST PÁL. BUDAPEST, DECZEMBER 10. 
Szerkesztős égi iroda: IV. Vármegye-utcza 11. 
Kiadóhivatal; TV. Egyetem-utcza 4. 

Egyes szám 
ára 40 fillér. 

Előfizetésiig^ 
feltételek : \ 

Egész évre _ 80 korona. A < VfldofíróniAris-val 
10 korona, negyedévenként 1 koronával 

Negyedévre _ _ 6 korona. több. 
Külföldi előfizetésekhez a postailag meg­

határozott viteldíj is csatolandó. 
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< ^ S ^ S Z Í N E K ÉS É V E K té^g3> 
REGÉNY. IRTA KAFFKA MARGIT. (Folytatás.) 

N E G Y E D I K RÉSZ. 

XIX. 
Évek. évszakok, egymásba göngyölödő napok 

számlálatlan serege ! Milyen keveset jelent így 
a távolság szitaszövetén át az idő szorgos mér­
téke, a kalendáriumi változások és hogy hány­
szor reggeledett és alkonyodott a nap felet­
tünk, hányszor váltott a természet és tért vissza 
holdújulás, vízár, hó, eső, s az évszak virágai 
és gyümölcsei! A mi emberéltünk más osztó­
dással igazodik és a sorsunk. — mint valami 
mappán, — kényére kirajzolja a grániczokat. 
Ha elgondolom, hogy a második házasságom­
tól számítva mostanig mennyi idő tellett; 
bizony majd a fél-életem! De így egészben 
néha oly egyszövésünek tetszik ez a nagy halom 
esztendő; szinte elcsudálkozom; hát annyi tö­
mérdek nap minden reggelén külön felkészültem 
az életre, öltöztem,' beszéltem, gondoskodtam 
és küzködtem, és annyi éven át mindannyiszor 
mondtam néha nyüzsgő bajokból, gondokból 
eszmélve egy-egy pillanatra: "Bizony, hull a 
levél, hidegedik! Nemsokára fűtünk!» Vagy 
sóhajtottam nehéz közönynyel az égre: «Haj, 
esős nyár van! Tavaly szebben nyilt a leander!» 
Vagy ezt: «Itt van megint a karácsony; ez is, 
az is kellene !» . . . Összemosódó, nehéz és szí­
vós, elsötétült szinű szövete az időnek, egy 
hosszú, hanyatló, tompán nehezülő életszakasz; 
de mennyi alattomos, keserves küzdésekkel, 
mennyi buta, említeni is bajos, regényietlen, 
senyvesstő és lekoptató nyomorúságok csatáro­
zásaival átlyukgatott, szétrongyolt! Megőröltek, 
elnyűttek engem az évek! De vájjon finom és 
csinos, halk és szépen nyugalmas életben nem 
öregedtem volna-e meg szintúgy? Ott volnék, 
a hol vagyok ! Most már nem is tűnődöm rajta, 
hogy hol is hibáztam el. Tán mindenkinek az 
élete a természete szerint fejlődik; vagy a 
lénye alakul hozzá a körülményeihez. Én már 
el nem tudom képzelni önmagamat másféle 
múlttal és jelennel, mint a mi így a részemmé 
vált, ilyenné formált. 

A harminczadik évembe fordultam; és férjes 
asszony voltam megint, az én akaratommal, a 
hogy ezt kiszándékoltam, kierősködtem magam­
nak, zülleni-indult életem megtámasztására, az 
ellenségeim bosszújára, vagy a szerelemért, 
mit tudom azt már, — mindenért! 

Mintha látszatra visszatért volna egy régi­
régi korszak ! Megint volt kicsiny, háromszobás, 
pár-embernek való lakásom a frissen kiépített, 
új és tiszta utezácskában a Hajduvároson, bele­
költöztem a nagytűzből kimentett barna ripsz 
garnitúrával, a megmaradt ebédlőszékekkel, a 
pulituros ágyakkal és szekrényekkel, a ládák­
ból előcsomagoltam a rég használt, erős konyha­
edényeimet és a leanderfákat is elhozattam 
anyámtól, sorfalat állítottam belőlük a téglás 
tornácz elébe. Megint volt egy cselédem, a kinek 
parancsolhattam, háztartásom, a hol kefélni, tö­
rülgetni, csiszolni lehetett kedvemre, a régi szen-
vedélylyel. Csakhogy a sorsom egyszer előbbre­
fejlődött volt már; és ennek a visszaesésnek 
éreztem néha a melancholiáját. Mindegy, ebbe 
hamar beletörődtem azért! 

Nyári, hosszú délutánokon ott ültem a tor-
náczbeli nádszéken, harangszó rezgett, a cseléd 
danolt a vasaló mellett a konyhán; idegesen, 
szapora öltésekkel varrtam piczi gyerekruhát 
már és fáradtan zakatoltak fejemben a nehéz, 
asszonyi gondok, a szokott, lázadó szorongás a 
kérlelhetetlenül biztos, elodázhatatlan rósz 
előtt. Néha olyan kínosan ült rajtam a magány, 
úgy megörültem, ha (mint régen) egy-egy isme­
rős bejáró asszony nyikorogtatta meg óvatos 
alázattal a kapűkilincset és háti butyrávaj hál al­
kodon vagy aprókat sóhajtva - topogott fel a 
három-íagarádjicBon. «.Jaj, tekintetes asszonyom!)) 

— Tjeikéin egy tekintetes asszony, hát igazán 
így van ? Istenkém, de hamar! De hát ez a 
sorja annak Jobb is a', kézit csókolom, ha akar, 
legyen egykettőre; hogy még örömit érhesse a 
kedves idesapja is. Mert bizony nem mai gye­
rek ! Meg tán itthon ülőbb is lesz, megtetszen 

látni, ha apróság csúszkál majd körülette. De 
lássa, így nem is kell a rósz szóra hallgatni! 
Ha én azt akkor elmondtam vóna! 

— Micsodát, Trézsi? 
— Jaj, kézit csókolom, nem is illik bizony, 

de mán csak ne tessen haragudni, megmon­
dom. Úgy volt, hogy ócskaruhát vittem akkor 
télen; uriasszonyoktul való selyemszoknyákat 
meg használt báliruhákat szoktam vinni kézit 
csókolom, oda a Eozmaring-utczába . . . a 
lyányokhoz, megkövetem... mert azok is egy-
szál szoknyával maradtak a nagy tűz után. 
Osztán elkérdeznek olyankor mindent, a mi a 
városon hirlik. «Jaj, azt mondja egy nagy 
darab szőke, a ki azelőtt kassziros volt a Kis-
pipában, Trézsi, azt mondja, igaz-i, hogy az a 
drága szép gyönyörűség, az az özvegy asszony 
hozzámegy ahó a nagy, esett, szőke fiskálishó ? 
Jaj, de le kéne azt beszélni rulla! Iszen az 
mán . . . semmise . . . csak a fő'd több vele! 
Vén élhetetlen, egy nulla, — ászt mongya. Hát 
ügyi, milyenek az ilyen rondaszájuak ? Persze, 
én egy világért nem mertem vóna a számon 
kiejteni! 

— Jobb volna, ha befogná most is, vén 
csacsi! — förmedtem rá félig erőszakolt harag­
gal, mert a bosszús szégyenkezésem csak most 
lett úrrá a kíváncsiságom felett. Megijedt, 
könyörgött, czigánykodott, hát előhozattam 
mégis a kávéját, mint nagyanyám hajdanában 
és anyám és én is azelőtt, megitattam vele, 
azután eléberaktam az eladó ócskát. 

— Jaj, tekintetes asszony miér adja el ezt? 
Úgyse tudom én az árát megadni! Drága szín­
házi keszkenő, fekete csipkeköpenyeg, csipkés 
fésülködő ! Fiatal még ahó a tekintetes asszony, 
hogy ezeket ne viselhetné ! 

— Csak ne okoskodjék, Trézsi! Beszéljen, 
mit ad érte ? 

— Jaj, vagy úgy ? Istenkém ! Nem is merek 
Ígérni. Mennyit tetszene ? . . . 

Máskor Spacb. Náni jött a nagy hátikassal, 
széthízott teste zihált, recsegett alatta a kis 
kerti nádszék. Előrakta az alkalomszerű pólya­
kötőket, apró vánkosezihát, kötött csipkeréklit 
a kék szalagcsokrokkal. Kifizettem neki a szin-
házi sálakért, gyöngymantiiiákért kapott forin-
tocskákat. Igen, így kellett gondoskodnom . . . 
hiába! A kávócskát kavargatva, ő is elsorjázta, 
mit tudott innen, onnan. Suttogásba halkult a 
szava néhol. 

— Bizony, nagyon beszélik, hogy Zimán 
Ilka tekintetesasszony még most is halálba­
szereti a tekintetes urat. Hogy megátkozta 
vóna — így beszélik, én csak aszerint mon­
dom, — az egész hóttig való életüket egymás­
sal; és hogy valami babonaságot is tudna 
(igaz-i, nem tudom; meg nem esküszök !), vac 
lami titkos mesterséget. . . ráolvas, vagy mit 
csinál!. . . Csak tudom, benne van az is, hogy 
kilencz kedden rábőjtöl,. meg Pócsra is megy 
tán búcsúra; hogy ne legyen jó élet köztük. 
De azér csak ne tessen hinni az ilyen bolond 
beszédnek; jár a világ szája, mint a . . . Nem 
igaz abbul egy szó se, azt mondom! . . . 

Ha egyedül voltam, mégis roszabb volt sok­
kal. Ha esteledett, nyugtalan lettem; vártam 
Dénest, hazajön-e? Pedig, ha elmaradt vacso­
rától, mindig udvariasan idejébe megüzente a 
kaszinófiútól, hogy ne várjam. Olyan sok, sok 
éven át megszokta, hogy ottmaradjon veszteg, 
a hol épen jól érzi magát, a mikor véletlenül 
jól verődött össze a férfikompánia, vagy foly­
tatni akarták a ferblit, kalábriászt. Csakhogy 
én m o s t . . . így! 0, hogy őrzött, dédelgetett, 
vigasztalt szegény Vodicska Jenő engem ebben 
az állapotban! . . . Most magamnak kellett vi­
selni az egész lelki-terhét is . . . És hozzá még 
minden háztartási gondot; olyat is, mint a 
lakbérnegyed, tűzifa vásárlás, kert, téli beszer­
zések, a mitől az első uram gyöngéd és apró­
lékos gondja elszoktatott. Hiába, Dénes nem 
volt az ilyenekre való! Ha néha megkértem 
valamire, túlfinomat, drágát, alkalmatlant vá­
sárolt és elkedvetlenedett, ha bosszankodtam 
ezért. Másnap azután féltréfás, tűnődő arczczal 

mutatta kiürült pénztárczáját. «Máma csinál­
jon valamit, kedves! Nincs ! Valamelyik nap 
bejön egy sváb Vállajról, az majd hoz !» 

Nem tudtam, mire vélni eleinte ezt a külö­
nös, könnyed ós mosolygó felelőtlenséget. A ter­
mészete ilyen? De hát így nem maradhat . . . 
hiába . . . most már férj; és apa lesz nem­
sokára. Meg kell próbálni, — gondoltam, — 
szépen, jó szóval megértetni és elfogadtatni 
vele ezt. Hisz egy-egy kaszinói vacsora költ­
ségéből egy hétig is főzhetnénk itthon. És meg 
lehetne élni abból az irodából egészen jól, még 
ha az adósságait fizetgetnők is, egy kis beosz­
tással. De hogy mennyi az adóssága voltakép 
és mi, hol van, ezt sehogyse tudtam kivenni 
belőle; úgy látszott, maga sincs vele egészen 
tisztában és kellemetlen neki rágondolni,! hát 
nem is hajlandó. «Eddig is megvoltam én az­
zal, kedves !» mondta szelíden vállatvonva és a 
pipatórium harmínezhárom díszpéldánya közül 
derűs elgyönyörködóssel választotta ki a leg­
szebben kiszivott tajtékcsibukot. «Eddig!» . . . 
de hisz végre is . . . feleségül vett. Kényszerítni 
ilyenre csakugyan nem lehet. . . hiszen férfi! 

Hirtelen ellenséges méltatlankodás lobbant 
fel bennem; és mindjárt utána keserű szégyen­
kezés. Hogy ezt . . . nem vághatom a szemébe! 
Mert mégis . . . bizony, nekem nem volt más 
utam. És egyszer, mikor már nagyon körülem 
csavarodtak a bajok, mikor a világ megvetett 
igaztalanul, a pénzem fogytán volt és a vén 
Vodicska is .beleártotta magát; tudom, hogy' 
mondtam is olyasmit szorongatásomban, hogy 
én gyufát iszom, ha nem igazodik helyre az 
elrontott életem! . . . De ha igazán jó, igazán 
finom és nemes volná Dénes . . . ilyennek eszébe 
sem szabadna jutni most már. Igaz, hogy szó. 
szót követ és én akkor az állapotommal na­
gyon ideges voltam. De hát nem az ő gyerme­
két viseltem-e és nem ő miatta voltak szenve­
déseim ? 

Egy-egy felhangolt perezben, vagy ha valami 
eszébe juttatta, még tudott meghatóan kedves 
és gyöngéd is lenni; de ez nem volt állandó 
odaadás nála. A színesebb, érdekesebb fajtájú 
emberekhez tartozott, a kik időnkint gyönyö­
rűn fel tudják húzni mngukat, mint egy mes-
termívű órát, — valami finom és tiszta dallamú 
hangulatra, érzésre, — de időnkint feledik, ké­
nyelmesen önmagukba esnek,megpihennek min­
dentől a kikapcsolódásban. Istenem ! Mennyire 
más típusú ember az udvarlónak való, meg a 
jó férjnek alkalmas! Dénest a vajszivű és ked­
vesen könnyelmű ember rokonszenves tipusául 
ismerték, — és ilyen is volt nyilván, — de vá­
ratlanul makacs, néha nyers is tudott hnni, 
ha a lelki és testi kényelmét bolygatták. Ilyen­
kor néha kiütközött belőle az otthoni egy­
szerűbb városi polgárcsalád kicsiségekbe akasz-
kodó gőgje, primitív önzése és goromba ki­
fejezésmódja. Igaz, hogy hamar békült és kellő 
móddal, jól eltalált ravaszkodással mindenre 
rá lehetett venni; és ha volt pénze, könnyen 
és számlálatlan adott akármennyit is. Lehet, 
hogy ezekben az első időkben már az volt a 
legfőbb bajom, hogy úgy éreztem: nem szeret 
már eléggé. Mintha nem volnék már nélkülöz­
hetetlen se testének, se lelkének! De tán sohse 
is voltam ! Ha elmentem, hagyott; ha szakítot­
tam, megnyugodott; ha visszahívtam, jö t t . . . 
így volt a múltban is bizony! És közben más 
asszonya is volt. Puha ember, nagyorr gyönge, 
vagy nagyon erős, mert semmi sem nagyon 
fontos neki és kiforgatni nem engedi magát. 

És mintha ezért a házasságért csakugyan 
engem illetne minden felelősség, magam is így 
éreztem. «Én belementem, ha csak ez kellett; 
ám lássad, hogy illek bele!» ezt látszott mon­
dani minden gesztusa, változatlanul agglegé-
nyes szokásai és konok emanczipálódása a meg­
szokott családfői formák és gondok alól. Igen; 
hiába . . . a férfiaknak meg kell adni a küzdés 
és nagy áron elérés illúzióját; az asszonynak 
valami versenypózna tetején mozdulatlan vesz­
teglő nyereménytárgyként kell várni és őrzött-
séggel, gardirozással, tettetett nemakarással és 
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passzivitással kell az értékét felfokozni. Tudtam 
volna én is ezt, de nagyon is szegény és elha­
gyott voltam! . . . Most már ki voltam szolgál­
tatva és ezt kegyetlen, görcsös és fojtott sértő­
déssel éreztem tehetetlenül. Sokszor ki is tört 
már belőlem egy-egy sértő és elvakult szó, éles, 
haragos vád; de ő ijedt elámulással odázta el 
a szóvitát, a gyűlölt háborúságot. De ilyenkor 
annál inkább elment, embereket keresni; tár­
saságban, vig arezok közt vacsorázni, érezni, 
hogy ő azért is szabad ember. És sokszor ren­
detlenül adta a konyhapénzt; úgy, hogy az ón 
piczi vagyonkám most már egészen elfogyott. 
Végre, öltözködnöm is csak kellett valahogy, 
bár nagyon kisebbedett igényekkel. 

Tavaszra megszületett az első leánygyer­
mekem. 

XX. 
Két-három esztendő siklott el, most úgy tet­

szik; csudálatos gyorsasággal. Nem úgy, mint 
az álom; mint valami nehéz, bután vivódó, ön­
tudatlan és mégis halálosan fárasztó aluvás. Az 
életet éltem, a siralmasan kicsiny, nyikorgós-
kerekű, tompa és kemény, őrlő életet. Horzso-
lódtam, verődtem, magam is érdessé váltam 
benne. Én nem voltam abból a fajtából, a ki­
ket jobbá, finomabbá nevel az alázat és a 
szenvedés. Inkább megátalkodottá tett min­
dig és sohasem hitt rosszaságokat hozott ki 
belőlem. 

Abban az időben szinte folytonos otthon­
ülésre, elvonulásra kényszerített a gyereket­
váró állapotom. Alig hogy szoptattam a máso-

AUGÜSZTA FOHERCZEGNO. 

dikat, el kellett választanom a harmadik miatt, 
a ki már útban volt. És megint leány, mind a 
három leány! 

«Kiszívták a vérem, elették, felhabzsolták 
a fiatalságom! Hát jó, ez rendén van! Az 
enyéim, testük a testem, drága kis nyomorult 
békáim! Szépek, egészségesek, mint az élet! 
Lám, az én viruló, teli gazdagságú fajtám, az 
én elkésett termékenységem érett fakadása; a 
másik, hanyatló gerezd mellől is dúsan kihaj­
tott. De hát kellett-e azért így leromlani ne­
kem? Tehettem-e én az életemről; vagy ha 
igen, hát lehetett-e máskép? Hát már minden, 
minden csak én rajtam megy keresztül?)) 

(Folytatása következik.) 

HENRIK POROSZ HERCZEG, JÓZSEF FÖHERCZEG ÉS KOBURG FÜLÖP HBRCZEG. 
A VADÁSZTÁRSASÁG I AUGUSZTA FŐHERCZEGNÖ, LIBITS ADOLF UDVARI TANÁCSOS, 

J Ó Z S E F F Ö H E R C Z E G K I S J E N Ő I V A D Á S Z A T Á B Ó L . - Jelfy Gyula fölvételei. 
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A KIRÁLY KERESZTURON. 
ELBESZÉLÉS. IRTA KAMZSAY FERENCZ. 

Hogy a körülményeket jól megismerjük, 
tudni kell, hogy Tisza-Keresztur rendé? és csinos 
falu, egyetlen széles utczával, melyet akáczfák 
szegélyeznek és valami kétezer lakossal. Kétezer 
lakos valóban nem sok: ám az Isten különös 
rendelése folytán e kétezerből is (önmagán 
kívül) nyolczat Jovák bácsinak kell eltartania. 
Egy : a felesége; hét : a gyereke ; egy meg hét 
az nyolcz. Kereszturon nem túl költséges az 
élet; de a ki a saját személyén kívül még 
nyolczról kénytelen gondoskodni, hát az bizony, 
ha a munkája után él és nem a vagyonából, 
(a mije nincs) fölöttébb alkalmasan megőszülhet 
a gondok következtében. Az élet, ha nehéz, 
Kereszturon is nehéz. 

A nyár, nos a mi a nyarat illeti, hát a 
nyár czélszerű időszak. Nem kopik a czipő. 
(Járhatnak a gyerekek mezítláb.) Fűteni nem 
kell. Világítani csak alig. Hanem a tél, a tél! 
A búbos kemenczét szalmával jóllakatni épp 
oly nehéz, mint a gyerekek sárkány-étvágyát 
kielégíteni. Ilyenkor fölfér a csizma, meg a 
bekecs. No a tél nem való szegény embernek. 
A tél leginkább jegesmedvének való, mert 
annak jó meleg bundája van. De hát a jeges­
medve az jegesmedve; Jovák bácsi pedig, 
Sarnyai Jovák csak kántortanító helyben; és 
mit ér a tudományosság, mit a művészet, ha 
alig díjazzák ? Meg aztán ki díjazza ? A teme­
tés tisztességes dolog és biztos; kijár min­
denkinek. Jó, de a keresztúri halottak szegé­
nyek és nincs érzékük kellőleg méltányolni azt 
az alapos szakértelmet, melylyel átadatnak 
Föld anyánknak, még kevésbbé azt a művé­
szetet, mely a búcsúztató strófákban és a 
halottkisérő zengzétekben nyilvánul. A legtöbb 
halott csak amolyan «isten neves» halott. 

Ilyetén állapotokat tapasztalt Jovák bácsi 
az esztendők során. A gondokat azonban em­
berül állta, így képzelődvén titokban: 

— Majd kisegít engem a király ! A parasztok 
nem tudják, mi fán terem a művészet. De a 
király, az bezzeg tudja! 

Múlt az idő és egy orgonaillatos vasárnapon 
négylovas hintó állt meg az apró ablakú, nád­
tetős ház előtt. A hintó bakjáról egy ezüst­
ruhás lakáj ugrott le és az összecsődült, száj-
tátó népekhez ezt a kérdést intézte: 

•— Itt lakik Sarnyai Jovák kántortanító úr? 
— Itt bizony. 
— Akkor helyben vagyunk! — bólintott a 

lakáj és kinyitotta csillogó hintó üvegajtaját. 
A hintóból — uramfia! — egy aranyruhás, 
gyémántgombos főherczeg lépett ki és bement 
egyenest a tornáczon át a pitvarba. 

— Aggyisten! — szólalt meg, de mivel 
nem látott senkit sem, benyitott a tisztaezo-
bába. Kantiam meg a felesége, majd hogy 
bálványnyá nem változtak a meglepetéstől; 
de a főherczeg nem sokat teketóriázott, hanem 
egy zsák csengő aranyat öntött az asztalra 
és igy szólt Jovák bácsihoz: 

— Felséges uram, a király, tisztelteti szépen 
az ő hív alattvalóját és imho.l, általam küldi 
ezt a kis maradék-pénzt Sarnyai Jovák uram­
nak ; igen-igen köszönvén a megemlékezést. 

. . . . Illetve, hogy nem egészen így volt. 
Csak majd lesz így. Ha lesz. Vagy inkább 
lehetett volna. Mert szakasztott úgy vagyunk 
evvel a csodálatos látogatással, mint Jovák bácsi. 
Annyira várjuk ugyanis, hogy néha szinte 
azt hiszszük, hogy már meg is történt. Ez a 
főherczegi látogatás tehát, a király követségé­
ben, egyelőre csak merész álom. 

A mi késik, nem múlik és Jovák bácsi 
tényleg azon az úton volt, a melyen álma 
megvalósulhat. Az értetlen emberek csak el­
ballagnak a kántortanító ablaka alatt és nem 
tudják, mi készül a fehér falakon bévül. 

Kezdetben a dolog még a Jovák bácsi 
előtt is homályos volt, mint minden, a mi 
erjed, a mi kialakulatlan. A kápráztató álom­
nak két forrása is volt. Az egyik még régen, 
vagy huszonöt éve eredt, gyöngyözőn buzogva, 

a mikor Jovák bácsi még süldő ifjú volt, a 
preperandiában tanult és a hol alkalma nyílt 
különböző hangszerekkel babrálnia. Sőt még 
régebbről, hiszen egész kis gyerek korában, a 
mikor a falusi oltár lépcsőjén ministrált, 
gyertyák lángja, virágok illata és tömjénbódulat 
között, a szivét leginkább a Páter Noster 
tömören szárnyaló, fenséges és mégis egyszerű 
éneke fogta m e g . . . . A pap a csodaszép 
könyörgést színtelen fahangon dúdolta el; 
óh, be szerette volna helyette elénekelni, har­
sogón, csengőn, ünnepélyesen és gyönyörűen. 
Vagy a mikor a pap odajut a miseközben, 
hogy: «D°mirjUS vobiscuin», mily harsogón 
felel a kórus, az orgona, a kántor: «Et cum 
spiritu tuo !» Igen, igen: az áhitatos zengé-
seknek ez a szárnyalása sodorta őt pályája 
felé; így került ő a preperandiába, a hol a 
gyakorló-orgonán mindenféle akkordokat szó­
laltatott meg; átmeneteket próbált, fugákat 
talált ki és úgy érezte, hogy az igazi költő 
a zenében szól és nem a szavakban; mert a 
legemberibb beszéd a dal és nem a szó. 

Hanem ez csak az egyik forrás. A másik 
meg az, hogy megházasodván, minden év meg­
hozta a gyermekáldást. A hét gyerek egy-egy 
araszszal volt nagyobb egymásnál és az emberek 
így szóltak: 

— Akár az orgonasípok, kántram. 
Biz igaz, akár az orgonasípok. 
És dalolni mind megtanult. A legkisebb is, 

a harmadféléves Jancsika úgy tudta a nagy­
misét, hogy a püspök se jobban. Igaz, ni, a 
püspök. A mikor tavaly Kereszturon járt bér­
málni, bemutatták előtte a Jancsika tudomá­
nyát. A püspök úr ő méltósága el volt ragad­
tatva és jutalmul egy baraczkot nyomott a 

. Jancsika fejebúbjára. 
—• N agy r a nőlj, kisfiam! — mondotta és 

kegyelemben elbocsátotta. Nos, annyi tény, 
nem erőltette meg magát a püspök. Adhatott 
volna vagy egy aranypénzt Jancsikának. Vagy 
egy forintot. Egy koronát. Legalább egy hatost. 
No de, sebaj! Majd ácl a király! . . . 

Hanem a királylyal még várjunk. A király 
még messze van. Ott hagytuk el, hogy az 
emberek azt mondogatták, hm a kántram 
gyerekei akár az orgonasípok. Mi volna már 
most — gondolkozott Jovák bácsi — ha úgy 
játszhatnám rajtuk, mint az orgonán? Nem 
sokáig töprengett, hanem _ afféle kis családi 
énekkart szervezett velük. Úgy énekeltek, hogy 
öröm volt hallani. Nem hibázták el azok a 
ingákat. 

És már oda is ugrottunk, a hol beszélni 
lehet arról a bulső összeköttetésről, mely az 
apostoli király és Jovák bácsi közt kifejlő­
dött; de a mi csak egyoldalú volt, mert a 
király, egyelőre legalább, nem is sejthette. 

Ez a dolog pedig a Gotterhalte miatt sarjadt 
ki a Jovák bácsi szivében. Úgy vélte, hogy a 
magyar nemzetnek töméntelen sok baja azon 
fordul, hogy a nemzet meg a király szeretik 
ugyan, de nem értik egymást. Persze, mert 
nincs igazi királyhimnusza a magyarnak. Nem 
szóbeszéd kell ide; képviselők és miniszterek 
agyafúrt okoskodásai; muzsika kell ide, az 
bizony. Szükség van magyar királyhimnuszra. 

• Majd én megkomponálom!* — gondolta 
Jovák bácsi. 

Nekilátott. Előbb csak képzeletben; aztán 
már egyes részeket dudorászva; majd a temp­
lomi orgonán is kipróbálta. Hiszen elkészíthette 
volna néhány nap alatt is ; de azt akarta, 
hogy csudaszép legyen. Valóban méltó mind a 
nemzethez, mind a királyhoz. Azután kottába 
szedte; a szólamokat betanította a gyerekekkel 
és a hét orgonasíp — leányok és fiúcskák — 
csuda gyönyörűen fújta a királyhimnuszt. 

Jovák bácsi senkit sem avatott bele tervébe. 
A gyerekeit sem. (Mi közük az orgonasípok­
nak ahhoz, a mit fújnak?) Csak a feleségét: 

— Legjobban szeretném, Sára — mon­
dotta — ha az orgonasípjaimat felpakolhatnám 

és velők énekeltetném el a himnuszt a király 
előtt, a mikor Buda várában van. Mert odáig 
olcsóbb a vasúti költség, mint Bécsig. Ámbár 
Budapestig is, meg vissza, tenger költségbe 
kerül. Meg új ruhát is kéne csináltatni. 

Sára asszony csak sóhajtozott: 
— Nagy úr a király. Mit törődik velünk ? 
Mire Jovák bácsi bölcsen megjegyezte: 
— Az Isten még nagyobb úr és ráér nem­

csak az emberekkel, de az állatokkal és füvekkel 
is törődni. 

Nos, ez ellen már nem vethet gáncsot a 
hívő keresztény lélek. így van ez, semmi két­
ség. És kántram, elkészülvén nagy művével 
teljesen, nekilátott a himnuszt remekbe leírni, 
ékes iniciálékkal, czifrázatokkal és díszekkel 
a kotta vonalsorai közt. A czímlapon ez: 
((Hódolattal ajánlva a legelső magyar embernek. 
Ó Felségének, magyarok királyának.)) 

Majd ő maga viszi el. Jelentkezik kihall­
gatáson és átadja. Igen ám, de a gérokk már 
a kopástól nagyon kifényesedett, itt-ott zöldes 
színben játszik. Ily kopott gúnyában be sem 
eresztik. Új ruhára pedig nincs pénz. 

Nem marad más hátra, mint a posta segé­
lyével továbbítani a drága küldeményt. Folya­
modványt mellékelni hozzá. A király jó, a 
király bölcs; az ajándékot szívesen fogadja 
majd és értesülvén a folyamodványból a szerző 
nagy szegénységéről, bizonyára küld egy kis 
aprópénzt. Küld, hogyne küldene. A folya­
modvány is megíródott tehát, kellő hódolattal 
és alapossággal. Meg volt benne említve az 
is, hogy hét eleven orgonasíp fújja már ezt 
a himnuszt és hogy mind a hét orgonasíp 
bizony sanyarú sorsban leledzik. Értsen belőle 
a király, ha akar. És hát hogyne akarna. 

Jovák bácsi titokban a közeli városba ment. 
Ott adta fel ajánlva a küldeményt Ő Felsége 
kabinet-irodájának. (Tudta, hogy oda kellczí-
mezni az ilyesmit. Egyenest a királynak nem 
szabad levelet adresszálni.) Otthon, a faluban 
nem akarta feladni, mert félt a postamester 
találgatásaitól és megjegyzéseitől. 

Izgalmas várakozásban teltek el a napok, 
a hetek, a hónapok. Semmi válasz. Már egy 
esztendő is elmúlt, a mikor Jovák bácsit a 
községházára hivatták sürgősen. A jegyző kezé­
ben egy nagy paksaméta volt . . . . Úristen, 
csak nem ?! De bizony. A remekbe készült 
kotta és a folyamodvány. Visszaküldte a kabinet­
iroda. A jegyző felolvasta a folyamodványra 
írt német nyelvű végzést, hogy a kabinetiroda 
nem továbbítja a küldeményt, hanem mint 
alkalmatlant visszaküldi . . . 

Jovák bácsi hóna alá csapta a remekmívű 
kottát, meg a folyamodványt és búsan haza­
ballagott. Alig bírta a könnyeit visszafojtani. 
Mit fog szólni a felesége? És mit fognak 
szólni a gyerekek, az orgonasípok, a kiket 
utóbb, — elég könnyelműen — beavatott a 
titkos reménységbe? Észrevétlenül osont be 
a házba és a kottát, meg a folyamodványt az 
almáriom alá rejtette. A feleségének pedig 
azt mondia, hogy az adó miatt hivták a község­
házára. 

Titok azonban nem maradt a titok. A jegyző 
mindenkinek elfecsegte. Jovák bácsi az embe­
rek arczán sunyi kárörömet vélt látni ; és 
azt hitté, hogy mindenki őt csúfolja a háta 
megett. Ebben az érzésben szemlátomást sor­
vadt és nemsokára ágynak dőlt . . . . 

Nagyon az utolsót járta már. A körorvos 
a fejét csóválta. És egy szomorú estén a szél 
kivágta az ajtót sarkig. 

— A király! — hörögte Jovák bácsi, és 
felült az ágyban. — A király! — hörögte 
újból és hátrahanyatlott. 

Pedig az ajtón nem jött be senki. Legalább 
senkit sem láttak a szobában levők bejönni. 
Ha csak a halál nem lépett be; a mi meg­
lehet, mert Jovák bácsi meg sem mozdult 
többé. Sárga arcza viaszlárvává merevült. 

A hét orgonasíp zokogva térdelt az ágy 
mellé. 
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JÜRÁTUSOK TANYÁJA. 
A mi a pesti ifjúság életében volt a múlt 

század negyvenes éveiben a Pilvax, az volt 
öt-hat évtizeden át Pozsonyban a Hollinqer-
kávéház. Találkozások, összejövetelek, tünte­
tések, viták rendezésére való alkalmasság egy­
felől, másfelől pedig üdítő és izgató szórako­
zások számára való institutum, melynek falai 
közé akkor vonult be az igazi élet, mikor 
megkezdődtek a diéták tanácskozásai. Az or­
szággyűlési diéták révén évről-évre megjelent 
ugyanis Pozsonyban mintegy ezer kardos ifjú : 
ezek voltak a jurátusok. Velük özönlött a hí­
res koronázó városba a megyék, szabad ki­
rályi városok követeinek serege, ezeknek csa­
ládjai, aztán a színészek, színtársulatok, bű­
vészek, de feltűnt e tarka társaságban egy új 
tipus is, a kor szegénylegénye és prófétája, 
a költő, a ki a maga eszméinek szintén ezen 
a piaczon keresett publikumot. Csokonai Vitéz 
Mihály gyalogszerrel ideirányozta lépteit a 
múlt század utolsó tizedében Dietai múzsájá­
nak megindítása czéljából. És innen tüzelte 
a hazafiakat ellenállásra, kultúrára és az iro­
dalom pártolására, mert magyar embernek 
diéták idején Pozsony volt a világ közepe. És 
ennek a világnak a maga belső területén ismét 
volt egy közepe, hova minden összefutott, 
honnan minden mozgalom; agitáczió, kaland 
és vállalkozás kiindult s a hol a nap minden 
órájában a dietai magyar társadalom elemei­
ből mindig és mindenkor találhatók voltak 
állandó jelenlevők. Ez a nevezetes hely pedig 
nem más volt, mint a Hollinger-kávéház. 
Lisznyay Kálmán nemrég felfedezett irói ha­
gyatékának különböző adatai és feljegyzései 
teszik most aktuálissá a Hollingerre való em­
lékezést. 

! Az 1843-ikí diéta a nemzeti reform-munka 
nagy reményével kezdődött. Ekkor már Po­
zsonyban is volt politikai hírlap, de a pesti 
lapok is érdeklődtek a tanácskozások folyása 
iránt. A melyik csak tehette, tudósítót kül­
dött Pozsonyba, a tudósító pedig, a mikor 
csak tehette, hazafias kötelességének tartotta 
a!Hollinger-kávéházat felkeresni. Petőfin kívül 
lisznyay Kálmán, Vachott Sándor, Vahot Imre, 
Kuthy Lajos, Degré Alajos is Pozsonyban vol­
tak ekkor az irók közül. Petőfi a Fekete tár­
sulatánál színészkedett, de mellékesen ország­
gyűlési tudósításokat is másolt a Hollinger-
bén, ivenként 25 krajczárért, felváltva jobb­
os balkezével, hogy gyorsabban menjen a 
munka. Egy napon a Dunaparton Pest felől 
érkező hajó utasait szemlélve, feltűnt előtte 
egy csinosan öltözött, sűrűen zsinórozott men-
téjű, hatalmas sarkantyús nyalka legény, a 
ki épen a Huszár Károly nógrádi követ mál-
háinak kiváltásával bajoskodott. Egyenesen 
fejéje tartott: 

— Nemde Lisznyay Kálmán Ön? 
— Az vagyok! 
— A költő? 
— Igen! 
— Én Petőfi Sán . . . 
Többet nem szólhatott, mert a másik pil­

lanatban Lisznyay már megölelte, össze-vissza 
csókolta és a Huszár Károly málnáinak hátra­
hagyásával czipelte Petőfit egyenesen a Zöld­
fába. Itt először is más ruhát adott neki, 
azjián ellátta pénzzel s mikor szépen kistafi-
rozta, vitte magával egyenesen a Hollingerbe. 

1— Petőfi Sándor barátunk, a ki az Athe-
naeumban is irt már néhány fáj'n verset! — 
így mutatta be ismerőseinek. 

A további ismeretség aztán gyorsan ment. 
Egyedül Kuthy Lajosnak arrogáns, arisztok­
ratikus modorát nem tudta Petőfi elviselni, 
de annál igazabb barátot talált Lisznyayban 
és, Vachott Sándorban, kik Pozsonyból való 
elutazását is lehetővé tették. 

Ebben az időben Kossuth «Pesti Hírlapu­
jának politikai riportere Vahot Imre volt, ki 
a diéta folyamán rendes tudósításokban refe­
rált a rendek tanácskozásairól. Vahot azonban 
nem elégedett meg a riportokkal, hanem a 
Hollingerben folyó kártyázások és tivornya-
élet ellen is czikket irt, még pediglen «vil­
lámszóró* czikket, a mi nagy riadalmat keltett 
a jurátusok körében. El is határozták, hogy, 
mihelyt még egyszer beteszi a lábát a kávé-
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házba, ünnepélyesen kidobják. Vahot azt aján­
lotta ugyanis a jurátusoknak, hogy olvassa­
nak hazai ós külföldi könyveket, járjanak 
kávéház helyett inkább önképzőkörbe, tanul­
janak, olvassanak — és más eféléket. 

— Kidobjuk! — ez volt Vahot tanácsaira 
az egyhangú felelet. 

Mikor aztán Vahot a figyelmeztetések elle­
nére is megjelent a Hollingerben, a kártya­
asztalok mellől egyszerre felemelkedtek a jurá­
tusok és in corpore kiáltották: 

— Ez az a hunczut újságíró! Dobjuk ki! 
Ki vele! 

Egy ifjú meg is ragadta, de ekkor közbe 
lépett egy hatalmas termetű jurátus ós csön­
det intett: 

— Micsoda? — mondotta. — Egy magyar 
irót megtámadni, a miért meg merte mondani 
az igazat. Vissza ! 

A kórus azonban újra megszólalt: 
— Ki vele! Mind a kettőt dobjuk ki! 
Csakhogy erre már nem volt idő, mert a 

jurátos a zajongók elébe állott és visszatar­
totta a tömeget. Az egyik kártyaasztal előtt 
álló játékosra mutatva pedig, így kiabált: 

— Látjátok azon az asztalon azt a sok 
aranyat. Ezt a sok banknótát mind ez a ha­
mis játékos lopta ki a zsebünkből. Ezt dob­
jatok ki ! 

És jó példát mutatva, belemarkolt az asz­
talon levő pénzcsomóba, mire a vesztesek kö­
vették példáját, a szökni akaró sipistát pedig 
a körülállók háromszor egymásután kidobták 
olyanformán, hogy egyik rész az ajtón kívül, 
a kidobott hamis játékost visszadobta, mire a 
bennlevök újra kidobták ós a harmadik ki­
dobás után szabadjára engedték. 

A zajos élet azonban nem szűnt meg ez­
után sem a Hollingerben, sőt olyan állandóvá 
és nevezetessé vált, hogy a bécsi lapokban is 
megemlékeztek róla. A kávéház belső életére 
legjellemzőbb mégis az a tudósítás, melyet a 
"Pesti Divatlap» tudósítója közölt 1847 végén 
a Hollingerben folyó életről. íme az érdekes 
fotográfia: 

«Van itt Pozsonyban, — kezdi a tudó­
sító — egy bizonyos társalgási estély, melly, 
olly zajosan gyakorolta tik, hogy a ki kívülről 
hallja, legalább is azt hiszi, hogy egy részeg 
csoport verekedik. Egy bőrrel bevont teke­
asztalnál, mellyen több égő gyertya növeszti 
rőfös hamvait, ül magas karszéken egy ko­
moly férfiú, vörös parókával fején s arany­
gyűrűkkel ujjain, előtte egy gyomros persely, 
vörös pénzhalmokkal körülkerítve, egyik kezé­
ben fekete zacskó, másikban hosszúra csinált fa-
csésze : az asztal körül barátságos vegyületben 
szorongó csoport, mindenféle népből, melly a 
komoly férfi: szavára nagy vigyázattal rakja 
táblájára üvegcserepeit. A férfiúmondja: tsors­
szám », mire számos mulattató visszhang felel 
és csend következik. És kijön végre a quater-
nószám: «Ötvenöt = füvf und fünfzigh — 
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«Da hierh — kiáltja egy örömittas hang. — 
«Nem igaz! Kohlmark, ki a zsidóval, újra, to-
vább/» rivalja a tömeg; és elkezdődik a zsivaj, 
mígnem a trónuson ülő férfiú «jól van!» 
szava lecsillapítja a vad torkokat s a jámbor 
zsidó örömreszketve.. nyújtja horpadt kalapját 
a vörös pénznek. És ez estély nem egyéb, 
mint ama híres pozsoni lutri és a komoly 
férfiú nem más, mint e játéknak tulajdonosa, 
a hires Miska bácsi, ki e szabadalomért nagy 
adót fizet sz. k. Pozson városának: és e já­
ték történik a Hollingerben, esti hatórakor 
mindennap és minden évben, a városi ható­
ság becses tudtával és nyilvánosan és szem­
telenül. — Hogy mi történik még egyéb a 
Hollingerben, a feletti szomorúságunkat ol­
vasóink iránti kíméletből, bús szivünk mélyébe 
rejtjük.» 

íme, így folyt a víg élet a pozsonyi Pil­
vaxban évtizedeken át, miközben egyik er-
kölcsbiró a másik után mennydörögte mázsás 
átkait a romlásnak indult erkölcsökre. Csak­
hogy ez az ifjúság, mely békés napjait hábo­
rúnak is beillő riadalmak ós zajosságok nél­
kül talán el sem tudta képzelni, hirtelen meg­
komolyodott és emberré vált az idők komolyra 
való fordulásával. A negyvenes évek hírhedt 
pozsonyi és pesti tüntetéseit, a megyefőnökök, 
pecsovicsok ellen való ostromokat mind ő ren­
dezte s a márczius 15-iki események szóba 
sem jöhettek volna az ő közreműködése nél­
kül. A rendi alkotmány megszűnésével Po­
zsonyban semmi keresnivalója nem volt többé 
a jurátusnak. A hires szervezetet az új viszo­
nyok lassanként átalakították, lassanként a 
név is kiment használatból, viselői pedig be­
állottak az újonnac alakított honvédcsapatokba 
és karddal, fegyverrel szolgálták a szabadság 
ügyét. Ekkor szűnt meg igazában a Hollinger-
kávéház is, vagyis ekkor vedlett át spiszbür-
gerek tanyájává, nagyszabású csatazajban és 
jujatus vigalmakban eltöltött viharos eszten­
dők után. 

HEGYTETŐN. 
Valamikor — 
Viráglátó ifjúságom idejében 
Alltam egyszer' 
Itt, e hegynek tetejében. 

Alánéztem 
A zegzugos roppant tégla-rengetegre . . . 
A házakra, 
Az utczákra és terekre. 

Néztem, jiéztem . . . . 
S a szememben minden olyan derűs, szép volt 
Mintegy ékes 
Titánmivű kép . . . csak kép volt. 

Nem szállt hozzám, 
Csak a jövő fénye, dala, álma onnan. 
Szivem kinyílt. . . 
Eeggel volt s én ifjú voltam. 

. . . Évek multak. 
Világlátó férfikorom delelőjén 
ímhol, újra 
Itt állok a hfgy tetőjén. 

S hogy lenézek: 
Oh, de másnak látom mostan azt a képet. 
Nem csak kép már: 
Házak, utczák, terek élnek. 

És beszélnek . . . 
Mind a múltról és mind faggat és mind kérdez : 
— Emlékszel-e ? 1 
— Fény. . . da l . . . á lom.. . — oh, mivé lesz ?! 

És beszélnek . . . 
Ez kaczagva, az zokogva, más közönynyel. 
Szivem szorul 
S megtelik a. szemem könynyel. 

Felrezzenek 
Valami bús-mélán zengő harangszóra. 
— Hátam mögött 
Hajlik a nap nyugovóra . . . 

Lampérth Géza. 
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UTAZÁSOM Z E P P E L I N LÉGHAJÓJÁN. 
A német birodalomnak ez idő szerint két­

ségtelenül gróf Zeppelin Ferdinánd a leg­
népszerűbb embere. Valósággal nemzeti hős­
ként ünnepli őt a német nép. Ha német 
földön valahol megjelenik egy Zeppelin lég­
hajó, leírhatatlan örömmámorban úsznak az 
emberek. Nincs is olyan német honfiú, a ki a 
legszentebb meggyőződés erejével ne hinne 
abban, hogy egy német elmének, gróf Zeppelin 
Ferdinándnak, sikerült immár megoldani az 
újkor egyik legnagyobb problémáját: a kor­
mányozható léghajó gyakorlati alkalmazását. 

A ki látta a léghajós gróf legújabb remek­
művét, a «Schwaben» nevű léghajót, a ki 
gyönyörködött abban, mily kecses és biztos 
fordulatokkal kormányozható e technikai re­
mekmű, az hamarosan megérti azt a lelke­
sedést, mely a német sziveket hevíti a Zep­
pelin-léghajó láttára. De okvetlenül lelkes 
Zeppelin hivő válik abból, a ki egy Zeppelin­
léghaj óutazás örömeiben részesül, mindazon 
ismeretlen, nagyszerű benyomásokat élvezi, me­
lyek egy ily légi utazással járnak. Ha bármily 
elfogultan és félénken lépünk is a «Schwaben» 
utasfülkéjébe, az utazás legelső pillanataiban 
a legteljesebb biztosság érzete tölt el bennün­
ket. És teljesen átadhatjuk magunkat azon 
sohsem érzett élvezetnek, hogy szédítő magas­
ságban repülünk tova város és falu, erdő és 
mező, hegy és völgy felett. 

Még csak nem is régen csupán kiváltságos 
egyének részére volt hozzáférhető egy ily légi 
utazás. Ma azonban nyári utazásunk kereté­
ben részesülhetünk egy léghajó-kirándulás örö­
meiben. Ezernyi falragasz és újsághirdetés 
tudatja mindenütt, hogy a «Német léghajózási 
részvénytársasági) Zeppelin-rendszerű «Schwa-
ben» nevű léghajójával társasirirándulásokat 
rendez. Németország legelőkelőbb és legelső 
fürdőhelyéről Baden-Baden-bői indulnak ki e 
kirándulások. Baden-Oosban, egy óriási mé­
retű csarnokban, van a «Schwaben» állandó 
otthona. Minden reggel megnyílnak a léghajó-
csarnok óriási szárnykapui és a «Sclrwabeni> el­
indul egy-egy sétaútra a vadregényes Sehwarcz-
wald-ba, Elzász történelmi nevezetességű csata­
tereire, a Rajna kies völgyébe, sőt néha a távoli 
Stuttgartba vagy Pfarzheimbe is. Ugyanaz a 
«Hamburg-Amerika-Liniei), a «Hapag» hajós­
társaság, mely a világ összes óczeánjait be­
járja, árusítja a léghajóutazás jegyeit. E tár­
sulatnak az öt világrészben elszórt minden 
ügynökségénél válthatunk jegyet a léghajó-
útra. 

Hogy az idei nyári szabadságomat Baden-
Badenben töltöttem, minden nap megcsodáltam 
a «Schwabeni) léghajót. 

Magam is minden nap vágyódva pillantot­
tam fel a magasba a «Schwaben» léghajóra, 
mig azután egy szép napon kora reggel én is 
Oosba siettem, zsebemben a léghajóutazásra 
jogosító menetjegygyel. A «Schwaben» ugyanis 
a kora reggeli órákat szereti legjobban. Ilyenkor 

a légáramlás a legcsendesebb, ezért is szokott 
reggel felszállani a léghajó. A reggel hét óra­
kor Badenből Oosba induló vonatot elkeresz­
telték «léghajóvonati>-nak. Temérdek ember 
utazik ezen naponként, mert a tuczatnyi 
léghajóutashoz igen 3ok néző csatlakozik. Ezek 
részben bizalmatlan emberek, a kik még bizal­
matlansággal viseltetnek a «Schwab en» lég­
hajó-sétái iránt. Előbb látni óhajtják a lég­
hajót magát, jelen akarnak lenni egy-egy felszál­
lásnál, hogy azután «ha tényleg nincs semmi 
veszély», maguk is megkoezkáztassanak egy 
légi utazást. De sokkalta nagyobb még azok­
nak a száma, a kik csak mint nézők akarnak 
a léghajó elindulásánál jelen lenni. Elvégre is 
nem minden kéjutazó pénztárczája birja el a 
léghajó-menetjegy árát, kétszáz márkát, tehát 
a ki nem akar sokat költeni, annak egy márka 
belépő-díj ellenében is mutogatja magát a 
«Scwaben». 

Oosba érve sietve elérem a léghajóházat és 
belépek az óriási épületbe. Az épület egész 
belső részét a «Schwabem> hatalmas teste fog­
lalja el. A léghajó méretei valóban impozán­
sak : 140 méter hosszú a léghajó, átmérője 14 
méter, űrtartalma 18,000 köbméter, 17 gáz­
rekeszből áll a léghajótest, de ezek egyetlen 
nagy külső selyemszövetburokba vannak egye­
sítve. A csillogó aluminium-vázat e hatalmas 
léghajótest tartja. A gépezet, három, egyenként 
145 lóerős motor, a léghajó alatt függő két 
gép-gondolában van elhelyezve. A kormány­
kerék, a túlsúlyt és a szelepeket szabályozó 
készülékek az elől levő gondolában vannak, 
mert innen történik a léghajó vezetése. A lég­
hajótest legvégén láthatók a magassági és oldal­
kormány óriási csápjai. Ép a léghajótest közepe 
alatt függ pedig a még elzárt utasfülke. Mi­
után ez teljesen be van építve az alluminium-
vázba, tehát nem függ szabadon, hanem szi­
lárdan áll a helyén, az utasfülke nem moz­
dulhat ki helyéből. Ezáltal elkerültek minden 
himbálást, lökést vagy zökkenóst. A gondolák 
és az utasfülke külső falai az alluminium ter­
mészetes, halványezüst színében csillognak. 

Mialatt kipróbálják a motorokat, szemügyre 
veszem a mai légi utazás résztvevőit. Négy 
hölgy képviseli a «gyenge», de azért bátor 
nemet. Óriási tollas kalap, nagy toalett éke­
síti a hölgyeket. Úgy vannak felcziczomázva, 
mintha a kurpark konczertjéhez, nem pedig 
egy léghajó sétaútra készülnének. 

Felkérnek bennünket a beszállásra. Egy 
lépcsős feljárót tolnak a léghajó utasfülkéjé­
hez. Kinyílik a bejáró és belépünk az igen 
tágas utasfülkébe, mely bármely Pullman-
kocsival bátran versenyre kelhet. A fülke belső 
fala mahagoni-szinűre van fényezve. Ugyan­
ilyen szinű az alsó faburkolat, a padlószőnyeg 
ós a nagy szalmakarosszékek párnázása, me­
lyekben kényelmesen helyet foglalva fogjuk 
végigélvezni utunkat. Karcsú oszlopok tartják 
a fülkét; az óriási ablakok teljesen nyitottak, 

üvegborítás sincs rajtuk, hogy a legszabadabb 
kilátást élvezhessük. Két mellékhelyiség is van 
a fülkében. Az egyik a léghajó-vendéglő élés­
kamrája, a másik helyiség egy teljesen felsze­
relt toilett-helyiség. Nincs olyan luxus-vonat, 
melynek kocsijai nagyobb kényelmet nyújthat­
nának. 

Elindulásunk előtt egy fényképész gyako­
rolja művészetét. Lefényképezi az utasfülkót 
az összes utasokkal. Ha két óra múlva sóta-
útjáról visszatér a léghajó, a felvételek mint 
képes-levelezőlapok, már teljesen elkészültek 
és nyomban el is küldhetők. 

Alig foglalunk helyet a kosárszékekben, 
egyik hölgy sikoltása riaszt fel bennünket. 
Ugyanis míg rendszerint tizenkettő az utasok 
száma, ma — oh, szörnyűség — tizenhármán 
vagyunk. Egyik hölgy még közvetlenül az 
indulás előtt jelentkezett, így telt be a babo­
nás szám. A léghajó vezetője azonban mint 
tizennegyedik utas jelentkezik és így a babo­
nás szám miatt felizgatott kedélyek lecsilla­
podnak. 

De most valóban készül az indulás. A ve­
zető-gondolából elhangzik a parancs: «Lég-
hajó előre!» ós száz munkáskéz megragadja a 
köteleket és vonszolja a léghajót kifelé. Ugy 
érezzük most, mintha egy vonat indulna el 
lassan, kényelmesen. A csarnok előtt teljesen 
megfordítják a léghajót, azután egy síp erős 
füttye és nyomban egy újabb parancsszó hang­
zik el : (iLéghajó fel!» Rögtön dolgozni kezd 
a hátsó motor. Hegyével felfelé emelkedni 
kezd a léghajó. Csak néhány pillanatig érez­
zük kellemetlenül a léghajótest ferde állását, 
mert rögtön elérjük a 200 méter magasságot, 
melyben azután állandóan tartózkodunk. Lassan 
eltűnnek szemeink előtt a házak, az emberek. 
A még néhány pillanat előtt oly óriási méretű­
nek tűnt léghajó-csarnok már csak egy pi-
czinyke játókházikónak látszik. Egy ott legelő 
juhnyáj olyannak látszik, mint egy csirkenyáj. 

Alattunk minden olyan parányinak, olyan 
törpének tűnik, mint a hogy a «Guliver uta­
zásain-ban olvastuk egykoron. A paraszt, eké­
vel és igásbarmokkal, olyan mint egy törpe, 
mint egy játékszer. A templomok tornyai, 
gyárak kéményei oly aprók, mintha alig néhány 
czentiméternyi magasak volnának. A lakóházak, 
egész falvak egy-egy doboz játékszernek lát­
szanak. Hegy és völgy már alig különböztet­
hetők meg egymástól. A szántóföldek szabályos, 
tarka négyzetei pedig sohsem látott színpom­
pában mutatkoznak. 

Vezetőnk meséli büszkén, hogy a «Schwaben» 
milyen biztos jármű. Soha még egyetlen egy 
felszállásnál sem esett a legkisebb baj, a mo­
torok a legkifogástalanabbnl működtek. Pedig 
már közel ötven sétautazást tett meg a lég­
hajó. A minap gróf Zeppelin vezette szemé­
lyesen a «Schwaben»-t Friedrichshafenbe és 
vissza és már egy berlini utazásra is mer vál­
lalkozni. 

A « SCHWABEN ZEPPELIN-FÉLE LÉGHAJÓ UTASFÜLKÉJÉNEK BELSEJE. A LÉGHAJÓCSARNOK BADEN-OOSBAN, A HONNAN A «SCHVABEN» INDÜLNI SZOKOTT. 
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Csendesen és biztosan siklunk tovább, nem 
érezzük a legcsekélyebb rázkódtatást vagy moz­
gást sem. Még a motorok berregése sem hat 
zavarólag, mert itt a magas légi régiókban 
eltompul a zaj. De úgylátszik annál inkább 
felriasztja járművünk zaja az alattunk élő 
világot. A picziny törpe emberkék alattunk 
kirohannak házaikból avagy abbahagyják a 
mezei munkát. Mindenki integet, üdvözöl ben­
nünket kendőlobogtatással. Mi szívélyesen vi­
szonozzuk ez üdvözléseket. Jankee úr közülünk 
a legbuzgóbb, mert ő folyton lobogtatja ha­
zája csillagos zászlaját. Az iskolásgyermekek 
is mennyire izgulnak; teljes erejükből rohan­
nak utánunk és — minő balga kísérlet! — el­
kísérni próbálnak bennünket röptünkben. 

Félelmetes izgalmat okoz azonban léghajónk 
az állatvilág körében. Ijedezve térnek ki elő­
lünk a madarak. A háziállatok ösztönét pedig 
felriasztja az ismeretlen hatalom, kutyák, macs­
kák, házinyulak, de még inkább az apró szár­
nyasállatok felzavartan, mintegy bolondul ro­
hannak ide-oda és csupán akkor csillapodnak 
le, ha léghajónk tovatűnt és a motorok zaja 
elült. Ördöngös, gyors utazásunknál ez persze 
csak pillanatok műve. De alulról a mótorcsa-
varok fordulatai pokoli, félelmetes zajnak hal­
latszanak, mi itt fenn a magasban azonban 
csak egy tompított berregést hallunk. 

Időközben megjelenik a léghajó-vendéglő 
pinczóre egy hosszií étlappal. De étel és ital 
iránt kevesebb kereslet nyilvánul meg, mint 
az elengedhetetlen — képeslevelezőlapok iránt. 
Tuczatszámra irunk ilyeneket. A bélyegző 
(«An Bord Schwaben») tanúsítja, hogy a lég­
hajó fedélzetén íródtak eme ritkaságszámba 
menő «anzikszok)). Igen furcsa módon történik 
a postai továbbítás. Egy csomó levelezőlapot 

nyába kanyarodunk. Strassburg felett tilos a 
repülés. Stratégiai okokból, nehogy illetéktelen 
szem kikémlelje az erődítményeket. 

Nemsokára elérjük a Rajna partját és jó 
ideig a kacskaringós folyam medrét követjük. 
Alant az országúton katonaság menetel. Tüzé­
rek vontatják ágyúikat. A léghajónkon levő 
három katonatiszt integet sárga sapkájukkal. 
A lent haladó tisztek távcsövön át felismerik 

fülkét, miután még visszakérjük — emlékül — 
a menetjegyünket. A léghajó-vendéglő összes 
étlapjai is eltűntek — ugyancsak emlékül. 
A fényképész úr átadja nékünk a kész «anzix» 
kártyákat, melyek tuczatszámra kelnek el. Még 
a léghajó-csarnok vendéglőjében iszunk áldo­
mást a két órai légi utazás szerencsés sikerének 
örömére. Azután búcsúzunk a «Schwaben»-tól. 

Fialla-Döri Oltó. 

A «SCHWABEN I) LÉGHAJÓ AZ ELINDULÁS PILLANATÁBAN. 

A «SCHWABEN i) UTASFÜLKÉJE AZ UTASOKKAL. 

egy borítékba teszünk, hozzátéve néhány Pfen­
nig borravalót a becsületes megtaláló ré­
szére. Ezt azután a borítókon megkérjük, hogy 
szíveskedjék a borravalót megtartani, a leve­
lezőlapokat a postához juttatni. Községek felett 
elrepülve kidobjuk azután a «postát.» A la­
kosság az ilyen kidobott és meglelt léghajó­
postát lelkiismerétesen továbbítja. 

Hirtelen megerősödik a motorok berregése. 
Mosolyogva mutat vezetőnk egy teljes menet­
sebességgel haladó vonatra. Léghajónk egy-két 
kecses fordulást végez és a vonat mögött va­
gyunk. Csak most értjük meg a motorok erő-
sebb berregését. Mind a három motor van meg­
eresztve és vad hajszával igyekszünk utóiérni 
a robogó vonatot. Az ósdi jármű, a vasúti vonat, 
néhány pillanat alatt elmarad mögöttünk. A mi 
három motornak együttesen 90—100 küométer 
sebességgel hajt bennünket tova. Vasutak még 
ilyen sebességre nálunk nincsenek berendezve. 

Alattunk ezalatt tuczatszámra tünedeznek 
el a falvak. Megpillantjuk a Vogézek csúcsait, 
közeledünk Strassburghoz. Távcsöveink már fel­
kutatják a strassburgi Münster karcsú tornyát, 
a mikor egy hirtelen fordulattal a Rajna irá-

a bajtársakat s tisztelegtetik az egész ezredet. 
Azután átrepüljük Rastatt városát, melynek 
megszűnt vára, temérdek erődítménynyel, to­
ronynyal és sánczaival gyönyörű látványt nyújt. 
Gagenaut is elhagyjuk. Ott egy hatalmas auto­
mobil gyár udvarán sok száz automobilt látunk 
összezsúfolva. Olyan aprók, mintha pléhjáték-
szernek készültek volna. A gyár munkásai fel­
másznak a háztetőre, hogy integethessenek fel 
hozzánk. Még a hires ífferheimi versenypálya 
felett repültünk el. Egy bekerített virágágynak 
látszik a versenytér, apró építményeknek a 
hatalmas tribünök. A népfényben csak úgy 
ragyognak motoraink csavarjai. Léghajónkat 
pedig híven kiséri hegyen-völgyön át a saját 
árnyéka. Hogy milyen piczinynek látszik ez 
árnyék, mutatja, mily magasan repültünk tova. 

Ismét feltűnik a távolban Oos, a léghajó­
csarnokkal. Nemsokára látjuk a repülőteret és 
a kikötési helyen egy óriási jelzést: egy voros 
szinű kendőt fehér kereszttel. Oda szállunk 
alá, gyors siklórepülésben. Azután megállítják a 
motorokat, kidobják a köteleket és száz kéz 
vonszolja a «Schwaben»-t a csarnokba. 

Nagyszerűen kielégítve hagyjuk el az utas-

A E E L E T I N D I A I KOEONAZAS. 
A jelenlegi angol király, V. György az első, 

a ki megkoronáztatja magát India császárjá­
nak is. Az angol imperialisztikus politika tör­
ténelmi jelentőségű ténye ez, dokumentálása 
annak a fontosságnak, melylyel India, mint 
a világbirodalom legerősebb oszlopa, bir s bi­
zonyára egyúttal kedvezés is a hinduk népé­
nek, szorosabbra fűzése a hódítókat és meg­
hódítottakat összetartó kapcso.knak. E mellett 
a legragyogóbb, legnagyobb pompájú látvá­
nyosság, a mit csak Kelet szines fantáziája ki 
tud gondolni. , 

India legnevezetesebb városai: Bombay, 
Delhi, Nepál lesznek a deczemberi események 
ragyogó színhelyei. A királyi pár deczem-
ber első napjaiban száll partra Bombayban, a 
honnét a régi Mogul-városba, Delhibe in­
dulnak. 

Deezember 12-ikén megy végbe a «Palace»-
ban, az ódon császári palotában a koronázás 
szertartása. 

Legragyogóbb eseménye a delhi-i ünnep­
ségeknek az a pazar fénynyel rendezett fel­
vonulás lesz, a melyhez hasonló káprázatosat 
még alig rendeztek. Hatalmas, árkádszerű épü­
letekkel körülvett területen gyűl össze Indiá­
nak minden számottevő egyénisége, a maha­
radzsák ragyogó kíséreteikkel, az angol alatt­
valók tömegei, India minden részéből oda­
sereglett lakói, a csapatok, stb. A legutolsó 
durbar alkalmával több millió ember gyűlt 
itt össze. Előzetes becslés szerint négy-öt mil­
lió emberre számítanak a mostani durbar al­
kalmával. Ez a kolosszális tömeg azután kör­
menetben fog a régi császárváros utczáin fel­
vonulni. 

Ha Anglia a maga katonai pompájával, 
európai szertartásosságával mindent el is fog 
követni, a mire csak képes, mindez el fog 
halaványodni ahhoz a mithikus, képzeletfölötti 
ragyogáshoz mérten, a mit az indiai maha­
radzsák fejtenek ki. Több ezer főből álló kísé­
rettel jelenik meg mindegyikük az ünnepségen 
s hogy ezek a «kis-királyok» a pazar fény­
űzésnek, keleti ragyogásnak minő gazdagságá­
val rendelkeznek, elég, ha felemlítjük, hogy 
Xeizam, Haidarabad elhunyt maharadzsájának 
évi jövedelme száznegyven millió rúpia volt. 
Egy másik maharadzsa koronája, melyet né­
hány éve készíttetett, négy millióba került. 














