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Elsőrendű gyógyvíz és diatetikus ital 

Vesebaj oknál, 
a húgyhólyag bántalmainál és köszvénynél, 

a czukorbetegségnél, 
az emésztési és lélegzési szervek hurutjainál 

a B ó r és L í t l l i o n tartalmú, vastól mentes 

SALVATÖR-FORRÁS 
a continens legelső orvosi szaktekintélyei által kitűnő sikerrel használtatik. 

Húgyhajtó hatású. 

Ke l l emes izti. 

Vasmentes . 

Könnyen emészthető. 

Teljesen tiszta. 

Ál landó összetételű. 

Különösen oly egyéneknek ajánlatos, Mk 

ülő életmódjuk folytán 

aranyeres hant almákban, 
hasi vérbőségben, máj és 
veseizgalomban vagy húgy-

savas lerakódásokban, 
vesehomok és vesekövek 

képződésében szenvednek. 
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LÁTOGATÁS A PÁPA NŐVÉREINÉL. 
Róma, márczius. 

A
RÓMAI Szent Péter-tér ódon előterén — a 
Piazza Rusticuccin—van egy csendes, kes-

L_keny falú ház, a mely tele van olvasókat 
ós egyéb vallási czikkeket áruló üzletekkel és a 
mely ház talán semmiben sem különbözik a 
többi közönséges olasz házaktól, de a mely iránt 
mégis az egész kulturvilág érdeklődik. Pedig 
nem lakik benne sem herczeg, sem bíboros. 
Egyszerű, polgári származású, sőt hogy őszin­
tén beszéljünk, igen alacsony sorból való há-
jom öregecske nő lakik itt. Á házszám: Piazza 
ítusticucci, numero 10. A lakói pedig a —pápa 
nővérei. 

A mióta Giuseppe Sartóból, a velenczei 
pátriárkából X Pius lett, -— Szent Péter utóda, 
földi helytartója, — bizony ez a rövid öt esz­
tendő e gyönyörű czímen kívül tömérdek bá­
natot is hozott neki. És hogy a bánatnak 
helye legyen, elvitt mást. Elvitte magával a 
volt pátriárka híres jó kedélyét, szabadságát 
és nyugalmát is . . . Mind e csapás ellen pedig 
X. Pius is csak egyféleképen tudott védekezni: 
az egyetlen, legemberibb módon. Körülbás­
tyázni a szivét szeretettel, a mely szereteten 
megtörik minden csapás és a melyen keresz­
tül elgyengülve ér a szívhez a fájdalom. A sze­
retettel védekezett X. Pius is. A testvéri szere­
tettel. 

Es egy idő óta itt laknak, közel ő hozzá a 
nőtestvérei. Hárman. Azok, a kik hajadonok 
maradtak. A másik három — mert hat nővére 
van a pápának — férjnél van. Azok nem jö­
hettek ide Eómába, mert a férjeik hivatása 
nem engedi. Az egyik pláne — a Teresa — 
egy kis szatócsüzletet, meg egy kis korcsmát 
is vezet Eieseben. A pártában maradt nővérek 
azonban itt laknak a Vatikán tőszomszédságá­
ban. Három — bizony, bizony — öregecske 
leány. Egyszerűek gondolkodásban, öltözködés­
ben. Nem nőttek ki még most sem abból a 
kispolgári sorból, a melyben nevelkedtek és 
éltek mindaddig, a míg a bátyjuk életfordu-
lasa őket is ki nem emelte a szürkeségből. 

Olaszországban mindenkihez be lehet jutni. 
Csak ismernie kell az embernek azokat a kis 
ajtókat, — a n&gy a j t o k mejj[ett — a melye­
ken könnyebb a bejuthatás. A képletes beszé­
det mellőzve pedig: nem fönt kell kezdeni 

orravaló — mancia — osztogatást, hanem 

lent, a portásnál. A portás mindent tud és 
mindent keresztül visz. 

Az ón látogatásomat is a portás közvetí­
tette. Mikor azután a fogadás, illetve látoga­
tás ideje már meg volt állapítva a délutáni 
két órában, a portás — a tekintélyes mancia 

után előbb feltelefonált, hogy itt van a 
furestiero, a «giornalista» és rögtön meg is 
indultunk a lépcsőkön. 

A pápa nővérei a harmadik emeleten lak­
nak. Felvonó-gép nincs. így tehát szépen, gya­
logszerrel baktattunk fel a márványlépcsőkön. 

A PÁPA LEGÚJABB ARCZKÉPE. 
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X. PIUS PÁPA HAJADON NŐVÉREI. 

(Olaszországban a lépcső mindenütt márvány 
és ez még épenséggel nem az előkelőség jele.) 
Az olasz lépcsőházaknak azután még egy kü­
lönös sajátosságuk van: a labirinthus-rend-
szer. A lépcsők össze-vissza ágaznak. Ez is. 
És majdnem minden emeletről egy-egy pap 
bukkant elő. 

Végre feljutottunk. A portás becsengetett 
és — magamra hagyott. Itt azután egy jobb­
fajta olasz szobalány vette át a vezetést. 

De ekkor már bent voltam a pápa nővérei­
nek lakásában. 

Öreges bútorzatú előszobán keresztül egy 
várószobába vezetett az olasz szobalány. He­
lyet kinált. Aztán eltűnt. 

Egy perez sem telt el, a mikor a szemközti 
ajtóban feketeruhás, erősen őszülő nő jelent 
meg. Nem volna alacsony, de kissé túlhízott 
és ez alacsonynyá teszi. Egyszerű megjelenés. 
Egyébként SZÍVÓS, egészséges. Hatvan év körűi 
jár már, de még egész mozgékony, sőt egy 
kis jóakarattal fürgének is mondható. • 

— 0, tessék beljebb jönni. Ide, a salot-
tóba! — mondja most és a mikor felállók, 
barátságosan elébem siet. — Csak tessék he­
lyet foglalni! — és ezzel egy öreges, támlás, 
hajlított lábú széket húz elő az asztal mellől. 

Látszik rajta, hogy piemonti. Tiszta, taka­
ros, nem olyan, mint a dél-olasz. A beszéde 
is más. Annyira más, hogy maga a római is 
alig érti. Lágyabb, tisztább, bár a <7/-t, dialek­
tusban, állandóan cs-nek ejti ki k helyett. 
A modorán azonban már meglátszik a római 
hatás és főleg az, hogy jóformán csak papok­
kal érintkezik. Állandóan mosolyog és a kezeit 
dörzsöli, mint valami diplomata monssignore. 

A fényképek nyomán megismertem rögtön, 
hogy ő az Anna, 

— Igen, a Róza és a Mária nővérem nincs 
itthon e pillanatban, — felelte a kérdésemre. — 
A városban vannak. Én vagyok- csak itthon, 
mert kissé gyengélkedem és az orvosom eltil­
totta, hogy kijárjak . . . 0, azért a dolog nem 

komoly! Sokkal komolyabb az, hogy Ő — és 
úgy mondta ki ezt a betűt, hogy az ember 
okvetlenül nagy Ó-nek érezte, — nem érzi 
magát jól! 

Megkérdeztem, igaz-e az, a mit a római 
lapok irnak a Szentatya egészségéről. Heve­
sen tiltakozott: 

— 0, mio Dio! Dehogy is igaz! Hiszen 
azok borzasztó dolgokat irnak, de hál' Isten­
nek, ez mind nem igaz. Az a való csak, hogy 
Ő — állandóan harmadik személyben beszélt 
róla, — gyengélkedik. Ágyban azért nem kel­
lett napközben feküdnie. Csak nagy karosszék­
ben pihent. Most már azonban valahogyan 
mégis jobban van és reggelente már sétál is 
a vatikáni kertben . . . De azért tizenegykor 
már fent van a fogadó-teremben . . . 0, csak 
az a sok audienczia ne volna! Majdnem min­
dennap öt-hat, ha nem több! Ez rabolja el 
az egészségét is, meg az idejét is. 

Mialatt beszélt, volt időm végignézni a szo­
bában, a szalonban. Ósdias berendezés. Az 
egyik sarokban hatalmas, nyilt velenczei kan­
dalló, a melyben azonban nem fűtenek. Mel­
lette márványlábú consol, rajta a képek kö­
zött, üvegburával leborított antik óra. A falon 
egy faragott keretű gyönyörű velenczei tükör. 
Masszív karos-gyertyatartók. Itt-ott, elszórtan 
képek. A pápa mint papnövendék, káplán, 
majd mint velenczei pátriárka. Ennek bibor-
szinei — a biborosi ruha — messze kitűn­
nek. Mellette egy nagy képen — az aláírás 
így messziről is elolvasható : Fraccapani-tól — 
már mint pápa. A fal mellett ósdi, fafaragású, 
pohárszékszerű szekrény, antik porczellánok-
kal, az ablak mellett pedig egy hatalmas, 
métermagasságú porczellán - csoda, leborítva 
üveghengerrel. 

Mialatt én így mindent jól szemügyre vet­
tem, ő már újabb kérdésemre is felelt: 

— Bizony, mi csak vasárnap vagyunk 0 nála. 
Hétköznapokon csak akkor, ha hivat. Ez pedig 
ritka dolog ! Vasárnap aztán teljesen a miénk. 

Az egész napot jóformán a kertben töltjük, 
együtt, a reggeli misét is velünk mondja eí 
a külön saját kis kápolnájában és az ebé­
det is, — collazionet mondott, — a mikor 
csak lehet, együtt költjük el. Ezek n vasár­
napok a mi igazi örömeink: igazi ünnep­
napjaink ! 

A non posso elvre is rá próbáltam terelni 
a beszédet: 

— 0 az, a ki nem akarja elhagyni a Vali­
kánt. Nyaralni sem akar menni valahová a 
tenger mellé, vagy üdülésre a hegyekbe, bár 
az orvosai tanácsolják, hogy tegye meg. De 
Ő nem akar. Nem a bíborosok, nem a szent­
szék ellenzik, hogy elhagyja a Vatikánt, de 
Ő maga van ellene. Ha akarná, elhagyná. 
Mert az történik csak, a mit 0 akar . . . 

Azután még a XIII. Leo pápa eltemetését 
hoztam szóba, a ki ugyan még a Szent Péter­
templomban nyugszik, az ideiglenes sírban, 
de gyönyörű végleges síremléke már készen 
áll a S. Giovanni in Laterano bazilikában. 
Földi maradványainak a végleges sírba való 
elhelyezését azonban bizonytalan időre elha­
lasztotta a Vatikán, a politikai tüntetésektől 
való féltében. 

— Erre már nem tudok felelni! — mondta 
signora Anna, a pápa nővére. Ez már poli­
tika és én nem értek a politikához ! 

Felálltam. Búcsúzkodtunk. Mielőtt azonban 
eltávoztam, egy névaláírást kértem tőle, abba 
a kis kék könyvbe, a melyben az autogram-
mokat gyűjtöm. 

— Ah ! D'Annunzio, Zacconi, Caruso alá­
írásai . . . Érdekes könyv! De sajnálom, én 
nem irom bele az én nevemet! Még egyetlen 
újságírónak, se francziának, se angolnak nem 
írtam le és így ön nem az egyedüli, a kitől 
megtagadom ezt a ké rés t . . . 

Nem is kértem tovább. Eszembe ötlött, hogy 
a signora Anna bizony kevés iskolát végezhe­
tett . . . ha ugyan végzett valaminőt! . . . Itáliá­
ban olyan sok az analfabéta . . . Ez nem akart 
sértés lenni, — még gondolatban sem ! Inkább 
csak magyarázat az ellen a heves tiltakozás 
ellen, a melylyel az aláiráskérést fogadta . . . 

De engesztelésül, távozóban, megajándéko­
zott a Szentatya egy fényképével, a melyen 
ott van X Pius sajátkezű aláirása. 

Ballá Ignárz. 

A KIS LÁNYUNK SOKAT IMÁDKOZGAT... 
A kis lányunk sokat imádkozgat: 
Valahányszor Úrnak harangoznak, 
Este, reggel az ágyához térdel, 
ügy társalog hosszasan az éggel. 

Gyermekszív e túlzott gerjedelme 
Tudj' az Isten, — nincsen a kedvemre; 
Azt gondolom, e nagy buzgóságot 
Én Istenem, magad sem kívánod. 

E gyakori, komor áhítatban 
Van valami szomorún szokatlan : 
Mintha rózsás tavaszi mosolyba 
Kora ősznek bús köde borongna. 

A gyermekszív gondtalan bizalma 
Mintha titkos rettegésbe halna ; 
Mélyén mintha már is ott tanyázna 
A jövendők sok sejtelmes gyásza . . . 

— Isten képét az ártatlan gyermek 
Ne hordja úgy, mint nyomasztó terhet; 
Imádságra szárnyaljon a lelke, 
Óh de ne úgy, mintha vezekelne ! 

Gyúljon dalra, édes kaczagásra, 
E világot gyönyörűnek lássa, 
Istenének hálát is úgy adjon, 
Játszi kedve hogy ki ne apadjon ! 

Ha a gyermek fölnevet az égre, 
Mosolygása: Isten dicsősége, 
S a szivéből feltörő vidámság 
E világon a legszebb imádság 

Sajó Sándor. 
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APRÓ VERSEK. 
I. 

Aczéllélek. 

Mint a kovács üllőjét a pőröly : 
Verdesi a lelkemet az élet. 
De szétverni csak nem tudja még sem, 
Napról-napra érzem, hogy keményebb. 

Meg-megreszket, megvonaglik olykor, 
Míg a kemény, zord ütések érik — 
De egyszer csak elkezd szikrát szórni, 
Tüzes szikrát, föl egész az égig. 

II. 
Disharmonia. 

Ezernyi finom, érző húr a lelkem, 
Regevilágból bűvös czimbalom, 
Éi én e hangszert, összhangot keresve, 
Örökké, egyre, folyton hangolom. 

Oh hányszor érzem már, hogy kész a munka ! 
Ringatnak is már halk melódiák 
Mikor egyszerre ott terem az élet, 
S a szent összhangba durván bele vág. 

Varságh János. 

MEGOLDÁS. 
Elbeszélés. 

Irta M. Hrabovszky Júlia. 

Cserhátiné kezdett nyugtalankodni. Az idő 
már kettőre járt és az ura még mindig nem 
jött haza. Hol maradhatott olyan sokáig? Az 
étel mind elromlik. Az a kicsi étel, a mit a 
szegény beteges asszony annyi bajjal, fáradt­
sággal főzött meg. Cserháti már a reggeli órák 
ban elment hazulról, azt mondta, a bérmálást 
megy nézni és az asszony semmi feltűnőt 
nem vett észre abban, hogy nagyon gondosan 
öltözött fel. Tiszta inget kért, legjobb fekete 
kabátját öltötte magára, kopott kalapját sokáig 
kefélgette. De most, hogy a régi óra nagy 
mutatója egyre halad és már a hatoson állt, 
egyszerre valami rettenetes előérzet vesz rajta 
erőt. Oh, Istenem ha . . . De ijedten űzi el 
magától a borzasztó gondolatot. Az ura na­
gyon vallásos ember, bárminő szerencsétlen­
nek érzi is magát, ilyesmire nem gondolha­
tott . . . Félrehúzza a függönyt és kitekint az 
utczára. A bérmálásnak már régen vége. Bevé­
gezték már a bőséges bérma - ebédeket is. 
A városka utczái megtelnek fehér ruhás, kipi­
rult arczú leánykákkal, a kik csoportonként 
sétálnak, álldogálnak, vagy a földszintes házak 
kapui előtti padkákon üldögélnek, vigan csa­
csogva a fehér fürtös, bódító illatú ákáczfák 
árnyékában. Ünnepies hangulat lengi át a 
napsütött utczákat, ragyogó kék ég nevet le a 
városkára, de ez a derült kép nem képes annak 
a szegény, sápadt asszonynak az aggodalmait 
eloszlatni. Eszébe jut, hogy az ura napok óta 
még a szokottnál is komorabb, hallgatagabb 
volt. Alig hallotta, ha szóltak hozzája, mintha 
töprengett volna valamin . . . Igen . . . igen, 
így van, az ura napok óta tervez valamit, a 
miről nem mert szólni a feleségének. Rejte­
gette előtte a gondolatait és a bérmálás iránt 
is csak azért mutatott olyan szokatlan érdek-

p S t ' í108^ tévútra vezesse a feleségét. 
Ez könnyű volt, mert az asszony ismerte 

férje nagy előszeretetét a vallási szertartások 
iráni Tudta, hogy a férje buzgó katholikus 
maradt a szivében és csak a forma szerint 
lett református. Sejtette ő, hogy a férje nagy 
áldozatot hozott érte, mikor megtörte a foga­
dalmát, ott hagyta papi állását, hogy őt nőül 
l- u8ei! M e r t C s e r h a t i már néhány év óta 
, aplankodott, m i k o r a sors összehozta a 
leánynyak a ki a végzete lett. Rettenetes lelki-
narezot vívott, a míg rászánta magát a végső 
mpesre mert Cserháti nemcsak pap, de a szó 
jeijes értelmében jó pap volt. Ideális gondol-
soaasu, naiv, tiszta lelkű ember, a ki rajon-
f ° a n C8ungött hivatásán. És a szenvedély még 
d,n^ ^ l m e 8 k e d e t t f ö lö t t e< a szerelem min-

nnató erejének nem tudott eUentállni: leve-
lett a * e v e r e n d á j a t és megházasodott Boldog 
1 *> példás házaséletet élt, de azért a szivén 

mindig rágódott valami, a lelke mélyében lap­
pangott valami nyugtalanság, valami kényel­
metlen érzés. Úgy tetszett előtte, erre a bol­
dogságra nincs joga, ő csak lopta azt és nem 
őrizheti meg lopott kincsét sokáig. A felesége 
előtt persze titkolta ezt és az asszony legfel­
jebb sejtette férje lelkiállapotát és megkettő­
zött gyöngédségével igyekezett gondolatait másra 
terelni. Cserháti pedig a megfeszített munká­
ban keresett vigaszt, ez adott neki később meg­
nyugvást. Ügyvédi irodát nyitott és míg oda 
jutott, sok fáradságon ment keresztül. Mikor 
aztán kis fia megszületett, lelke háborgása 
megszűnt lassanként. Csak e gyermeknek élt, 
benne látta életczélját. Úgy érezte, hogy hasz­
nos, derék honpolgárt nevelve belőle hazá­
jának, talán jóvá teheti, a mit Istene ellen 
vétett. Minden tekintetben kifogástalan életet 
élt, sőt annyira skrupulózus ember volt, hogy 
kartársai bolondnak tartották. Kétes kimene­
telű pöröket például sohasem fogadott el. Ilyen 
körülmények között persze nem tudott meg­
gazdagodni. Mind a mellett Cserháti keresett 
annyit, hogy családját tisztességesen eltart­
hatta, fiát becsülettel felnevelte. Huszonkét 
éves lett a fia. Szép, deli ifjú volt, ép testi­
leg és lelkileg; a legszebb jövő mosolygott 
reája, mikor váratlanul megölte őt egy pusz­
tító járvány. Az apa lelke megroppant a ret­
tenés csapás alatt, minden összeomlott körü­
lötte. Mert minden szülő egyformán kegyetle­
nül érzi ugyan egyetlen gyermekének elvesz­
tését, de Cserhátiban fia halála még más hú­
rokat is rezegtetett meg. E halálesetben ő 
nemcsak végzetes szerencsétlenséget, de Isten 
sújtó kezét is látta. 

Nem . . . nem, mindig érezte ő, hogy bol­
dogsága nem lehet tartós. Fogadalmát meg­
tört, hitehagyott embernek nincs joga ilyen 
boldogságra! Régi lelkifurdalásai kettős erő­
vel újultak fel; mérhetetlen bánatához önvád 
is vegyült. 0, igen, egyedül ő az oka, hogy 
annak az ártatlan gyermeknek meg kellett 
halnia. Mert van bűnhődés már e földön is, 
csakhogy a bűnökért néha ártatlannak kell 
lakolnia! A szerencsétlen apa búskomorságba 
esett. Irodáját mindinkább elhanyagolta. De 
utóbb már nem is akadt dolga ott, mert a 
felek lassanként elmaradoztak. Cserhátiéknál 
pénzzavarok álltak be, aztán beköszöntött a 
szükség. Kénytelenek voltak eladogatni érték­
tárgyaikat, hogy úgy is nagyon megszorított 
kiadásaikat födözhessék. De ha majd az utolsó 
garas is elfogy, mi lesz akkor? Sehol semmi 
kilátás helyzetük javulására. Sötét, elkerülhe­
tetlen örvényként tátongott előttük a jövő, 
látták, tudták azt mindketten. . . A férfinak 
munkához, erélyes cselekvéshez kellene látnia, 
de képes lesz-e arra valaha az a megtört lelkű 
ember? 0 maga nem hitte, de az asszony 
remélt. Remélte, hogy még életerős férjé­
nek beteg lelke meggyógyul és jóra fordul 
minden. 

De most, e napsugaras, vidám délutánon, 
a mely olyan ellentétben állt az asszony nyug­
talan lelke állapotával, a várakozás szorongó 
pillanataiban, csupán a fekete gondolatok varjú 
serege kóválygott Cserhátiné agyában, úgy 
érezte, nincs menekvés számára. Elvesztette a 
fiát és el fogja veszíteni a férjét i s ! A férjét, 
a kin lelke egész erejével csüngött, a ki min­
dene volt . . . 

És egyszerre borzasztó víziója támadt: 
maga előtt látta a fia sirját. A virító, illatos 
virágokkal beültetett sirdombot, a mely fölött 
lepkék kergetődznek és méhek döngnek körül; 
látta a szomorú fűz ágait a fehér márvány 
kereszt fölé hajladozni és a kereszt tövében 
egy férfi feküdt átlőtt mellel . . . 

Cserhátiné rémesen sikolt fel . . . és a má­
sik pillanatban már ideges kézzel húzta ki az 
éjjeli szekrény fiókját . . . de óh! . . . borza­
lom, a revolver nincsen szokott helyén, a fiók­
ban . . . Semmi kétség többé! 

Az ura vette magához.. . hogy megölje ma­
gát. És mialatt ő várta, kinos aggodalmak 
között várta őt haza . . . a szerencsétlen ember 
végzett az életével. 

Ez volt hát, a min napok óta töprengett ! 
Lázas sietséggel teszi fel Cserhátiné a ka­

lapját és indul a temetőbe, mert most már 
egészen bizonyosan tudja, hogy ott fogja meg­
találni az urát. 

Magánkívül rohan ki a szobából, de a tor-
náczon Cserháti jő eléje. Orömsikolylyal borul 
az asszony a férje nyakába, sír és nevet is 
egyszerre . . . 

— Mi bajod? — kérdi a férj meglepetve. 
— Úgy aggódtam miattad — dadogja az 

asszony •— olyan sokáig elmaradtál. 
— Bocsáss meg, a miért elfeledtem megizenni 

neked, ne várj reám az ebéddel — feleié a 
férj és a szeme olyan különösen fénylik. 

— Te már ettél? Hol? — kérdi az asszony 
kíváncsian. 

— Jer, elmondok neked mindent, — feleli 
Cserháti, szelíden bevonja felesegét a szobába. 
Ott leülnek egymás mellé a pamlagra. Az 
asszony várakozásteljesen néz a férjére, a 
kinek szokatlan ünnepélyessége meglepi. Für­
késző pillantást vet rája és úgy találja, a 
férje mintha egészen átváltozott volna. 

Szemeiből eltűnt a komor, kétségbeesett ki­
fejezés, egész lényéből valami átszelleműltség 
sugárzik, komoly nyugalom. 

Jóságosan, végtelen gyöngédséggel néz a 
feleségére, de tekintetében inkább szánalom 
van. Az asszony azonnal kiérzi, hogy ez a 
tekintet nem a «régi». Valami történt az urá­
val, valami új, szokatlan . . . De mi? 

Cserháti megszólal. 
— A bérmálást voltam nézni, mint tudod, 

de tulajdonképen csak azért mentem, hogy 
találkozzam ott megyénk új püspökével. Isko­
latársam, legjobb barátom volt ő egykoron, 
együtt végeztük a szemináriumot. Azóta sem 
láttam őt és nem tudhattam, minő érzések­
kel lesz irántam. És mégis benne biztam, 
napok óta vártam türelmetlenül e találkozást. 

Jó plébánosunk a bérmálás után a sek­
restyében vezetett hozzája; ő exczellencziája 
azonnal visszaemlékezett reám, jóságosan, 
barátilag fogadott és felhívott a lakosztályába. 
Feltártam előtte egész lelkemet, kétségbeejtő 
helyzetemet, nyomorúságomat. És ő megszánt, 
segítő jobbját nyújtja felém, helyeselte elhatá­
rozásomat. 

— Mit akarsz tenni? — kérdi a nő fe­
szülten. 

Cserháti habozik egy pillanatig, — mint 
az orvos, mielőtt biztos kézzel hozzá ér műtő 
késével a beteghez — aztán komoly, átszelle­
mült hangon mondja: 

— Istent akarom szolgálni a jövőben, mert 
az embereket szolgálni megtört lelkem nem 
képes többé. 

— El akarsz hagyni? Pap akarsz lenni? — 
sikolt fel az asszony és mindkét kezét elhárí-
tólag tartja maga elé. — Nem . . . nem, ez 
nem, lehet! . . . Bármit, csak ezt ne! Hogy 
jöhettél ilyen gondolatra? 

— Elmondom — feleli Cserháti, a ki most 
már látja, hogy nem kímélheti többé az asz-
szonyt, leplezetlenül fel kell tárnia a lelkét 
előtte. 

— Meg akartam magamat ölni, egy hét óta 
hordom már a revolvert a zsebemben. Meg 
akartam halni, mert rettenetes önvád, lelki­
furdalás gyötört, a lelkem megnyugodni nem 
tudott, a szivem a fiam után kesergett, fájt 
téged nélkülözések között látnom, nem tud­
tam elviselni a bizonytalan jövő, mondjuk biz­
tos nyomor gondolatát. Úgy gondoltam, jobb 
lesz, ha meghalok . . . téged megszánnak majd 
a rokonaid és felkarolnak, ha én többé nem 
leszek Ilyen sötét, ilyen gyáva gondolatok 
kínoztak, mikor meghallottam, hogy a püspök 
bérmálni jő városkánkba. Új gondolat fogam­
zott meg akkor az agyamban, nem, nem gon­
dolat . . . isteni sugallat volt az, a mi megvi­
lágította előttem utamat . . . 

Rajongó fanatizmussal beszél tovább Cser­
háti, ecseteli felesége előtt azt a legyőzhe­
tetlen lelkiszükségletet, a mely visszakergeti őt 
az egykoron megtagadott, elhagyott papi pá­
lyára. 

De az asszony nem hallja őt többé. Két 
kezébe temetve sápadt arczát zokog, zokog. 
Nem érdekli őt, hogy a férje egy felföldi el­
dugott helyen fog kápláni teendőket teljesí­
teni, neki fogja küldeni egész fizetését, hogy 
szükséget ne lásson . . . nem gondol többé 
semmivel és nem is felel semmit sem. Minek 
is szólna ? Tudja, hogy minden hiába va ló . . . 
a férjét elvesztette örökre. 
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HOLDAS EJ KYOTOBAN. 

KÖLTÖK SZÍNHAZA. 
— Párisi levél. — 

Költőkkel, versekkel soha annyit nem törőd­
tek a francziák, mint mostanság Parisban. 
Nem valami könnyen jövő kedvből fakad ez a 
különös érdeklődés és nem valami pompás 
franczia naczionális tulajdonságnak a megnyi­
latkozása. Egyszerű, komoly és szoros oka a 
szimbolista mozgalomban keresendő. Viharos 
veszekedések kisérték ennek az irodalmi cso­
portnak minden lépését és akarva nem akarva 
e torzsalkodásokkal nagy reklámot csaptak 
maguknak a szimbolista költők. De a maga 
értékével és súlyával is figyelmet keltett maga 
iránt ez a mozgalom s miután tisztán puritán 
költők czélját szolgálta, az ars poetica terü­
letén mozgott, mindenképen a költők malmára 
hajtotta a vizet. Zola naturalizmusának pél­
dául igazán édes-kevés köze volt a poézishoz. 
Átformálta a regényt, a novellát s bár a szín­
padokra is felfurakodott, nagy hullámokat nem 
vert, csak a próza irodalmában. Poéták keser­
ves harcza volt ellenben a szimbolizmusnak 
elkeresztelt mozgalom, s csak annyiban adott 
új szint drámának és novellának, regénynek, 
a mennyiben drámát, novellát, regényt irtak 
e szimbolista költők. Ez az irodalmi mozga­
lom tisztára a költészetet fejlesztette, duzzasz­
totta, gazdagította s a franczia irodalomban 
itt esik ma a leggazdagabb aratás. 

Ha bekukkanunk a Montmartreon, a Champs-
Elyséen, vagy a Montparnasseon az apróbb 
színházak conférence-air&, mindenütt vers-re-
czitálás folyik és modern költők hangzanak 
felénk: Mallarmé, Verlaine, Rimbaud, vagy 
épen Gustave Kahn. Olyan divat ma Parisban 
ez a költő-conférence, mint nálunk a kabaré. 
A szimbolisták ma már nemcsak az intellek­
tuális emberek poétái, hanem eljutottak a nagy 
közönség ezreinek a lelkéhez : különös vers-
kulturán ment át pár évtized alatt a franczia 
közönség s a megvetett, meg nem értett, kü-
lönczködőknek tartott szimbolista költőkhöz 
hozzá nevelődött. Nevelődnie kellett igazán, 
mert a ma verse nem a Berangeré többé, nem 
is a Musseté, nem is a Hngo Viktoré; egy­
szerű érzések megszólalása helyett szenzácziók-
nak, összefonódó lelki éleményeknek halmo­
zása. 

A szimbolisták versei az ars poétikát kilen­
dítették az irodalomból, emelték és valósággal 
különálló új művészetté formálták, melyet ke­
vesebb atyafiságos szálak kötnek az íráshoz, — 
mint a zenéhez; a szavak ritmusát ma már a 
gondolatok és érzések ritmikus hullámzása he­
lyettesíti, a gondolatok és érzések muzsikája. 

Hugó Viktor öblös királyi strófái hatásosan 
csenghettek természetesen a színpadon, de a 

Ma intimitást áhítozó versei a színpadon sza­
valva — profanizálódnak. Verlaine, vagy Mae-
terlinck vagy Moreás versei szinte nevetsége­
sek a conférencier-nak segédkező színészek 
száján. Ha az ő verseiket halljuk, legalább 
szeretnők behunyni a szemünket, hogy oda 
dobva magunkat a versekből kicsengő szugge­

ráló erőnek, fussunk szegény lelkünkkel vala­
hová a nyüzsgő, lármás színházból. Valami ba­
rátságos sarkába szobánknak, hol a félho­
mályban lámpa pislog, a kandallóban tüz lo­
bog, lágy hangú zene szól, vagy meneküljünk 
másfelé, kék víz partjára, zöld fák közé, vagy 
lilás alkonyatú erdőbe. A conférencier azon­
ban nem varázsló, hogy az ezeregy éjszaka 
csodáit cselekedje meg velünk s ha felnyitjuk 
szemünket, ott látjuk jó szabású frakkban a 
színészünket egy Louis XIV. szalonban és 
Baudelaire spleenjeit, Verlaine álmait, Rim­
baud halluczináczióit ő szavalja nekünk. Char­
les Morice-n&k, egy kiváló kritikusnak jutott 
először eszébe az, hogy segíteni kellene vala­
hogyan ezeken a furcsa állapotokon. Neki 
sok minden fogamzott meg különben már az 
agyában, s hogy csak legnagyobb érdemét 
említsük, — Gauguin első makacs, kitartó vé­
delmezője volt ez az ó-stilusu modern esztéta 
apostol. A modern vershez hozzá akarta ő 
hangolni a versek rettentő sablonos színpadi 
szavalását. Az Antoine vezetése alatt álló 
«Odéor» színházban minden hónapban van 
egy ilyenfajta conférence, hol igyekeznek a 
színpadon a vers hangulatához alkalmazkodni, 
a vers lelkét megéreztetni a hallgatóval. 

Valahogyan ilyenformán megy a dolog. A 
színpad kap egyszínű dekorácziót, mély kéket, 
bíborvöröset, érzéki sárgát a versnek elképzelt, 
mondjuk halluczinált tónusa szerint. Lám­
pák elalusznak, félhomály szürkéllik a szín­
padon s megszólal a zenekar : játsza Chopint, 
Wagnert, Bethovent, vagy akár a modern 
Paul Ducart, d'Indyt, vagy Debussyt, vagyis a 
vers érzéseihez párosuló zenedarabot. Ezzel 
megteremtődik olyanforma miliő, melyet a hall­
gató elképzelne magának s ráömlik hangulata 
annak a versnek, melyet hallani fog. Előzetes 
lelki, érzésbeli előkészülődés ez, melyben ki-
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alakul bennünk a finom, érzékeny, ideges álla-
ot a mai vers megértésére és élvezésére. 
Ma még csak kísérletezések, nagy készülő­

dések történnek ez új vers-szavalásra. De a 
modern vers újfajta természete, az újonnan ki­
alakult «ars poetica* szükségszerű fejlődése 
megköveteli ezt az átváltoztatást. Egy év múlva 
Parisban már színháza lesz ennek az új mű­
vészetnek s a hol a modern vers hódít, min­
denütt be fog következni ez az átalakulás ée 
megszületik a költők színháza. 

Keineni György. 

A HÁROM CSÁSZÁRVÁROS. 
— TJti jegyzetek Japánból. — 

NAEA. — KYOTO. — JOSHINO, 

Irta gróf Vay Péter . 

A Mikádóknak három híres székvárosa volt 
Japánban. A hosszú századok lefolyása alatt, 
a mióta az ország fennáll, IS arában, Kyotó-
ban és rövid ideig Joshinóban székeltek az 
uralkodók. 

Ma kihalt mind a három udvara. Üres Kyoto 
palotája, elpusztult a narai vár, elnémult Jo-
shino tája. De él az emléke mindháromnak 
hűen. 

Nara a legősibb. Fénykora a nyolczadik szá­
zadra esik, falai közé zárta mindazt, a mi 
pompás és nagyszerű. Területe elfoglalta az 
egész völgyet, lakóinak száma meghaladta a 
milliót. Palotái, szentélyei a legnagyobbsze-
rűek voltak, melyet e nép valaha emelt. Di­
csősége nem volt hosszas, de annál csillogóbb. 
A császárok hivatalosan csupán 710-től 784-ig 
székeltek falai között. Jemmai császárnét te-

JOSHINO VIZEIN. 

kinthetjük megalapítójának. Utódai, szakítva a 
régi szokással, trónra lépve nem emeltek új 
palotát, és nem alapítottak új várost, hanem 
Nara maradt meg továbbra is a nemzet fővárosa. 

Számra nézve nyolcz uralkodó követte egy­
mást 784-ig a hatalomban, a "mikor Kwammu 

NÉPÜNNEP KYOTOBAN. 

J A P Á N I K É P E K — « A három császárváros »czímű czikkhez. 

áthelyezte székhelyét Kyotóba. — 710-től 784-ig, 
tehát mindössze hetvennégy rövid évre terjedt 
Nara fénykora — és mégis kifejezésre hozta 
mindazt, mi e nép történelmében dicső, és 
mindazt, a mi művészetében kiváló. A narai is­
koláról úgy beszélnek e nép régészei és a műtör­
ténészek, mint a hogy nálunk emlékeznek meg 
a toscanai, vagy umbriai irányról. Narában, 
és Yamato többi városaiban emelték koreai 
és kinai minták után első műemlékeiket a 
japánok. 

A kit a műtörténelem érdekel, arra nézve 
Nara kimeríthetlen kincstár. A japán nemzet 
művészetét csak úgy érthetjük meg, ha az első 
iskola alakulásával, fejlődésével tisztában va­
gyunk. És meglepő, hogy ugyanaz a korszak 
tulajdonképen bölcsője a nép művészetének — 
s egyszermind aranykora is. Jobbat, szebbet, 
finomabbat soha se alkottak a későbbi száza­
dok folyamán. 

A mesterek Khina és Korea nagy művészei 
voltak. Nippon úgyszólván készen vette át Ke­
let-Ázsia művészetét és egész művelődését. A 
VL században," tehát száz évvel Nara alapítása 
előtt hatolt Yamatóba keletről a buddhizmus 
és azzal az egész indokhinai czivilizáczió. Egy 
napról a másikra tanulták meg mindazt, a 
mit Ázsia népei évezredeken át fejlesztettek. 
Irodalom és művészet, tudomány vagy erkölcs­
tan mind Kínából van átültetve. Még ős val­
lását is megváltoztatta a nemzet és Buddha kö­
vetője lett 

Ezt tudva, fogjuk megérteni Nara művésze­
tének magas fokát. Első sorban oly művé­
szekre volt szükség, kik a lehető hűen, a leg­
nagyobb pontossággal másolják az idegen föld­
ről jött mintákat. Jobb mintákat és mestere­
ket nem is kaphattak volna; mert hiszen ek­
kor még a sárga császárság és Chosen művé­
szete fénykorát élte volt. A Nippon pedig ős­
időktől fogva ha nem is nagy művész, de a 
világ legügyesebb művésze volt 

Nara-no-Mya lett az új czivilizáczió köz­
pontja. Ide sereglett az ország szine-java. Itt 
működött minden kiválóbb munkaerő. Ez a 
múltja teszi ma is érdekessé, bár egykori di­
csősége már a múlté. 

Nara főnevezetessége, igazi büszkesége mai 
napig Kasuga-no-Mya. Megérdemli hírét, ér­
tem, hogy a ki teheti, messze földről elvándo­
rol ide. 

Kasuga-no-Mya a Fujiwarák őseinek szen­
télye volt. A büszke nemzetség a Mikadókkal 
egy eredetet vallott. Hosszú időn át ők voltak 
az ország valódi urai. És a mennyire nagy 
volt hatalmok, erejök — csak olyan finomult 
volt izlésök, keresett egész művelődésök. A mi 
volt Hellaanak Perikies kora, — az marad Ja­
pánnak az úgynevezett Fujiwara-korszak. 
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A NARA TÜKRE. 

II. 
Kwammu császár követeket küldött országa 

minden irányába, hogy keressenek alkalmas 
helyet az új főváros helyéül. Választások Ya-
mashiro egyik viruló völgyére esett. Itt alapí­
tották meg Koytót. Szebb helyet nem talál­
hattak volna. Több mint ezer éven át maradt 
a nemzet fővárosa, alapításától, 782-től 1868-ig. 

A város tervrajza khinai. Olyan mint az 
ostábla. Szabályos koczkákra van felosztva. 
Összes házai alacsony deszka-épületek, és mind­
untalan újra épülnek. Ezért a város maga tá­
vol van minden festői hatástól. Lapos, poros, 
köznapi. Még híres császári palotája, a Goja se 
tesz kivételt. Silány, földszintes faépület. Még 
csak nem is régi. Berendezése minden jelle­
get nélkülöz. Hogy azt vonzóbbá tegyék, ujab­
ban két rettenetes öntöttvas utczai lámpát he­
lyeztek a bejárata elé. 

Mindaz, a mi Kyoto falain belül van, nem 
érdemli meg, hogy foglalkozzunk vele. És mégis 
Kyoto mai napig Japán legérdekesebb — és 
legkedvesebb városa. Csakhogy, a mi benne 
vonzó, az a környék, a mi érdekes, az, a mi 
a múlté. Mint gyűrű övezi a várost a leg­
pompásabb növényzettel benőtt hegység. A hegy­
ségnek minden kisebb-nagyobb csúcsán, és 
mindenik szűk völgyében egy-egy hajdanában 
hires történelmi emlék rejtőzik. A Hiazan csú­
csa a tájék koronája. A régi időben ezrekre 
tették a lejtőin elszórt buddhista kolostorok 
számát. 

Hogy Kyoto változatos múltjáról világosabb 
fogalmat alkossunk, szükséges az Ashikagák 
történetét ismernünk. Ők voltak Japán Medi-
ciei. És a milyen szorosan össze volt fűzve 
az Arnoparti kényurak sorsa Firenzével, csak 
olyan közel állottak az Ashikagák Kyoto sor­
sához. 

Hatalomra vágyók, pompaszeretők és egy­
szersmind kiváló Maecenások, finomult Ízlésű 
emberek voltak. Vitéz katonák, elpuhult inyen-
czek, kegyetlen kényurak, töredelmes aszkéták. 
Hosszabb vagy rövidebb pályafutások alatt az 
emberi természet skálájának összes hangjai 
megszólalnak. Egymásután mennek át, és hoz­
zák kifejezésre az élet összes érzéseit. 

A nevezetes család két legnevezetesebb alakja 
azonban Ashikaga Joshimitsu és Ashikaga 
Joshimasa voltak. Az ő nevük maradt fenn 
legélénkebben máig. Az ő életök hagyta a 
legmélyebb emléket Kyoto történetében. Az 
előbbi emelte nemcsak a város, de az or­
szág egyik fő nevezetességét, az aranyházat. 
Az utóbbi pedig a finomulásban egy fokkal 
még meghaladta ősét is, és a holdas éj tónu­
sait ellesve, ezüst pagodát építtetett. 

Kinkakugi az aranypalota^ a híresebb. Ott 
áll egy lotusz-tó partján. És bájolóan szép 
berkek környezik. A csúcsos tomáczos nyári 
lak meg volt aranyozva teljesen. És a mint a 

tó tükrében sokszorosan visszatükröződött, a 
hatás nagyon megragadó lehetett. Ez volt Ja­
pánnak a Ca-doró-ja. Az ezüst-lakot a har­
madik Ashikaga Joshimitsu emelte magának 
a XIV. század végén, midőn fia javára le­
mondva, a világtól visszavonult. Baráttá lett. 
Fejét leberetváltatta. A meditáczióba mélyedve 
töltötte napjait. 

Joshimitsu a hires Zen-szerzetesrend legki­
válóbb tagjait maga köré gyűjtve töltötte nap­
jait, tudományos vitákba mélyedve, és küzdel­
mekben, háborúkban gazdag életét mint a 
Zen-rend tagja fejezte be. 

Ginkakuji — az ezüst ház — a Joshimasa 
Tusculuma volt. Joshimasa a hatalmat utód­
jára átruházva, már életének derekán vissza­
vonult a magányba. Ekkor alkotta meg ál­
mainak vágyát, a holdvilágos várat. És ekkor 
létesítette azt a keresett, valószínűtlen képzelt 
világot, melyben a való lét sértő durvaságai 
közepett kárpótlást keresett. E csodálatos kis 
világ lényei megannyi kiváltságos egyénekből 
toborzódtak össze. Az első kellók volt a szel­
lem, művészi hajlam, finomultság. 

Születés, hivatás, foglalkozás, mint merőn 
külső körülmények nem jött tekintetbe. Vol­
tak művészek, tudósok, barátok, így össze ke­
rültek mindazok, kiknél rokon vonások jöttek 
kifejezésre. Mint a Plató cenaculumának, kap­
csát a rokonszenv képezte. így alakult meg a 
Ginkakuji Olympusa. 

Kyoto nem császári székhely többé, fény­
kora letűnt régen, de itt-ott még megőrizte 
kegyelettel fénykorának egy-egy emlékét. Még 
elrejtve a hegységben emelkedik néhány párat­
lanul hangulatos hajlék és mikor nyári esté­
ken a hold ragyogva kel fel a Hiezan me-
gett — a város népe kegyelettel vándorol a 
szent ligetek felé és elmerengve nézi az alant 
elterülő, és a holdvilág fényében úszó hires, 
kedves városát. 

IH. 
A harmadik császárváros, Yoshino élte, vi­

rágzása rövid volt. Jobban mondva virágzása 
nem is volt soha. Mikor Go-Daigo császárt 
a sogun megfosztotta hatalmától, a menekvő 
uralkodó ide rejtőzött. A város szédítő magas­
ságban emelkedik Yamato egyik hegylánczá-
nak taraján. Fekvése páratlanul szép. A kilá­
tás felöleli japán leghíresebb részét. E táj ját­
szotta a honfoglalás napjaitól kezdve a nép 
történetében a legdöntőbb szerepet. Mikor a 
XVI. században az uralkodó-családban szaka­
dás történt, akkor lett Yoshino császári szók-
helylyé. Mai napig büszkén mutogatja a helység 
népe a régi császári udvart. Hűen őriznek pár 
régi emléket, fegyverzetet és okmányt abból 
az időből. Több kézirata is maradt hátra a 
szerencsétlen császárnak, ki annyi balszeren­
cse közepett küzdött a sogunok kényuralma 

ellen. És otthagyta emlékét Yoshino tájékán 
a legtöbb nemzeti hős. Állítólag három évig 
rejtőzött falai között Yoshitsune japán cheva-
lier sans peur et sans reproche-ja, és itten vert 
az egyik sziklába szeget az óriási Benkei a 
Nippon Kinizsije — hogy erejét megmutassa. 
Egy-egy monda fűződik minden házhoz, a leg­
kisebb tárgyhoz. 

A mai városnak kevés nevezetessége van. 
De a hajdani fekvése festői. Ott koronázza a 
mai napig a hegy csúcsát, és ott virul körös­
körül az ország leghíresebb cseresznye-erdeje. 

Emberemlékezet óta minden vándor, vala­
mennyi zarándok ültetett emlékül egy kis fát. 
Tavaszszal aztán, a midőn az ágak újra kihaj­
tanak, rózsaszín szirmok borítják az egész 
hegylánczot. Cseresznye^ bibiros virága koszo­
rúzza az egész tájat. És olyankor uj életre 
ébred az egyébkor szunnyadó kihalt császár­
város. Újra feléled a régi nemzeti eszmény, a 
melyet a cseresznye virága jelképez, a n-Yamato-
damashii.» 

AZ OSZTRÁK-MAGYAR HAJÓRAJ TANGERBEN. 
Az utolsó két-három év óta Tanger neveze­

tes pontja lett a világpolitikának. Mióta a 
marokkói kérdés majdnem világháborút idé­
zett elő és Vilmos császár személyesen jelent 
meg a mórok birodalmában, Tanger állandóan 
napirenden van. Időről-időre valamelyik euró­
pai hatalomnak a hadihajói megjelennek a 
Herkules oszlopai alatt, bömbölő üdvlövéseket 
váltanak és ezzel a demonstráczióval magya­
rázzák meg a nyugat mohammedánjainak, hogy 
Európával kikötni veszedelmes. 

A többi hatalmak példáját követte az osztrák­
magyar monarchia is, mikor a Földközi - ten­
gert bejáró flottáját három napra a tangeri 
öbölbe rendelte. A Zigler ellentengernagy pa­
rancsnoksága alatt álló hajóraj április hó 1-én 
érkezett a tangeri öbölbe, a hol úgy a marok­
kói hatóságok, mint a kikötőben horgonyzó 
franczia és spanyol flotta-osztályok részéről 
igen ünnepélyes fogadtatásban volt része. Az 
idegen hatalmak hajói, valamint a parti ma­
rokkói erődök üdvlövésekkel fogadták a flottát. 
A szultán külön követet küldött a flotta elé 
El Torres személyében, a ki urának üdvöz­
letét közölte az ellentengernagy útján kirá­
lyunkkal. 

A flotta tisztjeit Tangerben Koziebrodslá 
Dolesta Lipót gróf követ, de Pottere György 
alkonzul, valamint az összes hatalmaknak kép­
viselői fogadták. Fogadásukban részt vett Illés 
Zsigmond, a m. kir. kereskedelmi múzeum 
marokkói levelezője is. A flotta tisztjeinek 
tiszteletére a követség személyzete Tanger 
«európai" hoteljében, a Villa Valentinában 
fényes estélyt rendezett, a melyen kőbányai 
sört és magyar borokat szolgáltak föl. A har­
madik napon az admirális látta vendégül a 
tangeri magyar- és osztrák kolónia tagjait. 
A flottának ez a látogatása első eset volt, hogy 
magyar-osztrák hadihajók időztek marokkói 
vizeken. A flotta három napos tartózkodás után 
tovább vitorlázott Malaga felé, honnan két hét 
múlva tér vissza Polába. 

KIARENDALT URAK. 
REGÉNY. (Folytatóé.) 

Irta R Á K O S I VIKTOR. 

Csimpolya Márton a fejfához tartotta a lám­
pást és Szentléleki Gáspár mereven odaszege­
zett szemei leolvasták róla egyetlen fiának a 
nevét. A vén ember pilláin nem rezgett könny, 
arczán nem látszott semmiféle fölindulás, a két 
keze se kulcsolódott imára, lába nem csuklott 
meg térdelósre, de szivét valami különös fájda­
lom húzta össze, a milyet soha nem tapasztalt 
életében. Most jött csak rá, egy hosszú élet vé­
gén, hogy szerette ezt a fiút. A míg a fiú meg­
volt, körülötte szaladgált, az apai érzés isme­
retlen volt előtte. Most nyilatkozott meg elő­
ször benne, mikor csak bánat alakjában jelent­
kezhetett. Eszébe jutott a mai nap, melyen 
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futásnak indult, hogy ujonan ébredt reményeit 
utolérje. Lehunyta a szemét és úgy tetszett 
neki, mintha megint ott rohanna a zúgó erdő­
ben, de most nem talál kifelé vezető utat, ha­
nem egyre jobban belebonyolódik a fekete ren­
getegbe. Nehéz sóhajjal kinyitotta szemét s ott 
látta maga előtt friss reményeinek, új életének, 
boldogságának : fiának a sírját. A színész hátra-
vonúlt, hogy ne zavarja fájdalmában és imád­
ságában az apát. De mikor látta, hogy az 
szobormereven áll, ajkai imát nem suttognak, 
kezei keresztvetóst nem jeleznek, előre lépett, 
hogy elhúzza onnan az öreget. Bettentő benyo­
mást tett rá ez az alak. Félt tőle: a nómaságá-
tól, a mozdulatlanságától, a látszólagos érzé­
ketlenségétől. El akarta onnan vonszolni, hogy 
majd elviszi magával. De nem mert hozzá­
nyúlni. Habozva tekintett reá. Mit csináljon? 
A vén színésznek imponált ez a kemény fából 
faragott vén ember. A mi őt illeti, nem tudta 
legyőzni meghatottságát. Félrefordult és dör­
gölni kezdte szemét, érezte, hogy nedvesül. S ő 
e pillanatban nem elvesztett ifjú barátját siratta, 
hanem ezen a torzonborz ősz emberen esett 
meg a szive, a ki pedig csak annyit árúit el 
szomorúságából, hogy levette süvegét s ősz fejét 
odatartotta az éjjeli harmatnak. 

A színész végre kitalálta, hogy mit csinál­
jon. Egy szót súgott a sírásó fülébe, ez letér­
delt, levette a kalajyát, keresztet vetett magára 
és fenhangon a Miatyánkot kezdte imádkozni. 

Szentléleki összerezzent. Úgy nézett a sír­
ásóra, mintha csak most venné észre, hogy az 
is itt van. Melle sebesen zihálni kezdett, alakja 
lassan összeesett, Szentléleki Gáspár lehanyat­
lott a földre s forró fejével fia sírját érintette. 

Remegő kezei imára kulcsolódtak. Ajka moz­
gott, a sírásó után morogta az imádságot. Talán 
ez volt a legelső imádsága életében. A legelső 
alkalom, hogy lelkét a föl'd körén túl emelte, a 
misztikus helyek felé, hol misztikus lények em­
beri sorsot intéznek. A darabosan előadott 
imádság léket ütött ezen a kemény szivén is 
s egyszer csak megindult belőle a könny pa­
takja, mint a hogy Mózes varázsvesszője for­
rást tudott fakasztani a kemény sziklából. Szent­
léleki érezte a forró cseppeket vógiggördülni 
arczán. A cseppek lehulltak, talán áttörtek a 
földön s megtalálták ott lent azt, a kiért hul­
lottak. A színész is megnyugodva nézett már 
Szentlélekire: imádkozik, sír, térdel, most már 
meg fog könnyebbülni. És mikor Csimpolya 
Márton keresztet vetett magára és fölkelt, a 
színész is odalépett Szentlélekihez, előbb csön­
des fogadást tévén magában, hogy el nem 
hagyja bánatában ezt a vén embert s megfog­
ván karját, szelíd erőszakkal elvonta a sírtól s 
meghívta magához vendégül. 

Csimpolya Márton pedig hazament, fölkel­
tette az asszonyt, eléje tartotta az öt koronát s 
így szólt: 

- Hallod-e, az este sokat ittam, elfelejtettem 
megmondani, hogy nem a magam költségére 
ittam. Az én pénzem megmaradt, nesze, itt 
v*n, a tied. 

z asszony elégedett vigyorgással vánkosa . 
a t e t t e a Pénzt. Márton pedig boldogan feküdt . 

yssza ágyába: most már a reggeli verés vesze.-
delméről szó sincs." 

A színész a város ellenkező részében lakott 
» mar majdnem pitymallott, mikorra hazaértek, 

zben n e m s o k a t beszélgettek, csak a szi-
«« tartotta szükségesnek megmondani a ne-

lélV• f o r m a l i s a n i s bemutatkozzék Szent­
nek. S z i k r a i nak hivták s mint monda, 

dióból lett színész. Különben pedig egy 

L v T t S 6 m e r e 8 z t e t t e e l Szentléleki karját s 
sy baktattak végig a néptelen városon. Csak 

egyszer állt meg a színész, a még mindig nyi­
tott kávéház előtt s két nagy üveg pálinkát vett. 
Megmagyarázta Szentlélekinek, hogy ő ezt a 
pénzt, a miből most költekezik, Szentléleki Sán­
dortól kapta, s azért kötelessége neki az apjá­
ról is gondoskodni. Szentléleki csak néha felelt 
egy-egy érthetetlen szót, s azért a társalgás 
minduntalan megakadt. Végre hazaértek, a hol 
egy falusiasán megvetett ágy, tele dunyhákkal 
várta Szikrait. A szoba különben szegényes és 
hideg volt. Egy Shakespeare-, egy Petőfi- és egy 
Krisztus-kép lógott a falon. 

Szikrai lámpást gyújtott, Szentléleki fáradtan 
leroskadt egy székre és a világosságba meredi 
A színész az asztalra tette a két üveg pálinkát, 
azután elővett egy kis kulcsot, kinyitott vele 
egy a falban rejlő kis üreget, a honnan ivó-
készletet vett elő: két kis ezüstpoharat, egy 
chartreuseös üveget és egy kis csikóbőrös kula­
csot. Mindezt az asztalra állította, úgy, hogy a 
lámpavilág sugarai megtörtek és csillogtak rajta. 
Szikrai a poharakat kitörölgette valami ócska 
szalvétával, tele töltötte a kulacs tartalmával s 
azután így szólt: 

— Ezeket a históriákat már régesrégen kap­
tam egyik jutalomjátékom alkalmával. Ragasz­
kodom hozzájuk, mert megbecsülöm az italt, 
mely annyiszor megvigasztalt. Igyék, kérem! 
Meglehetős hideg volt az éjszaka és alighanem 
mind a ketten átfáztunk. A mit most töltöt­
tem ki, ez diópálinka, kitűnő, a polgármester 
küldte. 

Szentléleki gépiesen nyúlt a pohár után s 
egy hajtásra kiitta. Szintúgy Szikrai is. A szí­
nész aztán kimosta a két poharat, gondosan ki­
törölte ós a chartreuseös üvegből töltött beléjük. 

— A diópálinka gyenge most nekünk. Ez a 
kisüstön főtt szilva jobb lesz. Ez végigmarja az 
ember belsejét, nem kiméi se gégét, se gyom­
rot. Igyék csak! 

Megint mind a ketten fenékig ürítették poha­
rukat, melyet Szikrai azonnal ismét teletöltött. 

— Ez aztán az ital! — suttogott a szinéöz, — 
minden pohár belőle egy új sír, melybe egy régi 
bánatunkat temetjük. Igyék! 

Harmadszor is kiürítették a poharakat. A szí­
nész gyorsan mámorosodni kezdett. A régebbi 
ittasság is benne lappangott még s újabb táp­
lálókot kapván, hamar föltámadt ós birtokába 
vette a vén csavargót. Szentléleki egy szót sem 
szólt, gondolatai Isten tudja, hol kóboroltak, 
mint egy kis gyermek, vagy mint egy ártatlan 
bolond, átengedte magát a vezetésnek. Szót foga­
dott akkor, mikor Szikrai karonragadta és haza­
vontatta és szót fogadott most, mikor itatta. 
A színész egyre beszédesebb lett. A pálinka 
megoldotta nyelvét, fölgyújtotta fantáziáját, föl­
szabadította gondolatait. Az az érzés dolgozott 
benne, hogy neki szent kötelessége ezt a szá­
nalmas öreg embert megvigasztalni és pedig 
azzal megvigasztalni, a mivel magát szokta 
gyógyítani: a pálinkával. Szentléleki hallgatag-
sága ismét félelemmel kezdte eltölteni. 0 meg 
minél többet ivott, annál fecsegőbb lett. Az is 
hajtotta őt a folytonos beszédre, hogy a vele 
szemben ülő vén embernek a némaságát (a mi 
mögött, oh, jól tudta, oly iszonyú dolgok rej­
lettek !) ne kelljen észrevennie. A pálinka dé­
mona Szikrait lassan-lassan teljesen hatalmába 
kerítette. Mint egy új, jobb, boldogabb világ 
apostola, a ki prozelitákat akar szerezni, prédi­
kált Szentlélekinek a pálinkáról. A szeme föl­
ragyogott, hangja csengő lett, mikor a szegény 
embernek egyetlen kincséről, a pálinkáról be­
szélt, mely mámort hoz és feledést ád, mikor a 
valóság nagyon kínoz bennünkel Majd meg, 
mint színész, publikumot látott Szentlélekiben 
s elmondta pályafutásának fényes részleteit. 

Szavalt, ágált, mindaddig, míg észre nem vette, 
hogy Szentléleki pilláit lassan lezárta a má­
mor. Akkor a színész is elhallgatott. Lehúzta 
czipőjót, hogy ne zavarja az alvót. Vagy egy 
fél óráig hagyta aludni s örömmel legeltette 
rajta szemeit, büszkén érezvén, hogy a szegény 
most neki köszönheti azt, hogy alszik és felejt 
Mikor aztán Szentléleki már nagyon lógatni 
kezdte a fejét a kényelmetlen széken, az öreg 
lassan hozzálátott, hogy levetkőztesse és lefek­
tesse. Nem ment. Csendesen visszaült a székére 
s még egy darabig aludni hagyta, mialatt gon­
dolkozott, hogy mit csináljon vele ? Végre el­
szánta magát, fölkeltette az öreget, az ágyhoz 
vezette, lehúzta a csizmáját a mint kis gyerme­
ket az édes anya, oly gondosan és gyöngéden 
lefektette ÓS betakarta. 0 még kevert magának 
egy vegyesét, diópálinkából és szilvóriumból, 
motyogott, mintha a szesz ördögére] dispu­
tálna, mezítláb tipegett ide-oda, mintha fekvő­
helyet keresne a szobában, végre végigterüli 
egy rövid, kemény, rongyos divánon s boldo­
gan elaludt . . . 

Boldogan, mert a nyomorult talált magánál 
nyomorultabbat, a ki rászorult. . . 

xrv. 
Egyszerre csak Szikrai érezte, hogy megráz­

zák a vállát. Kinyitotta a szemét Szentléleki 
állott előtte, teljesen felöltözve. 

— A lányunokámról nem beszéltél, — szólt,— 
mi történt vele? Hova lett? Tudsz róla valamit? 

A színész leszállt kemény ágyáról, kidörzsölte 
szeméből az álmot és felelt: 

— Az apja rám bizta, hogy vigyem h a z a . . . 
— Haza? Hová haza? 
— A nagyapjához. 
Szentléleki arcza eltorzult Megragadta Szik­

rait, mintha az el akarna szökni. 
— Hová vitted azt a gyereket? Az a gyerek 

engem illet. Az anyját elvették tőlem, de a gye­
rek enyém lesz, ha száz ördög áll is az utamba. 
Ezt már nem engedem kiragadni a kezemből. 

Az utolsó szavakat már majdnem üvöltve 
mondta. A színész megdöbbenve tekintett rá, 
kiszabadította magát a vasmarkokból és csilla-
pítólag így szólt: 

— Jó, jó, hisz még minden jóra fordulhat. 
Elmegyünk Lucskra és elhozzuk a kis leányt 
Impórfalvitól. 

Szentléleki durva öklével olyat ütött az asz­
talra, hogy az üvegek tánczoltak s rekedten 
szólt: 

— A gazember ! Ettől is meg akar fosztani! 
Egyszer már betört az életembe, de másodszor 
kiverem onnan. Nem húzom meg magamat, 
követelem, a mi az enyém. Gyere öreg, rögtön 
indulunk! 

Egy félóra múlva már kocsin ültek. Szent­
léleki gyalog akart nekivágni a hegyeknek, de 
Szikrai okosabb volt: kerített egy olcsó fuva­
rost, teletömött egy tarisznyát elemózsiával, 
zsebrevágott egy üveg pálinkát, és így indultak 
útnak. Szentléleki teljesen megváltozott. A fiát 
eltemette, elfelejtette és minden gondolata uno­
kája körűi forgott. Szilaj esküvésekkel fogadta, 
hogy visszaszerzi. Majd Impórfalvi iránt érzett 
gyűlölete lobogott újra magasan s rettentő ká­
romkodásokkal rázta öklét a hegyek felé, a hol 
a gonosztevő rejtőzött Szikrai csitítani pró­
bálta, hogy hát ez a kis leány édesanyjának az 
akarata volt és Impérfalvi nem tehet róla, de 
Szentléleki oly sötéten nézett rá, tekintetében 
oly szilajság lobbant fel, hogy a színész jónak 
látta elhallgatni. Egy időre Szentléleki is csend­
ben volt, mintha gondolatait rendezné, azután 
töredezett mondatokban szerelmének történetét 
kezdte mesélni. Olyanformán mondta eL mint 
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mikor valaki egy régen hallott, félig elfeledett 
nótát próbál elénekelni. A színész megdöbbenve 
nézett a vén emberre, a ki egész testében re­
megett az elbeszélés alatt, mint a hogy remeg 
a tűzhányó-hegy, mikor a benne forrongó láva­
tenger kavarog és kitörni készül. És a vén szí­
nész nem tudta, hogy e pillanatban micsoda 
grandiózus jelenetet néz végig; ő volt az első 
ember, a ki Szentléleki Gáspárt panaszkodni 
hallotta. A vén ember hangja néha szinte nyö­
szörgött, néha rikácsolt, néha suttogott, a sze­
rint, a mint szeretet nélkül eltöltött életéről, 
első szerelmének bukásáról, vagy Impérfalvi 
szerepéről beszélt. S a színész keserű lenézés­
sel gondolt vissza a maga pályájának nagy 
alkotásaira, Lear gyötrelmeire, Macbeth nagyra­
vágyására, Brutus fanatizmusára : micsoda si- • 
lány, hazug komédia volt mindez ennek az 
izzó lelkű aggastyánnak szenvedélye mellett! 
Szinte összehúzta magát, a mikor kibontako­
zott előtte ennek a hegyek közt élő magános 
embernek az élete, egész tragikai fenségében. 

Végre elhallgatott Szentléleki. A hangja el­
fulladt és megtagadta a szolgálatot. A saját 
indulata leteperte őt, mellére ült s a vén ember 
nyitott szájjal lihegett, mintha teljesen ki 
volna merülve . . . Beértek az erdőbe, hűvösebb 
levegő csapta meg őket, Szikrai fölgyűrte a 
gallérját s egy pokróczot terített Szentléleki 
térdeire. A vén ember feléje fordult, arcza ki­
fejezése megenyhült s majdnem szelíden tekin­
tett Szikraira. Megveregette a hátát és így 
szólt: 

— Te jó ember vagy, öreg szinészbarátom. 
Mi közöd hozzám, hogy így velem tartasz ? Az 
elesett emberen röhög a világ, te meg odajösz 
és fölsegítesz . . . 

A színész nem szólt rá semmit, a beszélgetés 
megszakadt, volt miről gondolkozni mind­
egyiknek. 

Szentpálra érkezvén, a kocsit visszaküldték. 
Szentléleki bevezette házába a színészt, a ki 
rögtön kipakolta az elemózsiát s ebédhez ültek. 
Ezalatt Szentléleki Erzsók asszonyt elszalasz­
tottá Tar Mátyásért. Úgy látszott, hogy valami 
elhatározást érlel magában. Keveset evett, ke­
veset ivott, gyakran felugrott és sebesen föl-alá 
járkált a szobában. Egyszerre csak megállt 
Szikrai előtt és így szólt: 

— Ha én itthagynám ezt a házat, te egészen 
jól meghúzhatnád magadat benne. 

A színész meglepetve tekintett reá. 
De hát erről szó sincs! — monda a szi-

felelt Szentléleki 
nesz. 

— Rákerülhet a sor, 
és újra tovább futkosott. 

Nemsokára rendes illemtüdással beköszöntött 
Tar Mátyás. Megállt az ajtónál s úgy tekintett 
Szentlélekire, mintha parancsot várna tőle. 
A színész megkínálta egy pohár pálinkával, a 
mit Mátyás gazda kellő formalitások közt meg­
ivott. Szentléleki megállott az öreg paraszt­
ember előtt, egy darabig még gondolkozott, s 
végre így szólt: 

— Mátyás, én tüstént útrakelek, hogy haza­
hozzam az unokámat. 

Tar Mátyás intett, hogy hallja. 
— Nem messze megyek, csak Lucskra.Tmpér-

falvihoz. Tőle hozom el. Megeshetik, mert az 
okos ember mindenre elkészül, hogy egy dara­
big nem térek vissza . . . , 

•Mátyás gazda hirtelen fölvetette a fejét és 
erős kíváncsisággal nézett Szentléleki arczába. 
Szentléleki folytatta: 

— Akkor itt marad helyettem kigyehnetek-
nek ez a barátom, megbízhatnak benne, nem 
lesz baj vele . . . 

Itt Tar Mátyás szükségesnek látta megszó­
lalni, de csak ennyit mondott: 

— Értem. Úgy lesz, — egyúttal tekintetét 
Szikrai felé fordította és érdeklődve mustrálta 
végig. Szentléleki tovább beszélt: 

— A féreg is visszafordul és támadni próbál 
ha rágázolnak. Akármilyen nyomorult férge 
voltam az Úristennek, végre elérkezett az én 
napom is és nem engedem tovább tapostatni 
magam . . . 

S miközben ezt mondotta, újra verni kezdte 
öklével az asztalt. Tekintete elhomályosult 
szeme fehérét vér futotta el. Hangja rekedtté 
vált, mikor folytatta: 

— Úgy vegye kend, mintha a halálos ágya­
mon feküdném és az utolsó kívánságomat hal­
laná. 

Tar Mátyás egy lépést tett előre, jobb kezét 
egyvonalba emelte a szivével s az eddiginél 
energikusabb hangon így szólt: 

— Úgy lesz, a hogy a tekintetes úr kívánja. 
A hogy a szivem gondolja, úgy mondja a szám. 
Nem lesz hiba semmiben. 

Elhallgatott. Szentléleki elfordult és kinézett 
az ablakon. Tar Mátyás várt egy darabig, látta, 
hogy nem következik semmi, köszönt és eltá­
vozott. Akkor Szentléleki nyakába kerített egy 
vadásztarisznyát, levette puskáját a falról, gon­
dosan megvizsgálta, intett Szikrainak s elindul­
tak. Csak egy izben állottak meg, a mikor 
Szikrai bement egy rósz falusi boltba s pár 
krajczárért czukrot vett. A vén színész tudta, 
mit csinál: a tragikus helyzetekben sem feled­
kezett meg az élet mindennapi prózájáról.. Az­
után egy erdei úton, mely Lucsk felé vezetett, 
nekivágtak a hegyeknek. 

Az utolsó huszonnégy óra alatt történtek 
káoszként kavarogtak a színész fejében. Eléje 
toppanik egy kölyke-vesztett havasi medve, ki­
tárja előtte vonagló szivét s ezzel magához 
lánczolja, magával hurczolja ő t . . . De hová? 
Néha lopva egy pillantást vetett társára . . . e 
pillantásban félelem ós csodálat volt egyszerre... 
A színész szimatja megérezte a közelgő tra­
gédiát. (Vége következik.) 
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A HETEŐL. 
A: urnák napja. Az elnevezés nem helyes, 

raerí az urnák napja, vagy gyermeknap nem 
egy nap volt, hanem kettő és az urnák se 
voltak urnák, hanem kis fehér ladikok, piros 
szegessel: a mit csak azért mondunk el, mert 
egy kicsit muszáj gáncsoskodni, egyéb ((gán­
csot* pedig a hivatásos roszmájúság se mond­
hatott erre a gyönyörű, áldott, szép humánus 
ünnepre. Valósággal olyan volt ez a kétnapos 
ünnepség, mint egy hatalmas, szárnyaló meleg 
költemény két énekben, tele színnel, ragyo­
gással, elragadó és megkapó fordulatokkal. 
A költeménynek a poétája — a jóság, az áldott 
magyar szív, a leginkább hiúság nélkül való 
költő, mert mindenkinek megengedte, hogy a 
művébe, a melynek az ideája az övé, bele­
írhasson egy szót, egy sort, egy strófát. Az 
újságok hasábokat tudtak elbeszélni azokból 
a megható, vidám és kedves jelenetekből, a 
melyek a fehér ládikák körül folytak le és 
a szereplőik ezeknek a történeteknek — ki­
csinyben az egész világ. Gyermekek és felnőt­
tek, szegények és gazdagok, mágnásasszonyok 
és cselédleányok. El lehet mondani, hogy a 
nemes jóság, a szeretet lelkessége ezeken a 
napokon összehozta az utczasarkokon az egész 
társadalmat kor, felekezet-, és rangkülönbség 
nélkül. Fillér és arany egy halomba gyűlt, 
hogy ez érczhegy mélyéből majd megjelenjék 
a könyörület tündére és bejárjon várost, falut, 
fölszedvén a nyomorgó és elhagyatott kis­
dedeket, őket gondviseléssel ellássa. A társa­
dalom szülői szeretete szólalt meg ebben a 
szép akczióban, a melynek megvolt egy sajá­
tos, nagy dísze : a teljes, puritán önzetlensége. 
A nemes szándék nem mindig engedheti meg 
magának ezt a virtust, sőt a legtöbbször kény­
telen fizető köntöst ölteni magára, hogy von­
zóvá tudjon lenni. A nemes czélra kért fillé­
rekórt ád, ha egyebet nem : mulatságot, szó­
rakozást. Vásárolva, tánczolva vagy előadáso­
kat élvezve jótékonykodunk. Ez a jótevés nem 
szorult ilyen segítőtársra, hogy kellesse magát. 
Az egyetlen, a mi sarkalhatta az embereket: 
a tudat, hogy jót cselekesznek. Azok a nemes 
úrasszonyok, leányok, a kik a csipős kora­
tavaszi levegőben naphosszat őrködtek és kapa-
czitáltak kunt az utczán, meg az a sok-sok 
ezer ember, a ki leadta a maga önkéntes adó­
ját, egyforma teljes önzetlenséggel cselekedtek. 
Kritikus szóval élve, elmondhatjuk, hogy en­
nek a humánus akcziónak megvolt a teljes 
művészi tisztasága, egyedül a gondolat ereje 
volt az, a mi gyönyörű sikerét megteremtette. 
Annál nagyobb a dicsősége a gondolatnak, 
azoknak, a kik hirdették, és azoknak, a kik 
megértették. 

FALUSI KÁLVÁRIA. 

Gazdasági mozgalmak. A mi viszonyaink 
szótárából idáig azt kellett tanulnunk, hogy 
a gazdasági mozgalom magyarul: sztrájkot 
vagy ilyesfélét jelent. Harezias értelme volt 
ennek a kifejezésnek, egymás ellen való szer­
vezkedése vagy fölvonulása a gazdasági élet 
nagy faktorainak: munkaadóknak és munká­
soknak. Ezt jelentette az rendesen, ha gazda­
sági mozgalomról beszéltünk, de hála a jó 
Istennek, ugy látszik, más ízét, értelmét és 
tartalmát is meg fogjuk tanulni ennek a meg­
határozásnak. Ha egy tekintetet vetünk a leg­
utóbbi napok eseményeinek a mappájára, kell, 
hogy ez a jóreménység megszállja a lelkünket. 
Eseményeket látunk, még pedig csapatban, a 
melyeknek az összeségét gazdasági mozgalom­
nak kell neveznünk, noha ezúttal nem sztráj­
kokról szól az ének. Ezek az események: a 
Budapesten rendezett tavaszi vásár, a maga 
imponáló elevenségével, a német kereskedők 
és a német agráriusok egyidőben történt meg­
jelenése a magyar fővárosban. Csupa olyan 
dolog, a minek az érdekességét a jelentősége 
adja meg: mert mind történést jelent olyan 
irányban, a melyet a modern nemzetek a 
haladás legbiztosabb útjának ismertek föl: a 

NAGYHETI ÁJTATOSKODÓK AZ ÚJ JÓZSEFVÁROSI KÁLVÁRIÁNÁL. 

gazdasági fejlődés irányában. A tavaszi vásár, 
a német kereskedők és gazdálkodók látoga­
tása, mind olyan dolog, a melynek hatása a 
maga lefolyásának puszta külsőségein erősen 
túlmenő. Nem egy órákra vagy napokra meg­
szabott programm elintézése, hanem mód és 
alkalom igen fontos, óriási érdekeket emelő 
akcziók előkészítésére vagy megindítására. Erre 
az idegenforgalomra van nekünk mindenek­
előtt és mindenekfölött szükségünk: embe­
rekre, a kik azért jönnek ide, hogy a viszo­
nyainkat ismerjék meg, hogy kezdéseknek 
legyenek részesei, kezdéseknek, a melyek mun­
kát és boldogulást jelentenek, alvó vagy lekö­
tött energiák életbe hívását. A mi országunk 
szépségei is megérdemlik, hogy kamatozzanak, 
de a haszonnak is egész tömege szunnyad 
még itt vízben, földben, kőben, a mint meg 
kell mozgatni csak, hogy arany-gyümölcse 
reánk hulljon. Ez a mozgás az igazi gazda­
sági mozgalom és nagyon örülünk az új jelen­
ségeknek, a melyekben valóban ezt az ener­
giát látjuk megnyilatkozni. 

A Márz czímű német folyóirattal áprilist 
járatott egy német élczlapnak egy munkatársa. 
Elküldte neki hiteles szövegét annak a nagy 
kavarodást támasztott levélnek, a melyet a 
német császár irt az angol tengerészeti mi­
niszternek. A Márz bekapta a horgot és min­
den huzamosabb gondolkodás nélkül kiadta 
a «históriai irást», a minek aztán az ered­
ménye lett, hogy most mulatnak rajta és a 
rovására tengeren innen és tengeren túl. Egy 
kitűnő pszichológus mondta, hogy semmi se 
olyan jellemző az emberre, mint — a bak­
lövései, mert ezekben nyilatkoznak meg leg­
elemibb módon a fogyatkozásai és a gyönge-
ségei. Nézzük csak meg közelebbről a Mar: 
esetet. Ezt a lapot megtréfálták. Egy ilyen 
műveletnek ki van téve minden ember és 
minden újság. Megtréfálni mindenkit lehet, de 
nem mindenkit szokás. A tréfacsinálónak — 
különösen, ha olyan elmés ember, mint a 
milyennek a Márz beugratóját ismerik — min­
dig tudnia kell, ki alkalmas arra, hogy meg­
tréfálják. Tehát már a kiválasztásban van egy 
bizonyos fokú itéletmondás, hogy az illető 
humorista a Márzet nézte ki legalkalmasabb 
médiumnak : ez a Márzre nézve igen jellemző 
és egy csöppet se megtisztelő. Mert nyilván­
való, hogy a tréfacsinálónak számítania kel- ' 
lett a sikere érdekében a Márz bizonyos, nem 
irigylendő tulajdonságaira. Vagy a minden 
mérlegelésre képtelen, hebehurgya hiszékeny-
ségére, vagy lelkiismeretlen szenzáczióhajhá-
szására. Mert csak ezek a tulajdonságok követ-
tethetik el egy lappal, hogy kiadjon ilyen 
írást a nólküL hogy meggyőződést próbáljon 
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szerezni a hitelességéről. Akár az fegyik, akár 
a másik erkölcsi fogyatkozására számított a 
Marznek, 

HZ, ti ki fölültette, jól számított. 
A mi történt, igazolta, hogy jól választotta 
meg a médiumát. — Mindezt csak azért mond­
juk itt el, mert ez a német folyóirat, a Márz 
az, a mely a Björnson magyarfaló czikkeit, a 
tótok szenvedéséről szóló áprilisi énekeket kö­
zölni szokta és odáig ment a — gusztusában, 
hogy azokat a számait, a melyekben ezek a 
czikkek megjelennek, épen a magyar főváros­
ban plakátokon reklámozta. Úgy látszik, nem 
is eredménytelenül. Mert mig a német humo­
rista ellen, a ki most fölültette, port indított 
a Márz, a norvég író ellen, a ki egész csomó 
czikkel fölültette, esze ágában sincs port in­
dítani. Sőt busásan megfizeti. Bizonyára azért 
van ez így, mert a német humorista tréfája 
ártott neki, a nem humorista norvég iró ki­
rohanásaival pedig jó üzletet csinál — miná­
lunk. Mi nagyon hálásak tudunk lenni, — az 
ellenségeink, meg a rágalmazóink iránt. A 
Márzet otthon, a hazájában, a hol ismerik, 
ugratják és kinevetik. 0 pedig azzal vigasz­
talódik, hogy bennünket ugrat és mirajtunk 
nevet bele — a zsebébe. 

A kifli rendelet. Néhány nap óta a buda­
pesti vendéglők meg kávéházak asztalairól el­
tűntek a süteményes-kosarak. Nem áll a ven­
dég előtt halomban se kenyér, se kifli, se 
zsömle. Tiltja a kemény rendelet, a mely így 
véget vetett a tapogatók meg a ropogtatok 
csúnya passziójának. Ez a haszna mindenesetre 
megvan az új rendnek, de az is bizonyos, 
hogy nem csupán haszna van neki. Kellemet­
lensége is. Még pedig úgy anyagi, mint fizikai 
és erkölcsi kellemetlensége. Az anyagi kelle­
metlensége az a kár, a melyet az eladónak 
a választék fogyatékossága minden körülmé­
nyek között okoz. A választék bősége, ez már 
régen megismert gazdasági igazság, erős vásár­
lási inger. A többféléből több is fogy. A kíná­
lásnak pedig az a legelemibb eszköze, hogy 
a portéka — szem előtt legyen. Ebben a tekin­
tetben a sütemény se kivétel. Válogatni végre 
is nem csak kézzel lehet, hanem — szemmel 
is. Az tehát bizonyos, hogy az új rendből 
anyagi kára van a vendéglősnek, a kávésnak, 
a péknek meg a czukrásznak. Fizikai kelle­
metlensége van belőle a pinczérnek, a ki bizo­
nyára nem ismerheti minden betérő vendég 
étvágyának a dinamikáját. Van, a ki három 
darab kenyeret eszik az ebédjéhez, van, a ki 
egyet se eszik. De van ennek az új rendnek 
egy erkölcsi kellemetlensége is, a mely a ven­
dégeket érinti. Mert az bizonyos, hogy ez az 
új rend úgy hat, mint egy megrendszabályo-
zás, mint égy fegyelmi intézkedés, megtorlása 
vagy lehetetlenné tétele egy vétségnek az illen­

dőség fegyelmi szabályzata ellen. Ez az intéz­
kedés szól mindnyájunkra, holott bizonyos, 
hogy vagyunk jócskán, a kik ezt a pragma­
tikát mindig tiszteltük és soha meg nem sér­
tettük. Bizonyos, hogy voltak olyanok is, a 
kik nem respektálták, különben nem kellene 
miattuk nekünk is bűnhődnünk. Kétségbe se 
vonjuk, hogy az új rend tendencziája igen 
üdvös és tiszteletreméltó : de azért van abban 
valami nagyon nem kellemes, mikor azt kell 
látnunk, hogy egy nagyváros közönségét való­
sággal meg kell fegyelmezni, hogy egy csúnya 
és egészségtelen dologról leszoktassák. Végre 
is a tisztességtudás kódexe az emberek érett­
ségében, vagyis önmagukban kell, hogy legyen 
és igen szomorú dolog az, ha egy egész nagy­
város közönségét intézkedésekkel kell rászorí­
tani — jóizlésre. Be kell ismernünk, hogy ez 
az új rend egy burkolt formában kiállított 
illetlenségi bizonyítvány és fájdalom, még a 
vigasztalásunk se tarthat számot teljes hite­
lességre, hogy — megérdemeletlenül jutottunk 
volna hozzá. 

KIS EMBEREK RÉGI VILÁGA. 
REGÉNY. (Folytatás.) 

Irta Fogazzaro Antonio.— Fordította'Bezerédj István. 

VI. FEJEZET. 

Az ütö kártya előkerül. 

A hajó kész, — szólt Ismael, belépve kö­
szönés nélkül, pipájával balkezében és lámpá­
val jobbjában. 

Hány óra? — kérdezte Franco. 
— Fél tizenkettő. 
— Milyen az idő? 
— Havazik. 

Kitűnő! — kiáltott fel a bácsi gúnyosan, 
kinyújtva lábait a gyalogfenyő lángja felé, a 
mely a kandallóban pattogott. 

A télre berendezett picziny kis szalonban 
Lujza térdenállva kendőt kötött Mária nyakára, 
Franco várt, kucsmájával kezében és Luezia, 
az öreg gazdasszony, fején kalappal és kezeivel 
karmantyúban, fel s alá járt, gazdájának dör­
mögve: 

— Micsoda úr ön! Mit akar csinálni itthon 
egymaga? 

— Az alváshoz nem kell nekem senki, — 
felelt a mérnök, — s ha a többiek bolondok, 
én nem vagyok bolond. Tegye ide a gyertyá­
mat és a tejemet. 

Karácsony estéje volt, s ennek a bölcs nép­
nek az őrült ötlete, az elhatározás, a mely a 
mérnök előtt hihetetlennek látszott, az volt, 

hogy elmennek S. Mamettebe, meghallgatni az 
ünnepélyes éjféli misét. 

— S ez a szegény áldozat! •— szólt, a gyer­
mekre nézve. 

Franco elvörösödött, megjegyezte, hogy be­
cses emlékeket akar neki szerezni, a milyen ez 
az éjjeli utazás lesz a hajón, a sötét tó, a hó 
a templom, tele világossággal és emberekkel! 
az orgona, az ének, a szent karácsony. Hévvei 
beszélt. Talán nem is annyira a bácsinak, mint 
egy másik személynek, a ki elhallgatott. 

— Igen, igen, igen! — mondta a bácsi, 
mintha várta volna azt a rhetorikát, ezt a 
hiábavaló költészetet. 

— Tudod, ón is kapok puncsot! — szólt a 
kicsike. A bácsi mosolygott. 

— Annál jobb ! Ez igazán becses emlék lesz. 
Franco érezvén, hogy a vallásos és költői 

emlékek gyengéd előkészületei ekként össze­
dőlnek, komor arezot vágott. 

— Hát Gilardoni? — kérdezte Lujza. 
— Itt vannak már! — szólt Ismaele, ki-

menve lámpájával. 
Gilardoni tanár meghívta Maironiókat és 

donna Bianchi Esztert, hogy nála igyanak 
puncsot a mise után. Niscioreeből várták őt, a 
hova Bianchi kisasszonyért ment, a ki ott ólt 
magányosan, két öreg cselédjével, atyjának 
1852-ben bekövetkezett halála óta. A kitűnő 
tanár titokban siratta Teréza asszonyt, egy bi­
zonyos észszerű időn át. Szíve gyógyulásának 
ezen ideje alatt, a mikor még gyenge és puha 
volt, a visszaesés folytonos veszélyében forgott, 
nem eléggé óvakodott a niscioree-i herczegnő-
nek — a hogyan Maironiék nevezték, — szép, 
élénk arczocskájától, tüzes szemeitől, szipor­
kázó derültségétől. Oly különböző volt ő test­
ben és lélekben Tereza asszonytól, erőteljes 
egyénisége a legkecsesebb alak mellett is a 
szerelemnek ama másiktól annyira távoli gon­
dolatát idézte fel, hogy a tanár azt hitte, ked­
velheti őt, a nélkül, hogy Lujza anyjának szent 
képét megsértené. Valóban, mindinkább szent­
nek tartotta ezt a képet, feljebb, feljebb akasz­
totta az ég felé, annyira fel, hogy némi felhő 
vonulhatott el közte s a kép között. Még félén­
kebb volt donna Eszterrel szemben, mint Teréza 
asszonynyal, különben is öntudatlanul szük­
sége volt a reménytelen szerelemre, hogy az­
után sajnálhassa önönmagát. S meg volt elé­
gedve, hogy félónkségóre mentséget találhatott 
a nagy korbeli és külsőbeli különbségben. 

Eszter, a ki 27 éves korában húszat árúit el, 
kivéve mozdulatainak, iágyságát és szemeinek 
bizonyos rejtett, de gyönyörű tudatosságát, — 
nem akarta hálójába keríteni ezt a tiszteletre­
méltó udvarlót, hanem érezte, hogy fogva van 
s örült neki, mert mint nagy tehetséget, mint 
egy bölcset becsülte őt. Hogy az szerelemről 
beszélhetne, hogy ő férjhez mehetne ehhez a 
sárgás, ránezos és száraz bölcshöz, az még csak 
eszébe se jutott, de mégsem akarta volna el­
oltani azt a diszkrét tüzecskét, a mely becsüle­
tére vált neki és valószinűleg örömet szerzett a 
másiknak. Ha néhányszor nevetett is rajta Luj­
zával, sohasem ő kezdette a nevetést ós rögtön 
hozzátette: 

— Szegény Gilardoni úr ! Szegény tanár! 
Belépett sietve, szőke fejecskéje bevolt.födve 

egy nagy fekete kucsmával, mintha a tavasz 
tréfából deczembernek Öltözött volna. Deczem-
ber mögötte jött, nyaka bekötözve egy nagy 
kendőbe, mely fölött a tanárnak fénylő és a 
hótól kipiroslott orra mutatkozott. 

Késő lóvén, mind elbúcsúztak a bácsitól, a 
ki maga maradt gyertyájával és tejével, a gya­
logfenyőnek utolsó kihűlő parazsa előtt. 

Arczán a roszalásnak könnyű árnyéka ma­
radt. Franco nagyon is adta a költőt. Pedig 
most az élet nehéz volt a Maironi-házban. 
A reggeli egy csésze tejből állott, czikóriával es 
bizonyos vörös czukorral, melynek gyógyszer­
tár-szaga volt. Nem ettek máskor húst, mint 
vasárnap és csütörtökön. Egy palaczk Grimelli-
bor megjelent mindennap az asztalon a baesi 
számára, a ki nem akart kiváltságokról tudm-
Ezen palaczk miatt mindennap ugyanazok a 
felhők keletkeztek, ugyanaz a kis vihar tört ki 
ós a bácsi akaratából egy nagyon rövid kis 
esőre változott, mely az öt pohár mindegyikebe 
juttatott néhány cseppet. A cselédet elbocsátot­
ták ; megmaradt Veronika a goromba munkára, 
a polenta elkészítésére s néha, hogy vigyázzon 
Máriára. Daczára ezen és más megtakarítások-
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nak, daczára, hogy Cia lemondott fizetéséről, 
daczára az adományoknak, melyek befőttek, 
túró, kecskesajt, gesztenye, dió alakjában hul­
lottak a vidék népétől, Lujzának nem sikerűit 
a kiadásokat a bevételekből fedezni. Kieszkö­
zölt magának némi másolási munkát egy por-
lezzai jegyzőtől, a mi sok fáradsággal s nyo­
morúságos haszonnal járt. Franco maga is el­
elkezdett hévvel másolni, de kevesebbre vitte. 
mint felesége s azután nem is volt munka kettő 
számára. Körül kellett volna néznie, valami 
magánalkalmazást keresnie, de ennek a bácsi 
nem látta jelét; tehát? 

Tehát az a gondolat, hogy költői kirándulá­
sokat tegyenek, még inkább helytelennek lát­
szott előtte. Miután egy darabig elmélkedett a 
szomorú helyzet s annak kevés valószínűsége 
felett, hogy Franco ki tudna belőle mászni, azt 
találta, hogy az ő részéről első dolog, a mit 
tennie kell, hogy megigya a tejét, s a második, 
hogy aludni menjen. De nem, más gondolata 
is támadt. Kinyitotta a terem ajtaját, s látván, 
hogy minden sötét, a konyhába ment, meg­
gyújtott egy lámpát, kivitte a loggiába, kitárt 
egy ablakot s miután havazott szól nélkül, az 
ablakdeszkára tette a világosságot, hogy az a 
költői népség tájékozhassa magát, mikor a sötét 
tavon visszatér haza. Ezután elment aludni. 

AZ ORSZÁGHÁZBAN. 

A BUDAI VÁR-BÁSTYÁN. 

egy esernyő alatt. A dolog simán elcsúszott. 
Eszter nem felelt, s az egÓBZ társaság belépett 
a templom sötétjébe, egy sereg asszony közé 
keveredve. 

A tanár megállt az ajtóban, kétségeskedve a 
szerelem és a filozófia között. A filozófia vissza­
húzta őt egy szállal, a szerelem előrehúzta egy 
kötéllel; belépett tehát és Eszter mellé állt. 
Francónak egy pillanatra az a kegyetlen gon­
dolata támadt, hogy előre vonszolja őt a férfiak 
padjai közé; de azután mást gondolt s maga 
is felesége mellé állt. Ez nem sokat segített, 
mert Eszter úgy téve, mintha Lujzának akarna 
valamit mondani, közeledett hozzá és hamisan 
az öreg Ciát tolta a tanár felé. Ez pedig Eszter 
mozdulatára zavarba jött, azt hitte, megbán­
totta és gondolatban össze-vissza szamarazta 
önmagát. 

A templom már egészen tele volt s még a 
nőknek is állniok kellett az első pad támlája 
mögött. Eszter Máriának viselte gondját, leül­
tette a támlára, mialatt a sekrestyés meggyúj­
totta a gyertyákat. Cia a tanárt szent ember­
nek tartván, ezer kérdéssel gyötörte őt a római 
és ambrosiusi szertartások közötti különbségek­
ről. Mária pedig Esztert foglalta el, más, még 
sokkal furcsább kérdésekkel: 

— Kinek gyújtják meg a gyertyákat? 
— Az Úristennek. 

A régi családi hajóban az élelmes Franco a 
télre egy kabin-félét alkalmazott, oldalt két kis 
ablakkal, s a hajó orra felé ajtócskával. Most 
a hat utas ebben volt egy parányi asztalka kő­
iül, melyben gyertya égett. Franco látván az 
Eszterrel szemben ülő tanárnak átszellemült 
arczát, azzal mulatott, hogy eloltotta a gyer­
tyát s azt tapasztalta, hogy a bölcsészet roszúl 
találhatja magát a sötétben, ellenben a költé­
szet nagyon jól érzi magát benne. 

falóban, saját és társainak gondolatai, me­
lyek azelőtt a világosság körűi csoportosultak, 
most az ajtócska üvegén át kiszálltak a fél­
homályba, melyben meglátszott a hajó, már 
fehéren a hótól, a mozdulatlan és fekete tó 
felett. S a képzelet működött. 

Ismael hiven elvitte terhét S. Mamettebe. 
A hó folyton nagy pelyhekben és csendesen 

esett. A piacz árkádjai alatt sok nép volt s 
{ampáik ide-oda mozogtak. Itt volt a prépost 
is. a ki leczkóztette a hivek egy csoportját, 
hogy hajlandók a templomot elhagyni a korcsma 
kedvéért. Azt bizonyítgatta, hogy a menyorszá­
got nehéz elnyerni s idejében kell reá gon­
dolni. A lépcsőn, mely felvezet a templomhoz, 
fcszter kérdezte Lujzától, vájjon a paradicsom 
js igazán üy kicsiny-e? A tanárnak, a ki Ész­
ér t kísérte az esernyővel, egy ötlete támadt, 
összerezzent és oroszlán-bátorságot vévén ma­
gának, előadta ötletét; azt mondta, hogy az ő 
Paradicsoma még ennél is kisebb és megfér 

KIRÁNDULÁS A DUNÁN. 

A BERLINI KERESKEDŐK LÁTOGATÁSA BUDAPESTEN. — Jelfy Gyula fölvételei. 
















