

## KÖZLEKEDŐ EDÉNYEK

Neked készült minden, az ágy, a párna,  
a méhkürt csillói érted sepertek,  
téged kerestek egymásban a sejtek,  
burkot neked szőtt a nyálkahártya,

rád várt az úr, csönd az éjszakára,  
vízre a pohár, hercegnőre herceg,  
tiéd legyen, ahogy tiéd a tested,  
fáé a kérge, madaré a szárnya.

Neked készült minden, a párna, az ágy,  
puhult az agyag, forgott a korong,  
fűtött a kemence, égett a máz,

sötétszürkén, ezerkétszáz fokon,  
hogy tiéd legyen, az utolsó hazád,  
mint madaré az ég, fáé a korom.

## 76 ANASZTOMÓZIS

Mint ugróiskola a krétahegyet,  
tubust a fogkrém, fürtöt a mazsola,  
mint fókuszpontjait a parabola,  
féknyom a csikorgást, pengét a hegek,

keresem, mint liszt a búzaszemet,  
B az A-t, valaholt a valahova,  
torkot a szó, lepkeszárnyat a pora,  
a pontot, ahol kilazult a menet,

az utat egyik értől a másikig,  
mint nyomáskülönbséget a szembeszél,  
a pontot, amin valakik átviszik

azt, amit nem lehet, ahogy pengeél  
viszi az életet – azt, hogy márpedig  
ami elindult, egyszer körbeér.

# VÍZMÉRTÉK

77

Most az a légbuborék vagy, kilenccel  
múlt kettő, egyensúlyozol a létrán,  
már áll is a fakunyhó fala, némán  
méred a tetőt rá, tudod, milyen kell,

úgy harminc fokos, elmozdulsz vizedben,  
és meglesz a szög, a légbuborék áll,  
aztán megremeg, porszem egy rakétán,  
de még leülsz, a cement hadd pihenjen,

így ülünk, a kör és a buborék,  
légy zöng, várjuk, hogy kössön a cement,  
kilenccel múlt kettő, de tudom én,

hogya a légy odébbállt, a nap lement,  
a cement megkötött, s a magas ég  
átüt a tetőn, mint mindig, mindenben.

## 78 PALACKPOSTA

Talán egy ízt, borét vagy tengerét,  
talán iránytűt, jobb csillagzatot,  
ólomköpenyt – magadra húzhatod,  
az űrben ne sugározz szertesét,

talán egy színt, azúrt vagy gesztenyét,  
a dzsekidben bujkáló illatot,  
egy nyelvet, amelyen elmondhatod,  
mivé kristályosul a csend feléd,

talán szőláncot, rómit, barkochbát,  
elixírt, bármire jó csodaszert,  
valamit, ami titokban visszaránt,

vagy valamit, amit sosem mondtam el,  
elküldeném azt is, hogy megbocsásd –  
ha oda nem is ér, legalább útrakel.

# ÖLTÖZŐ

79

A férfiak balra, jobbra a nők.  
Kezemben ficánkol újra kulcsa,  
ajtáját szemhéjam nyitja-csukja,  
a csempékre klórszagú pára nőtt,

a kilincs ragyog, ezüst vagy drágakő,  
lenyomom, és belépek a furcsa  
esőbe, mintha csak higany hullna,  
a kulcslyuk hideg, mint a puskacső.

Te vársz a másik oldalon, ma lesz,  
hogy megtanítasz úszni, napvégi  
fény lézeng a vízen, elült a nesz,

megtanítasz a túlsó falig érni,  
én visszanezék, még felém intesz –  
nem te, csak egy ismeretlen férfi.

