

*Szómáliai születésű amerikai költőnő, filmrendező, tanár. Leggyakrabban viszsza-
szatéró témái szülőhazája és muszlim származása. Részt vett, illetve publikált
Amerika legnívósabb irodalmi fórumain és magazinjaiban, 2014-ben megkapta
a Legjobb első Könyvért járó Sillerman Díjat, a „Konyhalakó Testamentuma”
című munkájáért.*

„A NŐNEK KI EGY VÁNDORMADÁRBA SZERELMES”

Én Csónakfarkú Csiröge
itt állok előtted, mint észak szerencsétlenje,
bár színem van olyan, mint a páváé,
sőt teljes napban még szebb is mint azé.

A szerelmi vers, mit adni akartam elveszett.
Helyette inkább eskümet adom neked.
Átkozódok, mint aki idegen nyelven beszél.
Ahelyett, hogy *elmegyek* azt mondom, *büntetek*.
A csirke megfelelő szava
még a tojásban van, csőr és egy kis repedés.

Véred forrón zubog
Billentyűid pántja szabad áramlást enged szíved szobáiba.
Ez az amiért a kis puszik nem elegendőek?

Sóhajod forró fazékba ömlő víz hangja.

Álmodjuk újra a közös álmot, mondom s mosolyod
üvegszilánkja vörösen izzik át a félhomályon.
Első fogam darabokra hulló oszlop, álmodom,
s te a bűn romba dőlt városa vagy.
Ahelyett, hogy *menj* azt mondd *rombolj a földig*.
A szerencsétlenség vagy maga.

Akkor fessük át az óceánt!

Bemártjuk ecseteinket s a vászon kiveszi kezünkből a képet.
Most te vagy a Csónakfarkú Csiröge, az észak madara
Az út porából figyelemért kiáltozva
s én vagyok szívednek legszebb szobája.

Detre Gábor fordításai