

## 82 Etheridge Knight (1931 – 1991)

*A Fekete Művészetek Mozgalmának egycsapásra kiemelt jelentőségű tagja lett, mikor első kötetét, a „Börtönverseket” kiadták. 1960-tól ugyanis rablásért kapott huszonnyolc éves börtönbüntetését töltötte. Ahogy később írta: „Koreában megölt egy bombaszilánk és csak a narkó támasztott fel. 1960-ban börtönbüntetésem ölt meg ismét, amiből meg a költészet hozott vissza.” Benn könyvtárosként dolgozott, írt és fogolytársai írásait gyűjtötte, amiből élete második kötete lett, a nagysikerű „Fekete hangok a börtönből” című vers-gyűjtemény. Jó magaviseletéért nyolc év után szabadult. Aktív harcosa lett a Polgárjogi Mozgalomnak, Malcolm X-szel dolgozott, belépett az Iszlám Nemzet és a Fekete Hatalom Mozgalom nevű szervezetekbe. Számos társával együtt egy politikailag elkötelezett irodalom kialakításán fáradozott, mely az afro-amerikai lét és kultúra feltárását tűzte célul. Felesége Sonia Sanchez költőnő volt.*

### CELLA DAL

Elfogult Éji Zene  
Villáma vág az alvók barlangjába.  
Egyedül ugrok a vörös körbe  
S tekerek egyet a téren megszólalva.

Nyomás Etheridge, ne légy a megváltó;  
vidd szavad, hasíts vele az égbe,  
csavarj esőt belőle

a sivatagra, meg sőt egy csaj fenekére,

hogy kerüljön ki végre valami jó  
is a börtönből.

## VIGO JÁRÁS

Barna hegyen  
Néma cédrusok fölött  
Esőtől iszkol a rigó.

## ELNÉZÉST A HITEHAGYÁSÉRT

A szelíd dalok, mint madarak hullnak a börtönlevegőben,  
dalom se lehet így mázas cukorka.

Tölgyet s szilfát rohaszt a düh; s a vak kétségbeesés túloldalán  
ritkán látszik a rózsza.

Motyogásom nem hallható  
a zúgás és zúgolódás felett.  
Az éj tele buzival és bunkóval;  
nem világítja se hold se csillag az eget.  
Mázos cukorkám békeidőkre halasztva,  
mikor hangom tollkönnyű és szelíd lesz újra;  
s akkor majd tűző napban fehéredett  
tengerpartokról énekelek,  
meg holdakról és éjféli hajadonokról.

# AKI ÁTLÁT A FALON

84

Átlát a falon  
titkos szeme van  
ennek az öreg feketének  
a cella ege alatt ül  
a nap által a nyugati  
falnak ragasztva  
lila ínyével pipáját tartva

az évek potyognak  
mint túlérett szilva  
vörös hússal festve  
a fekete földre

ideje nem az én időm  
de ismertem valaha

ő vezetett be vacogva  
a sötét erdőbe  
tanított titkos rítusokra  
nőkkel kapcsolatban  
meg hogy a testvérekkel  
igaznak kell lenni  
meg hogy kell az ellenség véréből  
italt keverni

most fekete macskák körözik  
fehér fogukat villantva  
levegőbe vicsorogva  
letaposott zöld fű alatta  
csillogó izmok

fülek figyelik szavát  
mosolyog  
ismeri  
a harcot  
az ellenséget  
titkos szemei vannak  
átlát velük a falakon.

# VERS MAGAMNAK (AVAGY BLUES EGY MISSISSIPPI FIÚNAK)

85

Mississippiben születtem  
Mezítláb tapostam a sarat  
Feketének születtem Mississippiben  
Mezítláb tapostam a sarat.  
De mikor tizenkettő lettem  
Örökre leléptem.  
Apa gyapotot szedett  
És kíséző nélkül védte a szeszt.  
Mondom apa gyapotot szedett  
És kíséző nélkül védte a szeszt.  
A csűr-kerítésnek dőlve állt mikor elmentem  
Azon a vasárnap reggelen.  
Otthagytam a mamát  
Sütött a nap a szemébe.  
Otthagytam a mamát  
Sütött a nap a szemébe.  
Északra vettem az irányt  
Egyenest ahogy a vadlibák szállnak,  
Voltam Detroitban, Chicago-ban  
És voltam New York városában  
Voltam Detroitban, Chicago-ban  
És voltam New York városában.  
Mondom, az összes sugárutat végig másztam  
Ugyanaz vagyok mégis  
Egy fekete fiú s a blues is ugyanaz.  
Visszamegyek Mississippibe  
Ezúttal örökre megyek  
Visszamegyek Mississippibe  
Ezúttal örökre megyek  
Szabad leszek Mississippiben  
Vagy halott Mississipp-i földjében.