
tulajdonsága később is megmaradt, bárhol vetette is meg a lábát. Ez nemcsak 
a külhoni munkáiban mutatkozott meg, hanem a magánéletében is, lelkiis-
meret-furdalás nélkül költözött be bárkihez, nőhöz, baráthoz. Még közvet-
lenül az egyetem után Noszlopi barátommal lakást béreltünk a 
Karinthy Frigyes úton; egyszer meghívtuk vacsorára, de amint átlépte 
a küszöböt, tudtuk, hogy hosszú időre ott ragad. A beköltözésekben 
felülmúlhatatlan volt. Nem bánkódtunk miatta, testvérként tekintettünk egy-
másra. Szeleburdi éveket éltünk, késett a felnőttkor. 

Raszinnyai könnyűszerrel szót értett az emberekkel. Kanizsán egyszer 
a Teleki utca sarkán, a Fekete Sas kocsmában egy egész társaságot ma-
gába bolondított azzal, hogy elmesélte, az ősei a pogányszentpéteri 
uradalomból 300 marhát elhajtottak, egészen Bécsig, és ott magának 
a császárnak adták el a csordát, aki aranytallérban szurkolta le a vé-
telárat. Ezt a csillogó pénzt hajdani családja ereklyeként őrizte egy 
vasládában, amelyet a vadkörtefa alá ástak el a birtok végében, de 
betyárok jöttek, akik szétdúlták a falut, fölgyújtották a portákat, és 
elűzték a népet. Erre a sorsra jutottak a Raszinnyai-ősök is: amikor 
visszamerészkedtek a földig rombolt faluba, a vasláda már üres volt; 
a körtefa alatt az egyik rokon bomló tetemét találták – benőtte a gaz. 
Ettől a pillanattól fogva átok ült a családon, „ez volt a mi napnyug-
tánk”, szokta mondogatni a barátom, és könnycseppek hullottak a 
szemüvege alól. „Micsoda rokonság!”, üvöltötte a Fekete Sasban Ra-
szinnyai. Nem csoda, hogy rögvest a társaság középpontjába került, 
márpedig borgőzös fejjel sokszor került oda; akkor már képtelen volt 
az érzelmein uralkodni, de nem is akart. Rutinos előadóként mesélt, 
de jobbára összefüggéstelenül fecsegett a baltiakról és mindenről, 
ami az eszébe jutott. Szülőföldjének történelmi adomáit különösen 
kedvelte, és fennszóval hirdette magyarkodó eszméit is, amelyek né-
melyikéről viszont nyolcvankilenc után hamar kiderült, hogy komoly igényt 
elégíthet ki vele. Ezt, az ölébe hullott lehetőséget meg is ragadta.  

A pogányszentpéteri legendának, ha hinni lehet a feljegyzéseknek, volt 
históriai alapja. Raszinnyai képzeletét valószínűleg Patkó Bandi betyárfigurája 
ihlette. A Kanizsa tőszomszédságában meghúzódó község honlapján az ol-
vasható, hogy Tóth Mihály felsősegesdi juhász, híres faragópásztor szerint az 
ő nagyapja volt Tóth János, azaz Patkó Bandi, akinek Pogányszentpéteren la-
kott a felesége, tehát gyakran megfordult a faluban. Tóth Mihály úgy tudja, 
hogy betyár őse egyszer négy társával lement a Dráván túlra disznót szerezni. 
Báró Raszinyaitól loptak 600 disznót, hároméves ártányokat. Egészen a Drá-
váig elhajtották. Ott lőtték meg Patkó Bandit, és sebesen Pogányszentpéterre 
vitték, ahol eltemették, mint aki pokolvarban halt meg. A pogányszentpéteri 
ótemetőben nyugszik. A kaputól jobbra, az első sír egy fenyőfával. 
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„És fájt nekem is,  
mert elveszett a somogyi vége Kanizsának!  

Ahonnan én jövök!” 
 

Egy levél utolsó 
mondatát idéztem, ame-
lyet Budapest egykori 
Hontalan Vándorától kap-
tam, aki fényes karriert 
futott be a diplomáciai 
pályán a nyolcvankilences 
fordulat után. Személyi-

sége ez idő alatt alaposan megváltozott, ha arra az ifjúra gondolok, akivel 
az egyetemi éveimet és a rákövetkező nyomorúságos évtizedet sokszor meg-
osztottam kocsmákban és éjszakai lebujokban kedvenc italunkkal, Unicum-
mal öntözve a lelkünket. Sötét árnyékot vet ránk ma is az a februári harapós 
éjszaka, amikor az Erzsébet híd lábánál nyitva tartó éjszakai lokálban, az 
Olimpia bárban harminchat kupicával húztunk le belőle. Részeg évadainknak 
ez maradt a koronája, ehhez talán nincs is mit hozzáfűzni. Aztán kifordult a 
sarkaiból az a világ, amelyik annyira nyomasztott bennünket. Raszinnyai job-
ban bírta az italt, erősebb szervezetet kapott a sorstól, ő a bicskás Somogyból 
jött faluról, én a sötét Zalából, kisvárosból, és ezt az előnyét jól kamatoztatta 
később, amikor odasomfordált a rendszerváltozás nyertesei közé. Azt tudni 
kell róla, hogy tehetséges fiú volt, tanárai a tudományban is szép előmenetelt 
jósoltak neki, a balti nyelvek szerelmesének; szőke, nagydarab észt lányt vá-
lasztott feleségül még a közös kollégiumi időnkből. Ezt sokan értetlenül néz-
ték, és szakmai kíváncsiságként tekintettek rá. Én eléggé elkülönülve éltem 
a társaimtól, Raszinnyai épp az ellenkező habitus volt, jól állt neki nagyvá-
rosba fölkerült a falusi korhely szerepe, aki Budapest bevételére készül, mint 
Rastignac, a híres párizsi regényekben. Szent meggyőződése volt, hogy a 
kommunisták állják az útját az előmenetelének, noha épp egy régi vonalas 
professzor vitte magával az akadémiai kutatóintézetbe, ahonnan aztán kül-
földi ösztöndíjakat is elnyert. „Egy narodnyikra volt szükségük”, szögezte le 
a sokadik feles után, elkerülve az öndicséret csapdáját, amelybe mi, bölcsé-
szek mindig hajlamosak vagyunk belesétálni – főleg akkor, ha már többet it-
tunk a kelleténél, és olthatatlan vágyat érzünk rá, hogy bódultan, kitárt 
mellel odaálljunk a világ elé. A világot legtöbbször egy nő testesítette meg, 
akit nem mennyasszonyi ruhában láttunk a ködös szemeinkkel.  

Raszinnyai többször járt az én kanizsai rezervátumomban, ismerős 
volt azon a terepen, részben azért, mert a közelében nőtt fel – Somogy és 
Zala határos –, részben, mert otthonosnak érezte magát mindenütt; ez a  
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csakhogy azt a kérdést se felejtsd el föltenni, hogy vajon volt-e más útjuk, és 
amit végül kaptak vagy választottak, hová vezetett? Mindenki belegabalyodik 
a saját sorsába, amely fölött ott lebeg a tragédia árnya. Az övéké fölött kezdet-
től fogva ott volt. 

 
Sok a dolgod! Ezzel foglalkozz, ne mással! Hagyd, hogy a politikával és 
az egyéb köznapi hebehurgyaságokkal mi mérgezzük magunkat! 
 
Mielőtt abbahagynám, még valami: azt is jó alaposan szemügyre kell venned, 
hogy hol volt akkor, a mi régi életünkben a „magánvilág” és a politika 
között a határ. Emlékezz csak: mekkora lelki tusát okozott ez nekünk. 
Nyitogatták és csukogatták az ajtókat előttünk, hogy eltévedjünk, és ke-
lepcébe csalhassanak bennünket. Amikor a régi házat lebontották, és 
fölszámolták a kertet, hogy betonból lakótelepet építsenek a helyére, a 
ti magánvilágotokat szüntettek meg! Kanizsa elesett! Ez fájt Anyádnak, 
fájt a Bátyádnak, fájt mindenkinek, aki ott élt, és ismert titeket!  
 
És fájt nekem is, mert elveszett a somogyi vége Kanizsának! 
Ahonnan én jövök! 
 
Évekkel később véletlenül találkoztunk.    
 
A haragos Duna fölött lépdelünk az Erzsébet hídon Pestről Budára. 
Keressük a szavakat, de nem találjuk, március tizenötödike van, nem-
zeti ünnep, csendes a város, alig látni autókat, a nagygyűlések befe-
jeződtek, márciusi ifjaknak nyoma sincs. „Mi márciusi ifjak voltunk 
annak idején?” Valahogy nem akaródzik válaszolni, pedig tudom, hogy 
mire gondol. Dunáról fúj a szél. Összegörnyedek kicsit, védem a mel-
lemet, húz föl a vízről a hideg, fázom. Egyre közelebbről látni a Gellérthegyet, 
jön felénk a hegy, mi távolodunk a Pesti Barnabás utcától, az egykori böl-
csészkar piaristáktól elvett, azóta visszaszolgáltatott épületétől. Ma Piarista 
köz, oda postázom az írásaimat a Vigilia című folyóiratnak. Raszinnyait közös 
múltunk nyúlványai foglalkoztatják. Az érzései onnantól nőnek nagyra tehát, 
gondolom. „Nem, csak mi nem hagytuk letörölni március idusát a naptárról 
– mondom. – Inkább az ünnep talált ránk abban az időben, nem mi őrá – 
mormolom –, Petőfi napja. Emlékszel a szent ajtófélfára”? Most én jövök, 
érzem a hangom rezgésén az izgatottságot: „Petőfi megkérte Vasvári Pált és 
Bulyovszky Gyula írót, hogy menjenek el a Dohány utcába a közös lakás 
»Jókai-szobájába«, ott határozzák meg a nap menetrendjét és a sajtó fölsza-
badítását. Nem véletlen ugyanis, hogy a 12 pontban első helyen épp ez sze-
repel. Nemcsak azért, mert ezeknek a firkászoknak ez volt a legfontosabb, 
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Az alábbi levelet Ruszinnyai Tallinból küldte, diplomáciai szolgálatá-
nak egyik állomásáról. A szöveg betűhív pontosságáért nem szavatolok 
(ahogy a lady biztonságáért sem szavatoltak), valószínű, hogy az eltelt hosz-

szú évek alatt bele-belenyúltam stílusa és helyesírása hagyott maga 
után kívánnivalót, mindenesetre e levéllel nem szeretnék, utólag sem, 
csúfot űzni a barátomból.  
 

„Használd ki a szabadságod! Most már egyedül csak te rendelkezel közülünk 
vele. Minket a földi étvágyunk, melynek legtöbbször hiúság és nagyravágyás a 
neve, megkímél ettől az édes tehertől; túlontúl ügyesen forgolódtunk a világ-
ban, és sok lett a vesztenivalónk. Ezt az érzést te így nem ismerheted; cserélnék 
veled, de elszökött közben a láz, ami fiatalkoromban engemet hevített. Birtok-
lunk azonban valamit, amit nem szabad egyikünknek sem elveszítenünk. Neked 
ebben dolgod van! Írjál szépprózát! Írd meg Kanizsát, de ne siránkozz miatta! 
Ne bonyolítsd túl! Vállald fel a múltat úgy, ahogy történt! Hogy ez lehetséges, 
vagy sem, nem tudom. De biztosan megküzdesz majd vele; a kétségek csapdát 
állíthatnak neked, de ne engedd, hogy eltérítsenek a célodtól! Tudod, mit? Állíts 
szeretetből – amilyent csak te tudsz – ércnél maradóbb emléket a Nagyanyádnak 
és az elsüllyedt Kanizsának. Hogyan kellene hozzáfognod? Először is: ne kap-
kodj! Nem szorulsz a tanácsomra, de fogadj el tőlem egy kis segítséget, hogy 
féken tartsad a fantáziádat. Valahogy visszaemlékezően kellene elkezdened, 
ebben talán megegyezhetünk: egy fáradt, esti órán, a lemenő nap utolsó su-
garainál sétálsz a Spar mellett, ott, ahol a Dózsa laktanya volt, és ahol bejön a 
műút Kaposvárról. Írd le egyszerűen azt, amit látsz; rájössz majd hirtelen, hogy 
milyen szemfényvesztő gyorsasággal működik az emlékezeted; egyszer csak 
azon kapod magadat, hogy a múltban gázolsz, ahonnan időnként visszakap-
csolhatsz a jelenbe, hogy találkozzál a régiek közül valakikkel. Megírod Judith, 
a belvárosi leány történetét, a rétesboltot; a mi történetünket a tiszti kaszinóval 
és a törvényszék ellopott tetejével; mutasd be a világot, ahogy akkor láttuk a 
Centrál Szálló teraszáról 1989. szeptember 19-dikén. A végére felmutatod azt, 
hogy az élet elsodorhat a Föld bármelyik tájékára bennünket, fizikailag eltávo-
lodhatunk a szülőhelyünktől, de lelkileg soha! Ez gyermekkorod regénye lenne, 
valójában az egyetlen, amit érdemes megírni. Meséld el, hogyan mentél az óvo-
dába, hogyan gyalogoltál végig a Teleki utcán Nagyanyád örökös aggodalmától 
kísérve. Meséld el közös titkaitokat; mi az, amit csak veled osztott meg, mi az, 
amit még neked sem mondott el. Mondd el, hogy miért ragaszkodott annyira 
hozzád; aztán fejtsd föl Anyád és a Nagyanyád viszonyát; hogy egy életen át 
miért nem tudtak elszakadni egymástól. Ezt ma már kevesen értik majd; meg-
írnod a legnehezebb Apád és a Bátyád alakját lesz: a jóság, jámborság nagy 
adománya tollal és kalapáccsal szinte megragadhatatlan. Az élet leeresztett 
sorompói között ott találod majd a Nagybátyáidat, a sikeres elvtársakat:  
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csakhogy azt a kérdést se felejtsd el föltenni, hogy vajon volt-e más útjuk, és 
amit végül kaptak vagy választottak, hová vezetett? Mindenki belegabalyodik 
a saját sorsába, amely fölött ott lebeg a tragédia árnya. Az övéké fölött kezdet-
től fogva ott volt. 

 
Sok a dolgod! Ezzel foglalkozz, ne mással! Hagyd, hogy a politikával és 
az egyéb köznapi hebehurgyaságokkal mi mérgezzük magunkat! 
 
Mielőtt abbahagynám, még valami: azt is jó alaposan szemügyre kell venned, 
hogy hol volt akkor, a mi régi életünkben a „magánvilág” és a politika 
között a határ. Emlékezz csak: mekkora lelki tusát okozott ez nekünk. 
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lepcébe csalhassanak bennünket. Amikor a régi házat lebontották, és 
fölszámolták a kertet, hogy betonból lakótelepet építsenek a helyére, a 
ti magánvilágotokat szüntettek meg! Kanizsa elesett! Ez fájt Anyádnak, 
fájt a Bátyádnak, fájt mindenkinek, aki ott élt, és ismert titeket!  
 
És fájt nekem is, mert elveszett a somogyi vége Kanizsának! 
Ahonnan én jövök! 
 
Évekkel később véletlenül találkoztunk.    
 
A haragos Duna fölött lépdelünk az Erzsébet hídon Pestről Budára. 
Keressük a szavakat, de nem találjuk, március tizenötödike van, nem-
zeti ünnep, csendes a város, alig látni autókat, a nagygyűlések befe-
jeződtek, márciusi ifjaknak nyoma sincs. „Mi márciusi ifjak voltunk 
annak idején?” Valahogy nem akaródzik válaszolni, pedig tudom, hogy 
mire gondol. Dunáról fúj a szél. Összegörnyedek kicsit, védem a mel-
lemet, húz föl a vízről a hideg, fázom. Egyre közelebbről látni a Gellérthegyet, 
jön felénk a hegy, mi távolodunk a Pesti Barnabás utcától, az egykori böl-
csészkar piaristáktól elvett, azóta visszaszolgáltatott épületétől. Ma Piarista 
köz, oda postázom az írásaimat a Vigilia című folyóiratnak. Raszinnyait közös 
múltunk nyúlványai foglalkoztatják. Az érzései onnantól nőnek nagyra tehát, 
gondolom. „Nem, csak mi nem hagytuk letörölni március idusát a naptárról 
– mondom. – Inkább az ünnep talált ránk abban az időben, nem mi őrá – 
mormolom –, Petőfi napja. Emlékszel a szent ajtófélfára”? Most én jövök, 
érzem a hangom rezgésén az izgatottságot: „Petőfi megkérte Vasvári Pált és 
Bulyovszky Gyula írót, hogy menjenek el a Dohány utcába a közös lakás 
»Jókai-szobájába«, ott határozzák meg a nap menetrendjét és a sajtó fölsza-
badítását. Nem véletlen ugyanis, hogy a 12 pontban első helyen épp ez sze-
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Az alábbi levelet Ruszinnyai Tallinból küldte, diplomáciai szolgálatá-
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vele. Minket a földi étvágyunk, melynek legtöbbször hiúság és nagyravágyás a 
neve, megkímél ettől az édes tehertől; túlontúl ügyesen forgolódtunk a világ-
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szeretetből – amilyent csak te tudsz – ércnél maradóbb emléket a Nagyanyádnak 
és az elsüllyedt Kanizsának. Hogyan kellene hozzáfognod? Először is: ne kap-
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kísérve. Meséld el közös titkaitokat; mi az, amit csak veled osztott meg, mi az, 
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írnod a legnehezebb Apád és a Bátyád alakját lesz: a jóság, jámborság nagy 
adománya tollal és kalapáccsal szinte megragadhatatlan. Az élet leeresztett 
sorompói között ott találod majd a Nagybátyáidat, a sikeres elvtársakat:  
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tűröm a szirupos szólamokat, vajon kiknek szólnak ezek? Március tizenötö-
dike van, szabad ünnepelni. Nem kell hozzá Svédország. 

Vajon elherdáljuk a saját múltunk aranypénzeit? 
 

Másfél órával korábban az Astoria ablakában ültünk hármasban. A nőt 
Raszinnyai Carmenként mutatta be. Lobogó fekete hajkoronája illett 
a nevéhez. Raszinnyain kívül nem számítottam másra. Zavaromat azzal ütöt-
tem el, hogy elhadartam a szállóigévé vált mondásunkat, ha az Astoriában 
találkoztunk: „Kávé a kirakatban”! Raszinnyai kérkedett a nővel, úgy tett, 
mintha hatalma volna fölötte, mintha valamiért a lekötelezettje 
lenne, és ezért odaadást vár el tőle. Lehet, hogy beosztottja volt va-
lamelyik hivatalában – a hatalom félhomálya sohasem foglalkoztatott, 
de tudomásom van róla, hogy a kisugárzása erotikus, és úrrá lesz a női 
nemen. Egyszer azt hallottam valakiről (ismertem az illető hölgyet), 
hogy „kiszopta magát külszolgálatra”. Az is lehet, hogy szeretők. Ké-
zenfekvő következtetés volna. Raszinnyai beállítottságát ismertem, 
és Carmen is zabolátlannak tűnt. Egyre kevésbé vagyok képes az em-
beri reakciókból kiszámítani a történések hátterét, most azonban már 
az első pillanatban látszott, hogy összeszűrték a levet. Carment nem 
feszélyezte Raszinnyai társasága, biztonságban érezte magát. Nem 
látszott megilletődöttnek, amikor föltűntem az asztaluknál. Látszott, 
hogy valamilyen üzlet köttetett köztük, amibe az is belefér, hogy le-
fekszenek egymással. Persze a magabiztosság lehet látszat is, és Car-
men valószínűleg tisztában van vele, hogy Raszinnyai eszén nem tud 
túljárni.  

Raszinnyai, ahogy múltak a hivatali évei a kedves, tébláboló 
bölcsészfiúból számító középfejes lett. Ezért a barátai mentegették a 
háta mögött, vagyis mi, legalábbis egy darabig, de azután látszott, 
hogy végleg kilépett a régi világából; helyezkedései megleptek bennünket, 
kihasználta a politikát, bárhogy alakultak is a körülmények. A provinciális 
nagyravágyás szinte maradéktalanul felőrölte régi énjét. Engem egy évtize-
den keresztül lehülyézett, amikor ezt-azt szóvátettem.  
Mentegetőzni se próbált, hogy idefigyelj te marha, hát tudod, hogy ez nem 
én vagyok! Ez csak álca, ez csak szerepjáték!  

Kifejlődött benne egy másik én, amivel mi nem tudtunk mit kezdeni.  
Velem ő sem tudott mit kezdeni. Kölcsönösen csalódtunk egymásban. 
Beszélgettünk a fekete mellett az Astoria kirakatában. Részegeskedé-

seink emlékére megkérdezte, hogy iszunk-e egy Unicumot. Nem kértem, de 
biztattam őket, hogy igyanak mindnyájunk egészségére. Carmen kapott az 
alkalmon, ittak, és egy másodikat is rendeltek.  

Kettesben maradtunk. 
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hanem azért is, mert ezt az Országgyűlés, Pozsony és az uralkodó, Bécs nélkül 
Pesten ki lehetett vívni. Sajnos a lakással a szent ajtófélfa is eltűnt. Hiszen 
Vasvári Petőfi tőrös botjával hadonászott, és amikor a szurony kirepült a bot-

ból, rezegve megállt az ajtófélfában. Ilyenkor bizony egy fiatalnak illik 
blazírtnak lenni, Petőfi is csak annyit mondott: »Jó jel! A szurony 
hegye Bécs felé mutat.«” Talpunk alatt kopog a járda, lépteink vissza-

hangzanak a folyó fölött. Oldalra pillantok, egy hajó halad el, nyomában a 
hullámok fölfalják egymást. Az idő fölfal minket is az emlékeinkkel együtt, 
nézem a folyót, a Duna alattunk, dráma, szomorújáték, ráfoghatjuk az idő 
múlását, viszi, viszi a történeteinket, messzire tőlünk.  

Vajon érdemes-e utánajárnunk?  
 

Raszinnyai a szemüvege alól rám pillant. „A múlt hetet Stockholmban töltöt-
tem – mondja, a szél lökésszerűen föltámad, csattognak a híd korlátjára erő-
sített nemzeti színű zászlók. Nem bot és vászon, hanem zászló. – Régi vágyam 
teljesült, hogy eljutottam a svéd fővárosba. Ott is hideg volt, de a legmeré-
szebb elképzeléseket is fölülmúlta az, amit láttam – fölsóhajt. – Húsz évvel 
ezelőtt még az is megtörténhetett volna, hogy kint maradok, disszidálok. Ha 
rászántam volna magamat…” Itt elakad. Meglepődöm. Az örökös ellenálló 
szobrát gyúrta az előző rendszerben. Raszinnyai összehúzza a kabátját, vas-
tag, elegáns szövet, jól szabott, mintha méretre készült volna, eldicsekedett 
vele, hogy Rómában vette. (Külszolgálatosként sokat utazott. Néhány héttel 
korábban egyik este összeakadtunk a Vár alatt, régi dolgokkal sértegettük 
egymást, megpróbáltuk a sérelmeinket a másik torkán letuszkolni, mire le-
vette a kabátját, ezt, amit most is viselt, és kérte, hogy fogadjam el. Reszke-
tett, mint az őszi falevél, látszott, hogy ivott, a szesz hatása azonban kezdett 
elmúlni. Faképnél hagytam. „Gyáva vagy”, üvöltötte utánam.) Nézem a vizet, 
a folyót, amelyre az idő múlását a magunk mentségére ráfoghatjuk. „Méltó-
ságteljes és emberi léptékű az Óváros – folytatja –, a Gambla Stan pedig 
olyan, amilyent a képeskönyvben láttam gyerekként. Megnéztem a király pa-
lotáját is.” Így mondja, a király palotáját, és nem a királyi palotát. Hódolat, 
udvarlás vagy csak a gyerekkori ámulat újraélése, a mese megelevenedése? 
De nem szólok, pedig talán arra vár, hogy közbevágjak. Hogy valamit mon-
dok, ami bennem a gyermekkori melegségre rímel. A király palotája. Nem tet-
tem, a nyolcas buszt néztem, ahogy kapaszkodik föl a Hegyalja útra. Mielőtt 
megfeneklik a beszélgetésünk, Raszinnyai témát vált: „Ifjúságom szabados 
fölfogású Svédországa! – hangja, ha lehet még patetikusabb áriába csap át. 
– A leheletkönnyű skandináv nők, már amennyit harminc évvel ezelőtt tudtam 
róluk, nem okoztak csalódást!” Hallgatom, zúgni kezd a fejem. Még messze 
a budai part, néhány személyautó húz el mellettünk, döng a híd vasszerke-
zete. Csöppnyi kis erotikus svung a történelem árnyékában, illedelmesen 
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lamelyik hivatalában – a hatalom félhomálya sohasem foglalkoztatott, 
de tudomásom van róla, hogy a kisugárzása erotikus, és úrrá lesz a női 
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hogy „kiszopta magát külszolgálatra”. Az is lehet, hogy szeretők. Ké-
zenfekvő következtetés volna. Raszinnyai beállítottságát ismertem, 
és Carmen is zabolátlannak tűnt. Egyre kevésbé vagyok képes az em-
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az első pillanatban látszott, hogy összeszűrték a levet. Carment nem 
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háta mögött, vagyis mi, legalábbis egy darabig, de azután látszott, 
hogy végleg kilépett a régi világából; helyezkedései megleptek bennünket, 
kihasználta a politikát, bárhogy alakultak is a körülmények. A provinciális 
nagyravágyás szinte maradéktalanul felőrölte régi énjét. Engem egy évtize-
den keresztül lehülyézett, amikor ezt-azt szóvátettem.  
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dok, ami bennem a gyermekkori melegségre rímel. A király palotája. Nem tet-
tem, a nyolcas buszt néztem, ahogy kapaszkodik föl a Hegyalja útra. Mielőtt 
megfeneklik a beszélgetésünk, Raszinnyai témát vált: „Ifjúságom szabados 
fölfogású Svédországa! – hangja, ha lehet még patetikusabb áriába csap át. 
– A leheletkönnyű skandináv nők, már amennyit harminc évvel ezelőtt tudtam 
róluk, nem okoztak csalódást!” Hallgatom, zúgni kezd a fejem. Még messze 
a budai part, néhány személyautó húz el mellettünk, döng a híd vasszerke-
zete. Csöppnyi kis erotikus svung a történelem árnyékában, illedelmesen 
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47Mánya Kristóf  

Szokásunktól eltérően a Kossuth Lajos utcai ajtón mentünk ki. Elin-
dultunk az Erzsébet híd felé. Szembejött néhány iskolás, kezükben hurkapál-
cára ragasztott nemzeti színű papírlap. „Azt tudtad – kérdeztem –, hogy a 

Pilvaxot nem Pilvaxnak hívták, hanem Fillingernek, mivel Fillinger 
János volt a bérlője, és Pilvax Károly sem úgy írta a nevét, ahogy ma 
a Pilvax közben ki van írva, hanem két ellel és dupla vével?”

46

 
 
 
 
TOVÁBBLENDÜL 
 
a kibogozhatatlan zsinór hatalomvágy 
megpróbálkoztál vele de nem tudtad visszanyelni 
már késő lett volna egyébként is 
odagyűlt a városállam népe a papság a bölcsek 
hallották híred hódításod félték 
falanxaid őrjöngését az ütközetben 
katonáid feje felfőtt ércsisakjaikban 
a szikrázó nap alatt 
madarak köröztek a tajtékzó ég vászna előtt 
mint a legtöbb legenda nyitójelenetében 
csöpögött rólad a verejték 
és már indultál volna tovább 
keletnek egészen 
a világ pereméig 
szitálni kezdett az eső és láttad benne a világot 
a tengerek pocsolyák voltak 
titánként széttaposhattad őket 
mint egy gyermekkori emlékben 
amikor apád palotájában 
tanítódhoz siettél az apokalipszis 
előtt néhány pillanattal 
az a fizetett bölcs a szakállas öreg tanította 
határaid el kell fogadni 
és te most fogadod el őket először 
amikor kardod meglendül végre 
a zsinór fonalai fesleni kezdenek 
harcosaid üdvrivalgását elnyomja 
a kürtök bömbölése szétválik 
előtted a tömeg és a bölcsek 
remegő kézzel nyúlnak sarud után 


