1.
Kiribati zaszl6jat félig ellepte a viz. A lobogé alsé felét a mindent koriiloleld
6cedn stilizalt kék-fehér hulldmai alkottdk. A felsé részben a napkorong lat-
szott - félig kibukkanva a
22 Asboth Balazs vizbél. Siillyedés és emel-
kedés tokéletes hatdran
egyenslilyozott még ak-
KIRIBATI kor. A Nap folott egy tart
szarny( madar réppent —
orok és statikus maéd,
ahogy ez egy zaszlon elvarhaté. Talan egy sirdly. Ha vijjogdsa figyelmeztetett
is valamire, nem hallotta meg senki, elnyelték a lobogé hanyag gy(ir6dései
vagy az észrevétlen felcsap6 hullamok. De az sem kizart, hogy a zdszl6 felsé
részének baljésan voros hattere tartotta fogva a hangot. Csend volt és a
napkorong alja annyira dtnedvesedett, hogy sugarait ki se tudta emelni
a vizbél.

2.
Kiribati. Miutdn Jonas bezdrta a laptopot, gondolatai, minta hullamok, ma-
gasra néttek, aztan aldzuhantak, hogy tajtékként fodrozédjanak szét.

A kilencediken lakott, ahonnan kinézni mindig gondolatébreszté volt,
a pillantds a varosra és a varoson tdl cstcslé, erdéborostds hegyekre rend-
szerint tetterdvel toltotte el. Mert igy van, cselekedni kell.

Mostanaban elég sokat olvasott a vilagrél és arrél, hogy miért 6ssze-
férhetetlen a bolygé és az ember. Legaldbbis ez az emberiség. Amelyik szén-
tlizel, flitve sajat betlehemi istalléjat, az 6rok novekedés hitét ringatva a
jaszolban.

Jonas cikkeket, konyveket olvasott, melyek hivtak 6t, 6sztonozték a
valtozdsra. El8sz0r értetlenséget érzett: ha a tuddsok leirtak a nem tal ke-
csegtetd, részben vagy egészben apokaliptikus kovetkezményeket, akkor
miért nem torténik semmi. Latta kongani a vészharangot, egy tehén nyaka-
ban kolompolt. Hihetetlen volt, hogy a légben aljasul, ldthatatlanul sokasodd
szén-dioxidért ezek a békés, taoista nyugalommal kér6dzé marhdk is felels-
sek. Valahogy nem illettek 0ssze az alpesi idill tarka négylabui és a szaraz-
foldeket isteni bosszidllassal elaraszté 6ceanok.

Kezdetben Jonas gy érezte, hogy az emberiség szerencsés hisz sza-
zalékaba sziiletett, de ahogy egyre tobbet olvasott a klimarél, az a gondolat
koltozott be a tudataba, s viselkedett otthonos hdzfoglaléként, hogy ez egy-
ben az emberiség b(inds 6tode. A hibdztathaté hanyad.



3.

Kiribati orszaga olyan, akdr egy lehorgonyzott flotta: harmincharom atoll
ring a Csendes-6cedn vizén. Huszonegyen lélegeznek, éreznek és szeretkez-
nek emberek, jobbara keresztény mikronézek. Kiribati korallszigetei
tengeri vulkanok mara mar viz ala siillyedt kdpjait 6lelik gydriként 23
koriil, mintha a masik vildgba aldszallt hegyek palmafds, napsiitotte
gléridi lennének.

Az atollok csupan par méterre emelkednek ki a vizbél, igy az izzad6
Fold sés verejtékcseppjei itt emelik a legfenyegetébb hulldmokat. Két sziget
mar végleg elsiillyedt, a szarazfoldi fléra és fauna atadta helyét a vizi
vildgnak. Kiribati lakosai a koprakészités ritualéja soran emlékeznek
meg réluk. A kopra a kékusz belseje, szdritott hisa, ebb6l készitik a
kékuszolajat. A helyiek szdmara jelentés bevétel és egyben szép ha-
gyomanyok kotédnek hozza.

A készités soran elGszor kicsorgatjdk a kokusztejet, majd meg-
hamozzak és megfelezik a kokuszdiét. Bar a barna héjban logybolédd
tej szintén hajok rakterében indul (tra, de minden kdz6sség megtartja
azelsd cseppeket. A homokba ontik, hogy kifejezzék az ég — hisz a ké-
kusztej a palmafdk magasanak fehéresen dttetszg itala - és a fold
megbonthatatlan egységét. Hasonlé a helyzet az elsé felezett didkkal.
Sotétedés utan térdig gazolva az 6cednba annyi diét inditanak Gtnak,
ahdany szigetbdl all Kiribati. Minden diéban mécses ég, kivéve kett6t
- az elsiillyedt szigetekéit.

Es a helyiek az életbe beletdrédve nézik, nézik, ahogy a hulla-
mok sorra kioltjak az ember gydjtotta, apré langokat.
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4.

Jonas azzal kezdte, hogy elpdckolte az utolsé szal cigarettdt. A csikk a kilen-
cedikrdl, az erkélyr6l zuhant a varosra, mint az utolsé elkdvetett biin. Most
mdr nem szabad rdgydjtani, kiilonben felparazslik és elég a hitelesség, rés
keletkezik az énképen, és fiist szivdrog ki rajta.

Aztan vett egy kulacsot, a m(ianyag palackba zdrt {iditék szellemét le-
ldncolandé. Vizzel toltotte meg, egyszer( csapvizzel, amit a varos barmely
pontjdn elért. Taskaja oldalzsebében hordozta, a halds részbdl kissé kilat-
szott, mint szerény, de intenziv tenniakardsa mdgiil a csendes biiszkeség.

Eletmédjanak elemei, eddig bevett szokasai kiilonboz6 kategéridkba
keriiltek, akdr a szelektiv szemétgydijtés szortirozé zsakjaiba a mdanyagok,
tivegek, papirok.

Kordbban szeretett minden divathulldmbél beszerezni egy-egy ruha-
darabot, mintegy mutatvan, hogy 6 is azzal az drral szik, mint a tobbi ember.
Errél lemondott, a mar szekrényében sorakoz6 6rokdarabokat hordta. Eggyel



kevesebb ok, hogy elinduljon a vildg mdsik végérél az a hajé, ami hatalmas
konténerekben szallitja a kovetkez6 harom és fél honap trendiségének pa-
zarl6 zélogait.
Azt olvasta, hogy a zene streamelésénél sokkal kdrnyezetba-
24 ratabb az egyszeri letdltés, mert igy nem kell llandéan dolgoznia a
csak roppant energidval hiithets szerverparkoknak. Igy hat Jonas le-
toltott és hallgatott.

Rengeteg otletet meritett konyvekbdl, cikkekbdl, blogokrél. Utébbi-
akat nyilvan a neten olvasta. A vildghalé sok mds mellett a kdrnyezetvédelem
biblidja. A tanok, torténetek 6ssze vannak gydjtve, annyi a nehézség, hogy
ez még a kanonizalds elétti allapot.

Példaul volt olyan édességet gyarté 6ridscég, melyrél nagyon elma-
rasztalé hireket olvasott. Termékeit tudatosan bojkottdlta, de aztan kideriilt,
hogy az infék az igazsag langjan nem fémként edz6dnek, hanem vajként ol-
vadnak szét. Es forditott esetekre is akadt precedens, egyszéval a mit igen
és mit nem kérdésének eldontése Jonast sajat szabdlyainak és klimavédé én-
jének folyamatos Gjraformaldsara késztette. A mag mindig stabil maradt, de
koriilotte a légnemd anyag gomolygdn ahitotta a szilarduldst.

A legnehezebb a hds és a kocsi volt. El6szor csak a marhdt és a sertést
akarta mellézni, de hirtelen elhatdrozasbél gy dontott, hogy teljesen ve-
getdridnus lesz. Hadd tempézzanak nyugodtan a lazacok, hadd kapirgdljanak
békejelet a csirkék a baromfiudvar pordba!

Nem ment kdnnyen. Eleinte Jonas szdmolgatta a fogyasztott fehérje
mennyiségét, néha tilette magat, maskor szédiilt. Ezeken a pillanatokon va-
lamiféle egyetemes Osszetartozas-érzés segitette dt, mely azt didolta neki,
hogy immdr nem art és alakit, hanem egy egység részévé valt. Harménia a
Folddel. Hozzdszokott, s erdsnek, ugyanakkor kénnyednek érezte magat.

Minél magabiztosabb soférré valt Jonas, anndl jobban elbizonytala-
nodott abban, hogy sziiksége van-e autdra. A klimavédelem iranti érdekl6-
désének kezdete és a jogositvany megszerzése egybeesett. A sziileitl kapott
is egy kocsit, volt mivel varakoznia a vdrosban a pirosnal. Egyik alkalommal
busszal latogatta meg az édesapjat és az édesanyjat, akik ezen nagyon cso-
dalkoztak, azt hitték, dsszetorte az autdt, arokba cslszott vele, esetleg ke-
rékbilincset raktak rd tilosban parkolasért. Tulajdonképpen az utébbi tortént,
csak atvitt értelemben. Am ezt a béklyét Jonas hiaba fejtegette a sziileinek,
falakba iitkozott, a fesziiltségtél remegett a leves a vasarnapi tanyérban. Mi-
el6tt minden borult volna, visszakozott, de diihét mélyre nyelve magaban el-
dontétte, hogy nem akar tobbé voldn mégé iilni.



5.

Miutdn Jonas leszokott a dohanyzasrél, a hamutdlat dtalakitotta madarete-
tévé. Tetbtillesztett folé, s ahol hajdan csikkek foldi maradvanyai porlottak,
most taplalé magok keményhéja teste fekiidt. Az ablakon at leste,

hogy jonnek-e az ég vandorai, de csupan egy viharvert szarnyivarji 25
szokott oda a kilencedik emeleti étkezdébe.

Mikozben Jonas a maddretet6t kalapdlta-ragasztotta kijott a szom-
széd a karnydjtasnyira lévé balkonra. Elmesélte, hogy vettek még egy autét,
egy terepjarét. Mindig vagyott ra, imadja, ahogy a sdr felcsap egy éles ka-
nyarnal, és a benzin illata a merész soféri tettre bizonysagul orrdba
jut. Ujra férfinak érzi magat, a hazasélete is javult azéta. Tobbszor
nyomja tovig a pedalt, ha Jonas érti, mire gondol. Aztan r6hogott.

Jonas értette, de folyamatosan az jart a fejében, hogy miképp
mondja el a szomszédnak, hogy ami neki sar és biiszkeség és maszkulin
erd, az az emberiség egészének emelkedd laz és porszaraz szmogko-
hogés.

Végiil meg sem penditette, még beliil, vildgra jotte el6tt elhalt
a hang. Jéban van a fickéval, falra hdnyt borsé lenne, csak feleslege-
sen, hidbavaléan mérgezné a falszomszédi viszonyt. Es egyébként —
maganak tett fogadalma ellenére - azéta kétszer is autéba iilt.
Az egyiknél a hegyekbe gurultak ki tdrdzni hdrman a barataival, a
mdsiknal a nagymamajdt vitte kdrhdzba. Gyalogosan vagy busszal ko-
pott porcokat és faradt szalagokat kimerité menetelés lett volna a
nagyinak.

Esteisa szomszéd jart Jonas fejében. A terepjard kiméletleniil
athajt eszméin, s 6 még csak fel sem szisszen. Hagyja magat besdrozni.
A sziileinek is csak egyszer mesélt részletesebben a sziikséges vilto-
zasrol, de tompa tekintetliik, str(re vont szemoldokiik elnémitotta Jo-
nast, érvei ergtlen hullottak a porszivézatlan szényeg rojtjai kozé.

Valahdnyszor elsétalt elStte egy marhaburger, morzsas ivei koriil em-
berkezekkel, valahanyszor g6gos sokasaggd szaporodtak a rendszamtabldk
egy csaladi haz el6tt, vagy mlanyag palackok roppentek at a hid korlatjan,
vagy a harmadik vildgot és a kornyezetet kizsigerelé markdk hivalkodtak a
sugardron, Jonas késztetést érzett arra, hogy intén figyelmeztessen. Agya-
ban tiilekedtek a szavak, akdr egy plazabeli ledrazdsnal az emberek, egymdst
tapostak, mégsem mondta ki 6ket. Félig nyitott szdjjal s6hajtott, amit sz6t-
lan, dohog6 diih kévetett. Onemészts, utélag frappansan megfogalmazott
mondatok. A szennyezG6k és ignoransok vildgaba behatolé, hésies interven-
cié, pontosabban csak az elszalasztott lehetdsége.

Mint a mai erkélyjelenetnél. Pedig az olvasott cikkek, férumok, olda-
lak, kdnyvek mind hivtak Jonast, kiildték Jonast.
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0 a plafont bamulta, hullimzott az dqgy, a keretbe kapaszkodott.
Bevett egy nyugtatét, hogy fogddzot talaljon.

6.
26 - Esmilesz Kiribatival és szazezer lakosaval? - Jonas latta, hogy nyi-

tokérdésére felkaptak a fejiiket a Klimakedd rendezvénysorozat tiin-
tet6i. Minden héten Osszegylltek a parkban, transzparenseiken egy
élhetébb, méltanyosabb bolygé képe kdrvonalazédott.

- Kiribati egy szigetekb6l allé, csendes-6cedni orszag, amelyet az at-
tetszG tenger utazasra csabité vize fodroz koriil. Legaldbbis igy taldlkozik
vele a prospektusokban, aki taldlkozik - folytatta Jonas a szénoklatat. A mik-
rofon kissé gerjedt, de ez csak erdsitette a beszéd mogott gydlé haragot.

- Az ott lakéknak az 6cedn nem csupan ldtvanyossdg és megélhetés,
hanem egyre fenyeget6bb, valésdaggal hullamsir — hatassziinetet tartott -,
hiszen csak egy méterrel emelkednek ki a szigetek a vizb4l, és a felmelegedés
hatdsara a tenger centirél centire héditja el a lakhaté szarazféldet. Olyany-
nyira realis ez a probléma, hogy az orszag vezetése mar mds allamokkal tar-
gyal arrél, hogy hol kaphatnak menedéket az emberek az egyre biztosabban
bekdvetkez6 katasztréfa esetén.

Jonas korbenézett, figyelte szavai hatdsat. Elégedett volt. Két, moli-
nét tarté lany débbenten bamulta, egy kisfid a pliissallatat szorongatva az
édesapjahoz biijt. Es akkor most, most kell még fokozni.

A kamera felé nézett. Az llvany mogott egyik baratja dllt, akit meg-
kért, hogy vegye fel a beszédét. Inditania kell a neten egy csatornat, ahol
igazan hathat. Ott dgyis sokkal tobb embert tud elérni, mint személyesen.

- Kiribati a ti szégyenetek, mégis mindannyian elsiillyediink benne -
Jonas szandékosan tobbes szam mdsodik személyt hasznalt, blindket mas-
hogy nem lehet a fejekre olvasni —. Az Egyesiilt Allamok a hideghabord alatt
ezen orszdg teriiletén végzett kisérleti robbantasokat, arra jé volt. Fiirodni,
kékusztejetinni a pdlma alatt, erreis jé volt. De mikor létében fenyegetik az
orszagot, nem nydjtotok segédkezet. Egyediil iltok a dzsipetekben, és fiititek
a légkort. Eszitek a marhat és fititek a légkort —. Jonas diihddten és hosszan
folytatta a felsoroldst, tekintete vadlon nézett a kameraba, a mikrofonon sis-
teregtek a harag nyalcseppjei. Mire befejezte, teljesen kipirult. A lendiilet és
a sokd ldncon tartott 6nérzet megfestette arcat.

Emelt fével lépett le a kicsiny szinpadrél. Cselekedett.



7.

Mintha elcstsztak volna egymdson a valésdg rétegei, Kiribatiban két datum
volt egyszerre érvényes. Az orszagot atszelte a nemzetkdzi datumvalaszté
vonal. Egyes szigeteken még tegnap volt, masokon mdr huszonnégy
oraval késébb. 27

A hivatalok csak heti négy napon at tudtak egyiittmdkodni,
mert a nyugatabbi szigetek péntekjén keleten mdr szombat volt. A rokonok
minduntalan késébb vagy kordbban koszontotték egymast a sziiletésnapo-
kon. Hagyomanydrzé csoportok hajoutakat hirdettek a miltba, melyek sordn
az elkdvetett hibdkat szakralis papirfecniken, a tegnapba lépve lehe-
tett az 6cedn mélyére hajitani. Vélt vagy valds ballépések kézzel irt
vallomdsait nyelte el és szérta szét a nagy viz.

Ez az allapot 1995-ig allt fenn, amikor az orszadg vezetése el-
érte, hogy a datumvdlaszté vonal ne szabja két részre, egy maira és
egy tegnapira Kiribatit. Azid6 meghasadt szovedékét befoltoztak, ha
gy tetszik, az orszdg a holnapot valasztotta, a kés6bbi datumot.
Akkor még nem tudtdk, hogy ezzel 6k lesznek azon kevés dllam koziil
az eqgyik, ahova 1999 szilvesztere utdn elséként kdszont be az (ij évez-
red. Az linnepségre sok dollarkacaju turista és palmak alatt satrazé
utazo érkezett.

De volt, akivel sem a t(izijaték fénylé optimizmusa, sem a koc-
can6 pezsg6 buborékjai, sem a meriilésnél latott kékdsz6ja vagy csi-
koshasi tonhalrajok nem feledtették, hogyigazdbéla lopakodd dcedn
hulldmai hataroznak az egyetlen fontos dologrél.
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8.

A billeny(re horgasztotta fejét, mdr csak gondolataiban porogtek a
képsorok. Mig a parkban beszédet tartott, két szervez§ srac a telefon-

jan nézett valami vicceset. A felvételen ldtszott, hogy réhdgnek, udvarias-
sdghdl sem prébaljdk leplezni. A szénoklat kdzepén egy né legyint Jonas
szavaira, a mellette allé csoport pedig sz6 nélkiil tavozik. A legjobb rész alatt.
Hallatszik, hogy Jonas beszél, bar a képernyén mdr fatyolosabb, nyeglébb a
hang, csak pislakold az ott perzselének érzett t(iz. Kidbranditébb, mint egy
klimacs(cs.

Orak telhettek el, stilyos, nehéz 6rak. Egy keményfald pohar mindun-
talan megprébalt felt6ltédni, de egyre jobban kimeriilt. Egy levélnyi nyugtaté
tartott létszamellendérzést. A monitor arca sapadt, halottsziirke volt, de az
aljan fel-felvilland fény jelezte, hogy valahol éber és dlomszerd allapot kozott
egyensllyoz.



Jonas karogasra lett figyelmes. Felemelte fejét, konnyd volt és tiszta.
A padlén hullammintdk haladtak a fal felé, az erkélyajté nyitva volt. Kilépett,
s megldtta a madarat, a szegett szdrnyt varjit. Mellette, az etet6vé alakitott

hamutdlban egy valészinitleniil vastag, formatlan cigarettacsonk fe-
28  kiidt. Nem voltideje szemiigyre venni, merta varjd a cs6rébél egy bo-

ritékot pottyantott elé. Mint az anyagga vdlé bizonyossagot, lgy
bontotta fel. Szeretiink, fiam, irta a cetli, mellette egy repiiléjegy, az ti cél
Kiribati.

Jonas els6 gondolata az volt, hogy a repiilé nagyon szennyez6, de
mire észbe kapott, mdr a gépen iilt. A nagy utasszallité idével egyre zsugo-
rodott, Kiribati folott mar egy hidroplan volt, mely szeliden landoldsha kez-
dett. Jonas kereste maguk alatt a szarazfoldet, de nem volt. Pontosabban
akadt, tapasztalta leszallds utdn, de megbdijt a térdig éré viz alatt. Nem
érezte, hogy atazik a cipéje. Vartak: két helyi, egy kdkuszhéj-melltartét hordd
lany és egy fid, aki kvarcfény(, homokszerti flird6nadragot viselt. Mindkettén
bdvarszemiiveg volt, Jonasra is rasegitettek egyet. Aztan lemeriiltek. F6lot-
tlik kialudt mécslangok emlékét ringatta a szél.

— Hiszen ez gyonyor( - érezte Jonas a néma korallok tarsava vélva,
egy tengeri vulkdnt dlelve, biztosan és megnyugtaté mélységben.



